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Tamara Kołakowska z Dynensonów (1928-2019) była 
lekarzem-specjalistą psychiatrą. Urodzona w Łodzi 
w zasymilowanej żydowskiej rodzinie lekarskiej (jej oj-
cem był doktor Izaak Dynenson, pediatra), lata II wojny 
światowej spędziła wraz z częścią rodziny w głębi Związ-
ku Sowieckiego, m. in. w Uzbekistanie. Studia medycz-
ne rozpoczęła w 1945 r. w Taszkiencie; ukończyła tam 
pierwszy rok. Po powrocie do kraju w roku następnym, 
kontynuowała je na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu 
Łódzkiego. Tam w 1948 r. poznała Leszka Kołakowskie-
go, a rok później została jego żoną. W 1960 r. urodziła się 
ich córka Agnieszka, która przygotowała do druku i opa-
trzyła wstępem przedstawiany tekst. W 1968 r. profesor 
Kołakowski stał się ofiarą politycznych rozgrywek i anty-
semickiej nagonki; zwolniono go z pracy na Uniwersyte-
cie Warszawskim. Kołakowscy zdecydowali się wówczas 
na emigrację. Od 1970 r. mieszkali w Oxfordzie, gdzie 
profesor wykładał, a jego żona pracowała jako psychiatra; 
zajmowała się także tłumaczeniem tekstów medycznych. 
Po śmierci męża w 2009 r. została opiekunką spuścizny 
po nim.

Wspomnienia obejmują okres do listopada 1949 r., 
a zatem są to istotnie tylko „wspomnienia z młodości” 
autorki. Obfitują one bardziej w szczegóły natury obycza-
jowej charakterystyczne dla środowiska zamożnej czę-
ści społeczeństwa żydowskiego II Rzeczypospolitej, niż 
w informacje dotyczące zagadnień stricte medycznych. 
Unaoczniają one jednak – na przykładzie zawodowej 
aktywności ojca autorki – problemy zdrowotne bardzo 
licznej, zróżnicowanej narodowościowo, wyznaniowo 
i ekonomicznie – ludności łódzkiej.1 Nie mniej ciekawe 
są uwagi na temat wojennych lat spędzonych w Związku 
Sowieckim. Opisy trudnych warunków bytowania i nie-
których graniczących z absurdem sytuacji są często spo-
tykane w polskich relacjach z przymusowego pobytu na 
„nieludzkiej ziemi”. Jako pars pro toto przywołać można 
zapamiętane wydarzenie z lat wojny sowiecko-fińskiej 
w latach 1939-1940: w szkole prowadzono „ćwiczenia 
obronne”, podczas których wyprowadzano uczniów do 
lasu, rozdawano drewniane atrapy karabinów, kazano 
czołgać się po śniegu i symulować atak (autorka miała 
wówczas 13 lat!). Wypada także wspomnieć o bardzo 
przykrym incydencie, który spotkał autorkę i jej ojca 
już po powrocie do kraju w 1946 r., kiedy to w pociągu 
z Warszawy do Łodzi spotkały ich agresywne antyse-
mickie uwagi pasażerów. Było to zapewne ogromnym 
wstrząsem dla młodej osoby, świadomej faktu wojennej 
zagłady prawie całej rodziny.

 Istotne uzupełnienie tekstu stanowią krótkie biogra-
my osób (w tym lekarzy) z najbliższej rodziny autorki; 
najobszerniejszy z nich dotyczy ojca, Izaaka Dynensona.

 Kilka spraw wymaga sprostowania i uzupełnienia. 
Miejsce urodzenia ojca autorki (s.18) – Grajewo – nie 
leży na Białorusi, lecz w Polsce (choć doświadczyło ono 
w latach 1939-1941 sowieckiej okupacji). Dyskusyjne jest 
przypisywanie antysemityzmu marszałkowi Edwardowi 
Rydzowi-Śmigłemu (s.32); jego przejściowe zbliżenie do 
ruchu narodowego w latach 30. XX w. było raczej wyni-
kiem politycznych kalkulacji. Doktor Szymon Małowist 
(s.42) był istotnie specjalistą-laryngologiem. Poprawna 
pisownia nazwiska innego laryngologa (s.80) to Dawid 
Weissbrum (nie „Weisbrum”). Anatomią patologiczną 
zajmował się profesor Ludwik Antoni Paszkiewicz (s.91); 
nie „Paszkowski?”, choć niepewność skłoniła autorkę do 
opatrzenia zapisu jego nazwiska znakiem zapytania. Kil-
ka lekarskich nazwisk można uzupełnić dodaniem imion. 

 Można wyrazić ubolewanie, iż autorka ograniczyła 
swoją bardzo interesującą relację tylko do lat młodości. 
Jej dalsze losy w kraju i na emigracji, sześćdziesięcioletni 
związek w profesorem Leszkiem Kołakowskim, jednym 
najwybitniejszych polskich filozofów, praca zawodowa, 
były zapewne równie frapujące i godne pamiętnikarskie-
go zapisu. Urwana narracja...
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