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“I am aware of the difficulties and I do not get disheartened”:* 
 Wanda Dynowska’s Papers about India Collected 

in Tadeusz Pobożniak’s Archive**

SUMMARY:  The aim of the present paper is to discuss the process of self-creation dis-
cernible in hitherto unpublished letters written by Wanda Dynowska-Umadevi to Tadeusz 
Szukiewicz,  her  literary  representative  in  Poland,  acting  on  her  behalf  in  1938–1939. 
Besides discussing the documentary value of the letters, which, for instance, shed some light 
on  Dynowska’s relationship with Tadeusz Pobożniak and her other eminent  contemporaries, 
or contextualize the origin of selected volumes published afterwards with Biblioteka 
Polsko- Indyjska (Polish-Indian Library), I also try to show that the manner of Dynowska’s 
self- creation in the personal documents that predominantly concern the efforts to publish 
her articles intended to popularize India in Poland could have been shaped by the particular 
addressee of her letters, and thus culminated in Dynowska projecting herself in her own writings.
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Introduction

In 1948, thirteen years after her arrival in India, Wanda  Dynowska-Umadevi 
(1888–1971),  a  Polish  theosophist,  poet,  writer  and  social 
worker,  published  a  small  and  poorly  edited  volume  entitled  

* Dynowska’s  letter  to  Tadeusz  Szukiewicz,  18/05/1938,   Bangalore
(“Znam trudności i nie zniechęcam się”). Throughout the present article, when ever 
I quote from the letters or other personal accounts written in  Polish, the original 
language version is given in the footnotes. Translations are  adjusted to the norms 
of modern English.

**  I would like to thank Zofia Ziemann for correcting my English, and 
Lidia Sudyka for drawing my attention to the discussed archive.
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Razem pod wiatr: wiersze indyjskie; Pożegnanie Polski; Z rozmów ze sobą 
[Together against the Wind: Indian Poems; Farewell to Poland; From 
Conversations with the Self].1 Constituting one of  the first  publications 
issued with Biblioteka Polsko-Indyjska (Polish-Indian Library)2—the edi-
torial body founded in 1944 by Dynowska and Maurycy Frydman3 
(1901–1977) “to show India to Poland and Poland to India”, as reads 
the motto  at  the  end  of  its  first  publication,  authored  by Dynowska 
herself4—the booklet offers an insight into some of Dynowska’s per-
sonal reflections, including the clarification of the goals she intended 
to pursue having settled in India. In the Foreword, the author declares:

To show  the  soul of Poland  to  India,  even  to a  small handful of  living and 
open-minded people—as Gandhi was; to show the soul of India to Poles, even 
to a few, versatile and devoid of racial or religious prejudices, who love Man 
regardless of which part of the world he lives in, who respect and value cre-
ative human thought regardless of the forms and symbols in which it expresses  
itself—this is one of the main aims of my long-term stay in  India.5

1  The booklet was reissued in 1962 in an abridged form, with the same publisher.
2  The project comprised two branches: books concerning Indian cul-

ture and literatures were published in Polish under the auspices of Biblioteka 
Polsko-Indyjska, and those concerning Poland were published in English as 
part  of  the  Indo-Polish  Library. Henceforth,  in  the  former  case,  I will  use 
the Polish name, abbreviated to BPI, in the latter: IPL.

3  A Polish-Jewish engineer who reached India a couple of years  earlier. 
Until Dynowska’s death, they remained close friends and co-workers, sharing 
the same spiritual and ideological interests.

4 The booklet was titled Z pielgrzymką hinduską w głąb Himalajów 
[With a Hindu Pilgrimage into the Himalayas]. As  follows  from Dynowska’s 
letters  to  Szukiewicz,  initially  she  endeavored  to  publish  the  text  as  an  arti-
cle  in   Polish press  (the original  text  is preserved  in uncatalogued Pobożniak’s 
archive kept in the Institute of Oriental Studies, Jagiellonian University). In 1959 
it was reprinted with BPI in an extended version, with the addition of an essay 
on   Kashmir,  and  thus  entitled Pielgrzymka Hinduska w głąb Himalajów oraz 
Kaszmir [Hindu Pilgrimage into the Himalayas, and Kashmir].

5  “Pokazać duszę Polski Indiom, choćby małej garstce ludzi żywych 
i otwartych—takim tyl (sic!) Gandhi; pokazać duszę Indii Polakom, choćby 
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As  Izabela  Trzcińska  notes  in  her  recent  articles  on  Dynowska’s 
 theosophical  background  and  fascinations  (Trzcińska  2015;  2016), 
although  the  author—today  remembered  in  the  domain  of  literature 
as a translator and a poet rather than a tireless propagator of Indian 
culture  through  her  early  essays  in  Polish—was  very  prolific,  she 
hardly ever disclosed details of her personal life. Likewise, in the pre-
served correspondence or in contacts with her closest friends, she was 
very  self-restrained. Some  reminiscences of Dynowska’s  life  appear 
in the above-mentioned volume comprising her poetry written before 
WWII and selected fragments of a diary she kept before leaving 
Poland. In another booklet, O przyrodzie i sztuce [On Nature and Art], 
co-authored  with  C.  Jijnarajadasa  (BPI,  1961),  Dynowska  enclosed 
selected recollections from her youth. Scant pieces of autobiographical 
information can be found also on the margins, in the footnotes or anno-
tations to her translations published with the BPI (Trzcińska 2016: 186). 

It seems that for Dynowska the most convenient medium for 
intimate  confessions  was  her  poetry  (Trzcińska  2016:  184,  186). 
The poems collected in Razem pod wiatr… fall into two phases: those 
written in her youth in Poland and the Indian ones from the late 1930s, 
revealing a break in composing poetry caused by her engagement in 
theosophy. The Indian poems reflect Dynowska’s love for “Indian soil”, 
the inspiration and theme of her works. In her own words, “no one has 
ever known it and loved so much as to be able to strike roots in it—
at  least  some—and  to derive  living  juices of  sentiments  and experi-
ences  from  it,  directly  feeding  creative  work”.6 Dynowska’s poems 
are often composed in the form of a prayer or spiritual reflection that 

nielicznym,  szerokim  a  pozbawionym  rasowych  i  religijnych  przesądów, 
którzy kochają Człowieka, bez względu na to jaką część świata zamieszkuje; 
którzy  szanują  i  cenią  twórczą myśl  ludzką,  bez względu na  formy  i  sym-
bole w jakich się wyraża – oto jeden z głównych celów mego wieloletniego  
przebywania w Indii” (Dynowska 1948: i–ii, cf. Trzcińska 2016: 185). 

6  “[…]  nikt  jej  dotąd  tak  nie  znał  i  nie  kochał,  aby  móc  w  nią 
wrosnąć  –  choćby  paru  korzeniami  –  i  czerpać  z  niej  żywe  soki wzruszeń  
i przeżyć, zasilające bezpośrednio twórczość” (Dynowska 1948: i).
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might be interpreted as  illustrating the process of becoming the self, 
yet the boundary between a licentia poetica of the lyrical subject and 
the intimate confessions of the poet is blurred (Trzcińska 2016: 184). 
As  Trzcińska  aptly  concludes,  Dynowska’s  way  of  presenting  person-
al  reflections appears  to be designed  to prove  the cohesion of  the path 
she chose in her life and hence none of her published books, composed 
in the em phatic style typical for the Young Poland period, can be treated as 
a conventional memoir. Although some of her poetic works written in India 
seem to display a wide span of sensations she would experience at that time, 
“from euphoric fascinations to dilemma and inner sadness”, to be reme-
died with “a new dimension of religiosity” she found in her new surround-
ing (Trzcińska 2016: 190), this is a manifesto and an artistic mask rather 
than a portrayal of Dynowska’s true feelings (Trzcińska 2015: 165–166). 

The unwillingness to share her intimate space, sometimes over-
come by uncovering  a  certain,  imagined version of  herself,  resulted 
in various ambiguities concerning Dynowska’s impressive biography 
and, as a consequence, her heroization and  idealization by posterity, 
e.g. by Kazimierz Tokarski, to whom we owe the biographical article 
(Tokarski 1994) that became the basis for subsequent (if sparse) pub-
lications about this author. These works, for instance, echo Tokarski’s 
sentimental treatment of Dynowska’s love life; as a result of attribut-
ing  to her only one, and what  is more, unhappily ended relationship 
with Szczęsny Brzostowski, it has been interpreted as influencing her 
future, chiefly in regard to her decision to live a single woman’s life 
(Trzcińska 2016: 116). In addition, whereas the available studies usu-
ally revolve either around Dynowska’s youthful involvement in theos-
ophy or her voluntary work with Polish and, later on, Tibetan refugees 
in  India  starting  in  the  1940s,  the  initial  period  of  her  stay  in  India 
remains obscure (Trzcińska 2015: 165–166). However, her numerous 
publications prove that although in the beginning her mind and lit-
erary work were occupied with esoteric  traditions—and  indeed  they 
influenced the way in which she perceived and interpreted the world 
through her entire life—with time they were ousted by her deep love 
for India (Trzcińska 2015: 165). 
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Apart  from her poetry,  the  initial phase of Dynowska’s   enchantment 
with India is evidenced by various personal documents and her early 
articles written in Polish—in and about India—with a view to famil-
iarizing Poles with Indian culture. The point of departure for the pres-
ent  paper  is  a  handful  of  first-person-accounts  produced  between 
1938 and 1939: the unpublished collection of formal yet friendly 
letters  to Tadeusz  Szukiewicz,  a  literary  agent  representing  her  and 
her  writings  to   Polish  literary  magazines  and  newspapers,  as  well 
as  a  sprinkling  of  her  articles—usually  taking  the  form  of  personal 
accounts— Szukiewicz was supposed to get published. The materials 
I aim to discuss here have been collected in the folder titled “Sprawy 
artykułów Wandy   Dynowskiej  o  Indiach”  [“The  matters  of Wanda 
Dynowska’s articles about India”], kept uncatalogued at the Institute 
of Oriental Studies, Jagiellonian  University, Krakow, as part of Tadeusz 
Pobożniak’s (1910–1991) archive.7 

As  Trzcińska  remarks,  producing  poetic  testimonies  that 
 undoubtedly contributed to the process of shaping Dynowska’s myth 
ceased in 1939, with the outbreak of WWII, when she engaged in social 
work  and  successively  developed  the  BPI/IPL.  “Wanda  disappears 
but there emerges Umadevi, who no longer needs a story; she simply 
makes  her  history  herself”  (Trzcińska  2016:  195). All writings  con-
tained in the Pobożniak folder, constituting in fact only a tiny portion 
of  Dynowska’s vast legacy, cover the years of 1938 and 1939, when, 
in her own words, “obviously the imminent war can hinder” the work.8 

7 I am aware that another part of Dynowska’s legacy collected by 
Pobożniak  is  kept  in  the Archive  of  Science  PAN&PAU  in  Krakow,  reference  
number K III-180, yet at this stage of my research I decided to popularize the un-  
known documents kept at the Institute of Oriental Studies, Jagiellonian University. 

8  As we can judge from its content, this particular letter was sent no 
earlier than late May 1939: Dynowska asks Szukiewicz to send her the arti-
cle  of  prof.  Helena Willman-Grabowska,  published with  a  weekly  literary 
magazine Prosto z Mostu  (no. 20, 12/05/1939)  in answer  to  the previously 
printed article  titled “Tajemnica Mahatmy”  [“Mahatma’s Secret”] by Adolf 
Nowaczyński  (no. 12, 19/03/1939). Henceforth I will  refer  to  this  letter as: 
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Although in this period Dynowska still composes poetry, the articles 
aimed at promoting India in Poland which she started to write after 
reaching the Indian subcontinent seem to mark the next step in her lit-
erary development, culminating in the decision to initiate a publishing 
enterprise a few years later. The idea behind juxtaposing in the present 
article  the  letters Dynowska wrote  to her  literary representative and, 
to a  lesser extent, her articles  that he was  supposed  to make known 
to Polish people in the late 1930s is twofold. While they undoubtedly 
offer  glimpses  into  Dynowska’s  unique  perception  of  India,  which, 
with  its  theosophical  perspective,  is  rather  remote  from  an  Indolo-
gist’s approach (cf. Gerlach 1971: 434), they also might be read, much 
like  her  other works,  as mirroring  the multilayered  process  of  self-
creation, mostly  in  regard  to  the  role of  the bearer of  Indian culture 
to Poland, which Dynowska obsessively attributed to herself already 
before the launching of  the BPI/IPL project she is chiefly  associated 
with in this respect.

In my analysis of Dynowska’s letters to Szukiewicz, I will  consider 
them (to a varying degree)  from four points of view: as documents, 
texts, discourse and a performative means (Diaz 2002: 49–62). In prac-
tice, as Elżbieta Rybicka observes, a letter comprises all these aspects. 
Letters  as  documents  provide  us with  an  insight  into  the  historical, 
social, political or literary realities as seen from the level of the send-
er’s  beliefs  and  convictions;  they  are  often  analyzed  as  recording 
microhistories.  Imbued with  a  greater  or  lesser  esthetic  value,  now-
adays letters are basically regarded as literary pieces. The methods 
of analyzing the discursive aspect of letters perhaps present the most 
dynamic picture. Whereas from a traditional perspective a letter reflects 
a conversation between an absent sender and an absent addressee, cur-
rently the relation between a letter and a conversation can either be 
reduced, in accordance with the assumption that letters are written not 

Letter to Szukiewicz, undated, ca. 2nd half of 1939. The beginning of WWII—
an  event  which  had  an  enormous  impact  on  Dynowska’s  life—was  most  
probably the reason why her collaboration with Szukiewicz came to an end.
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to the other but to oneself, or quite conversely—and most  appropriately 
in our case—the shift from auto-communication to communication is  
emphasized, since the epistolary ‘I’ cannot exist without the ‘other’/addres-  
see. The performative aspect of letters means that they are, or at least 
the  author  believes  them  to  be,  a means  of  performing/acting  from 
a distance (Rybicka 2004: 43–44).

The present essay seeks to demonstrate that apart from their 
 documentary value, it is the discursive and performative aspects of cor-
respondence that predominantly transpire through the letters written 
by Dynowska  to  Szukiewicz,  determining  the method  of  their  criti-
cal examination. We can posit  that due to the ‘business’ character of 
this  particular  portion  of Dynowska’s  correspondence,  her  letters  to 
the  literary  agent  exhibit  a  particular  form  and  content,  adjusted  to, 
or rather imposed by, the expectations of the addressee, who, as Maria 
Janion observes,  influences  the  sender’s manner  of  self-presentation 
(Janion 1969: 210–211). Intended actually as a medium of exchanging 
professional information, the letters to Szukiewicz abound in updates 
referring to the process of writing on India, in which Dynowska was 
absorbed  and  with  which  she  identified  herself.  They  are  also  full 
of  inquiries and  requests about  the developments  in publishing mat-
ters in Poland, leaving actually no place for personal affairs, but sig-
nificantly contributing to the creation of the image of an inexhaustible, 
accomplished and single author, who, concerned as she is with high 
goals  of  popularizing  India,  does  not  have,  or  does  not  need,  a  pri-
vate life at all. Dynowska’s letters could be also viewed permeated 
with the author’s faith in the creative power of the word (an issue even 
more visible  in  the case of  the authorized  letters, which Szukiewicz 
used  to negotiate on her behalf)  that brings  into existence analogies 
between the two outwardly distant countries. This particular approach 
to written communication is often associated with liminal situations 
and experiences of  the sender, such as  isolation, madness,  imprison-
ment (Rybicka 2004: 45). This is clearly applicable also in the case of 
Dynowska, who, irrespective of declaring India her “second homeland”,  
was  an  immigrant.  Her  life,  as  Trzcińska  remarks,  was  in  fact 
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“a constant state of being in-between—religions, cultures and epochs” 
(Trzcińska 2016: 185). Separation  from her  family and  friends must 
have been a factor which contributed to the abundance of correspon-
dence  produced  by  Dynowska  within  the  span  of  years.  However, 
the profusion of written communication as such can be also interpreted 
as arising from perceiving the letter as the most convenient domain for 
inventing the sender’s self (Janion 1969: 210). Therefore, I will also 
argue that although this part of Dynowska’s legacy is almost devoid 
of  intimate  confessions  or  accounts  of  her  everyday  life,  it  can  be 
examined as autobiographical writing that nonetheless unveils various 
methods of self-creation. What is important here is that being essen-
tially  inscribed  into  the  epistolary  poetics,  the  author’s  fabrications 
should not be viewed as transgressing moral rules. The same principle 
applies to the process of creating the self—it reflects the way an indi-
vidual perceives and experiences the cultural values s/he is immersed 
in (Cysewski 1997: 104–105). 

Glimpses of Wanda Dynowska’s life

Wanda  Dynowska  was  born  on  30/06/1888  in  St.  Petersburg,  as 
the only child of Eustachy and Helena neé Sokołowska. She spent her 
early years in Istalsno, Latvia. Due to health issues Wanda was tutored 
at  home. Despite  her  claims  that  she  undertook Romance  studies  at 
the Jagiellonian University, Krakow, to prepare for literary work, and 
agricultural studies in Lausanne to take care of the homestead in Istal-
sno, no document proving that she completed any university-level edu-
cation has  survived. However,  since her childhood she was exposed 
to Polish artistic and literary circles, as her mother invited renowned 
contemporary thinkers and artists to Istalsno. Wanda’s private teacher 
was Tadeusz Miciński (1873–1918), an influential writer of the Young 
Poland movement and a member of the Warsaw Theosophical Soci-
ety. Helena Dynowska, herself an exceptional mixture of an individ-
ual  seeing  the  spirits  of  nature  (Dynowska 1948:  161)  and  a  devot-
ed Roman Catholic,  let  her  daughter  freely  choose  the  life-path  she 
wanted to follow. It was possibly also to her own mother that Wanda 
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owed the model of an emancipated, single woman, as Helena separated 
from her husband and lived with her only daughter in her family estate 
(Trzcińska 2015: 166–167, cf. Tokarski 1994). 

In  the  1920s  Wanda  got  acquainted  with  religious  literature 
representing  various  traditions—the  Bhagavadgītā,  the  Quran and 
the Bible. In 1917 she had begun translating U stóp mistrza [At the Feet 
of the Master], attributed to Jiddu Krishnamurti (1895–1986), an  Indian 
philosopher who studied under the guidance of Annie Besant (1847–1933), 
the then leader of Theosophical Society. His writings would later become 
the pri ority of Dynowska’s publishing activities. The book was first pub-
lished in 1923 with Polskie Towarzystwo Teozoficzne (Polish Theosophi-
cal Society). Dynowska’s formal involvement in the activities of Polish 
Theosophists had commenced in 1919, when she moved to Warsaw and 
established the Polish Theosophical Society. In 1921 she became the gen-
eral secretary of the new organization. In the following years, she co-ini-
tiated the Mixed Masonery and actively participated in the development 
of  the  Polish  theosophical  community,  frequently  travelling  abroad,  as 
well as editing and translating relevant books. In line with the conventional 
esoteric self-presentation, years later Dynowska stated that she developed 
an interest in esotericism at the age of eighteen out of her own meditations 
and “recollections from previous lives” that were triggered by the first book 
on the esoteric philo sophy of India she read, and enriched by the works 
of   Polish   philosophers  and  Romanticists  (Trzcińska  2015:  170–175). 

 In the autumn of 1935, Dynowska left for India to attend the  Congress 
of  the Theosophical  Society  in Adyar,  planning  to  stay  there  for  three 
months (Dynowska 1948: 161). However, the journey proved to con-
stitute a  turning point  in her  life, which was  reflected  in her assum-
ing an  Indian name—Umadevi9—and obtaining an   Indian passport10 

9  It is said that the name was given to Dynowska by Gandhi, who, as 
follows from their correspondence, addressed her thus already in 1937. See 
http://gandhiserve.org/cwmg/VOL072.PDF.  

10  A later report of the Council of the Society of Polish-Indian Friend-
ship, covering the period of 30/05/1967–31/03/1971 and kept in the Pobożniak 
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(Trzcińska 2016: 185). Dynowska spent her first years on the subcon-
tinent  in  southern  India,11  living  for  some  time  in Bangalore, where 
Frydman—already  then  an  ardent  follower  of  Ramana  Maharshi 
(1879–1950)—was  employed  at  the  Mysore  State  Government 
Electrical  Factory  as  the  managing  director.  Later,  she  temporarily 
moved  to Mahatma  Gandhi’s  headquarters  in Maganvadi-Wardha.12 
The poems composed at that time13 attest to the paths and people 
she  followed:  “Tęsknota  odwieczna”  [“Everlasting Longing”],  dedi-
cated to Sri Ramana Maharshi, written at Tiruvannamalai in January 
1936;  “Awichi”,  written  at  Maganvadi-Wardha  in  December  1936; 
“Gdzie jesteś” [“Where are you?”] dedicated to Swami Lakshman Joo 
(1907–1991),14 written in Mysore in December 1936; or “Noc Śiwy” 
[“The Night  of Shiva”]  dedicated  to Frydman, written  in Bangalore 
in July 1937 (cf. Tokarski 1994: 96–97). 

Having  learnt  about  the  outbreak  of WWII, Dynowska   attempted 
to  return  to  Poland,  even  though  thanks  to  her  collaboration  with 
Gandhi she was to be employed at the Folk Museum in Magan-
vadi  (Pobożniak  1969:  332,  334).  Managing  to  get  only  as  far  as 
the  Romanian border, she returned to India and offered her services at 
the Polish Consulate in Bombay, headed by Dr. Eugeniusz Banasiński 

archive, mentions Wanda Dynowska-Umadevi  as  one  of  the  Indian  guests 
who visited  the Society  (“a citizen of  India of Polish descent, a writer and 
translator from Indian literature” (copy–85/72 No 110 A4 A–23).

11 According  to  Tokarski,  Dynowska’s  correspondence  suggests  that 
she suffered from homesickness and attempted to come back to Poland several 
times (Tokarski 1994: 100).

12  For  instance,  in  a  letter  to  Szukiewicz  (received  on  14/04/1939) 
 Dynowska writes that she has already left Bangalore and her permanent resi-
dential address will be Umadevi go. Bh. Kumarappa Maganvadi WARDHA—
C. P. India.

13 All these pieces are collected in Dynowska 1948.
14  For more on Swami Lakshman Joo and his place in the Kashmirian 

Shaivism tradition, see for instance Sanderson 2007.
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(1886–1964),15 with whom she had already exchanged letters before.16 
She spent the next years working in the Consulate’s press and cultural 
section. Wearing sandals and clad in khadi sari, with a bindu on her fore-
head, vegetarian, following the teachings of Gandhi and living “from 
hartal  to hartal”  (Hradyska 1971), Dynowska fit neither  the political 
atmosphere of British India nor that of the after-war communist Poland. 
Her ‘reactionary’ attitude was reported by officials both in regard to her 
work at the Polish Consulate and to her visits at the  Polish refugee camp 
at Valivade, where  she  helped  the Poles who  left  the  Soviet Union. 
The report of  the  former Polish Ambassador  in China, Count Alfred 
Poniński, who  visited Bombay  in  February  1943, mentions  that  her 
behavior, mostly her public demonstration of warm feelings towards 
the  Indian National Congress, might  create  problems  for  the  Polish 
Consulate (Glazer T. et al. 2009: 46–47). A couple of years later, Ms. 
Burakiewicz,  a  representative  of  the  Polish  Legation  in  Cairo,  who 
came to Valivade Camp in November 1946 to supervise the repatria-
tion of volunteers, described Dynowska as “the person who does us 
most damage on the Indian subcontinent” (ibid.: 490–491). According 
to the recollections of Irena Hradyska, who was her secretary in 1946–
1948,  although  in  some  circles  Dynowska’s  controversial  activities 
were  indeed  perceived  as  anti-British,  her  relations with  the  Indian 
elites were so precious for the Consulate that despite all the troubles 
she caused and conflicts she fuelled, her dismissal was out of the ques-
tion (Hradyska 1971). Nonetheless, the consul’s wife, Kira Banasińska 
wrote in one of her letters (1/02/1944) that Dynowska was “good help” 
to her husband (Banasińska 1997, chapter XX). In his  farewell speech 

15 In 1939 the Staff of the Polish Consulate comprised thirteen members. 
Three of them were in charge of Polish-Indian relations: Dynowska (public 
relations), Dr. Maryla Falk (1906–1980) (working at the Polish Department 
of Calcutta University, responsible for academic matters) and Harishchandra 
Bhatt (1901–1951), the only Indian employee, responsible for local matters 
(Glazer T. et al. 2009: 46).

16 In her letters preserved in the folder Dynowska refers to the  Consul 
and his wife several times, for instance on 18/05/1938, 10/09/1938, 20/09/1938.
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on leaving the Consulate, Banasiński thanked  Dynowska for her long-
time  friendship,  her  help  at  the  consular   mission  and  her  work  for 
the sake of Poland.17 

During  her  employment  at  the  Polish  Consulate,   Dynowska 
launched  the  Bombay  branch  of  the  Polish-Indian  Society.18 

17  Bełdowski  et  al.  2002:  42–43.  As  the  content  of  the  Polish  and 
English version of  the book  is not  identical, whenever  I  refer  to  the Polish 
version, I do so deliberately.

18    Dynowska  discusses  the  history  of  the  Polish-Indian  Society 
in the letter to Pobożniak dated 31/01/1959, with the intention of clarifying 
the alleged role of Helena Willman-Grabowska in its establishment, with which 
Pobożniak  credited  her  in  the  obituary  he wrote  for Przegląd  Powszechny 
(Dynowska must  have meant  the  text  “Helena Willman-Grabowska”,  pub-
lished in Tygodnik Powszechny 1958 no. 10): “I knew Ms. Helena quite well 
and  had  always  respected,  or  even  admired,  her  knowledge  and  character. 
Yet,  there  is one merit you ascribed  to her  totally erroneously and  I would 
appreciate it if you corrected this piece of information in one of the issues 
of the journal. Now, Dr. W[illman] Gr[abowska] spent a short time in India 
and did not think about any societies; she knew only her own circle, professors 
and university spheres, particularly Sanskritists. Thus, at that time there was 
no talk about establishing the Polish-Indian Society”. (“Znałam dość dobrze 
panią Helenę,  i byłam zawsze z całym szacunkiem a nawet zachwytem dla 
jej wiedzy i charakteru. Jednak jedną zasługę jej Pan zupełnie błędnie przy-
pisał i byłabym wdzięczna za sprostowanie tej informacji w którymś z nume-
rów tegoż pisma. Oto Dr. W[illman] Gr[abowska] bawiła w Indiach krótko,  
i  o  żadnych  stowarzyszeniach nie myślała,  znała  tylko  swoje kółko, profe-
sorów i sfery uniwersyteckie zwłaszcza Sanskrytologów. Więc nigdy nawet 
mowy niebyło wówczas o zakładaniu Stowarzyszenia Polsko Indyjskiego”).

 Willman-Grabowska  visited  India  and  Ceylon  during  a  research 
trip  in  1936–1937. As  she  mentions  in  her  report  (20/04/1937),  she  man-
aged to establish the Indian Association for Polish Studies in Bombay (name 
given  by  her  in  English). Nonetheless,  in  Polish,  she  refers  to  it  as  “Koło 
Przyjaciół Polski” [Poland’s Friends Association] which might be confusing. 
For the content of Willman-Grabowska’s report see Czekalska, Kuczkiewicz-
Fraś  2014:  31–38.  Unluckily,  I  was  unable  to  find  the  report  in Willman-
Grabowska’s  personal  file  kept  in  the  Jagiellonian  University  Archives, 



101“I am aware of the difficulties and I do not get disheartened”…

The   Society  shared  the  same  ideology  as  its  Bengal  counterpart,  
established soon after the outbreak of WWII, on 5/10/1939 in  Calcutta 
by Dr. Maryla Falk, with Rabindranath Tagore as its honorary presi-
dent. The latter organisation functioned for ca. five years and ceased its 
activities after Falk’s departure.19 In the case of the Bombay  Society—
the  two  bodies  were  not  structurally  connected—the  chairman  was 
elected annually out of the Indian elites. The Society organized cultural 
events and meetings, published books and organized lectures on Indian 
culture in Polish refugee camps. Its activity subsided when the Polish 
refugees left the subcontinent and Dynowska moved back to southern 
India.

The opportunity of working at the Polish consular mission must 
have facilitated Dynowska’s literary passion, becoming a vent for her 
writing and publishing ambitions. Her activity in this field expanded 
significantly: she began to collaborate with Harishchandra Bhatt, who 
translated Polish  literature  into Hindi, published articles on Poland’s 
situation  in  Indian  newspapers  (Tokarski  1994:  97),  and  for  a  short 

which  Czekalska  and  Kuczkiewicz-Fraś  refer  to,  as  most  probably  it  has 
been  moved  somewhere  else. Anyway,  in  her  curriculum vitae submitted 
in March 1956, kept in the same personal file, Willman-Grabowska mentions 
the same piece of information that during her visit to India, in Bombay, she 
established “Towarzystwo Przyjaciół Polski” [Poland’s Friends Association] 
for local students. She admits that for the time being she does not know its 
activities. 

19 Dynowska’s short reference to Dr. Maryla Falk adds some details 
to  the  scholar’s  biography.  According  to  Dynowska,  Falk,  a  Sanskritist, 
for  several  years  successfully  taught  Polish  at  the  University  of  Calcutta 
( Dynowska estimates the number of her students for a couple dozen yet men-
tions that she personally knew ca. eighteen of them). Dynowska writes that 
Falk knew not only Sanskrit, but also Bengali, and that together with her stu-
dents she translated many excerpts from Polish literature into the latter lan-
guage (some of them were in Dynowska’s possession at that time). In 1944 
Falk published a booklet entitled Król Himalajów [King of the Himalayas] 
with the BPI. For more on Falk, see Mejor 2011. 
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time edited The Polish News, an official publication of the Federation 
of Poles in Bombay. The Federation comprised the first group of ref-
ugees  from Poland,  including many Polish  Jews, who  reached  India 
in late 1940 and, with the support from the Polish Consulate, managed 
to set up a temporal home there, mostly in Bombay.20 With the arrival 
of the next wave of Polish refugees to India (1942), Dynowska whole-
heartedly committed herself to social voluntary work: apart from 
organizing financial support, she set out to make Indian culture closer 
to Poles living at the refugee camp at Valivade, her plans being often 
called inconceivable.

In March 1944, supported by the Polish Consulate, in collabora-
tion with Frydman and, what is usually ignored, with the help of some 
other Poles (J. Grochocka, J. Rejman),21 Dynowska began her unusual 
life-project: the already mentioned publishing enterprise aimed at prop-
agating  Indian  literature  among Poles  and Polish  literature  in  India, 
translated into Polish and English respectively. According to  Krzysztof 

20 Glazer T. et al. 2009: 51. Among them was the Sternbach  family 
from  Krakow.  Ludwik  (1909–1981),  the  son  of  Edward,  an  attorney, 
studied  law  (1927–1931)  and  Indian  philology  under  Prof.  Willman-
Grabowska (from 1929) at  the Jagiellonian University in Krakow. Between 
1936–1937 he gave lectures on Indian law dedicated to the students of law 
and  Indian philo logy at the same university. Having reached Bombay in 1940 
(after  a  short  stay  in  Lvov,  where  he  intensively  studied  Sanskrit  and  co-
worked with Prof.  Stefan Stasiak (1884–1962)), he was employed in the mili-
tary office of mail censorship under the British authority. It was in India where 
he developed his scientific activities concerning Sanskrit literature. Sternbach 
actively participated in the activities of Poles in India; he co-edited the Polak 
w Indiach [Pole in India] journal. He left India in 1946 (for more on  Ludwik 
Sternbach see Mejor 2004–2005a: 475–478).

21  According  to  Tokarski,  Dynowska  covered  some  expenses,  for 
example  the cost of Polish printing  types,  from her  regular  salary  received 
from the Polish Consulate (Tokarski 1994: 97). Eugenia Maersch, in turn, rec-
ollects that the Polish Consulate granted the BPI a budget of 200 Rupees, and 
additional money was earned or borrowed (Glazer T. et al. 2009: 72).
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Drygas,  the  idea of  establishing a publishing house which would  issue 
Indian  literature  in Polish was  in  fact  born  in  the first  years of WWII, 
along with the inflow of Polish refugees to India. It had its predeces-
sor in the form of Instytut Polsko-Indyjski (the Polish-Indian Institute) 
founded by Frydman in 1939 in Bombay, whose modest means proved 
insufficient in the new reality. However, the extension of publishing 
activities faced difficulties caused i.a. by suspicions of the  British 
authorities  due  to  pro-Indian  inclinations  of  both  Dynowska  and 
Frydman;  hence  it  took  ca.  two  years  to  publish  the  first  book 
(Drygas 1961: 174).

While Dynowska dealt with editorial issues, Frydman  basically 
took care of technical matters. When the Polish Consulate was 
closed  down  in  October  1945,  Dynowska  independently  contin-
ued carrying out her responsibilities of rectifying the communist 
propaganda regarding Poland through her English-language socio-
political  journalism  in  India  (Hradyska  1971).  Besides,  deprived 
of a formal connection with any Polish institution, she had to search 
for  other, mostly Hindu,  benefactors, who would  cover  the  costs 
of maintaining the BPI/IPL. As the places of publication of consec-
utive volumes suggest, the publishing body began a journey along 
with  its  founders:  in  short,  from  Bombay  it  moved  for  a   couple 
of years to Bangalore, then to Adyar and Madras, and finally, after 
Dynowska’s  death,  it  returned  to  Bombay  again,  this  time  with 
 Frydman, to whom she handed it over in 1969 due to her deteriorat-
ing health. Dynowska conducted most of her research in the prem-
ises  of  the Theosophical Society  in Adyar. The project  of  editing 
Antologia Indyjska  [The Indian Anthology],  comprising  six  vol-
umes of selected translations into Polish from different Indian liter-
ary traditions (Sanskrit, Hindi, Bengali, Marathi, Gujarati, Tamil),22 
received financial  support  from  the  Indian Ministry of Education.  

22 The Anthology  was  supposed  to  include  two  more  volumes,  one 
dedicated to poetry in Malayalam, Telugu and Kannada, the other comprising 
Sufi poetry of Punjab and Sindh (Drygas 1963: 175).
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In other cases, Dynowska constantly faced financial problems and had 
to procure funding by herself (Tokarski 1994: 100).23 

The year 1960 constituted another turning point in  Dynowska’s 
life. It was then that she started charity work with Tibetan refu-
gees  who  found  shelter  in  India  after  the  Chinese  Invasion;  her 
focus  was  on  finding  possibilities  for  the  education  for  Tibetan 
children  and  youth.  The  encounter  with  Buddhist  tradition  influ-
enced her view of  life, as well as  the matters  she  raised  in her con-
tinuous  writing  and  publishing  activity  (Tokarski  1993:  101–102). 
 Dynowska’s shift towards Buddhism could have been caused by her 
disappointment with Indian reality after the country won indepen-
dence,  particularly with the atrocities of the Partition, in which both 
Muslims  and  Hindus  took  part  and  which  culminated  in  the  assas-
sination  of  Gandhi  by  a  member  of  the  Hindu  nationalist  party.24 

23  In Razem pod wiatr… Dynowska  shed  some  light  on  the  conditions 
of her publishing work: “The booklet was set by a professor of Sanskrit who in his 
free time made money from typesetting; it was copied on a small manual printing 
press hundreds of miles away from where I stayed, without any possibility of final 
proofs. The Polish types, old and worn down, were inherited from Polish voluntary 
organizations leaving India; Biblioteka Polsko-Indyjska could not afford new ones 
back then, and the author’s resources were so ridiculously limited that she either had 
to forgo publishing this volume altogether or… to yield to circumstances and throw 
herself on the mercy of the Sanskrit professor’s good will but poor skills. I chose 
the latter, believing that maybe in a few years friends would publish the book prop-
erly”.  (“Książeczka  była  składana  przez  profesora  Sanskrytu,  który  w  wolnych 
chwilach zarabiał zecerstwem; odbijana na małej  ręcznej maszynie o setki mil od 
miejsca mego pobytu,  bez możliwości  ostatniej  korekty. Czcionki  polskie,  stare  i 
wytarte, były odziedziczone po polskich organizacjach społecznych opuszczających 
Indię; na nowe nie stać było wówczas Biblioteki Polsko-Indyjskiej, a środki autor-
ki były tak śmiesznie małe, że musiała albo zrezygnować w ogóle z wydania tego 
tomiku, albo… poddać się okolicznościom i zdać się na laskę i niełaskę dobrej woli, 
a słabej umiejętności profesora Sanskrytu. Wybrałam to ostatnie, wierząc że może 
za parę lat przyjaciele wydadzą tę książeczkę odpowiednio”) (Dynowska 1948: iii).

24  In  this  context  Irena  Hradyska  recollects  that  “Umadevi  lost  her 
heart to the Hindus; suddenly she began to see various flaws in them; from 
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Before her death, Dynowska visited Poland twice: in 1960 and 1969. 
Trzciń ska  remarks  that  only  her  social  activities  drew  the  atten-
tion  of   Polish  journalists,  as  though  other  elements  of  her  astonish-
ing biography were impossible to comprehend by common Poles 
(Trzcinska 2015: 177).

Having received the sacrament of anointing from Father  Marian 
Batogowski,  Dynowska  passed  away  on  20/03/1971,  in  a  Roman 
 Catholic  convent  in Mysore, where  she moved  in Autumn  of  1970. 
Her  funeral  rites  were  conducted  according  to  the  Tibetan  order  in  
Bylakuppe, a Tibetan refugee camp. The BPI/IPL reduced its activity, 
with several more reprints issued by Frydman before he died in 1976. 
Including  reprints,  throughout  its  history  the BPI/IPL  issued  a  total 
of over 130 volumes.25

Wanda Dynowska’s papers about India collected by Tadeusz 
Pobożniak

Having at my disposal only  the  letters addressed  to Szukiewicz, my 
attempt was to reconstruct the dialogue between Dynowska and her 
agent on the basis of her answers. In this respect, I also took into account 
references to her writing activity found in other personal documents 
and  textual  sources,  in particular Szukiewicz’s note on  the expenses 
he bore while working for Dynowska and his formal letters dispatched 
to  various Polish  publishers  on her  behalf.  In  addition,  I  selectively 
referred  to  some  articles  by  Dynowska,  either  to  the  version  kept 
in the folder or the published one, and two messages Helena Dynowska 
wrote to Szukiewicz.

Not much has been hitherto said about the context of  Dynowska’s  
collaboration with her literary representative in the late 1930s. 

uncritical admiration she shifted to acerbic suspiciousness (…). She had lived 
to see the moment when a new generation that grew up in India could not tell 
who Gandhi was, what he fought for and with what method. It must have been 
particularly unpleasant to her” (Hradyska 1971).

25  For the list of the volumes issued with BPI/IPL see Glazer T. et al. 
2009: 591–596.
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The  fragment  of  a  “Charbin”-related  article  of  his  authorship on  the 
back of which he put down the captions of Dynowska’s photographs 
sent to Ilustrowany Kuryer Codzienny, as well as a reference to China 
in Dynowska’s letter to him (18/05/38), suggest that he must have been 
the Tadeusz Szukiewicz who due to the war turmoil spent six years 
in  the 1920s  in Harbin, a  town  in Manchuria of considerable Polish 
population. He was born in Galicia and educated as a lawyer. Remem-
bered as one of Harbin’s leading Polish activists, in 1926, that is one 
year after his return to Warsaw, Szukiewicz was selected to represent 
the local Polish colony at the 1st Meeting of Poles from Abroad. While 
in  Poland,  he  co-established  the   Polish-Chinese  Society  in Warsaw, 
closely  associated  with  the  Eastern   Institute  (Instytut  Wschodni). 
The aims of the Society included preparing the ground for the expan-
sion of Polish economy into Eastern markets with the help of Poles 
in Manchuria. For  this  sake,  the  rather  impassive Polish colony had 
to be motivated to learn more about local cultures. Holding the posi-
tion  of  the  Society’s  secretary,  Szukiewicz  focused  on  stimulating 
Polish circles in Manchuria and strengthening their connection with 
the homeland (Yong-Deog 2010: 131–132, 139; cf. Grochowski 1928: 
2–4; Kałuski 2001: 109, 132). It is possible that if Dynowska had not 
met Szukiewicz in Poland before her departure to India, she made his 
acquaintance  through Eugeniusz Banasiński,  Polish  consul  in Bom-
bay, and his wife Kira, a couple with whom she established a warm 
relationship  during  her  first  years  in  India.26  The  Banasińskis  met 
in Harbin in the 1920s: Eugeniusz earned his living there as a teacher 
at the Polish school in 1920–1923, and the much younger Kira lived 
in  Harbin  with  her  mother.  Obviously,  Szukiewicz  and  Dynowska 

26 We may suspect that in late 1930s Szukiewicz stayed in contact 
with  the  Banasińskis;  from  the  postcard  he  received  from Helena  Dynowska 
(7/07/1939) it follows that he was supposed to inform her whether Ms. Banasińska 
was going to deliver her daughter to England through Warsaw. Yet, one has to take 
into consideration that as in the case of other correspondence, at that time contact-
ing Szukiewicz could have been simply the fastest way to learn about this.
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shared similar experiences, shaped by a long time spent in the East. In 
addition, besides displaying literary inclinations,27 they both propagat-
ed principles that were not very common for their milieu, starting with 
the necessity of gaining knowledge about the far and exotic country 
they settled in and disseminating this knowledge in Poland. 

Dynowska dispatched her letters to the agent by various meth-
ods  and  wrote  them  very  often,  sometimes  every  week,  apparently 
not counting on receiving a reply on time. The letters vary in length; 
in a few cases these are rather short notes, attached to a more substan-
tial message. All are handwritten on very delicate tissue paper. Several 
undated letters make the chronology of communication, which anyway 
contains gaps, slightly unclear. They are rather difficult to follow due 
to Dynowska’s use of many abbreviations, as well as short, condensed 
sentences formulated as a series of requests or references to the per-
sons or pieces of  information familiar  to Szukiewicz—however,  this 
does not preclude their literary value. While only a part of this corre-
spondence was sent by air or sea mail directly to Szukiewicz’s address 
in Warsaw, other letters were either carried to Poland by Dynowska’s 
acquaintances and then handed over to Szukiewicz, or first delivered 
along with other correspondence to her mother or friends in Poland by 
post, usually in bigger batches (hence possibly the lack of date on indi-
vidual letters). Their routes, as follows from the content of the postcard 
sent by Wanda’s mother to Szukiewicz on 7/07/1939, led for instance 
through Switzerland or France. The only carriers mentioned by name 
are Ms. Brunton,28 through whom Dynowska sent her photographs via 

27  In Harbin, Szukiewicz held  the position of  a  teacher  and  engaged 
himself  in  the development  of  an  amateur Polish  theatre. Besides,  he pub-
lished articles concerning the cultural life of Poles in Harbin with local Polish 
newspapers, reprinted in: Grochowski 1928: 54–61.

28  Possibly  the  ex-wife  of  Paul  Brunton  (actually  Raphael  Hurst, 
1898–1981)  whose  book  A Search in Secret India (1934)  in  Dynowska’s 
translation into Polish (Ścieżkami jogów) was published with Atlas-Książnica 
in 1939. Brunton, a renowned British theosophist, is credited with introducing 
Ramana Maharshi and his teachings to the West.
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Paris  (10/09/1938),  and  Aleksander  Janta-Połczyński  (1908–1974), 
a  Polish  traveler  and  journalist,  who  in  1939  visited  India  and was 
provided by Dynowska with her three articles on his departure back 
to the country.29 In one of her letters to Szukiewicz, Dynowska explains 
that the reason for such a strategy was to save time. However, it caused 
unintentional chaos in her works: posted to various persons, passed over 
from hand to hand to eventually reach the agent, they sometimes got 
defragmented or simply perished. Dynowska either had to reconstruct 
whole articles based on manuscripts or supplement them once again 
with explanatory footnotes, which sometimes disappeared on the way. 
Vulnerable to damage and loss were also the priceless photographs she 
attached; this was for instance the case with the collection of pictures 
she sent through Ms. Brunton.30 

Some  of  the  enclosed  articles  are  preserved  in  variants,  with 
traces of numerous corrections. Apart from the original version 
of  the  review  of  Hanna  Skarbek-Pertjatkowicz’s  (1892-1968) 
book, which  is preserved  in a version apparently by Szukiewicz 
(with revisions and cuts marked in red), all the articles and translations 
are typescripts. Dynowska’s handwriting can be unintelligible, which, 
as we may suppose based on her repeated promises to rewrite the arti-
cles or requests to have it done in Poland, was also an issue for Szukie-
wicz and potential publishers. The problem was solved when she got 
access to a mould with Polish types at the end of 1938.31 The other 
reason why Dynowska’s papers had to be revised was her continued 
application of the old rules of  Polish ortho graphy despite their modifi-
cation as a result of the reform implemented in Poland in 1936.32 

  All  articles  are  signed  with  Dynowska’s  surname,  although 
the letter dated 29/11/1938 suggests that she considered using one 
of  the  pen-names  under which  she  had  published  in  Poland  before. 

29  Letter to Szukiewicz, undated, ca.  2nd half of 1939.
30  Letter to Szukiewicz dated 10/09/1938. 
31 Ibid. 
32  Letter to Szukiewicz, received 14/04/1939. 
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 However, because of  the  limited number of Polish women living in India, 
she  seems  to  have  given  up  this  idea,  presuming  unavoidable  exposure. 
This issue was raised once again in an undated letter in the context of her 
review of Brunton’s book, which Dynowska hoped to publish soon. Intend-
ing to reuse its introductory part, which was rejected by the publisher “under 
the pretext of my delay”, she requested Szukiewicz to sign the review with 
her pseudonym Marta Roszanówna. To conceal her identity, all hints point-
ing to the fact that the author stayed in India were to be removed. Perhaps, 
such a tactic, if applied in more cases, might have contributed to the scant 
amount of personal allusions in her writings from this period in general.33

From the documents gathered in Pobożniak’s archive it follows 
that  Dynowska  began  her  cooperation  with  Szukiewicz  in  the  first 
half of 1938. A note listing all costs borne by Szukiewicz to negotiate 
on her behalf with the editorial boards of “daily, weekly and month-
ly  literary magazines”,  including  the expenses of dispatching  letters, 
making necessary calls and delivering the copies of selected Polish 
magazines to Dynowska, opens with a record dated 1/05/1938 and ends 
on 28/08/1939. The earliest preserved letter seems to be the one dated 
18/05/1938,  sent  from  Bangalore.34  Here,  Dynowska  acknowledges 

33  It  is,  however,  interesting  that while  in  the  allegedly original version 
of the article “Z pielgrzymką hinduską w głąb Himalajów”, that is in the version 
kept in the folder, Dynowska does not conceal her identity – she presents the first-
person-account of her trip to the Himalayas in the company of Pascaline Mallet – 
the real names of them both are erased from the same essay published in 1944 
and 1959, Wanda  becomes Marta  and Pascaline  becomes Paula  (yet  the first-
person narration  is maintained).  In his  letter  to  Ilustrowany Kuryer  Codzienny 
(9/05/1938),  Szukiewicz  briefly  explains  that Mallet  is  a  French woman who 
gave a lecture “on the soul, religion and customs of India” at the Polish-French 
 Society in Warsaw on 7/04/1938. Dynowska, in turn, refers to her Warsaw lecture 
in the letter to Szukiewicz dated 29/11/1938. The women became friends much 
earlier; in 1924  Dynowska went to Paris and stayed with the Paris Theosophical 
Society at Mallet’s invitation (Tokarski 1994: 94). 

34  The  issue of  authorization  letters  certified by  the  local  authorities, 
which Dynowska was supposed to send to Szukiewicz, is mentioned in her 
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that she and Szukiewicz share the same values—seen through the lense 
of  Polish  patriotic  traditions  of  the  struggle  for  independence—and 
concerns  about  the  current  political  situation,  intoxicated with Nazi 
ideology. Additionally, she asserts her aims, as if to verify the agent’s 
determination to cooperate: her declaration is formulated much more 
concisely than the one published in 1948, when she had already ini-
tiated  the  BPI/IPB,  but  it  is  essentially  similar:  to  reach  millions 
with the news about the perfection of  the East, despite all  inevitable 
 obstacles: 

Dear Sir! Thank you for your letter. I am glad that you have the same things 
at heart that I do. I do not know China but I support their struggle for inde-
pendence with all my heart—this is so m[uch] in the spirit of essential Polish 
traditions. I believe that the present period will soon pass. This intoxication 
with amoral dwarfs and physical muscles cannot take long. What we can 
say about the life and immortal ideals of the East, about the great Revival 
which is seen nowadays, if heard Today by a few, Tomorrow will reach mil-
lions. It is in the name of this faith that I work. I am aware of the difficulties 
and I do not get disheartened. I trust that you too, Sir, shall have patience. 
Of course, I am sincerely grateful for your cooperation.35

I  have  not  established  the  circumstances  under  which  the  above-
mentioned collection of personal documents came into the posses-
sion of Tadeusz Pobożniak. This was probably related to his activities 
in  the Polish-Indian Society  in Krakow, which he headed  for nearly 

letter  to  Szukiewicz  from  20/09/1939.  Having  gone  down  with  a  flu,  she 
 dispatched them much later (letter to Szukiewicz 29/11/1938).

35  Letter  to  Szukiewicz,  18/05/1938:  “Szanowny  Panie! Dziękuję  za 
list. Cieszę się, że Panu to samo leży na sercu co i mnie. Chin nie znam, ale 
jestem całem  sercem z  ich walką  o  niezależność  swego kraju  –  jest  to  tak 
b[ardzo]  w  duchu  istotnych  polskich  tradycji.  Wierzę  że  okres  dzisiejszy 
minie szybko. To upojenie fiz[ycznymi] mięśniami i amoralnemi karłami nie 
może trwać długo. To, co możemy mówić o życiu i ideałach nieśmiertelnych 
Wschodu,  o  wspaniałem  Odrodzeniu  obecnem,  jakie  się  widzi,  jeśli  Dziś 
będzie usłyszane przez niewielu – Jutro dotrze do miljonów. W imię tej wiary 
pracuję. Znam  trudności  i  nie  zniechęcam się. Ufam,  że  i Pan będzie miał 
cierpliwość. Oczywiście szczerze jestem wdzięczna za współpracę”.
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thirty  years.  Pobożniak,  an  Indologist  and  Indo-European  linguist,  
pursued  his  studies  at  the  Jagiellonian  University  in  Krakow  under  
Prof.  Helena  Willman-Grabowska;  he  became  her  assistant  after 
obtaining a master’s degree in 1938 (Coniunctivus w Atharwawedzie 
[Coniunctiv in Atharvaveda]). A  decade  later,  he  defended  his  doc-
toral dissertation (Instrumentalis w Gatha [Instrumental in Gatha]). 
Pobożniak’s research covered a vast area: Iranian languages, Sanskrit, 
Hindi and Lovari, to name but a few of his interests (Piekarski 2000). 

Although  Pobożniak  had  a  chance  to  meet  Dynowska  during 
her  visits  to  Poland,  their  correspondence must  have  begun  earlier,  
perhaps  thanks  to  Prof. Willman-Grabowska who  knew Dynowska 
personally. It was deprived of any theosophical dimension with which 
Dynowska is usually associated (Trzcińska 2015: 176). The three let-
ters kept in Pobożniak’s archive suggest that his rather formal relation-
ship with Dynowska was based solely on his interest in Indian culture. 
Pobożniak appreciated Gandhi, practiced hatha-yoga and was vegetar-
ian (Piekarski 2000: 671). Similarly to Dynowska, he considered pro-
moting India in Poland an important issue, and hence delivered innu-
merable lectures on various aspects of Indian culture.36  Przemysław 
Piekarski,  who  studied  Indology  under  his  guidance  in  the  1970s, 

36  For  instance,  on  31/10/1958  Pobożniak  wrote  to  Dynowska: 
“In the meantime, the Krakow branch of the Society for Polish-Indian Friend-
ship, of which I am the chairman, has developed quite a robust activity. Last 
May I had a lecture (with slides) on the monuments of Indian culture, in June 
a talk on Pandit Nehru, in September a lecture on Ajanta frescoes, on the occa-
sion of their exhibition in Krakow. Now there is the UNESCO week dedicated 
to the contacts between East and West: I gave a lecture about Buddhism at 
the Oriental Institute on 23rd Oct., and on 25th Oct. in Rabka (near Zakopane) 
a lecture about Indian culture”. (“W międzyczasie Koło Krakowskie Towar-
zystwa Przyjaźni Polsko-Indyjskiej, któremu przewodnicze, rozwinęło dosyć 
żywą  działalność. W maju  b.r.  miałem  odczyt  (z  przeźroczami)  o  pomni-
kach kultury  indyjskiej, w czerwcu prelekcję o Pandit Nehru, we wrześniu 
z okazji wystawy fresków Adżanta w Krakowie, wykład o  tych zabytkach. 
Teraz  jest  tydzień  UNESCO  o  kontaktach Wschodu  z  Zachodem; miałem 
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reminiscences that Pobożniak was available in the office of the  Krakow 
branch of the Society of Polish-Indian Friendship at Garbarska street 
every week, and once a month he attended or gave a  talk organized 
within the framework of its activity (Piekarski 2000: 671).

From Pobożniak’s letter to Dynowska dated 31/10/1958 it follows 
that at that time he intended to lecture on her life and literary work at 
the meetings of the Society, although her name had been already widely 
known among Polish Indophiles. “The booklets of yours enjoy a great 
popularity with readers here”, he wrote. “The translation of Ścieżkami 
Jogów [A Search in Secret India by Brunton—EDB] is an extreme rar-
ity now and a new edition would be of great use”.37 Basically, his main 
concern as a scholar was the lack of sources he could rely on while 
conducting his research.38 

In our information work concerning India the members of our Society 
(the Krakow branch has ca. 100 members) always encounter your name; 
I would like to dedicate one lecture for them to your writings and Indologi-
cal works. Thus,  I would  like  to  ask  you  to  send me  your  bibliography 
and  resume,  as  our  knowledge  here  in   Krakow  exhibits  numerous  gaps.   
Of  course we would  prefer  to  see  you  in   Krakow,  rather  than  just  hear-
ing from you. Are you not planning to visit Poland these days? I believe 
this would not be  too difficult now, given  that  the cultural  relations with 
India have begun to develop more vigorously. And it would make us really 
glad. I am still interested in the language problem in India and the reception 
of Hindi as the all-Indian language. I am preparing an informational article 
on  this  subject.  I would  be  very  grateful  for  current  news  on  this  prob-
lem, and possibly some materials or contacts through which they could be 

w Instytucie Orientalistycznym odczyt o buddyzmie 23.X, a 25.X w Rabce  
(k. Zakopanego) odczyt o Kulturze indyjskiej”).

37  “Tomiki Pani cieszą się tu wielką poczytnością. Tłumaczenie książki 
«Ścieżkami  jogów»  jest  obecnie  białym  krukiem  i  bardzo  przydałoby  się 
nowe wydanie”.

38  At  that  time,  as Pobożniak wrote  in  the  same  letter,  he  conducted 
an elective elementary course in Sanskrit (in comparison with Hindi) for a few 
students,  and  a  more  advanced  course  in  readings  from  the  Atharvaveda. 
Besides,  he  lectured  at  the departments of  Iranian  studies  and  comparative 
linguistics.



113“I am aware of the difficulties and I do not get disheartened”…

 obtained, since what I have at my disposal here gives a highly incomplete 
picture of the problem.39

The level of Dynowska’s knowledge of Indian languages (as well as 
European  ones)40  remains  a mystery  (cf.  Gerlach  1971:  433) which 
appears to feed her myth to this day. Whether intentionally or follow-
ing  a  convention,  she  credited  herself  with  translations  of  excerpts 
from  various  Indian  literary  traditions  published  with  the  BPI, 
thus creating a convenient device to shape her image as a woman 
endowed with all-embracing skills and abilities. The picture of a self- 
sufficient   Dynowska whose  powers were  unlimited was  transmitted 
for instance by  Tokarski, who claims that Dynowska herself translated 
and  proof-read  the  works,  as  well  as  dealt  with  the  printing,  pack-
ing  and  shipping  of  the  books  to  Poland,  other  European  countries 

39  “W  naszej  pracy  informacyjnej  o  Indiach  członkowie  naszego 
 Towarzystwa  (koło  krakowskie  liczy  około  100  członków)  napotykają 
zawsze nazwisko Pani; chciałbym poświęcić jedną prelekcję dla nich właśnie 
twórczości  i  pracom  indianistycznym  Pani.  Bardzo  bym więc  Panią  prosił 
o przesłanie mi Swej bibliografii prac oraz życiorysu, gdyż wiadomości nasze 
tu w Krakowie wykazują wiele luk. Oczywiście, wolelibyśmy widzieć Panią 
w Krakowie, zamiast tylko słyszeć. Czy nie zamierza Pani w obecnych cza-
sach Polski odwiedzić? Sądzę, że nie nastręczałoby to teraz, skoro stosunki 
kultura lne  z  Indiami  zaczynają  się  żywiej  rozwijać,  większych  trudności. 
A dużo radości by nam sprawiło. Ja interesuję się dalej problemem językowym 
w Indiach i recepcją języka hindi jako języka ogólnoindyjskiego. Z dziedzi-
ny  tej  przygotowuję  artykuł  informacyjny.  Byłbym  wdzięczny  bardzo  za 
wiadomości aktualne o tym problemie oraz ewentualne materiały, względnie 
adresy,  gdzie możnaby  je  otrzymać,  gdyż  to,  czym  tu  rozporządzam,  daje 
bardzo niepełny obraz problemu”.

40 Whereas secondary literature usually mentions that she spoke 
 English, French, Russian, Latvian, Italian and Spanish (Tokarski 1994: 90), 
Dynowska  herself  enigmatically  wrote  in  the  article  “Hinduska   bhakti” 
[“Hindu bhakti”] (published with BPI as part of the volume dedicated to  Sanskrit 
in 1959) that she knew eight European languages. This information must have 
aroused Pobożniak’s  curiosity  as  he  put  it  down  (with  question marks)  in  his 
handwritten note concerning the volume.
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and  the  United  States  (Tokarski  1994:  97–98).  From  her  writings 
it   follows that she communicated in Hindi.41 She might have studied 
some Sanskrit as well.42 Tamil works she certainly translated through 
English  renderings:  quite  exceptionally,  she  explicitly  admitted  this 
in the note attached to translations of Subrahmanya Bharati’s poems 
kept in the folder, but not in the volume on Tamil literary tradition pub-
lished with the BPI in 1951 (repr. 1958), in which they were included. 
Still,  the  degree  of Dynowska’s  acquaintance with  Indological mat-
ters, despite her lack of formal education in this field, is quite astonish-
ing. Her witty,  linguistically-oriented  observations  on  rendering  and 
applying Sanskrit  terms  into Polish convincingly brought Pobożniak 
up to date with the state of various social and political transformations 
taking place in India in the 1950s, in front of her eyes: 

What about your campaign of changing the name of India in the Polish 
 language [Polish uses a plural form, Indie, as opposed to singular feminine, 
which would be  India—EDB]  I  am very keen  to hear  about  it,  because, 
following your and my own conviction,  I adopted  the singular,  feminine 
form,  and  since  then  I  have  stuck  to  it  in my works. Have you not  also 
pointed out to Polish writers that the term ‘braminizm’ (Brahminism) for 
the Hindu religion has gone completely out of use today, and the Hindus 
do not  like  it at all,  as  it  seems  to underline  the superiority of  the Brah-
min  caste  (even  though  it  comes  from Brahman  not  Brahmin), whereas 
in all other languages the term HINDUISM is used to refer to the religion, 
but never to the nationality, which is called  Indian, i.e. Indian and Hindu, 
Indien and Hindou in French. Confusing these words leads to an extraor-
dinary nonsense, such as a Hindu cardinal, namely of the Hindu religion, 
or a Muslim of the Hindu religion. It litters the Polish language and causes 
a confusion of concepts. Should this not be pointed out? And who else is 

41  For  example,  in  the  article  “W  mieście-Obozie  Kongresu  Naro-
dowego  Indii w Vitalnagar”  [“In  the Town-Headquarter  of  Indian National 
Congress in Vitalnagar”] Dynowska mentions that she managed to communi-
cate with local people with the help of a mixture of Hindi and hand-gestures. 
A copy is preserved in the folder.

42  According to Janina Gołduń Sułkowska, Dynowska learnt Sanskrit 
from her friends: M. Massani (Minocher Rustom “Minoo” Masani), Harish-
chandra Bhatt and Ludwik Sternbach (Bełdowski et al. 2002: 72).
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more   authorized and competent  in  this  regard but you? One more  thing: 
the word-name Ganga; after all, she is a goddess of the feminine gender, 
why should one ape in Polish the incorrect English word and change both 
gender and name [Polish uses the Ganges form—EDB]? Could this not be 
explained and changed,  too? Benares, which nowadays bears  its age-old, 
ancient name—Varanasi,43 we will have to change as well, because soon no 
Indian will use it, so why not introduce the Ganga, too?44

A detailed handwritten note in which Pobożniak put down a number 
of  flaws  he  detected  in  the  initial  chapter  of  the  volume  dedicated 
to Sanskrit published with BPI  in 1959—from corrections  regarding 
Dynowska’s knowledge of Sanskrit and Indian literature to the norms 
of Polish grammar and style—shows that he was by no means uncriti-
cal towards her work. However, a decade later, in 1969, in his paper 
on Gandhi’s connections to Poland, he drew from Dynowska’s lectures 

43   The name was changed to Varanasi on 19/05/1956, with an effect 
from 24/05/1957. 

44  Letter  to  Pobożniak,  31/01/1959,  Madras:  “Co  słychać  z  Pana 
akcją zmiany imienia Indii po polsku? Interesuje mnie to bardzo, gdyż sama 
przyjęłam wedle Pana i swojego przekonania liczbę pojedynczą rodzaj żeński, 
i odtąd tego się trzymam w swoich wydawnictwach. Czy nie zwrócił Pan także 
uwagi  polskich  pisarzy,  że  słowo  braminizm  dla  religii  hinduskiej, wyszło 
całkowicie z użycia,  i hindusi bardzo go nie  lubią, bo zdaje się podkreślać 
przewagę  kasty  bramińskiej  (choć  pochodzi  od  Brahmana  a  nie  bramina); 
natomiast we wszystkich językach używa się słowa HINDUIZM jako religia, 
ale  nigdy  jako  narodowość,  którą  się  mieni  indyjska,  induska  tj.  Indian, 
i   Hindu,  Indien  i Hindou  po  franc.  Pomieszanie  tych  słów  daje  niebywałe 
nonsensy jak: kardynał hinduski, czyli wyznania Hinduizmu, lub muzułmanin 
 wyznawca  religii  Hinduizmu.  Zaśmieca  to  polski  język  i  wprowadza 
 zamieszanie pojęć. Czy nie należałby zwrócić na  to uwagę? A któż więcej 
jest  do  tego  upoważniony  i  kompetentny  jak  Pan?  Jeszcze  słowo-imię: 
 Ganga, wszak jest ‘boginią’ rodzaju żeńskiego, dlaczego się ma – ‘małpować’ 
w   polskim  języku  słowo  nieodpowiednie,  angielskie,  zmieniać  i  rodzaj 
i nazwę? Czy nie dałoby się  to  również wyjaśnić  i zmienić? Benares który 
teraz nosi swą dawną, starożytną nazwę – Varanasi, będziemy musieli także 
zmienić bo wkrótce nikt z  Indusów – dawnego nie będzie używał, czemuż 
więc i Gangi nie wprowadzić”.
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delivered during her visit to Poland in 1961, and referred to  information 
on Gandhi which she gathered in another volume, the Indian Antho-
logy, dedicated to Gujarati literature (Pobożniak 1969). This suggests 
that although solid Indological and linguistic training did not allow 
Pobożniak to unconditionally accept Dynowska’s works whenever she 
transgressed her expertise in the field ascribed to specialists, he did not 
underestimate  her  contribution  in matters  concerning modern  India, 
which she had the advantage of directly observing and experienc-
ing. Another Orientalist working at that time at the Jagiellonian Univer-
sity, Prof. Franciszek Machalski (1904–1979), in his review of Indian 
Anthology  calls Dynowska “a  tireless worker  in  the field of  cultural 
rapprochement  between  India  and  Poland”  (Machalski  1960:  862). 
While he appreciates her  intentions, her approach  to  Indian culture 
and her poetic skills, he remarks that in the case of languages other 
than Sanskrit, Dynowska provides the reader with a free translation, 
for which she is indebted to Indian specialists. By no means detracting 
from  Dynowska’s merit, Machalski also points to some shortcomings 
regarding her interpretation of selected terms and notions, as well as 
to her predilection for the Young Poland style (Machalski 1960: 864).

Pobożniak  was  not  the  only  prominent  Polish  Indologist 
 Dynowska knew personally  during her  lifespan,  or,  at  least,  did  not 
hesitate to approach whenever she searched for support in her struggle 
to  promote  and defend  India  among Poles,  the  topic which  prevails 
in her correspondence with Szukiewicz. In the letters to her liter-
ary representative not only does she allude to the already mentioned  
Prof.  Helena  Willman-Grabowska  and  Dr.  Maryla  Falk,  but  also 
to Prof. Stanisław Schayer (University of Warsaw) (1899–1941) and 
Prof. Stefan   Stasiak (Lvov University), all of whom were acclaimed 
 Indologists in the 1930s. In addition, Willman- Grabowska and  Stasiak 
spent several months in India while  conducting their research.45 This 

45  Stasiak  visited  the  subcontinent  one  year  earlier  than  Willman-
Grabowska did (see note 18); he left for India in September 1935 and came 
back to Poland in April 1936. He conducted his research mostly in the area 
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brings to light a complicated attitude Dynowska displayed at that time 
towards Sanskrit scholars and their academic approach to India’s cul-
ture: on the one hand, she respected them, on the other—she seemed 
to show a certain disregard and treat them somewhat instrumen-
tally. The  reason  for  such  a  self-contradictory  attitude  is  articulated 
in an undated letter to Szukiewicz, where she denies the learned pro-
fessors  the  ability  of  capturing  the  essence of  “living”  India,  that  is 
the truth about India which should be spread among common Poles. 
Between the lines, one can read that this was an accomplishment she 
only ascribed to herself:

Ms. Willman Grabowska’s book does not please me particularly. The learned 
professors  know Sanskrit  and  something  about  the  life  of  ancient  India, 
but they know nothing about contemporary India; if anything, [it is] about 
Universities and Indian science,46 which constitutes 50% of the living life 
nowadays. Besides, I know for a fact that my dear and respected acquain-
tance, Prof. Willman Grabowska, has not come into contact with the most 
essential thing either. Probably, her book will not be accessible to the gen-
eral public, and this is precisely where the truth about India should be sown, 
among the “ordinary men”.47

of Bombay and on various occasions gave  lectures  in  India on archeology, 
Indian religious and Oriental studies in Poland and Europe. His doings were 
reported by both Indian and Polish press. Stasiak personally knew Gandhi and 
Tagore  (which might  have  drawn Dynowska’s  attention  to  him).  For more 
on Stasiak see Mejor 2004–2005: 504–506. 

46  Perhaps  Dynowska  alludes  to  Stasiak,  who,  after  his  arrival 
from  India,  in  1937,  published  with  “Nauka  Polska”,  vol.  22  a  review  of  
P.  Seshadri’s book The Universities of India and the paper “Nieco o nauce 
indyjskiej dawniej i dziś” [“Somewhat about Indian Science Earlier and Today”] 
(Mejor 2004–2005: 506).

47  “Książka  Pani Will[man]  Grab[owskiej]  Nie  cieszy mnie  specjal-
nie. Uczeni prof. znają sanskryt i coś z życia dawnych Indii, ale nie wiedzą 
nic o dzisiejszych, a przynajmniej  tylko o Uniwers[ytetach] i nauce Ind[ii], 
co stanowi 50% żywego życia dziś. Wiem zresztą że z najistotniejszem też 
nie zetknęła się sama moja miła znajoma a szanowna prof[esor] W[illman] 
Grab[owska]  Książka  jej  nie  będzie  zapewne  dostępna  dla  ogółu,  a  tam 
właśnie trzeba siać prawdę o Indjach, wśród ‘szarych ludzi’”. 
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Reproaching  Sanskritists  for  their  ignorance  of  contemporary  India 
comes out in Dynowska’s letters to Szukiewicz a couple of times. 
“Those ‘knowers of India’ like prof[essors] actually hardly know her. 
Sanskrit and ancient books are not quite yet India—I do not care about 
their opinion”, she once wrote.48 In light of the theory that the address-
ee can shape the sender’s style of communication (Janion 1969), we 
can  assume  that  it  is  Szukiewicz,  Dynowska’s  representative,  who 
determines the line of her self-presentation, which usually comes down 
to claims about topping the hierarchy of those who aspire to know 
India.  However,  India  is  contextualized  here  within  circumstances 
the meaning of which only Dynowska has been privileged to learn, and 
therefore only she is entitled to write about it so that the Polish com-
mon reader could grasp its essence.

Nor does Dynowska spare Indian youth; in this case, she sees the cru-
cial problem in their insufficient involvement in the matters of their moth-
erland. As has been already discussed, Dynowska’s perception of  India 
as analogous to Poland was mainly affected by the patriotic, anti-Russian 
sentiments which she acquired at a young age at her family home (Tokarski 
1994), and by her admiration for Romanticist ideas, from the perspective 
of which she interpreted the universal sense of suffering (Trzcińska 2015: 
175). In India,  Dynowska’s support for the struggle for freedom was chan-
neled in her open sympathy for the Indian independence movement. Using 
the  concept  of  an  “autobiographical  site”—understood  as  a  site which 
retains its geographical connection, yet  is chiefly shaped through litera-
ture—Dynowska’s India could be thus called a “shifted site”, that is a site 
which has been accepted and included in a given author’s writings, yet is 
still quite often interpreted through the knowledge and emotions pertain-
ing to the places which had been familiar before, usually connected to his 
or her childhood and adolescence (Czermińska 2014: 58, 69). Dynowska’s 
self-portrayal as a person partaking in the culture of both countries, and 

48  Letter to Szukiewicz, undated: “Owi ‘znawcy’ Indji jak prof[esorowie] 
właściwie  też mało  je  znają.  Sanskryt  i  stare  księgi  to  jeszcze  nie  Indie  –  
nie dbam o ich zdanie”.
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hence often referring to India as the “second motherland”, might be seen as 
the result of such a process. Whereas in Dynowska’s published works it is 
predominantly nature or people’s features that she sees through the prism 
of Polish reality,49 her private conversation with Szukiewicz usually drifts 
towards the political contexts and the ordeal suffered by Poland and India 
as a consequence of their denationalization, experienced from the Russian 
or British domination, respectively. She writes to Szukiewicz:

As for Indian youth, it is indeed the product of English upbringing,  uprooted 
from the soil of India; they are the most difficult element nowadays, like Rus-
sified Poles  in our country. Their materialist[ic] nationalism alone  is against 
the culture and spirit of India. Therefore, one need not care what they say.50

It should not be surprising that for Dynowska “what is most profound 
and most interesting in India is religion, realism and new revival move-
ments with moral foundations”.51 Or, as she mentions in another let-
ter, “the  life,  the new young revived life of India is what concerns and 
enchants me most”.52

49  For  instance  the  beauty  of  the Himalayas  described  in  the  article 
“Z pielgrzymką hinduską w głąb Himalajów”:  the forests Dynowska cross-
es smell of resin exactly like in the Tatras, the town of Phalagam resembles 
Zakopane. Dynowska similarly explains more abstract notions, for example 
her (idealistic) view of the unity of India’s culture: just as a Tatra highland-
er  belongs  to  the  same Polish  nation  as  a Poleshuk,  even  though  they  dif-
fer in terms of the dialects they speak or the clothes they wear, the inhabit-
ants of  India constitute one “culture of  thoughts,  feeling,  longing,  religion: 
the rhythm of the whole life”.

50  Letter to Szukiewicz, undated: “Co do młodzieży Induskiej jest ona 
właśnie produktem ang[ielskiego] wychowania, z korzeniem wyrwana z gle-
by Indji, najtrudniejszy to dziś element, jak u nas zrusyfikowani Polacy. Sam 
ich materjalist[yczny] nacjonalizm jest wbrew kulturze i duchowi Indji. Więc 
tym co oni mówią można się nie przejmować”.

51  Letter  to  Szukiewicz,  29/11/1938:  “To  co  w  Indiach  najgłębsze  i  naj-
ciekawsze to religia, realizm i nowe ruchy odrodzeniowe o moralnych podstawach” .

52 Letter  to  Szukiewicz,  10/9/1938:  “[…]  mnie  życie,  nowe  młode 
odrodzone życie Indyj najbardziej obchodzi i zachwyca”. 
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The condemnation of both scholars and the Indian young  generation 
needs to be situated within the particular discourse which obsessively 
recurs in Dynowska’s communication with Szukiewicz. This is also 
the case with a book Indje bez retuszu  [India Unretouched]  pub-
lished in Poland in 1936 by Instytut Wydawniczy “Biblioteka  Polska” 
by Hanna Skarbek-Peretjatkowicz, a Polish journalist and traveler who 
visited India in 1935. Appalled and shocked by its “biased” and “shal-
low” content, Dynowska attempted  to  imped  its  revised  second edi-
tion, announced as addressed  to young  readers  in Poland  (published 
in fact in 1938 by the same publishing house as Indie wczoraj i dziś: 
przeszłość i teraźniejszość, kraj i ludzie Półwyspu Hindostańskiego: 
książka dla młodzieży [India Yesterday and Today: the Past and Pres-
ence, Land and People of Hindustan Peninsula: Book for Youngsters]). 
This was not Dynowska’s first  encounter with Skarbek-Peretjatkow-
icz’s work; she refers to it at  the end of her earliest  letter to Szukie-
wicz  preserved  in  the  folder  (18/05/1938). Discussing  the  possibili-
ties of publishing her own writings with Polska  Zbrojna,  the  organ 
of the Polish Ministry of National Defense, that had been printing Per-
etjakowicz’s  accounts  from  India, Dynowska  picked  the  journalist’s 
articles to pieces, also accusing her of a lack of Polish patriotism. She 
described Peretjakowicz’s articles as “disgusting […] ignorant, stupid 
and so ill-disposed that I blushed for shame”, and exhibiting a “non-
Polish attitude”53. The first, exceptionally emotional letter from the col-
lection  that  broadly  discusses  the  danger  posed  by  Peretjatkowicz’s 
book is dated 10/09/1938. Dynowska does not mince her words: as she 
explains, the book does not deserve any attention since it was written 
from the perspective of an ignorant tourist who was based in the Eng-
lish circles:

However,  I  was  extremely  grieved  by  the  news  from  Ms.  Karaś,  that 
Ms.  Skarbek-Peretjatkowicz,  the  author  of  INDJE  BEZ  RETUSZU 
[India Unretouched],  a  shallow,  ignorant  book,  biased  in  its  negative 

53  “[…]  wstrętne  […]  ignoranckie,  głupie  i  tak  nieżyczliwe  że 
rumieniłam się. To jest nastawienie nie-polskie.”
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 attitude and simply harmful, is going to be reissued very soon in an adapted 
version for young readers. Horrendum! And I entreat you to see whether 
it would be possible to prevent it. Would a piece of very harsh but fair 
criticism not influence the publisher? Maybe you could write it, or perhaps 
Mr. Janta? I wrote about  it  to  the Consul, asking his advice. After all, at 
one point he himself wanted to intervene at the Ministry of Foreign Af-
fairs, but he felt bound by the sweet words of this lady’s hymns of praise at 
the end of the book. So perhaps you could intervene in this matter through 
the  Polish-Indian Society, prof. Schayer, the Bengali physician or a fierce 
critique? I am blushing for shame seeing such books about India in Poland. 
This woman did not even know English well; she came for three months 
to visit her sister, the wife of an English officer—it was from her and her 
brother-in-law (!) that she gathered these pieces of information, and from 
rail-couch and street impressions. The book is rubbish and a lie.54

Looking for help to stop such shameful “Polish voices” (20/09/1938), 
Dynowska, either personally or through Szukiewicz, strived to  contact 
a whole range of potential allies, among them the already  mentioned 
distinguished Indologists of the time [Stanisław Schayer (10/09/1938), 
Stefan  Stasiak,  Helena  Willman- Grabowska  (20/09/1938)];  the 
pianist  and  politician  Ignacy  Paderewski  (10/09/1938);  a  lecturer 

54  Letter  to  Szukiewicz,  10/09/1938:  “Natomiast  niepomiernie  się 
zmartwiłam  wieścią  od  p.  Kar[aś],  że  p.  Skarbek-Peretiatkowicz,  autorka 
‘INDJE  BEZ  RETUSZU’,  książki  płytkiej,  ignoranckiej,  tendencyjnej  w 
negatywnym stosunku  i wręcz szkodliwej ma być b[ardzo] szybko wydana 
na  nowo  w  przeróbce  dla  młodzieży.  Horrendum!  I  chcę  bardzo,  bardzo 
Pana prosić o rozejrzenie się, czy nie dałoby się temu zapobiec. Czy bardzo 
cięta a uczciwa krytyka nie wpłynęłaby na wydawcę. Może by pan sam  ją 
napisał a może pan Janta? Pisałam o tem do Konsula prosząc o radę. Wszak 
sam chciał swego czasu  interweniować w M.S.Z. ale się czuł zobowiązany 
słodkimi słowami pochwalnych hymnów tej pani na końcu książki. Otóż czy 
by  pan  nie mógł może  przez  owo Stow[arzyszenie]  Polsko-Induskie,  prof. 
Szayera,  lekarza Bengalczyka  lub ciętą krytykę coś zdziałać w  tej sprawie. 
Rumienię się ze wstydu za takie książki o Indiach w Polsce. Pani ta nie znała 
dobrze nawet ang[ielskiego], przyjechała na 3 mies. do siostry żony ang. ofi-
cera—od niej  i  szwagra  (!)  czerpała  te wiadomości  i  z wrażeń wagonowo-
ulicznych. Książka jest tandetą i kłamstwem” (uppercase by Dynowska).
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 in Indian languages at Warsaw University, Dr. Ghoshal (20/09/1938);55 
a  popular  journalist,  Aleksander  Janta-Połczyński  (10/09/1938), 
or  the  Polish-Indian  Society  in Warsaw  (10/09/1938).  In  her  “cam-
paign”  against  Skarbek-Peretjakowicz, Dynowska was  supported  by 
the Polish Consul at Bombay, Mr. Banasiński, although as she wrote 
in  the  above-cited  letter  (10/09/1938),  he  “felt  bound  by  the  sweet 
words of this lady’s hymns of praise at the end of the book” and his 
position did  not  allow him  to  react  openly  (20/09/1938).56 Not hav-
ing  received  any  quick  and  unequivocal  reply,  Dynowska  decides 
to review the book herself. Comparing India to an insulted friend and 
referring  to  the Truth—an idea shared by both  the Theosophists and 
Gandhi (Trzcińska 2015: 175)—which has to be defended, she pres-

55  Dr. Ghoshal,  to whom  she  refers  as  a  “physician”  (PhD  holder  =
Doctor = physician) – unaware of his academic title, but perhaps ironically 
as well – must be Dr. Hiranmoy Ghoshal (1908–1969), a Bengali, who since 
1935 had worked at the Oriental Institute of the University of Warsaw and at 
the Eastern Institute as a lecturer of modern Indian languages and English.  
In 1940, along with his Polish fiancée, he managed  to come back  to  India, 
where he actively participated in the campaign aimed at revealing the truth 
about the Nazi occupation in Poland. For more about his life and literary 
undertakings,  see Walter  2007.  Janina  Gładoń  (Sułkowska)  recollects  that 
Dynowska was on bad terms with Ghoshal since she accused him of a pro-
British attitude (Bełdowski et al. 2002: 63). 

56  Letter  to  Szukiewicz,  20/09/1938:  “I  have  just  received  a  letter 
from  the Consul; he agrees  that  someone has  to  stand up against  this  lady,  
but he cannot do it officially. He advised me to write to Prof. Stasiak. I am, but 
perhaps you could kindly take action in this matter too? We should be really 
ashamed of such Polish voices.  I am also writing  to Mr. Ghoshal,  the phy-
sician […]. Maybe Prof. Willman-Grabowska would like to react? I entreat 
your  help.”  (“Właśnie  dostałam  list  od  p.  Konsula,  iż  zgadza  się,  że  ktoś 
musi przeciwstawić się tej pani, ale on oficjalnie nie może. Radzi napisać do 
prof. Stasiaka. Robię to, ale czy by i Pan nie zajął się tą sprawą? Naprawdę 
wstyd może nas ogarnąć za takie polskie głosy. Piszę również do p. Ghoshal’a  
lekarza […]. Może by i p. Prof. Willman Grabowska zechciała zareagować? 
Gorąco proszę o pomoc”). 
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ents herself as the one obliged by a moral duty to defend the distorted 
image of India: 

I have my own very serious reasons of moral nature. I think that if one hears 
one’s  friend being villified,  one must  not  hold one’s peace,  even  though 
it would give the matter publicity—knowning India and the issues raised, 
I must speak, and what results this will bring is no longer my business […]—
we have  to defend  the Truth. Presently,  I  am more  concerned about  this 
article than anything else. Ms. Bana (an acquaintance of the Karaś sisters)  
writes to me that she would help you to have it printed in Wiadomości 
 Literackie.57

This review—preserved in both the original and a corrected, abridged 
version—provides us with a significant amount of personal informa-
tion concerning Dynowska’s first three years in India, presented from 
her  own  perspective.  Her  short  self-presentation  at  the  beginning 
of the review might be regarded as fine-tuning the oft-repeated state-
ment that “her attempt to participate fully in the life of Indian peo-
ple is reflected in the fact that, as a rule, she travelled third class with 
the Hindu peasants” (Tokarski 1994: 95–96). According to Dynowska’s 
self-narration,  her  immersion  in  India  was much  deeper  than  expe-
riencing inconveniences of Indian local trains. Deliberately isolated 
from other Westerners living around, she explored—and befriended—
all  levels  of  Indian  society.  Her  strongly  articulated  conviction  that 
she is the only Pole who has explored and understood India makes 
one think that displaying snippets of personal information was a tech-
nique she chose to persuade the Polish reader of the rightfulness of her 
claims,  thus also  laying  foundations  for her own  legend as a person 

57   Letter to Szukiewicz, undated; “Mam swe przyczyny natury  moralnej 
bardzo  poważne. Uważam,  że  jeśli  się  słyszy  szkalowanie   przyjaciela nie-
wolno zmilczeć, choćby się przez to nadało sprawie nawet rozgłos. – Zabrać 
głos muszę znając Indje  i sprawy poruszane, a co z  tego wyniknie –  to  już 
nie moja  rzecz.  – musimy  bronić  Prawdy. Więcej mi  o  ten  artykuł  chodzi 
na  razie niż o wszystko  inne. Pani Bana,  (znajoma pp. Karasiówien) pisze 
mi,  że  pomogłaby  Panu  umieścić  to  w  Wiadom[ościach]  Lit[erackich] 
(Dynowska’s emphasis).
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who enjoyed and explored the Indian way of life to an unprecedented 
degree. The review begins with the following passage:

After three years of my stay in India, where I have been living solely among 
the Indians (the only European home I have relations with is the home 
of the Consul of the Republic of Poland at Bombay), maintaining close and 
permanent contact with the representatives of all castes, classes and social 
layers, on familiar and friendly terms with both peasants and the university 
youth, with the conservative and orthodox sphere, as well as with the re-
formative and progressive one, where I have friends in all provinces with-
out exception, where I managed to penetrate strongholds which are usually 
most tightly closed to a European—the home, the family, the temple, where 
I know life, the way of thinking, customs, superstitions, beliefs of the peo-
ple, that is, I dare claim—having more comprehensive and firsthand idea 
of India than anyone else in Poland, here I encounter a book with the prom-
ising, unbiased title Indie bez retuszu [India Unretouched].58

We may suppose that even if Szukiewicz had any reservations about 
the harsh  (and perhaps megalomaniac)  tone of Dynowska’s polemic 
with Skarbek-Peretjatkowicz, which, by the way, might have attract-
ed  unneeded  attention,  he was  doing  his  best  to find  a way  to  pub-
lish the article in Poland. The letters written by Dynowska in this 
period show that despite her intransigent and independent person-
ality,  the  opinion of  her  representative, who,  as  it  seems,  persuaded 

58  “Po  3  latach  przebywania  w  Indiach,  gdzie  żyję  wyłącznie 
wśród  Indusów  (jedynym  europejskim  domem,  z  którym  utrzymuję  sto-
sunki,  jest  dom  p.  Konsula  Rz[ecz]p[ospol[i]tej  w  Bombaju),  w  bliskim 
i  stałym  kontakcie  z  przedstawicielami  wszystkich  kast,  klas  i  warstw 
społecznych, w zażyłości i przyjaźni zarówno z wieśniakami, jak młodzieżą 
uniwersytecką,  ze  sferą  konserwatywną  i  ortodoksalną,  jak  reformatorską 
i  postępową,  gdzie  mam  przyjaciół  po  wszystkich  bez  wyjątku  prowinc-
jach, gdzie zdołałam przeniknąć w twierdze zazwyczaj przed Europejczykiem 
jak najściślej  zamknięte  –  domu,  rodziny,  świątyni,  gdzie  znam życie,  sposób 
myślenia, zwyczaje, przesądy i wierzenia ludzi, czyli – śmiem twierdzić – mając 
o Indiach wszechstronniejsze i bardziej źródłowe pojęcie aniżeli ktokolwiek 
w  Polsce,  spotykam  się  oto  z  książką  o  obiecującym,  bezstronnym  tytule  
Indie bez retuszu”. 
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her  to mitigate  her  impulsive writing  and unrelenting opinions, was 
of some value to her:

I  am not  denying  that  the  critique may  draw  the  attention  of  those who 
do not know the book, but it seems to me that it is impossible to present 
it without emphasizing its lies. If you find the article too fierce, even though 
I tried hard to mitigate my “outrage”, please do delete the words or para-
graphs which you find too personal—but keep the factual rectifications. As 
they provide positive information, I believe the piece should definitely be 
published, especially that it announces a series of further articles.59

Taking  into  account  the  already  acknowledged  position  of  Skarbek-
Peretjatkowicz  in  the  Polish  literary  and  social  spheres,  Dynowska 
was apparently aware that she might potentially bring rage upon her-
self if she condemned the book. Pragmatically, she was trying to get 
an idea of how the first-hand accounts of India delivered at that time 
in Poland were received and what could provoke unfavorable opinions 
in this regard. In the same letter, she refers to a talk given in Warsaw by 
Kira Banasińska, which, as she must have learnt before, was critically 
evaluated by Dr. Ghoshal.60 This short passage portrays the process 
of Dynowska’s self-creation from yet another level of her contestation 
of  the other’s knowledge: not only  is  the notion of  India  superficial 
in the case of representatives of the Western upper-class, even if they 

59  Letter  to  Szukiewicz,  29/11/1938:  “Nie  przeczę,  że  krytyka może 
zwrócić uwagę tych, którzy książki nie znają, ale nie zdaje mi się, by można ją 
przedstawić nie podkreśliwszy fałszów. Jeśli Pan uzna, że artykuł jest za ostry, 
choć starałam się b[ardzo] o temperowanie «oburzenia» proszę skreślić słowa 
lub  ustępy  zbyt  osobiste  –  ale  zostawić  rzeczowe  sprostowania.  Ponieważ 
dają one pozytywne wiadomości,  sądzę że warto  stanowczo go umieścić – 
zwłaszcza, że zapowiada szereg następnych artykułów”.

60  Banasińska  recollects  this  event  in  her  Authobiography,  chapt. 
XVIII. In 1938, while visiting Poland, she gave a talk on India at the Oriental 
Institute  in Warsaw. In 1958, when she and her husband applied for  Indian 
citizenship and the processing of their documents was delayed by three years, 
she  learnt  that  this was because  the  Indian  lecturer,  “Mr. Ghosh”,  reported 
to the authorities that she had emphasized the dark side of India in her talk 
twenty years earlier. 
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are friendly towards its culture, but also the opinion of Europeanized 
Indians (i.e. Ghoshal) is meaningless.

I would very much  like  to know what  the “propaganda” of  the Consul’s 
wife was reproached for. It will help me much in understanding. As far as 
I know her, her attitude is v[ery] kindly, but she does not know the proper 
life of India, because she meets the “society” only in a salon or at bourgeois 
meetings of various Associations. Inevitably, then, her judgment is one-
sided and superficial. Was there anything more in the critique? European-
ized Indians like to boast about that which imitates Europe in India; their 
criticism is totally unreliable. The Mr. Ghoshal thanked Ms. Mallet, my 
fellow-traveler, for her lecture on India when she was in War[saw].61

Dynowska attempted to use her connections in Poland to facilitate 
the review’s publication in a recognized literary magazine. In line with 
Szukiewicz’s advice, the tone of the article was moderated, and some 
paragraphs were removed. The agent’s letter, authorized by Dynows-
ka,  to Wiadomości Literackie  (dated 10/05/1939)—which   eventually 
declined publication anyway—emphasized that in the opinion of spe-
cialists Peretjatkowicz’s book “prejudiced the Indian propaganda aimed 
at closer collaboration in terms of cultural and economic exchange 
with Poland”. In the meantime, taking every opportunity to publicize 
the matter, Dynowska included the essence of her review in the form 
of footnotes to other papers she was working on at that time.62 In 

61   Letter to Szukiewicz, 29/11/1938: “Chciałabym bardzo wiedzieć co 
zarzucano ‘propagandzie’ Konsulowej. To mi dużo pomoże do zrozumienia. 
O ile ją znam, stosunek jej jest b[ardzo] życzliwy, ale właściwego życia Indii 
nie zna, bo spotyka się z «towarzystwem» tylko w salonie czy burżuazyjnych 
spotkaniach Towarzystw różnych. Z konieczności więc sąd jej jest jednostron-
ny i powierzchowny. Czy było coś więcej w krytyce? Indusi zeuropeizowani 
lubią  się  chwalić  tem  w  Ind[iach]  co  naśladuje  Europę,  ich  krytyka  jest 
zupełnie nie miarodajna. Tenże Pan Ghoshal dziękował za wykład o Indj[iach]  
p. Mallet, mej towarzyszce podróży gdy była w War[szawie]”. 

62  For  example,  she  added  such  a  footnote  to  her  enthusiastic 
review of Brunton’s book (eventually published with Gazeta Polska): 
“Ms. Skarbek-Peretjatkowicz spent, as far as I know, only a couple of months 
in India, as a guest of her sister—the wife of an English officer. She did not 
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the second half of 1939—the review still unpublished despite the fact 
that Dynowska has been already recognized in Poland as an expert 
in Indian matters63—she  tried  to make use of her  acquaintance with 
Janta-Połczyński who visited India the same year and covered his Asian 
peregrinations in reportages published with Wiadomości Literackie, 
the literary magazine Dynowska strived to cooperate with. However, 
in case of a fiasco, she was willing to forgo linage, provided the review 
was printed, for instance in Kuryer Ilustrowany, a newspaper in which 
a little earlier a favourable review of her translation of Brunton’s book 
appeared.64

  Dynowska  considered  Janta-Połczyński,  a  voyager  and  man 
of   letters,  as  an  individual  whom  she  could  not  fully  character-
ize.  As  Pobożniak  relates,  together  with  Frydman  she  accompa-
nied   Janta  at  the  In dian  Congress  in  Bihar,  where  they  discussed 
with Gandhi the issues of global politics and threats to peace  

encounter  any  representative  of  the  Indian  thought,  art,  deed  or  religion 
(in the military-offical spheres this is regarded as unforgivably “shocking”). 
Not knowing any Indian language, and English only poorly, she could gather 
information from sources very far removed from the real life of India; hence 
her book does harm and not informs.” (“Pani Skarbek Peretjatkowicz przebyła, 
o ile mi wiadomo, zaledwie parę miesięcy w Indjach, będąc gościem siostry 
swej—żony oficera angielskiego. Nie zetknęła się z nikim z przedstawicieli 
myśli Induskiej, sztuki, czynu, czy religji (w sferach oficersko-urzędniczych 
jest  to uważane za „shoking”  (sic!) nie do darowania). Nie znając żadnego 
z  induskich  języków, a  i  angielski  słabo, mogła czerpać  swe  informacje ze 
źródeł bardzo dalekich od prawdziwego życia Indyj; stąd książka jej szkodzi, 
nie informuje”).

63  See for instance the already mentioned article “Tajemnica  Mahatmy” 
[“Mahatma’s  Secret”]  by  Adolf  Nowaczyński  printed  in  Prosto z Mostu 
no.  12,  19/03/1939,  where  the  author  lists  Dynowska,  Janta-Połczyński,  
prof. Willlman-Grabowska,  Skarbek-Peretiatkowicz  and  Ferdynand  Goetel 
among the contemporary Polish specialists on India. 

64  Letter to Szukiewicz, undated ca.  the 2nd half of 1939. So far I was 
not able to access the review mentioned by Dynowska. An excerpt from 
the book was published in Świat in February 1939.
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(Pobożniak 1969: 333). However,  from  Dynowska’s  letter  it  follows 
that she saw the traveller and his writings as “a mixture of the cheap-
est  effects  and  artistically  deeper  stuff”.  Her  correspondence  also 
brings to light an episode concerning Janta’s encounter with Gandhi, 
described by the journalist in a substantial reportage piece “Widziałem 
Gandhiego” [“I Saw  Gandhi”], printed on the first page of Wiadomości 
 Literackie.65 As Dynowska relates, when it came to an interview with 
Gandhi,  the  journalist  lost  courage  and  did  not  ask  any  question.  It 
was she who later shared with Janta “a couple of beautiful words from 
Gandhi”.  She  did  it  for  pragmatic  reasons,  hoping  that  Janta would 
feel obliged to her, because “such things according to journalists are 
worth their weight in gold. Someone else would get 200 Polish zlo-
tys; I only want him to help me in making my work on India acces-
sible in Poland”.66 A sarcastic appraisal of the journalist did not prevent 
her from studying his essays or cooperating with him: Janta’s popu-
larity with  readers  impressed her,  and she counted on  learning  from 
him  about  the  public’s  tastes.  In  addition—and  in  a  sense  typically 
for  Dynowska—she  was  eager  to  rectify  any  possible  inaccuracies 
he might commit against India.67 Although she claimed that Janta con-
sciously avoided the most vital questions concerning the Indian life—
politics  and  religion—still  she  appreciated  his  idea  to  edit  a  special 
issue of Wiadomości Lite rackie dedicated to India,68 if only in search 

65 Wiadomości Literackie, no. 36(828), 27/08/1939.
66  Letter to Szukiewicz, undated, ca. the 2nd half of 1939: “takie rzeczy 

wśród dziennikarzy na wagę złota się cenią. Kto inny dostałby ze 200 zł, ja 
chcę tylko by mi pomógł pracę o Indiach udostępniać w Polsce.”

67  Letter  to Szukiewicz, undated,  ca.  the 2nd  half of 1939: “Byłabym 
wdzięczna za przysłanie mi art[ykułu]. Janty, bo się można nauczyć, co lubi 
publiczność i sprostować jeśli haftował”.

68 The volume was announced in the last issue of Wiadomości  Literackie 
published before WWII (37 (829), 3/09/1939). It was to be co-edited by Prof. 
Stasiak, and to contain translations of articles by Indian authors. It was almost 
ready  for  submission  when WWII  begun  (Reychman  1969:  20).  Accord-
ing  to Pobożniak, all  the material got  lost. The only  trace of  the enterprise 
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of opportunities to publicize a solid portion of her own writing. As 
she put it,  regardless of the issue’s content, “possibly it will draw peo-
ple’s  attention  and more  serious  things will  follow”.69 To  an  extent, 
her determination as well as the mercilessness of her judgments find 
reflection  in  the  words  of  Eugenia  Duszyńska,70 who remembered 
Dynowska as a “coarse and egocentric person” that “rightly or not was 
convinced that she fulfilled an important mission in the field of Polish-
Indian exchange, and believed that the people around have to support 
her with self-denial and devotion, without expecting praise or respect”.

Szukiewicz’s letter to the editorial board of Ilustrowany  Kuryer 
Codzienny  (9/05/1938)  suggests  that  Dynowska  saw  publishing 
in Poland as a chance  to earn her  living  in  India, where  she experi-
enced “austere and primitive conditions”. She herself confessed such 
a need once; significantly, this was with regard to her only two papers 
based  on  a  second-hand  account,  a  fact  she  openly  admitted.  They 
concerned  the  dance  and  theatre  on  Bali,  and  a  female  monastery 
in  Japan,  respectively.71 Even though imprecise information regard-
ing the need to make payments transpires from the letters on a regular 
basis, the way Dynowska speaks about her writing (and writings) does 
not leave any doubts that it is above all her inner urge that summons 
her to promote India through her writings. It is her Ananke—the Greek 
personification of fate and necessity—as she intimates.72 What is inter-
esting,  as  she  claimed  several  years  later  in  the  booklet Razem pod 
wiatr…, whereas in Poland she was engrossed in social and  ideological 
problems,  it was  in India where she found writing of a much  higher  
priority.  Alongside  music  and  nature,  she  considered  literature 

is  Gandhi’s message to the Polish nation published in the last issue of  
the magazine (Pobożniak 1969: 333).

69  Letter to Szukiewicz, undated, received 14/04/1939.
70  Duszyńska’s reminiscence of Dynowska (possibly an obituary?) was 

published in Orzeł Biały, having no access to the source publication, I quote 
after Bełdowski et al. 2002: 72.

71  Letter to Szukiewicz, undated, received 14/04/1939.
72  Letter to Szukiewicz, undated, ca.  the 2nd half of 1939.
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the basic manifestation of art, especially suited for the task of shaping 
human emotional nature. Hence, alluding to her strong patriotic senti-
ments, she regarded authors and publishers as “responsible for mould-
ing  the  characters  of  the  future  builders  of  the  society,  and  thus  for 
the future of the nation” (Dynowska 1961: 84). Dynowska perceived 
her long-term engagement in translating old or even ancient texts, as 
well as her mental affinity with the Young Poland period, as reasons 
for the dated style of her writing, which maybe was not “archaic”, but 
definitely “non-modern”, as a Polish writer once told her in the 1930s 
(Dynowska 1947: VIII, cf. Trzcińska 2016: 190).73 In this context, she 
suspected  that  her  difficulties with publishing  in Poland might  have 
been caused not solely by the lack of interest in Indian matters among 
the  Polish  public,  but  by  her  style,  full  of  passion  and  possibly  too 
sophisticated  for  the  average  reader.  She was,  however,  not willing 
to compromise it. Distancing herself from other writers and the poor 
techniques they have in her view, she reaches for a metaphor to make 
Szukiewicz understand the degree to which not only is she engaged 
in the process of writing, but she is her writing. Editing her texts is like 
dismembering her body:

I cannot and I do not like to write concisely and in a reporter’s or  
“ cinematic” manner. And  to  get  it  printed,  Oh My Dear  Sir,  please,  try 
to find a  solution but do not cut.  I beg you! You must have noticed  that 
I write ‘fervently’, ‘with a soul’ – shortening is a kind of vivisection – it is 
very difficult for me to accept it.74

73  As  we  can  judge  from  another  letter,  in  which Dynowska  relates 
that Janta evaluated her poetry positively, but deemed it not modern enough 
for the Indian issue of Wiadomości Literackie,  the critical writer mentioned 
in the booklet must have been him. Letter to Szukiewicz, received 14/04/1939.

74  Letter  to  Szukiewicz,  29/11/1938.  “Nie  umiem  i  nie  lubię  pisać 
krótko i reportażowo czy „kinowo”. A jak to umieszczać, Ach, Panie  Kochany, 
proszę postarać się znaleźć wyjście, ale nie okrawać. Gorąco proszę! Musiał 
pan spostrzec, że piszę ‘gorąco”, z ‘duszą’ – skracanie jest jakby wiwisekcją – 
b[ardzo] mi trudno na to się godzić”.
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Several years later, in the Foreword to Razem pod wiatr…, Dynowska 
consciously  shared  this  intimate  confession with  her  readers.  How-
ever, for the sake of publication her words are chosen less impulsively, 
and the metaphor seems to assume a fully-fledged form: she becomes 
the writings that join the two countries, a “living bridge” between them:

As for me, I can say that belonging internally not only to Poland but also 
to India, I have the right to become myself, and thus my own writings, a liv-
ing bridge between  the  culture of both  countries,  apparently  so different 
yet having more common, deep, essential features than any other nations 
on the Earth.75  

Perhaps  disappointed  by  her  limited  publishing  success,  Dynowska 
began to look for a way to appeal to readers, and intended to make her 
writings more “banal in order to pave the way”. While she constant-
ly consulted with Szukiewicz potentially most interesting and “easi-
est” topics she could write about, she kept refusing to have the papers 
edited or extracted from her letters without her approval,76 protecting 
her body of work like her own body. However, she made concessions 
on the choice of newspapers in which she could share her thoughts. 
Regardless  of  ideological  convictions,  Dynowska  accepted  Szukie-
wicz’s suggestion to negotiate with Kuryer Warszawski, the newspaper 
she initially neglected.77 Besides, with no  reservations  she  took  into 
account Robotnik, Tygodnik Ilustrowany, Droga, Pion, etc., magazines 
and newspapers intended for women, youth, laborers, “any provincial 

  See also Dynowska’s letter to Szukiewicz, 18/05/1938: “Ale widzi 
Pan, ja nie potrafię pisać płytko i po dziennikarsku, dosłownie nie potrafię”. 
(„But you see, I cannot write shallowly and in a journalistic way, I literally 
cannot”)

75  “Co  do  mnie  mogę  rzec,  iż,  należąc  wewnętrznie  nie  tylko  da 
(sic!) Polski, ale  i do Indii, mam prawo stać się sobą samą, a więc  i swoją 
twórczością, żywym pomostem pomiędzy kulturą obu krajów,  tak pozornie 
odmiennych,  a  przecie  mających  więcej  wspólnych,  głębokich,  istotnych, 
cech aniżeli jakiekolwiek inne narody na ziemi”. (Dynowska 1948: i).

76 Letter to Szukiewicz, 18/05/1938. 
77  Letter to Szukiewicz, 10/09/1938.
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newspaper from Krakow or Lodz”,78 or “radical peasant magazines”, 
sometimes intentionally luring the publishers with photos of monu-
ments,  although  she  herself  found  “living”  India  more  exciting 
and worth of interest.79 The only newspaper which agreed to print 
 Dynowska’s articles on a regular basis at that time was Gazeta Polska.80

Dynowska was very productive, and the range of topics she was 
eager to cover was quite impressive. In one of her letters (18/05/1938), 
in the context of subjects potentially interesting to Polish readers she 
mentions a traditional festival at the court of the Maharaja of Mysore 
and  a  pilgrimage  to  the Himalayas.  Simultaneously,  she  is working 
on a volume of Indian legends (a topic suggested by her mother) and  
a booklet of translations of Indian poetry into Polish, with another article, 
“Induska bhakti” [“Indian Bhakti”], as the foreword.81 On 20/09/1938, 
articles on Amarnath, women’s movement, and  Peretjatkowicz’s book 
were almost completed. In the 2nd half of 1939, Dynowska changes her 
publishing plans. She decides to reuse the already existing articles, sup-
plement their extended versions with two or three new pieces, and put 
them together as a collected volume. Apart from the already completed 
articles on the pilgrimage to the Himalayas and the  Indian bhakti, she 
discusses with Szukiewicz such additional topics as: a) Gandhi’s satya-
graha (in his own words), b) the Hindu woman, c) Countryside, d) Art 
(music, architecture,  sculpture or painting), e) Benares,  f)  “Respects 

78  Letter to Szukiewicz, 18/05/1938.
79  Letter to Szukiewicz, 10/09/1938.
80  Letter  to  Szukiewicz,  20/09/1938.  To  my  knowledge, 

eventually Gazeta Polska  printed:  “Moje  spotkania  z  Gandhim” 
[“My  Encounters  with  Gandhi”]  (in  five  parts),  “Subrahmanja  Bharati” 
[“Subrahmanya Bharati”], “Vitalanagar – obóz Kongresu Narodowego Indii”  
[“Vitalanagar—the Headquoters  of National Congress  of  India”],  a  review 
of Ścieżkami jogów [A Search in Secret India]] and “Teatr i dramat na wyspie 
Bali” [“Theatre and Drama on the Bali Island”] (see References). 

81    The  article,  retitled  from  “Induska  bhakti”  to  “Hinduska  bhakti” 
["Hindu bhakti"], was eventually published as part of the Indian Anthology, 
the volume on  Sanskrit, published with the BPI (1950, 1959).
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to the Mother” (“Cześć Rodzicy”)82, g) Hindu festivals, h) one of clas-
sic legends. Last but not least, she offers to write about the teachings 
of  her  spiritual master Ramana Maharshi,  and  her  own  experiences 
with  him. As  for  a  publisher,  in  this  case Dynowska  hopes  to  con-
vince Atlas, the publishing house which at the beginning of the same 
year printed her  translation of Brunton’s book. Besides, perhaps due 
to financial reasons, she is willing to undertake translating work from 
English  to  Polish  and  submit  its  results  to  the  same  publisher—she 
proposes an autobiography of  Jawaharlal Nehru or Gandhi,  legends, 
works  on  yoga,  or  diaries  of  the  yogis with  a  foreword  by William 
Butler Yeats.

Nevertheless,  not  all  her  topics  were  selected  exclusively 
in accordance with the Polish popular tastes. Dynowska’s treatment 
of  India  as her  second homeland, her  inner need  to  spread  the  truth 
about it,83 as well as her personal involvement in independence move-
ments, determined her  to address  themes related to political matters, 
which from her point of view proved the similarities between the two 
countries she loved, yet could be controversial for Western censorship. 
For instance, seeking a way to print the article on the Congress meet-
ing, she insists on maintaining its tone and content, but allows Szukie-
wicz to change its title provided that “something national  is  left”.84 
Her ambition is to make her articles more radical and concerned with 
political  issues and, moreover, available not only  to Polish elites; as 
she admitted in a letter dated 20/09/1938, “I care very much that the news 

82  This must be either the work by Subrahmanya Bharati, translated by 
Dynowska and preserved in the folder, or a paper discussing the same subject.

83  In the letter to Szukiewicz, 20/09/1938, Dynowska wrote: “Of course, 
I am so very grateful to you for this help in introducing the truth about India, 
which  I  consider  my  second  motherland”.  (“Oczywiście  jestem  Panu  tak 
b[ardzo] wdzięczna za tę pomoc wnoszenia prawdy o Indjach, które uważam 
za mą drugą ojczyznę”).

84  “B[ardzo] mi chodzi o umieszczenie sprawozdania z Kongresu, ale 
oczywiście bez obcinania. Tytuł może pan sam zmienić – byle coś  narodowego 
zostało—o ten ton b[ardzo] mi chodzi”. Dynowska’s emphasis.
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about the economic and socio-political life of India reach both the Polish 
laborer and the peasant youth”.85 On 29/11/1938, in turn, Dynowska wrote:

The point is to be able to give information from the Indian national perspec-
tive, which  is  the most  important  one,  but  unknown  in Poland. Besides, 
it nourishes the Indian life and not the English or Europeanized one, or one 
seen  through rose-colored spectacles. Unfortunately, many things are not 
allowed to be written about.86 

A yet  another  of Dynowska’s  fascinations  at  that  time  (29/11/1938) 
seems to be Indian countryside, where she spent some time “establish-
ing weaving centers, helping with the sales and training instructors”. 
She writes:  “I want  to  submit  a  series on  the  countryside  […]  I  am 
enchanted with  the  culture,  fragility  and  beauty  of  the  country  life. 
How to show it to our people? Perhaps you could suggest which aspects 
of the country life would arouse interest most easily?”.87 As Trzcińska 
points out, this idealistic vision of folksiness, promoted by  Dynowska’s 
favorite  Polish  Romanticists,  was  associated  with  the  theosophical 
concept of evolution and the belief that it is the vessel of a nation’s col-
lective memory. Hence, it became another level on which Dynowska 
could identify Poland with India (Trzcińska 2015: 172–173). In 1939, 
there is a noticeable shift in her selection of topics: it is Szukiewicz 
himself who encourages Dynowska to write about the current politi-
cal issues in India. In the circumstances determined by the unstable 

85  “Zależy  mi  b[ardzo]  by  wieść  o  Indjach  ekonom[icznym] 
i społ[eczno-]polit[ycznym] ich życiu dotarła i do robotnika polsk[iego] i do 
młodzieży chłopskiej”.

86  Letter  to  Szukiewicz,  29/11/1938:  “Sęk  w  tem  żeby  móc  dać 
informacje  od  narodowej  strony  Induskiej,  która  jest  nieznana  w  Polsce 
a  najważniejsza.  Poza  tym  żywi  życie  induskie  a  nie  ang[ielskie]  lub 
 zeuropeizowane  czy przez okulary widziane. Na nieszczęście wielu  rzeczy 
nie można pisać”.

87  Letter  to  Szukiewicz  29/11/38:  “Chcę  też  posłać  cykl  o wsi.  […] 
Zachwycona  jestem kulturą,  delikatnością  i  pięknem  […]  życia wsi.  Jakże 
to pokazać naszym ludziom? Może by pan poradził jakie aspekty życia wsi 
najłatwiej by zainteresowały”.
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political  situation  in  Europe,  Dynowska  attempted,  for  instance, 
to explain the reasons and consequences of Gandhi’s fasting.88

Last but not  least,  it  seems  that Szukiewicz strived  to persuade 
Dynowska to work on a book, an idea she was not willing to take up 
and considered a very demanding venture; in her opinion, all the other 
writers dealing with such vast topics failed miserably. In a letter writ-
ten on 29/11/1938, she seems to continue the discussion ealier taken 
up by Szukiewicz, informing him that she has already started a huge 
editorial project dealing with translations from Indian literature which 
she wants to publish in America: 

Regarding  the  book…—you  see—I  do  not  want  and  I  cannot  write 
on a huge topic like others do. But I have started an enormous work, i.e. 15 
volumes comprising articles of outstanding Indians. Each elucidates one 
domain of  life—whether I will accomplish it or  the work will be stalled, 
overwhelmed with  obstacles,  it  is  hard  to  tell  today. The first  three  vol-
umes I want to prepare in 1939. Although the first edition I want to pub-
lish  in America, but  its parts could be  translated  for Poland as well, and 
in a couple of years maybe a publisher willing to issue the whole will ap-
pear. […] For the time being, I prefer to submit articles.89

In  another,  undated  letter,  she  firmly  maintains  her  decision:  
“Regarding the book—I will not write a piece of rubbish, this is a thing 
of the future. Parts of a bigger work could be published in Polish as well”.90 

88  Letter  to  Szukiewicz,  undated,  received  14/04/1939.  Dynowska 
must have referred to the three-day fast undertaken by Gandhi in March 1939 
in connection to the question of reforms in Rajkot.

89  “Co do książki… – widzi Pan – na wielki temat nie chcę i nie mogę 
pisać  jak  inni. Ale  zaczęłam  olbrzymie  dzieło,  tj.  15  tomów  składających  się  
z  artykułów wybitnych  Indusów. Każdy  oświetla  jedną  dziedzinę  życia  –  czy 
uda mi się, czy nie utknie przytłoczona trudnościami praca trudno dziś sądzić. 
Pierwsze 3 tomy chcę przygotować w 1939. Wprawdzie pierwsze wydanie chcę 
puścić w Ameryce, ale części można będzie tłumaczyć i dla Polski, a za parę lat 
może się znajdzie wydawca i na całość. […] Na razie wolę dawać artykuły”.

90  “Co do książki –  tandety nie napiszę,  to  rzecz przyszłości. Części 
dużego dzieła będą mogły i po polsku wyjść”.
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References to the possibility of publishing works in English overseas 
reccur in several letters written to Szukiewicz. And indeed, years later, 
when  the  BPI/PIL was  founded,  its  publications, mostly  those  con-
nected to theosophy, often appeared thanks to the funds provided by 
Americans of Polish descent, who had a personal interest in the sub-
ject (Tokarski 1994: 98). Between the lines, the letters seem to suggest 
that Dynowska’s unfulfilled ambitions in the field of building ‘literary’ 
bridges  between  Poland  and  India,  reliant  on  Polish  publishers  and 
additionally hindered by the outbreak of the WWII, might have pushed 
her towards launching an autonomous publishing enterprise. This idea 
crystallized a few years later, when Polish refugees temporarily settled 
in India. Although soon after the end of WWII the Poles left the Indian 
subcontinent, creating the impression of Dynowska’s failure caused by 
the unavoidable decrease  in  the  readership of Polish books  in  India, 
the BPI’s  publications  extended  their  trajectories beyond  their  place 
of origin. By various means, mostly through theosophical circles fall-
ing into oblivion,91 they reached the USA, Western Europe and eventu-
ally Poland (cf. Drygas 1963: 175). 

Conclusions

A letter might be considered as a specific document which gives a ran-
dom reader access  to  its  author’s  intimate  thoughts. However, when 
viewed  from  a  researcher’s  perspective,  it  is  rather  a  literary  piece, 
permeated  with  fiction  and  self-creation.  This  antinomy  character-
izes  all  correspondence,  especially  when  produced  by  outstanding 
individuals  (Hudymač  2017:  42–43).  Dynowska’s  confession  made 
in a letter to Stefania Siewierska (31/12/1966)—“I am becoming a sort 
of myth”—proves that at the end of her life the author was aware that 
the public perception of herself, mostly  in Poland, gradually moved 

91  As  Trzcińska  remarks,  while  theosophy  enjoyed  substantial 
 popularity in Poland before Dynowska’s departure to India, after WWII it did 
not regain its position. Also in the case of Dynowska, a gradual waning of her 
theosophical interests can be observed (Trzcińska 2015: 176).
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away from reality. Her myth, according to Trzcińska, was “remote and 
incomprehensible,  foreign  to  the  Catholic  tradition,  interpreted  dif-
ferently than in her books, [foreign to—EDB] the communist world-
view and to timid attempts at searching for spirituality, which later on, 
in the New Age interpretation, gained a form that was a far cry from 
the suffragette’s idea” (Trzcińska 2015: 177). 

Referring  to her  reasons  for staying  in  India with hindsight, Dyn-
owska emphatically recollected: “Today I know why I stayed. The Polish-
Indian Library had to be born. For the sake of Poland, thirty-five books had 
to be published, and this would have never been possible in Poland. But 
back then I did not know this yet, there was only an inner imperative—
to stay” (Dynowska 1958). As I attempted to demonstrate, the letters writ-
ten by Dynowska to Szukiewicz, as well as her articles aimed at popular-
izing India in Poland in ca. 1938–1939, constitute one of the spaces within 
which she created herself. By their means, already at that time, Dynowska 
undertook to create her multilayered image as the bearer of Indian culture 
to Poland through her writings, the image within which converged many 
other complementary identities: a defender of uncontaminated Indian cul-
ture threatened by  European influences; a person whose knowledge about 
India is unparalleled and on whom depends the shaping of the  Polish soci-
ety; a patriot engaged in the current matters of both nations she belongs 
to; and, finally, a single, independent woman so dedicated to writing that 
she becomes the writing herself. Whether Dynowska, consciously or not, 
anticipated that her correspondence with the literary agent would be 
enjoyed by potential future readers—an issue quite common in the case 
of men of letters—is hard to presume, yet worth taking into consider-
ation as another factor, besides the actual addressee, which could have 
influenced the line of her self-presentation (Czermińska 1975: 37–38). 
From such a perspective, these letters—contextualized within a certain 
discourse with a literary representative—might be particularly consid-
ered  in  terms  of  a  space within which Dynowska  could  project  her 
growing inner urge to bring Poles closer to India through writings she 
believed  to  embody,  the dream which  at  least  to  some extant began 
to come true with the  establishment of the BPI. 
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