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Galicja – twórcza inspiracja Józefa Rotha

Józef Roth wszedł do historii literatury niemieckiej i  europejskiej jako piewca 
monarchii habsburskiej i kronikarz jej upadku. Jednakże korzenie pisarza tkwią głę-
boko w wielokulturowej Galicji początku XX w., w niemieckojęzycznej warstwie au-
striackich urzędników i oficerów. Dlatego ów język uczynił idealnym narzędziem do 
przekazania twórczego wyrazu żydowskiej kultury, której liczne elementy i symbole 
wykorzystywał w swym pisarstwie, podobnie zresztą jak słowiański, polsko-ukraiń-
ski świat pogranicza, który uczynił tłem dla swoich dzieł.

Galicja była największym krajem koronnym austriackiego fenomenu, a  – jak 
pisała Eleonora Hallden – „stara cesarsko-królewska monarchia miała miejsce dla 
wszystkich, bo była prawdziwym państwem wielonarodowym, przedstawiciele każ-
dego z tych ludów mogli bez różnicy traktować ją jak swą ojczyznę”1. W takim wy-
miarze Austro-Węgry są porównywane z Rzeczpospolitą Obojga Narodów, w której 
we względnej zgodzie, a nawet w symbiozie, żyło kilkanaście narodowości.

O  szczególnie ważnym dla Józefa Rotha miejscu, jakim była Galicja, pisze Jan 
Koprowski: „jeśli prawdą jest (a  jest prawdą), że miejsca, w  których spędziliśmy 
dzieciństwo i młodość wdrażają się w naszą pamięć na całe życie, to takim miejscem 
dla Rotha były Brody2” – miasto graniczne na północno-wschodnich rubieżach 

1 E. Hal lden, Das Phänomen Österreich im Leben und Werk Joseph Roths, „Literatur und 
Kritik” (Salzburg) 1976, vol. 104, s. 229. Fragmenty utworów Rotha i cytaty z niemieckojęzycznych 
opracowań naukowych wykorzystano w tej pracy w przekładzie autora. Więcej o habsburskim 
fenomenie: C. Magr is, Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur, Salzburg 1962; 
a także: K. H. B ohrer, Der Zeuge des Verfalls. „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1970, 24 XII.

2 J. Koprowski, Józef Roth, Warszawa 1980, s. 16, Klasycy Literatury XX Wieku. Opis dzie-
więtnastowiecznych Brodów zob. B. Kuzmany, Brody. Eine galizische Grenzstadt im langen 
19. Jahrhundert, Wien–Köln–Weimar 2011.
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Galicji. Miejscowość ta stała się celem uciekinierów żydowskich z Rosji po zamor-
dowaniu cara Aleksandra II w  1881 r. Wyjeżdżali oni potem najczęściej dalej, do 
Niemiec bądź Palestyny, ale wielu zostało, tak że pod koniec lat 80. ponad 76% 
mieszkańców Brodów stanowili Żydzi. Mojżesz Józef Roth przyszedł tam na świat 
2 września 1894 r. z  matki Marii, z  domu Grübel, i  Nachuma Rotha. Ojca, który 
zmarł w obłąkaniu, nie znał, wzrastał więc jako półsierota w domu matki i dziadka 
Jechiela Grübela, gdzie rozumiano jidysz, ale na co dzień posługiwano się językiem 
niemieckim.

O edukacji Józefa Rotha traktuje m.in. tekst Beniamina Zschockego: „wcześnie 
zaczął uczęszczać do prywatnej szkoły handlowej w rodzinnych Brodach, w której 
inaczej niż w wielu innych szkołach żydowskich językiem nauczania był niemiecki, 
a  także polski, obok innych praktycznych przedmiotów”3. Placówka ta należała do 
galicyjskiej sieci szkół powszechnych fundacji żydowskiego przemysłowca barona 
Maurycego Hirscha i edukacja w niej, a nie w ortodoksyjnym chederze, miała funda-
mentalne znaczenie w późniejszej „ucieczce” Rotha od Galicji.

Podobną rolę odegrało miejscowe Gimnazjum Arcyksięcia Rudolfa, którego dy-
rektor, spolonizowany Niemiec Edward Schirmer, od razu zwrócił uwagę na wypra-
cowania młodego Rotha. Gimnazjum to powstało na bazie prywatnej szkoły żydow-
skiej założonej w 1815 r. w duchu Haskali – żydowskiego oświecenia4. W roku 1854 
przekształcono ją w publiczną szkołę ponadwyznaniową, a od roku 1860 – w gim-
nazjum państwowe. Do roku 1906 językiem wykładowym był niemiecki. Literaturę 
niemiecką wykładał w gimnazjum Max Landau, z wykształcenia polonista, ukocha-
ny profesor Rotha. Gdy Polska po 1918 r. odzyskała niepodległość, Landau osiedlił 
się w Warszawie, gdzie po latach doszło do jego serdecznego spotkania z dawnym 
wychowankiem, wtedy już znanym austriackim pisarzem. Tak z czasów gimnazjal-
nych wspominał Rotha jego polski kolega z Brodów – Witold Wierzbiański: „siedział 
w trzeciej ławce jako drugi od środka i miał «mysią» twarz, ozdobioną ironicznym 
uśmieszkiem i czupryną jak szczecina”5.

Na okres gimnazjalny przypadają pierwsze próby literackie młodego Ro-
tha  – młodzieńcze wiersze. Szacuje się, że ten poetycki dorobek obejmuje oko-
ło 150 utworów. Niestety, większość z nich zaginęła6. Do dziś zachowało się ich 
zaledwie kilkanaście, z  tego tylko jeden galicyjski w  języku polskim. Odnalazła 
go Ingeborg Sültmeyer i zamieściła w swojej rozprawie Das Frühwerk Joseph Ro-

3 B. J. Zschocke, Joseph Roth. Romancier der kakanischen Monarchie, „Blaue Narzisse lesen 
und handeln”, [on line] http://www.blauenarzisse.de/index.php/rezension/item/669-joseph-roth-
-romancier-der-kakanischen-monarchie, 10 X 2013.

4 Twórcą tego ruchu był niemiecki filozof żydowskiego pochodzenia – Mojżesz Mendelssohn. 
W swoich poglądach nie odchodził on od żydowskiej tradycji, lecz dopuszczał, a nawet zachęcał 
Żydów do większego udziału w nieżydowskim życiu kulturalnym i intelektualnym.

5 O rodzinie Wierzbiańskich, [w:] Koło Przyjaciół Brodów, [on line] www.brodzianie.one.pl/
wspwierzb.php, 10 XI 2013.

6 Większość swoich wierszy Roth dał na przechowanie przyjacielowi, Józefowi Wittlinowi, 
w którego mieszkaniu spłonęły podczas bombardowania Warszawy we wrześniu 1939 r.
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ths. Stamtąd trafił on po skorygowaniu błędów drukarskich do opracowania Jana 
Koprowskiego:

Królewna moja idzie przez łąki,
Nad kwieciem się pochyla
I zbiera małe dzwonki lila,
Te blade polne dzwonki.

A każdy dzwonek dźwięczy i dzwoni
W liliowe swe kielichy.
O tym, co dzisiaj wśród nocy cichej
Mówiłem gwiazdom o niej.

Królewna moja idzie przez łąki,
Dzwonienia ich nie słyszy,
Nie wie, com gwiazdom rzekł w nocnej ciszy
I tylko zbiera dzwonki7.

Życie Józefa Rotha i jego twórczość można, w kontekście Galicji, podzielić na trzy 
etapy: młodzieńczą „miłość” do Galicji, ucieczkę od niej oraz powrót do „miłości”.

Pierwszy etap: ciepła rodzinnego domu, szkoły i młodzieńczych wierszy, skoń-
czył się wraz z maturą w 1913 r., którą Roth zdał z wyróżnieniem jako jedyny Żyd 
w Brodach z tego rocznika.

Powolna ucieczka od Galicji zaczęła się z chwilą wyjazdu do Lwowa i zapisu na 
uniwersytet. Choć miasto to nazywano – w czasach schyłku monarchii – „Małym 
Wiedniem”, sama uczelnia go rozczarowała. Główny powód – językiem wykłado-
wym był polski, Roth zaś zamierzał realizować swoje literackie marzenia w języku 
niemieckim. Wspomina o tym David Bronsen w swojej publikacji: „wydaje się, że 
Roth podczas swojego krótkiego pobytu we Lwowie zajmował się raczej swoimi 
własnymi zapiskami niż studiami”8. Niektórzy badacze są jeszcze bardziej kate-
goryczni w swojej ocenie i uważają, że Roth we Lwowie wcale nie studiował. Po-
byt w tym mieście odcisnął jednak swe piętno na całym jego dalszym życiu, gdyż 
w kamienicy wuja Zygmunta Grübela, u którego mieszkał, poznał Helenę Schenk-
-Szajnochową, kobietę-legendę lwowskiego życia kulturalnego9. Od pierwszego 
spotkania wywarła na nim piorunujące wrażenie, a z biegiem lat stała się mu bliska 
jak matka. Źródła informują, że „dokądkolwiek się potem udał, pisywał do niej 
listy (korespondowali ze sobą po polsku i po niemiecku), a każdy pobyt we Lwowie 
zaczynał od wizyty w jej domu”10.

7 J. Koprowski, op. cit., s. 32.
8 D. Bronsen, Joseph Roth. Eine Biographie, Köln 1993, s. 60.
9 Helena Schenk-Szajnocha, córka Józefa Schenka, była wtedy już rozwiedziona z Władysławem 

Szajnochą, wybitnym geologiem, synem historyka Karola Szajnochy.
10 J. Koprowski, op. cit., s. 18.



96 Andrzej Sznajder

Rozczarowanie studiami było tak duże, że Roth porzucił Galicję i jeszcze jesienią 
1913 r. wyjechał do Wiednia, gdzie zapisał się na germanistykę w semestrze letnim 
roku 1914, na Uniwersytecie Wiedeńskim u sławnego profesora Waltera Brechta.

Wiedeń tamtych lat był wielkim europejskim ośrodkiem życia umysłowego 
i kulturalnego. W takim środowisku rozpoczęła się już na dobre ucieczka Rotha od 
spuścizny galicyjskiej. Wtedy bowiem zrozumiał, że aby zostać prawdziwym Euro-
pejczykiem, musi wyalienować się ze środowiska żydowskiego, z galicyjskiego oto-
czenia Polaków i Ukraińców. Wiedeń, brama Europy, stał przed nim otworem.

Cezurą była zmiana tożsamości: 

do 19-go roku życia Roth podpisywał się własnoręcznie we wszystkich ofi cjalnych pa-
pierach jako Mojżesz Józef Roth; na wszystkich formularzach, jakie w ciągu sześciu se-
mestrów wypełnił na Uniwersytecie Wiedeńskim. Za to w pierwszych literackich pró-
bach, które ukazywały się od 1914 roku w wiedeńskich gazetach, usunął pierwsze imię11. 

W taki sposób zaczął się podpisywać jako Joseph Roth. 
Zamach w Sarajewie niewiele zmienił w wiedeńskim życiu Rotha. Jednakże – 

jak podaje David Bronsen:

dwa tygodnie po wypowiedzeniu wojny przez Austrię, 28 lipca 1914 roku, Rosjanie 
wtargnęli do Galicji. Doszło do masowych deportacji Żydów, wielu z nich jako austriac-
kich szpiegów powieszono, synagogi zburzono, Kozacy plądrowali, mordowali i gwałci-
li. Blisko czterysta tysięcy żydowskich uciekinierów z Galicji dotarło na Węgry, Morawy, 
do Czech i Wiednia12.

Do stolicy dotarła też matka Rotha i zamieszkała u niego. U pacyfistycznie na-
stawionego studenta austriacki patriotyzm obudził się dopiero wiosną 1916 r. Ra-
zem z polskim kolegą, Józefem Wittlinem, zgłosił się na ochotnika do wojska. Dwa 
ostatnie lata wojny przeżył w odbitym przez Austriaków Lwowie, w służbie praso-
wej armii. W ten sposób zbierał doświadczenia, które znalazły potem odbicie w jego 
utworach. Wojenne reportaże i felietony wysyłał do wiedeńskich pism: gazety „Der 
Abend” i  tygodnika „Der Friede”, a  pierwsze jego opowiadanie Prymus (Der Vo-
rzugsschüler) ukazało się już w 1916 r.

Po zakończeniu wojny, gdy w  Galicji wybuchły walki polsko-ukraińskie, Roth 
chciał odwiedzić matkę, która w międzyczasie wróciła do Brodów. Gdy to okazało 
się niemożliwe, powrócił w grudniu 1918 r. do Wiednia13.

Młodzi literaci, opłakujący upadek monarchii, spotykali się w  stołecznej ka-
wiarni „Herrenhof ”. To właśnie tam Roth poznał Franza Werfla, Roberta Musila 
i Hermanna Brocha. Jego ucieczka z galicyjskiego środowiska i asymilacja z kulturą 
europejską postępowały dalej. W roku 1919 załatwił sobie wreszcie przepustkę do 

11 D. Bronsen, op. cit., s. 21-22.
12 Ibidem, s. 81.
13 Maria Roth zmarła w 1922 r. w lwowskim szpitalu po operacji raka szyjki macicy. Roth 

spotkał się z nią tuż przed jej śmiercią.
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nowego świata – kupił metrykę swojego rzekomego chrztu, na której w miejscu uro-
dzenia wpisano „Schwaby” na Węgrzech. To pomogło mu w otrzymaniu austriackie-
go paszportu, a w dalszej perspektywie umożliwiło wyjazd do Berlina. Na począt-
ku 1921 r. „Berliner Börsen-Courier” zaczął drukować felietony nieznanego jeszcze 
w Niemczech Rotha.

Pewnego rodzaju wyjątkiem w wyobcowywaniu się pisarza z galicyjskiej kultury 
żydowskiej był ślub w obrządku mojżeszowym z piękną wiedeńską Żydówką – Frie-
derike Reichler. Po ślubie młodzi odbyli krótką podróż do Lwowa, gdzie Roth przed-
stawił swą małżonkę Helenie Szajnochowej.

Odpowiedź na pytanie, dlaczego Roth wyrzekł się Galicji, wydaje się banalnie 
prosta. Urodzić się w Galicji znaczyło wtedy w Niemczech tyle, co urodzić się gdzieś 
na końcu świata, a on, „światowy” pisarz, nie mógł przecież pochodzić z krańców 
cywilizacji. Od czasu, kiedy Roth to sobie uświadomił, podawał w  dokumentach 
miejsce urodzenia „Schwaby” bądź „Schwabendorf ”. Brzmiało to bardziej neutralnie 
niż „Brody”.

Wielu literaturoznawców wpadało w pułapki jego mistyfikacji. Jeszcze kilkana-
ście lat temu Werner Oles pisał w swojej pracy, że pisarz urodził się w Schabendorf, 
a potem „w czasie zawirowań pierwszej wojny światowej dostał się do rosyjskiej nie-
woli”14. Do dziś nie natrafiono na żadne dokumenty mające świadczyć o jego pobycie 
w  Rosji. Prawdopodobnie nieprawdziwe są również informacje świadomie rozpo-
wszechniane przez Rotha, jakoby był oficerem c.k. armii i otrzymał za zasługi wo-
jenne różne odznaczenia. Ucieczka od Galicji oznaczała też wyrwanie z rodzinnych 
korzeni, dlatego ojciec stał się dla Rotha niewyczerpanym źródłem ciągle i na nowo 
tworzonych mitów. Raz miał być urzędnikiem kolejowym, drugi raz jakimś wiedeń-
skim artystą, zaś kiedy indziej austriackim oficerem czy też polskim hrabią. Chyba 
nie bez powodu jego wrogowie nazywali go po prostu bękartem. Na temat swojej 
matki kłamał niewiele, za to „stawała się często w jego biograficznych fantazjach po-
stacią folklorystyczną; słowiańską chłopką, która śpiewa ukraińskie pieśni”15.

Jedną z przyczyn tej – wspomnianej wcześniej – ucieczki było nieortodoksyjne 
wychowanie młodego Rotha, co ułatwiało odejście, lecz tworzyło też nowe wyzwa-
nia. Bo – jak przytacza Wolfgang Müller-Funk – „niby jest się Żydem, a jednak już 
nie Żydem, ale też jest się Niemcem, ale jednak jeszcze nie Niemcem”16. Mimo takich 
rozterek burzliwy świat lat 20. całkowicie pochłonął młodego Rotha. Pierwsza jego 
powieść: Pajęcza sieć (Das Spinnennetz, 1923), ukazuje polityczny klimat Republiki 
Weimarskiej, w którym możliwy jest pucz nazistowski. Taki pucz rzeczywiście miał 
miejsce w listopadzie 1923 r. w Monachium, tuż po ukazaniu się książki. Następne 
utwory: Hotel Savoy (1924), Rebelia (Die Rebellion, 1924), Ucieczka bez końca (Die 
Flucht ohne Ende, 1927) – „odzwierciedlają socjalne dramaty Republiki Weimarskiej, 

14 W. Oles, Am Verlust verzweifelt. Zum 60. Todestag von Joseph Roth, „Junge Freiheit. Wo-
chenzeitung für Debatte” 1999, 28 V.

15 W. Mül ler-Funk, Joseph Roth. Besichtigungen eines Werkes, Wien 2012, s. 36.
16 Ibidem, s. 42.
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opowiadają o ludziach, których wojna wytrąciła z trajektorii, którzy duchowo i spo-
łecznie stali się bezdomni”17. Twórczość ta spowodowała, że Roth został automatycznie 
przypisany konkretnym opcjom politycznym: „stanął na początku swej drogi «na le-
wicy»: był republikaninem, racjonalistą, sceptykiem, przyjacielem socjalistycznego 
proletariatu, rewolucjonistą, jakobinem, niewierzącym”18.

Prawdziwym Europejczykiem stał się Roth jako korespondent „Frankfurter Ze-
itung”. Naczelnym pisma był wtedy znany dziennikarz Benno Reifenberg, ożeniony 
z Polką, Marią Mazurkiewicz. Roth bywał często u Reifenbergów, gdzie z teściową 
i  żoną swego przełożonego mógł swobodnie pogawędzić po polsku. Jego reporta-
że i felietony z tamtego czasu cechuje baczna obserwacja społecznych i politycznych 
zjawisk w krajach, które odwiedzał jako dziennikarz. Podobno uważał, że „dzienni-
karzem został z powodu zwątpienia i braku pieniędzy; on, młody człowiek z wielką 
tęsknotą w sercu i bez grosza w kieszeni, zakochany w życiu, tej «diabelskiej» kobie-
cie. A przecież nie chciał być odtrąconym kochankiem”19.

Przy okazji dziennikarskiej trasy po Europie w 1924 r. odwiedził Polskę. Repor-
taż z tej wizyty ukazał się w „Das Illustrierte Blatt” pod tytułem Podróż przed Galicję 
(Reise durch Galizien). Obraz społeczeństwa, jaki wówczas ujrzał, Roth skomentował 
następująco:

Ciężko tu żyć, Galicja ma do wyżywienia ponad osiem milionów mieszkańców. Ziemia 
co prawda bogata, lecz miejscowi są biedni. To chłopi, handlarze, drobni rzemieślnicy, 
urzędnicy, żołnierze, ofi cerowie, kupcy, bankowcy i właściciele ziemscy. Za dużo han-
dlarzy, za dużo urzędników, za dużo żołnierzy, za dużo ofi cerów. Wszyscy oni żyją wła-
ściwie z jednej produktywnej klasy ludzi, z chłopów20.

Charakterystyczne, że autor nie zdradzał w swym reportażu faktu, że pochodzi 
z  Galicji, choć elementy jego wspomnień z  lat młodości przewijają się delikatnie 
w tych relacjach.

Z  artykułów Rotha dowiadujemy o  różnych, bacznie obserwowanych przezeń, 
miejscach: 

Przedmiotem innego reportażu jest Lwów, przy czym reminiscencje związane z miastem 
przesuwa autor na czas, gdy był w dowództwie armii i pracował dla austriackiej gazety 

17 W. von Sternburg, Joseph Roth. Eine Biographie, Köln 2009, s. 291.
18 A. B öhm, Das große schwarze Gesetz. Notizen zu Joseph Roths Gesamtwerk, „Wort und Wahr-

heit” (Freiburg) 1959, 1 IV, s. 350. Zob. też: J. Witt l in, Na marginesie książek Rotha, „Wiadomości 
Literackie” 1931, nr 23(388); P. W. Jansen, Joseph Roths frühe Klage, „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” 1967, 3 III.

19 A. Meyhöfer, Das schöne teuflische Weib Leben, „Der Spiegel” 1989, vol. 23.
20 J. Roth, Reise durch Galizien, „Das Illustrierte Blatt” 1924, 11 IX. „ Es ist schwer zu leben. 

Galizien hat mehr als acht Millionen Einwohner zu ernähren. Die Erde ist reich, die Bewohner 
sind arm. Sie sind Bauern, Händler, kleine Handwerker, Beamte, Soldaten, Offiziere, Kaufleute, 
Bankmenschen, Gutbesitzer. Zu viele Händler, zu viel Beamte, zu viel Soldaten, zu viel Offiziere 
gibt es. Alle leben eigentlich von der einzigen produktiven Klasse, den Bauern”.
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polowej… Wielojęzykową niemiecką, ukraińską i żydowską barwę miasta przeciwstawia 
współczesnemu intensywnemu wzrostowi polskiej świadomości narodowej21.

Roth podkreślał dobitnie, że narody małe i młode są drażliwe, że jedność naro-
dowa i językowa może stanowić siłę, ale mnogość narodów i języków jest nią zawsze. 
Tak przecież było w  dawnej Rzeczypospolitej. Podobnie rzecz się miała w  dawnej 
monarchii Habsburgów.

W swoich tekstach Roth pokazywał również codzienne życie Lwowa: panie idące 
do cukierni, mające na sobie modne „toilettes” rodem z Paryża, a w dali, pośrodku 
ulicy – pomnik Adama Mickiewicza.

Twórczy przełom w  spojrzeniu Rotha na Galicję nastąpił w  roku 1926. Wtedy 
wydano jego esej – Wędrówka Żydów (Juden auf Wanderschaft). W pierwszej jego 
części autor opisał życie Żydów w Radziwiłłowie, małym miasteczku wschodniej Ga-
licji. Rok później ukazał się głośny reportaż Rotha – Żydowskie miasteczko (Das jüdi-
sche Städtchen), z dokładnym opisem Brodów z czasów jego dzieciństwa:

Miasto położone jest pośrodku równiny, której nie ogranicza żadne wzgórze, żaden las 
ani żadna rzeka. Ono jakby wybiega w tę równinę. Zaczyna się małymi chatkami i nimi 
się również kończy, domy zastępują chaty i zaczynają się ulice. Jedna prowadzi z połu-
dnia na północ, druga ze wschodu na zachód. Na ich skrzyżowaniu jest rynek. Na sa-
mym końcu północno-południowej ulicy stoi dworzec kolejowy. Raz dziennie przybywa 
tu pociąg osobowy i raz na dzień odjeżdża… Drogę z miasta do stacji można pokonać 
pieszo w ciągu 15 minut, gdy pada deszcz, trzeba wziąć dorożkę, bo ulica jest kiepsko 
wybrukowana i tonie w wodzie22.

Rok 1928 przyniósł pisarzowi wielkie nieszczęście. Friederike Roth zachorowała 
na schizofrenię. Choroba postępowała szybko, dlatego konieczne okazało się lecze-
nie w zakładzie zamkniętym. Roth wpadł w alkoholizm, obwiniając siebie o chorobę 
żony. Pomimo to, pomiędzy majem a lipcem, odbył kolejną dziennikarską podróż do 
Polski. Jej efektem był zbiór reportaży – Listy z Polski.

Ważną pozycją w  jego twórczości jest Hiob, wydany w 1930 r. Akcja powieści 
rozpoczyna się w Zuchnowie, galicyjskim sztetlu przy rosyjskiej granicy, a jej boha-
terem jest żydowski nauczyciel – Mendel Singer. Tym utworem dotyka pisarz istot-
nych problemów Żydów w  europejskiej diasporze, „rozróżnia przy tym, jak jemu 

21 D. Bronsen, op. cit., s. 144. Więcej zob. R. Sa lvator i, Döblin i Roth we Lwowie, tłum. 
H. Kra lova, „Zeszyty Literackie” 1999, nr 2.

22 J. Roth, Das jüdische Städtchen, [w:] Joseph Roth. Gesammelte Werke, t. 2: Das journalisti-
sche Werk 1924-1928, Köln 1976, s. 839. „Die kleine Stadt liegt mitten im Flachland, von keinem 
Berg, von keinem Wald, keinem Fluss begrenzt. Sie läuft in die Ebene aus. Sie fängt mit kleinen 
Hütten an und hört mit ihnen auf. Die Häuser lösen die Hütten ab. Da beginnen die Straßen. Eine 
läuft von Süden nach Norden, die andere von Osten nach Westen. Im Kreuzungspunkt liegt der 
Marktplatz. Am äußersten Ende der Nord-Süd-Straße liegt der Bahnhof. Einmal am Tag kommt 
ein Personenzug. Einmal am Tag fährt ein Personenzug ab. … Den Weg zur Bahn legt man zu Fuß 
in 15 Minuten zurück. Wenn es regnet, muss man einen Wagen nehmen, weil die Straße schlecht 
geschottert ist und im Wasser steht”.
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współcześni, pomiędzy Żydami wschodnimi a zachodnimi; tymi, którzy reprezentu-
ją w dyskusji o zachowaniu żydowskiej tradycji wschód, a tymi, co dążą do asymila-
cji ze środowiskiem nieżydowskim – zachodem”23. Zdawał sobie sprawę, że asymila-
cja oznaczać będzie w przyszłości zagubienie żydowskich korzeni. Z drugiej strony 
dostrzegał antysemityzm wobec wschodnich Żydów, nie tylko w Galicji, lecz w całej 
monarchii: 

Podczas gdy każdy austriacki naród chełpi się tym, że siedzi na własnej ziemi, Żydzi nie 
mogą się powołać na jakąś ziemię, która by do nich należała. W Galicji nie są właściwie 
ani Polakami, ani Rusinami. Antysemityzm zaś żywy jest zarówno wśród Niemców, jak 
i Ukraińców, u Węgrów, jak też i Rumunów w Siedmiogrodzie24.

Hiob otwiera nowy okres twórczości Rotha – autor powoli przestawał być ra-
dykałem. Wracał do korzeni: do judaizmu, Austrii i  Galicji. Dlaczego? Zdał sobie 
bowiem sprawę z  zagrożenia dla ludzkości niesionego przez niemiecki faszyzm, 
którego zaczął na co dzień doświadczać. Nagle przestraszył się tego otaczającego go 
świata, którym wcześniej tak się zachłysnął. Jedyną obroną stał się powrót do korze-
ni. Pokazuje to sztandarowe dzieło – Marsz Radetzky’ego (Radetzkymarsch, 1932), 
które z późniejszą Kryptą Kapucynów (Die Kapuzinergruft, 1938) tworzy habsburską 
epopeję nazywaną niekiedy austriackimi Buddenbrookami25. W drugiej części Mar-
szu… przywołał Roth wspomnienia swojej służby wojskowej w Galicji, choć nazwa 
„Brody” w utworze nie pada:

Batalion strzelców Karola Józefa był rozlokowany w  dziesięciotysięcznym miasteczku. 
Miało ono duży okrągły rynek, w którego centralnym punkcie krzyżowały się jego dwie 
główne ulice… Jedna łączyła dworzec z  cmentarzem, druga ruiny zamku z  parowym 
młynem. Z dziesięciu tysięcy mieszkańców około jedna trzecia utrzymywała się z wszel-
kiego rodzaju rzemiosła26.

Nietuzinkową postacią powieści jest fikcyjny polski hrabia Wojciech Chojnicki, 
spokrewniony z Ledóchowskimi, Potockimi i Sternbergami, lojalista monarchii, któ-
ry twierdzi, że „to państwo musi się rozpaść. Jak tylko nasz cesarz zamknie powieki, 
rozpadniemy się na sto kawałków. Bałkany staną się silniejsze od nas. Wszystkie ludy 

23 J. Bar f knecht, Darstellungen des Antisemitismus und Judentums im Werk von Joseph Roth, 
München 2006.

24 S. Wlasaty, Das Bild der untergehenden Österreichisch-Ungarischen Monarchie bei Joseph 
Roth, Karl Kraus und Robert Musil, Dissertation an der Universität Innsbruck 1964, s. 35.

25 Kolega Rotha z wojska, Józef Wittlin, napisał po polsku podobną powieść: Sól ziemi. Jej 
bohaterem jest dróżnik z Pokucia – Piotr Niewiadomski, „cierpliwy piechur”, prosty człowiek wkrę-
cony w tryby wojny.

26 J. Roth, Radetzkymarsch, Hamburg 1977, s. 94. „Das Jägerbataillon Carl Josephs lag in einem 
Ort von zehntausend Einwohner. Er hatte einen geräumigen Ringplatz, in dessen Mittelpunkt sich 
seine zwei großen Straßen kreuzten. … Die eine führte vom Bahnhof zum Friedhof. Die andere 
von der Schlossruine zur Dampfmühle. Von den zehntausend Einwohnern der Stadt ernährte sich 
ungefähr ein Drittel von Handwerk aller Art”.
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utworzą swoje kanciaste małe państewka, nawet Żydzi obwołają sobie króla w Pale-
stynie”27. To poglądy autora włożone w usta polskiego hrabiego.

„Franciszek Józef I  nie tylko oznaczał majestat, nie tylko posiadał najpełniej-
sze i najbardziej naturalne zewnętrzne oznaki tego majestatu, lecz dźwigał pojęcie 
majestatu w najgłębszym znaczeniu swego własnego Ja”28 – podkreśla w swojej dy-
sertacji Siegfried Wlasaty.

W habsburskiej Austrii widział Roth jedyną barierę dla faszystowskich Niemiec. 
Mówił o tym głośno, zaś po roku 1933, będąc na emigracji w Paryżu, napisał: 

Jestem uczciwym legitymistą, tak, rojalistą, który pragnie powrotu monarchii habsbur-
skiej w Austrii jako jedynej gwarancji przeciwko zalewowi barbarzyństwa hitlerowskie-
go… Monarchia rozwija prawdziwą demokrację, ponieważ monarcha staje się opieku-
nem jednostki, nie z konieczności, jak to robią demokraci, ale z obowiązku29.

W pełni galicyjskie jest opowiadanie pt. Popiersie cesarza (Die Büste des Kaisers), 
opublikowane w „Pariser Tageblatt” w 1935 r. Już początek utworu określa precy-
zyjnie miejsce akcji: „W  dawnej wschodniej Galicji, a  dzisiejszej Polsce, z  dala od 
jedynej linii kolejowej łączącej Przemyśl z Brodami, leży wieś Łopatyn, o której za-
mierzam niniejszym opowiedzieć przedziwną historię”30. Centralną postacią opo-
wiadania jest polski hrabia Franciszek Ksawery Morstin. Jego pierwowzorem był Lu-
dwik Hieronim Morstin, pan na Pawłowicach, który w 1928 r. gościł Józefa Rotha na 
zorganizowanym u siebie spotkaniu pisarzy polskich.

Z galicyjskiej wioski, która w utworze nazywa się Koryla, pochodzi Tarabas, bo-
hater powieści pod tym samym tytułem. Innym ważnym galicyjskim – wręcz bro-
dowskim – opowiadaniem są Poziomki (Erdbeeren). O licznych nawiązaniach do ro-
dzinnej miejscowości autora świadczy choćby opis wieży zegarowej w parku:

Pawilon był jedyną ozdobą naszego parku i  miasta. Pewnego dnia wydał się naszemu 
burmistrzowi za mały i nieodpowiedni do znaczenia naszej okolicy. Na skutek tego zbu-
dowano wieżę z  czerwonej i  żółtej cegły, z  zegarem, którego tarcza była podświetlana 
każdego wieczoru. Potem w wieży urządzono mały sklepik, rozlokowała się w nim pew-
na kobieta i sprzedawała kwiaty31.

27 Ibidem, s. 96. „Dieses Reich muss untergehen. Sobald unser Kaiser die Augen schließt, ze-
rfallen wir in hundert Stücke. Der Balkan wird mächtiger sein als wir. Alle Völker werden ihre dre-
ieckigen kleinen Staaten errichten, und sogar die Juden werden einen König in Palästina ausrufen”.

28 S. Wlasaty, op. cit., s. 20.
29 T. N. Hudes, Legitymista Joseph Roth, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 11(643).
30 J. Roth, Die Büste des Kaisers, [w:] Der Leviathan. Erzählungen, München 1976, s. 120. 

„Im früheren Ostgalizien, im heutigen Polen, sehr ferne der einzigen Eisenbahnlinie, die Przemysl 
und Brody verbindet, liegt das Dörfchen Lopatyny, von dem ich im Folgenden eine merkwürdige 
Geschichte zu erzählen gedenke”.

31 Idem, Erdbeeren, [w:] Perlefter, Leipzig–Weimar 1978, s. 138. „Der Pavillon war die einzige 
Zierde unseres Parks und unserer Stadt. Eines Tages schien er unserm Bürgermeister zu gering und 
der Beleuchtung unserer Heimat nicht entsprechend. Infolgedessen errichtete man einen Turm aus 
roten und gelben Ziegelsteinen, mit einer Uhr, deren Zifferblatt jeden Abend beleuchtet wurde. 
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Taki właśnie pawilon zegarowy, zachowany na starych pocztówkach, powstał 
w Brodach na początku XX w. Obok niego umiejscowiony był pomnik urodzonego 
niedaleko Brodów polskiego pisarza – Józefa Korzeniowskiego.

Do Brodów nawiązuje również nazwa miasteczka Progrody z opowiadania Le-
wiatan. Choć fikcyjny gród ulokowany jest w utworze w Rosji, to jego opis – długa 
droga do stacji i  mokradła wokół – świadczą o  tym, że są to niewątpliwie Brody. 
Z miejscem urodzenia Rotha wiąże się też niedokończona powieść Perlefter i opo-
wiadanie Nosiwoda Mendel, które miało być pierwotnie wstępem do powieści Hiob.

Swoją miłość do Galicji zaczął Roth w  tym okresie życia wyrażać publicznie 
w reportażach i wywiadach. W jednym z nich wyznawał:

Urodziłem się w Polsce, w miejscowości Radziwiłłów [to jeszcze jedna jego mistyfi ka-
cja – A. Sz.], a więc jestem po części Polakiem. Polskę znam doskonale… Na Wołyniu, 
tam gdzie kończy się zachód i  zaczyna wschód, przeżyłem najpiękniejsze wzruszenia. 
Słowiańska umysłowość, piękne legendy, historia żydowskich cadyków, zamarłe w mu-
rach bethamidraszów klechty działały pobudzająco na moją fantazję32.

Po raz ostatni Roth odwiedził Polskę i Galicję w lutym 1937 r. Ze swoją towa-
rzyszką – Irmgard Keun, przybył do Warszawy na zaproszenie polskiego PEN Clubu. 
Widział się wtedy z Józefem Wittlinem, Antonim Słonimskim, Julianem Tuwimem, 
Melchiorem Wańkowiczem oraz Janem Parandowskim. Ten ostatni wspomina swoje 
ostatnie spotkanie z Rothem w ten sposób: „Był rozmowny, dowcipny, ożywiony, ale 
gasł powoli, oczy zachodziły mgłą, zapadał w  coraz dłuższe milczenie, nawijał na 
wskazujący palec koniec siwiejących wąsów, wreszcie odsunął pustą karafkę i poże-
gnał się z nami”33.

Roth pojawił się wówczas również w  Wilnie, gdzie spotkał się ze Stanisławem 
Cat-Mackiewiczem. Długi pobyt zaplanował również we Lwowie, gdzie odwiedził 
krewnych: kuzyna Heiniego i  dwie jego siostry: Resię i  Paulę Grübel. Żyła wte-
dy jeszcze Helena Szajnochowa, której Roth przedstawił Irmgard Keun. Spotkania 
z lwowskimi przyjaciółmi, m.in. z Józefem Meyenem, odbywały się w słynnej „Ro-
mie”. Co ciekawe i dziwne zarazem, Roth, będąc we Lwowie, nie odwiedził rodzin-
nych Brodów, choć okazja ku temu była niepowtarzalna. Może bał się stanąć twarzą 
w  twarz ze wspomnieniami lat dzieciństwa i młodości? Interesujące były kontakty 
Rotha z Brunonem Schulzem, który zachwycony lekturą powieści Zipper i  jego oj-
ciec, wysłał mu do Paryża swoje Sklepy cynamonowe. Wywarły one na pisarzu silne 
wrażenie. Chciał nawet znaleźć tłumacza dzieła Schulza na język niemiecki, lecz po 
śmierci Rotha projekt ten upadł34.

Nachträglich baute man einen kleinen Laden in den Turm ein, eine Frau siedelte sich dort an und 
verkaufte Blumen”.

32 T. N. Hudes, op. cit.
33 J. Parandowski, Wspomnienia i sylwety, Wrocław 1969, s. 264.
34 Więcej zob. S. L indenbaum, W poszukiwaniu uznania. Bruno Schulz i Józef Roth, „Twór-

czość” 1979, nr 3.
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Przygnębiony anschlussem Austrii, zubożały, opuszczony i  wyniszczony przez 
alkoholizm, podjął Roth jeszcze jedną próbę literackiego powrotu do Galicji. Praw-
dopodobnie rok przed śmiercią napisał opowiadanie Dziś rano nadszedł list (Heute 
früh kam ein Brief), które w zamyśle miało być częścią galicyjskiej powieści, wień-
czącej jego dzieło. Zdawał sobie sprawę z tego, że wraz z jego odejściem przejdą do 
historii również i Brody, miejscowość doskonale mu znana z dzieciństwa. Z pewną 
dozą rozrzewnienia i sentymentu Roth opisuje to, co pozostało na miejscu jego dzie-
cięcych wspomnień: „Tego miasta już nie ma. Rozstrzelane przez armaty, zmiecione 
przez pożary, rozdeptane żołnierskimi buciorami, a teraz rośnie na nim jedynie złota 
kukurydza. Gdzie kiedyś były małe brudne uliczki i domki, dziś dziki wiatr przewie-
wa miejsca i zakątki mego dzieciństwa”35.

Józef Roth zmarł 27 maja 1939 r. w paryskim szpitalu Necker, pielęgnowany do 
końca przez Blanche Gidon, francuską tłumaczkę jego powieści. Pogrzeb miał miej-
sce trzy dni później na cmentarzu Thias pod Paryżem, a na środku grobu spoczął 
wieniec przysłany od Ottona von Habsburga z napisem: „Wiernemu Synowi Austrii”. 
Istotny jest również fakt, że na pogrzebie, oprócz twórców, polityków i przyjaciół, 
pojawił się jeden przedstawiciel rodzinnych Brodów, żydowski doktor Broczyner36.

„Przeminął człowiek, zostało dzieło, świadectwo czasów, w których się urodził, 
wzrósł i które kochał. Myśl o nim zawsze wchodzi w takt, Radetzky Marsch”37 – pod-
sumował życie Rotha Jan Parandowski.

Friedl Roth przeżyła swojego męża niewiele ponad rok. Zamordowano ją 15 lip-
ca 1940 r. w ośrodku Hartheim, w ramach hitlerowskiego programu eutanazji osób 
psychicznie chorych. Kuzynki Resia i  Paula, kuzyn Heini i  inni galicyjscy krewni 
Rotha stracili życie w obozach zagłady.

Większość utworów Rotha została przetłumaczona na język polski. Józef Wittlin, 
Wanda Kragen, Tadeusz Zawierucha, Jan Koprowski, Aleksander Wat, Sława Lisiec-
ka, a ostatnio Michał Zadara postarali się o to, by przybliżyć jego twórczość polskie-
mu czytelnikowi. Pisarstwem Rotha zajmowali się też: Irena Bartoszewska, Bożena 
Chołuj, Stefan H. Kaszyński i Edmund Rosner.

Najpiękniejszy literacki pomnik wystawił wielkiemu nomadowi XX w. znany 
niemiecki noblista – Henryk Böll: „Wszystko jest w dziele Rotha: czar Polski, smu-
tek Austrii i melancholia Galicji, błota Wołynia i nieskazitelna dokładność austriac-
kiej relacji tamtego czasu”38. Inny twórca – Alexander Böhm, równie pozytywnie 
i sprawnie podsumował dorobek literacki Rotha. Niech jego słowa będą zwieńcze-
niem całego niniejszego tekstu: „Nie wiemy, czy dzieła Rotha są «nieśmiertelne». Jest 

35 J. Roth, Heute Früh kam ein Brief, [w:] Perlefter, Leipzig–Weimar 1978, s. 157. „Diese Stadt 
ist nicht mehr. Kanonen haben sie erschossen, Brände vernichtet, Stiefel zerstampft, und jetzt blüht 
der goldene Kukuruz dort, wo einst kleine und schmutzige Gassen und Häuser waren, und der freie 
Wind geht über die Plätze und Winkel meiner Kindheit”.

36 Więcej zob. M. von Riccarbona, Herr Roth im Café Tournon. Erinnerungen aus den letzten 
Tagen Joseph Roths, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1969, 10 IX.

37 J. Parandowski, op. cit.
38 H. B öl l, Ein Denkmal für Joseph Roth, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1956, 22 IX.
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to zresztą nieważne. W każdym razie ma on wiele do powiedzenia również naszym 
czasom. Zwykły człowiek, prosty język, skłonność do dobra i miłość do ludzi – to 
wystarczy”39.
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Andrzej Sznajder, Galizien – Joseph Roths schöpferische Anregung

Der Autor versucht in seinem Artikel zu begründen, dass Roths Kindheit und Jugendzeit 
einen großen Einfluss auf sein Schaffen hatten. Die Anregungen waren für ihn die bunte 
Welt des Vielvölkerstaates Österreich-Ungarn und des multikulturellen Galiziens mit der jü-
dischen Kultur, die seine Heimat waren. Ein Leben zwischen drei Kulturen und drei Natio-
nalitäten war ein typisches Schicksal der Ostjuden. Der Autor unterscheidet drei Perioden 
seines Lebens – Liebe zu Galizien – die Flucht aus Galizien – die Rückkehr zur alten Liebe. 
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Es wird die besondere Rolle seiner Heimatstadt Brody betont, die in seinen Werken oft als 
Hintergrund dient. Die Studie exponiert polnische Elemente im Roths Schaffen, auch seine 
Freundschaften und Kontakte zu den polnischen Schriftstellern, u.a. zu Józef Wittlin, Bruno 
Schulz oder Julian Tuwim. Der Schreiber dieser Zeilen entdeckt überzeitliche Wahrheit – um 
sich selbst zu finden und Zweck und Ziel seines Lebens auszuführen, muss man sowohl die 
Entfremdung als auch den Heimatsinn erleben.

Schlüsselwörter: Joseph Roth, Galizien, Österreich-Ungarn, jüdische Kultur, Brody, Józef 
Wittlin, Bruno Schulz

Andrzej Sznajder, Galicia – Joseph Roth’s Creative Inspiration

In his article „Galicia – Joseph Roth’s Creative Inspiration” the author stresses the in-
fluence of his childhood and young age on his work. It is multicultural Galicia which was 
the inspiration, particularly the Jewish culture and multinationality of the Habsburg Mon-
archy. The author distinguishes three periods in Roth’s life – love of Galicia, escape from 
it and coming back to his love. The role of family Brody is especially stressed – this place 
carries throughout his masterpieces. The author exposes Polish elements in Roth’s work and 
his friendships and contacts with other Polish writers like Józef Wittlin, Bruno Schultz and 
Julian Tuwim.

The author discovers the everlasting truth – to find oneself an realize one’s life’s goals 
both the feeling of alienation and sense of one’s fatherland is important.

Keywords: Joseph Roth, Galicia, The Habsburg Monarchy, The Jewish culture, Brody, Joseph 
Wittlin, Bruno Schultz
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