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Mit Litwy w polskiej kulturze*

Wzrost znaczenia Litwy w  polskim życiu umysłowym rozpoczął się w  okresie 
porozbiorowym, ściślej z początkiem XIX w. Szczególnie zwiększała się wówczas rola 
Wilna, jako jednego z najważniejszych ośrodków aktywności badawczej i artystycz-
nej na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej. Doniosłą rolę odgrywał zwłaszcza Cesar-
ski Uniwersytet Wileński (1803-1832), którego znaczenie i dorobek promieniowały 
daleko poza granice Litwy nawet długo po jego zamknięciu1. To właśnie w wileńskim 
środowisku intelektualnym rozwinęło się zainteresowanie dziejami i kulturą Litwy, 
jej językami i folklorem. Tendencja miała trwały charakter: w kolejnych dziesięcio-
leciach XIX w. powstawały liczne utwory muzyczne, prace naukowe i literackie, in-
spirowane szeroko pojmowaną litewskością. Zgodnie z duchem epoki romantyzmu, 
twórcy zachwycali się na poły mityczną historią pogańskiej Litwy i  jej ludowymi 
obrzędami. Wymienić tu należy autorów, którzy na trwałe zajęli miejsce w kanonie 
polskiego dziedzictwa kulturalnego: obok Adama Mickiewicza także Juliusza Sło-
wackiego, Ludwika Kondratowicza (Władysława Syrokomlę), Ignacego Chodźkę, 
Antoniego Odyńca, Stanisława Moniuszkę, Józefa Ignacego Kraszewskiego i innych. 
Dodatkowo Wilno zaczęło obrastać własną legendą stolicy romantyzmu oraz miasta 

* Niniejszy tekst jest zmodyfikowaną wersją fragmentu 1. rozdziału książki autora pt. Litwomani i po-
lonizatorzy. Mity, wzajemne postrzeganie i stereotypy w stosunkach polsko-litewskich w pierwszej połowie 
XX wieku, Białystok 2006 oraz artykułu o tym samym tytule opublikowanym w czasopiśmie „Regiony 
i Pogranicza” 2008, nr 1, s. 3-20.

1 Szerzej zob. np. D. B eauvois, Szkolnictwo polskie na ziemiach litewsko-ruskich 1803-1932, 
t. 1: Uniwersytet Wileński, tłum. I. Kania, Rzym–Lublin 1991; Vilniaus Universiteto istorija. 1803- 
-1940, red. A. B endžius  et al., cz. 1, Vilnius 1976; A. Prašmantaitė , Vilniaus Universitetas ir 
visuomenė 1803-1832 metais. Gamtos mokslų populiarinimas, Vilnius 1992. O tradycji uniwersytetu 
i jego wychowankach zob. M. Stolzman, Nigdy od ciebie miasto… Dzieje kultury wileńskiej lat 
międzypowstaniowych (1832-1863), Olsztyn 1987, s. 31-58.
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chwalebnej, choć tragicznej historii filomatów. Dzięki tradycji romantycznej tematy-
ka litewska stała się jedną z właściwości polskiego kręgu kulturowego2. 

Spośród różnych dziedzin nauki i sztuki, najpoważniejszą rolę w wykreowaniu 
mitu Litwy odegrała bez wątpienia literatura. Ogromne znaczenie miała wizja za-
warta w utworach Adama Mickiewicza, szczególnie w poemacie Pan Tadeusz (wyd. 
1834). Niemal powszechnie uważano ją za kanoniczną. Wielu polskich autorów 
przez następne dziesięciolecia bezpośrednio odwoływało się do tego obrazu, przyj-
mując go za fundament budowy własnych wyobrażeń Litwy3.

Literatura piękna oraz inne dziedziny sztuki stworzyły podstawy legendy Litwy, 
nadniemeńskiego kraju świętych węży, dębów, wajdelotów, kapłanek, „kraju mogił 
i  krzyży”, charakteryzującego się surową i  bujną przyrodą. Spoglądając przez pry-
zmat artystycznych wizji, najczęściej widziano nieprzebyte, pełne dzikiego zwierza 
puszcze, pierwotne ostępy, tajemnicze rojsty. Wspaniałą naturę przedstawiały ilu-
stracje Michała Elwiro Andriollego do Pana Tadeusza, popularne i często powielane 
jako samodzielne odbitki. Dużym wzięciem cieszyły się alegoryczne ryciny Juliusza 
Kossaka do dzieł Mickiewicza oraz Pieśni o  ziemi naszej (wyd. 1843) Wincentego 
Pola. Oto fragment bardzo popularnego w drugiej połowie XIX w. opisu Litwy po-
chodzący właśnie z tego ostatniego utworu: 

Tam na północ, hen daleko, 
Szumią puszcze ponad rzeką; 
Tam świat inny, lud odmienny, 
Kraj zapadły, równy, senny, 
Często mszysty i piaszczysty, 
Puszcze czarne, zboża marne, 
Niebo bledsze, trawy rzedsze, 
Rojsty grząskie, groble wąskie, 
Ryby, grzyby i wędliny; 
Lny dorodne, huk zwierzyny 
I kęs chleba w czoła pocie. – 

2 A. Bumblauskas, Litewsko-polskie więzi kulturalne, „Tygiel Kultury” 1999, nr 10-12, s. 15; 
Z. Stoberski , Między dawnymi i młodszymi laty. Polsko-litewskie związki literackie, Łódź 1981, s. 129- 
-133, 202-203; M. Kosman, Mity w polskiej literaturze historycznej, [w:] Mity. Historia i struktura 
mistyfikacji. Praca zbiorowa, red. Z. Drozdowicz, Poznań 1997, s. 106; S. Chwin, Polskie marzenie 
o „dawnej Litwie“, „Autograf ” 1989, nr 6-8, s. 44-52; J. Birkenmajer, Motywy i zagadnienia litewskie 
w literaturze polskiej. (Odczyt wygłoszony na dorocznym zebraniu Klubu Artystycznego w Chicago 
dn. 15 maja 1938), [Milwaukee 1938], s. 10-12; F. Augustait is, Pierwiastki litewskie we wczesnym 
romantyzmie polskim, Kraków 1911, s. 22-25.

3 J. Kolbuszewski, Rola literatury w kształtowaniu polskich mitów politycznych XIX i XX 
wieku, [w:] Polskie mity polityczne XIX i XX wieku, red. W. Wrzesiński , Wrocław 1994, s. 35-55; 
B. Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej XX wieku. Szkice, Szczecin 1993, s. 9-10 i n., Polska Myśl 
Polityczna XIX i XX Wieku, 9; E. Czaple jewicz, Czym jest literatura kresowa?, [w:] Kresy w literatu-
rze. Twórcy dwudziestowieczni, red. idem, E. Kasperski, Warszawa 1996, s. 13 i n.; T. Łopalewski, 
Między Niemnem a Dźwiną. Ziemia wileńska i nowogrodzka, przedm. A. Pr ystor, Warszawa–
Kraków 1990, s. 202-204, 210.
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A na pański stół łakocie: 
Lipce stare, łosia chrapy 
I niedźwiedzie łapy. 
Puszcz i żubrów to kraina, 
A dziedzictwo Giedymina!

Z wyobrażeń twórców rodził się mit Litwy, krainy pociągającej tajemniczością 
i zarazem swojskiej, cytując Rodziewiczównę: „kraju świętych węży i bursztynów”4.

W miarę upływu czasu wśród Polaków rosło zainteresowanie Litwą, graniczące 
niekiedy wręcz z fascynacją. Daniel Beauvois nazwał to zjawisko „lituanizacją duszy 
polskiej”, trwającą co najmniej od czasów Mickiewicza po Czesława Miłosza i  Ta-
deusza Konwickiego5. Silny pozytywny ładunek emocjonalny, zawarty w literaturze 
i innych dziedzinach sztuki, stymulował powstanie kolejnych mitów, np. tego o wy-
jątkowych przymiotach litewskiego rodowodu. Jak często przyjmowano, litewskie 
korzenie znaczyły kogoś lepszego, zdolniejszego, z większym polotem, bardziej mo-
ralnego i pracowitego. Jeszcze w końcu XX w. Włodzimierz Paźniewski pisał o wy-
jątkowej wartości „domieszki krwi litewskiej” w  polskiej kulturze, przekonując, że 
„naprawdę Mickiewicz nie mógł pochodzić z Poznania, a Piłsudski z Krakowa”6.

Mitologizację Litwy wyraźnie widać w zestawieniu z postrzeganiem innych ziem 
wschodnich byłej Rzeczypospolitej. O ile tzw. Kresy ukraińskie, głównie wskutek od-
działywania dziewiętnastowiecznej wizji literackiej, coraz bardziej stawały się syno-
nimem krwawiącej i niespokojnej rubieży, to siostrzana, ukochana Litwa kojarzyła 
się Polakom z oazą spokoju, tolerancji i swojskości. Litwa wydawała się bliska sercu 
głównie dzięki wykreowanemu obrazowi harmonii tamtejszego życia, skromności 
i dobroci mieszkańców – świata o trwałych i uporządkowanych wartościach moral-
nych. W literaturze i plastyce idealizowano zwłaszcza obraz życia codziennego i sto-
sunków społecznych na Żmudzi. Pod wpływem lektur żmudzki „lud” (czyli etnicz-
ni Litwini) wydawał się Polakom znacznie bliższy i bardziej związany z polskością 
niż chłopi z innych części tzw. Kresów Wschodnich. Według ugruntowanego prze-
konania, katolicka żmudzka wieś żyła w doskonałej symbiozie z polskim dworem, 
przedstawianym jako archetyp gniazda rodzinnego, prawdziwa mityczna arkadia. 
Współczesny badacz literatury, Jan Błoński, idąc śladami zauroczenia Litwą w pol-
skiej kulturze, pisał: 

(…) polski raj znajduje się na Litwie. Mieści się w  okolicach Nowogródka, jak 
mniemał Mickiewicz, nad brzegami Niemna, gdzieś między Lidą a Grodnem, jak wspo-

4 J. Kolbuszewski, Legenda kresów w literaturze polskiej XIX i XX w., [w:] Między polską 
etniczną a historyczną, red. W. Wrzesiński , Wrocław 1988, s. 56-59, Polska Myśl Polityczna XIX 
i XX Wieku, 6; szerzej zob. W. Okoń, Polskie dziewiętnastowieczne malarstwo historyczne i mity 
narodowe XIX i XX wieku, [w:] Polskie mity polityczne…, s. 57-67.

5 D. B eauvois, Mit kresów wschodnich czyli jak mu położyć kres, [w:] Polskie mity polityczne…, 
s. 97.

6 W. Paźniewski, Mit wileński, „Twórczość” 1989, nr 9, s. 109.
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minała Orzeszkowa, zdaniem zaś Sienkiewicza w Laudzie. A może nawet na Polesiu, jak 
sądzili Weyssenhoff, Kuncewiczowa i – horribile dictu!.. Rodziewiczówna7. 

Na przełomie XIX i XX w. to właśnie powieści Marii Rodziewiczówny miały po-
ważny wpływ na ukształtowanie wyobrażenia świata szlacheckich dworów na Litwie 
i ich mieszkańców. Najbardziej znany utwór tej autorki, Dewajtis (1888), którego ak-
cja toczyła się na Żmudzi, przez długie lata wśród masowej publiczności uchodził 
niemal za arcydzieło. Do 1939 r. powieść miała trzynaście wydań po polsku i dru-
gie tyle w  językach obcych. Nawet zwykle surowy w  ocenach Aleksander Brück-
ner uznawał opisy Litwy zawarte w Dewajtis za „znakomite świadectwo o ludziach 
i kraju”8. Czytelnicy tej powieści poznawali „typowych” Żmudzinów: mrukliwych, 
upartych, ale przywiązanych do tradycji, dumnych i  uczciwych, a  także patriotów 
głęboko kochających polsko-litewską ojczyznę. Symbolem litewskich losów i  od-
wiecznego trwania na ojczystej ziemi był tytułowy prastary dąb – Dewajtis. Pod 
wpływem powieści Rodziewiczówny powstało wiele innych utworów powielających 
mit polskiego dworu na Litwie. Twórczość tej autorki silnie oddziaływała na emo-
cjonalną stronę polskiego patriotyzmu i rodzącego się nacjonalizmu. Henryk Sien-
kiewicz nazywał Rodziewiczównę „głosem narodu”, a Gustaw Morcinek deklarował 
wręcz, że to dzięki niej stał się świadomym Polakiem9.

Również autor znacznie mniej popularny niż Rodziewiczówna, Józef Weyssen-
hoff, w powieściach (zwłaszcza Soból i Panna z 1912 r.) opiewał nie tylko dumę, pa-
triotyzm i poczucie honoru „ludu” spod Kowna, ale także wyjątkową urodę, praco-
witość i gospodarność litewskich kobiet.

7 J. Błoński, Polski raj, „Tygodnik Powszechny” 1987, nr 51-52, [on-line] http://www.tygodnik.
com.pl/numer/278951-52/blonski-felieton.html, dostęp: 8 XI 2011; E. Tier l ing-Śledź, Mit Kresów 
w prozie Marii Rodziewiczówny, Szczecin 2002, s. 188, Rozprawy i Studia / Uniwersytet Szczeciński, 
t. (412) 418. Por. J. Kolbuszewski, Kresy, Wrocław 2000, s. 19, A To Polska Właśnie; S. Ul iasz, 
Literatura Kresów – kresy literatury. Fenomen Kresów Wschodnich w literaturze polskiej dwudziestole-
cia międzywojennego, Rzeszów 1994, s. 18; R. Wapiński , Miejsce ziem wschodnich Rzeczypospolitej 
Przedrozbiorowej w polskiej świadomości politycznej lat 1864-1918, [w:] Polska – Kresy – Polacy. 
Studia historyczne, red. S. Cies ie lsk i, T. Kulak, K. Matwijowski, Wrocław 1994, s. 54, 57, Acta 
Universitatis Wratislaviensis. Historia, 116.

8 A. Brückner, Polacy a Litwini. Język i literatura, [w:] Polska i Litwa w dziejowym stosunku, 
wstęp W. Baranowski, Warszawa–Kraków 1914, s. 387. Por. Cz. Miłosz, Rodziewiczówna, [w:] 
idem, Szukanie ojczyzny, Kraków 1996, s. 51; A. Martuszewska, Jak szumi „Dewajtis”? Studia 
o powieściach Marii Rodziewiczówny, Kraków 1989, s. 24, 235-236, 243; J. Szcześniak, Drzewo 
wiecznie szumiące niepotrzebne nikomu. Kresy w powieściach Marii Rodziewiczówny, Lublin 1998, 
s. 122-123; E. Tier l ing, Stereotyp panny z polskiego dworu w powieściach Marii Rodziewiczówny, 
[w:] Mity i stereotypy w kulturze, literaturze i języku. Materiały II sympozjum młodych pracowników 
nauki Wydziału Humanistycznego, Szczecin, 19-21 maja 1992, red. M. Kozłowska, E. Tier l ing, 
Szczecin 1993, s. 203-204, Materiały, Konferencje / Uniwersytet Szczeciński.

9 Zob. A. Martuszewska, op. cit., s. 8, 10, 243; I. Domańska-Kubiak, Zakątek pamięci. 
Życie w XIX-wiecznych dworkach kresowych, Warszawa 2004, s. 188; B. Cywiński, Rodowody nie-
pokornych, Warszawa 1996, s. 281-285 i n. 
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Jednakże najpoważniejszy impuls do ożywienia litewskiej mitologii, ale także do 
rozwoju polskich mitów narodowych, dała twórczość Henryka Sienkiewicza. Cho-
dzi szczególnie o  cykl powieści z  lat 1884-1888 określany wspólnie jako Trylogia 
(Ogniem i mieczem, Potop, Pan Wołodyjowski), osadzony w realiach XVII w., a także 
powieść Krzyżacy (1900 r.), obrazującą przełom XIV i XV w. Masowo czytane i bar-
dzo popularne uważane były (i nadal są) za szczytowe osiągnięcia polskiej prozy. Co 
prawda krytycy zarzucali Sienkiewiczowi bezkrytyczną apologię szlacheckości oraz 
liczne uproszczenia, jednak czytelnicy kochali jego książki za wartką akcję, silny ła-
dunek emocjonalny oraz przypominanie dni chwały i potęgi Polski – „ku pokrzepie-
niu serc”. Utwory te miały bardzo silny wpływ zwłaszcza na patriotycznego ducha 
młodzieży z końca XIX w. i kolejnych dekad XX w. Przez Sienkiewiczowskie okula-
ry Polacy widzą historię dawnej Litwy właściwie do dzisiaj. Wizja zaproponowana 
przez pisarza została przez Polaków niemal powszechnie przyswojona i zaakcepto-
wana, tak samo jak charakterystyka Litwinów (ale także Ukraińców), postrzeganych 
odtąd głównie poprzez postacie z jego książek10.

Literacki rodowód miały powszechne wyobrażenia typowych Litwinów, za-
równo szlachty, jak i chłopskiego „ludu”. Postacią, która tradycyjnie budziła wśród 
polskich czytelników najwięcej szczerej sympatii, był komiczny, wąsaty litewski 
szlachcic z  Myszykiszek, pan Longinus Podbipięta, bohater Ogniem i  mieczem. 
Ów słusznego wzrostu szlachcic mówił ze śpiewnym akcentem, miał dosyć „ciężki 
dowcip” i długi krzyżacki miecz. Gorący patriota Rzeczypospolitej, groźny i dziel-
ny wojownik, ale w rzeczywistości postać – słowami Sienkiewicza – „tak poczciwa, 
tak szczera, jak u dziecka”. Bardzo pobożny, a nieśmiały wobec kobiet – przewracał 
oczami, czerwienił się i  bezskutecznie wzdychał do pięknych niewiast, stając się 
obiektem licznych żartów, na które reagował tylko wzruszeniem ramion i powie-
dzeniem: „słuchać hadko”. Sylwetka Podbipięty stała się w Polsce niemal archety-
pem historycznego Litwina, a nawet Litwina w ogóle. Wśród Polaków z głębi kraju 
Litwini długo budzili sentyment, między innymi dzięki przymiotom Podbipięty. 
Siła wyrazu oraz niemal alegoryczny charakter tej postaci były czytelne i nośne na-
wet w początku XXI w.11 

10 M. Kosman, Mity w polskiej literaturze…, s. 105-106; idem, Mitologia rediviva. Między 
litwomanią a litwofobią, [w:] Kultura polityczna w Polsce. Praca zbiorowa, t. 2: Mity i fakty, red. 
idem, Poznań 1999, s. 105; idem, Z rozważań nad kulturą polityczną w Polsce, cz. 2, Poznań–
Wrocław 2001, s. 18-20. Por. M. Strzelecki, Wizerunek społeczeństwa polskiego w myśli politycznej 
Piłsudczyków w latach 1918-1935, [w:] Wychowanie a polityka. Mity i stereotypy w polskiej myśli 
społecznej XX wieku, red. W. Wojdyło, Toruń 2000, s. 51, [on-line] http://kpbc.umk.pl/dlibra/
docmetadata?id=23572&from=publication, dostęp: 8 XI 2011; N. Tay lor, Dziedzictwo Wielkiego 
Xięstwa Litewskiego w literaturze emigracyjnej, „Kultura” 1992, nr 1-2, s. 125; J. Kolbuszewski, 
Kresy, s. 45, 66-69, 87-89.

11 M. Ostrowski, Plemiona Europy, „Polityka” 2002, nr 16, s. 3-13; A. Prašmantaitė, Stereotyp 
Polaka i Litwina, [w:] Obcy, sąsiedzi, niechciani partnerzy?, red. K. Glass, Z. Puślecki, B. S er loth, 
Poznań–Toruń 1995, s. 102-103; P. Szczyg lak, Polak i Litwin w kraju lat dziecinnych, [w:] Tematy 
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Sienkiewicz powołał do życia również całą galerię innych sylwetek Litwinów, jak 
chociażby zbiorowe portrety bitnej laudańskiej szlachty w  Potopie. W  Krzyżakach 
opisał małomównego, lecz walecznego i roztropnego żmudzkiego dowódcę o imie-
niu Skirwoiłło. Natomiast „żmudzki lud” u Sienkiewicza stereotypowo był reprezen-
towany przez mrukliwych, odzianych w skóry wojowników, którzy „dzikością prze-
wyższają nawet Litwinów” (Krzyżacy) lub przez „włochatego Żmudzina” (Potop). 
Dzięki Sienkiewiczowi historyczną Żmudź powszechnie postrzegano jako bastion 
staroświeckich cnót i wierności Rzeczypospolitej.

Podobnie oddziaływały dokonania artystyczne w pozostałych dziedzinach sztu-
ki, np. wzbudzające wiele emocji rysunki Artura Grottgera z cyklu Lituania, obrazy 
historyczne Jana Matejki, czy – do pewnego stopnia – również utwory muzyczne, 
np. poemat symfoniczny Mieczysława Karłowicza pt. Rapsodia litewska, opubliko-
wany w 1909 r. Jednakże wizerunek utrwalony w dziełach sztuki daleki był od obiek-
tywnego odzwierciedlenia współczesnej autorom litewskiej rzeczywistości. Oferował 
raczej spreparowaną wizję, którą znakomita większość czytelników przyjęła za au-
tentyczną i obiektywną12. 

Na początku XX w. większość mieszkańców ziem polskich raczej niewiele wie-
działa o rzeczywistych stosunkach narodowościowych i społecznych na tzw. Kresach 
Wschodnich. „Unaradawiające się” polskie społeczeństwo gros wiadomości o Litwie, 
podobnie jak Ukrainie i  Białorusi, czerpało niemal wyłącznie z  literatury pięknej 
i  innych wizji artystycznych. Nawet inteligencja generalnie słabo orientowała się 
w  subtelnościach tak skomplikowanej materii. W  1907 r. Bolesław Prus, zapewne 
wbrew pierwotnym intencjom, potwierdzał to spostrzeżenie, zupełnie poważnie de-
klarując, że: 

polsko-litewskie. Historia, literatura, edukacja, red. R. Traba, Olsztyn 1999, s. 233 i n., Biblioteka 
„Borussi”, 13.

12 Paradoksalnie, to właśnie recepcja twórczości literackiej powodowała wzmacnianie poczucia 
polskości wśród niegdysiejszych historycznych Litwinów, którzy na przełomie XIX i XX w. coraz 
częściej określali się po prostu jako Polacy. Takie zjawisko dało się zaobserwować np. wśród drob-
nej szlachty na Laudzie (między Poniewieżem a Kiejdanami), gdzie Sienkiewicz osadził część akcji 
Potopu. W relacjach świadków oraz według świadectw badaczy laudańska szlachta powszechnie 
czytała tę powieść i na tej podstawie niemal do końca XX w. budowała wyobrażenie o własnych 
dziejach. Zob. A. Witkowska, Litewsko-białoruska przestrzeń idylliczna, „Przegląd Wschodni” 1991, 
t. 1, z. 1, s. 49, 56-57; E. Stretowicz, Wspomnienia z Litwy i Syberii, s. 22 (maszynopis w Dziale 
Zbiorów Specjalnych Biblioteki Narodowej w Warszawie); A. Czajkowski , P. Ł adykowski , 
Tożsamość społeczności polskojęzycznej na północnych obszarach Laudy, „Konteksty. Polska Sztuka 
Ludowa” t. 47, 1993, nr 3-4, s. 58-65; T. Bujnicki, Sienkiewiczowska „Lauda”, [w:] Przeszłość odległa 
i bliska. Marcelemu Kosmanowi w sześćdziesiątą rocznicę urodzin, red. K. Robakowski  [et al.], 
Poznań 2000, s. 65; S. Ul iasz , op. cit., s. 18.
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Każdy choć trochę oświecony Polak nie potrzebuje wyjeżdżać na Litwę w celu po-
znania jej. On ją zna prawie od dzieciństwa, a nawet dawniej, chyba z jakichś przedbyto-
wych czasów13.

Mitologizacji obrazu Litwy towarzyszył rozwój mitu polskich Kresów Wschod-
nich. W  literaturze przedmiotu dosyć zgodnie przyjmuje się, iż terminu „Kresy 
Wschodnie” jako jeden z pierwszych użył Wincenty Pol w rapsodzie Mohort opubli-
kowanym w 1854 r. Pojęcie przechodziło interesującą ewolucję. Początkowo ozna-
czało oddaloną od centrum polską arkadię. Nazwa, pierwotnie rozumiana jedynie 
jako południowo-wschodnie ziemie dawnej Rzeczypospolitej (Ukraina), została 
z  czasem rozciągnięta na wszystkie ziemie bezpośrednio wcielone do Rosji, poło-
żone na wschód od Królestwa Polskiego (Kongresówki). W historycznej świadomo-
ści Polaków dziedzictwo wielonarodowej, szlacheckiej Rzeczypospolitej stopniowo 
utożsamiano wyłącznie z polskim dziedzictwem narodowym, a Kresy ze wschodnią 
rubieżą ojczyzny, gdzie występowało dramatyczne zagrożenie polskości i  katolicy-
zmu. W XIX i na początku XX w. potrzeba walki o zachowanie narodowej substan-
cji łatwo kojarzyła się z romantyczną wizją dawnych siedemnastowiecznych wojen 
w obronie państwa i wiary. Na nowo odżywała legenda przedmurza, której decydu-
jący impuls dała również twórczość literacka, zwłaszcza powieści Sienkiewicza14. 

Według Jacka Kolbuszewskiego proces przypisywania Litwy do Kresów był jed-
nak rozłożony w czasie. Litwa bowiem długo nie była zaliczana do kresów rozumia-
nych jako peryferie. W tym sensie kresowym miastem nie było w szczególności Wil-
no, spełniające funkcję raczej jednego z centrów polskiej kultury, podobnie zresztą 
jak galicyjski Lwów. Zdaniem Kolbuszewskiego, w polskiej świadomości ostateczne 
„ukresowienie” Litwy (znowu analogicznie jak w przypadku Lwowa) dokonało się 
dopiero w latach 1918-1922, gdy odrodzonej Polsce przyszło stoczyć walkę o przyłą-
czenie Wileńszczyzny. Natomiast reszta litewskiej arkadii została wówczas „utraco-
na” na rzecz nowej, skonfliktowanej z Polską, Republiki Litewskiej. Autor ten prze-
konuje, że dzisiejszy sposób pojmowania Kresów Wschodnich, obejmujących Litwę, 
wywodzi się z okresu dwudziestolecia międzywojennego15.

W XIX i XX w. mentalne dziedzictwo szlacheckie w kulturze oraz mitologiza-
cja dziejów stosunków polsko-litewskich zaważyły na świadomości historycznej 
Polaków. W okresie rozbiorów dzieła historyków i twórców literatury pięknej z re-

13 B. Prus, Wszyscy za jednego, „Tygodnik Ilustrowany” 1907, nr 4. Szerzej na temat postaw 
polskiej inteligencji wobec kwestii litewskiej zob. L. Sadowski, Polska inteligencja prowincjonalna 
i jej ideowe dylematy na przełomie XIX i XX wieku (na przykładzie guberni łomżyńskiej, suwalskiej 
i Białegostoku), Warszawa 1988, s. 261-265, Polska XIX i XX Wieku. Dzieje Społeczne.

14 R. Wapiński, Kresowe ojczyzny Polaków, [w:] Międzymorze. Polska i kraje Europy Środkowo-
Wschodniej XIX-XX wiek. Studia ofiarowane Piotrowi Łossowskiemu w siedemdziesiątą rocznicę 
urodzin, red. A. Ajnenkiel  [et al.], Warszawa 1995, s. 51. Por. W. S erczyk, Unia i inne plany in-
tegracyjne w XIX wieku, [w:] Unia lubelska i tradycje integracyjne w Europie Środkowo-Wschodniej, 
red. J. Kłoczowski, P. Kras, H. Ł aszkiewicz, Lublin 1999, s. 119. 

15 J. Kolbuszewski, Kresy, s. 56, 91-92 i 97.
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guły podkreślały raczej wszystko, co mieszkańców dawnej Rzeczypospolitej niegdyś 
łączyło, niż dzieliło. Silnie idealizowano przeszłość, odwoływano się do pamięci 
wspólnych zwycięstw, lat chwały i wielkości. 

Jednocześnie w polskiej tradycji historycznej głęboko zakorzeniło się przeko-
nanie o słabości i cywilizacyjnym zapóźnieniu przedchrześcijańskiej Litwy. Jak po-
wszechnie uważano, głównym zajęciem prymitywnych Litwinów w okresie przed 
unią z  Polską było myślistwo i  łupienie sąsiadów. Według potocznego polskiego 
wyobrażenia, propagowanego w  literaturze pięknej, publicystyce i  historiografii, 
pogańska Litwa stanęła jednak przed śmiertelnym zagrożeniem ze strony Krzy-
żaków. Wobec potęgi agresorów, mimo heroicznego i  godnego podziwu opo-
ru, Litwini byli skazani na nieuchronną zagładę. Jedynym ocaleniem, dziejową  
koniecznością było przyjęcie chrześcijaństwa oraz porozumienie i  połączenie sił 
z Polską. W 1904 r. historyk Tadeusz Korzon dowodził, że pierwotni „Litwini uka-
zują się w  historii jako horda wojenna z  organizacją wojskową” oraz w  dzikich 
obyczajach, których ucywilizowała dopiero unia z Polską16. W podobnym duchu 
powszechnie przekonywano, że średniowieczni Litwini z  zazdrością spoglądali 
również na polskie swobody i zapragnęli wprowadzenia ich u siebie. Wszystko to 
spowodowało podjęcie mądrej, dalekowzrocznej decyzji o  związku państwowym 
z  Polską i  przyjęciu od niej łacińskiej cywilizacji. Unia przyniosła Litwie niemal 
same korzyści, była wybawieniem i  dobrodziejstwem. Jak u  progu XX w. pisał 
jeden z polskich publicystów, „naród potężny i wysoce kulturalny, jakim był już 
w końcu wieku XIV naród polski”, połączył się „z drugim narodem, ciemnym, nie-
licznym i w dodatku pogańskim”, a przy tym „nie narzucił ani swego języka, ani 
statutów, ani wojska, ani nawet swego monarchy”17. Również Aleksander Brückner 
pisał o Litwie, że „tylko dzięki Polsce z prymitywizmu i barbarzyństwa się wydźwi-
gnęła”18. Zdaniem Polaków Litwa została przez Polskę wciągnięta do zachodnie-
go kręgu cywilizacyjnego. Polska dała Litwie chrześcijaństwo. Litwini od Polaków 
uczyli się pisać i czytać, przyjmowali wyżej stojącą kulturę, prawo, wreszcie oby-
czaje i język. Dzięki unii litewskie państwo przetrwało, a mieszkańcy mogli rozwi-
jać się „natchnięci polską kulturą”19. Unia i chrzest w obrządku łacińskim zabez-
pieczyły Litwę także przed ekspansją nieprzyjaznej, bizantyjskiej kultury ruskiej. 
Współdziałanie przeciwko Krzyżakom i Moskwie zaowocowało wspaniałymi zwy-
cięstwami militarnymi i trwałym zabezpieczeniem granic. 

Zgodnie z polską wizją, dzieje związku Polski i Litwy, szczególnie od 1569 r., to 
złoty wiek pomyślności, potęgi oraz niezachwianego braterstwa narodów. Litwini 

16 M. Kosman, Mity w polskiej literaturze…, s. 106; J. Tazbir, Stereotypów żywot twardy, [w:] 
Mity i stereotypy w dziejach Polski, red. idem, Warszawa 1991, s. 9.

17 Opinia A. Brücknera cyt. za: Kwestya litewska w prasie polskiej, zebrał Z. Gloger, Warszawa 
1905, s. 106.

18 A. Brückner, op. cit., s. 345; T. Korzon, Notatki krytyczne, „Gazeta Polska” 1904, nr 355.
19 Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), Akta Aleksandra Meysztowicza, t. 9, s. 4: Wybory 

do Sejmu w Wilnie, 8 stycznia 1922. Por. Z. Gloger, W ślepą babkę, „Gazeta Polska” 1905, nr 137.
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byli wówczas „najlepszymi synami Rzeczypospolitej” oraz mieli wielki udział w two-
rzeniu polskiej kultury i historii20. Według polskich autorów dziedzictwo unii stano-
wiło trwały powód do dumy. Litwa zawsze stała przy Koronie nawet w najtrudniej-
szych czasach, nawet w latach rozbiorów i powstań narodowych. Jak z perspektywy 
1907 r. historyk Henryk Mościcki, powołując się m.in. na przykłady Litwinów: Ko-
ściuszki i Traugutta, opisywał heroiczne doświadczenia ubiegłego stulecia: „Z boha-
terskim uporem i zawziętością właściwą potomkom Giedymina bronili Litwy syno-
wie ojczyzny sztandaru z Pogonią i Białym Orłem”21.

Na przełomie XIX i XX w. w polskiej literaturze popularnej i naukowej pojawiło 
się bardzo wiele nowych opracowań dotyczących historii Litwy, zazwyczaj niewy-
kraczających jednak poza przytoczoną wyżej tradycyjną interpretację. Kulminacja 
zainteresowania sprawami litewskimi przypadła na lata 1910-1914, kiedy z rozma-
chem obchodzono 500. rocznice bitwy pod Grunwaldem oraz unii horodelskiej. 
W ten sposób, pod sztandarami dawnej świetności z czasów jagiellońskich, manife-
stowano narodową jedność Polaków z wszystkich zaborów. Przekonanie o trwałości 
dziedzictwa unii nabrało wówczas już właściwie cech dogmatu, dlatego próby jego 
zakwestionowania przez rodzący się właśnie litewski ruch narodowy spotykały się 
z autentycznym i powszechnym oburzeniem ze strony polskiego społeczeństwa22.

W tym samym okresie przełomu XIX i XX w. młody litewski nacjonalizm uznał 
polskojęzycznych mieszkańców Litwy za spolonizowanych Litwinów i  zażądał 
od nich powrotu do języka przodków i  etnicznej litewskości. W oczach polskiego 
społeczeństwa powyższa teza wydawała się absurdem nie do przyjęcia m.in. dlate-
go, iż  kwestionowała wspólne korzenie całego nowoczesnego narodu na ziemiach 
uznawanych za polskie dziedzictwo. W odpowiedzi niektórzy narodowo nastawieni 
badacze próbowali doszukać się innego niż stopniowa polonizacja, łatwiejszego do 
zrozumienia i  akceptacji, wyjaśnienia genezy powstania skupisk polskiej ludności 
nad Wilią i  Niemnem. Powszechnie zaaprobowano teorię o  masowym porywaniu 
mazowieckich wieśniaków przez Litwinów w XII-XIV w. oraz osadzaniu brańców na 
roli w głębi Litwy. Jako podstawę przyjmowano wzmianki ze średniowiecznych rocz-
ników, zwłaszcza przekazane przez Jana Długosza, a następnie bezkrytycznie powta-
rzane i  wyolbrzymiane przez romantycznych dziejopisarzy, np. Teodora Narbutta. 
Według bałamutnych informacji podczas każdego z kilkudziesięciu takich najazdów 
Litwini uprowadzali od 10 do 40 tys. osób. Jak zatem wnioskowano, w taki sposób 

20 M. R. Jastrzębiec [M. Rymkiewicz], Divide et impera! Myśli niepolemiczne na tle sto-
sunków polsko-litewskich, Wilno 1907, s. 13; J. O., Polska i Litwa, Wilno 1912, s. 28; H. D ylągowa, 
Wielkie Księstwo Litewskie w świadomości Polaków XIX-XX wieku, [w:] Kultura Litwy i Polski 
w dziejach. Tożsamość i współistnienie. Materiały międzynarodowej konferencji zorganizowanej 
w dniach 15-17 października 1998, red. J. Wyrozumski , Kraków 2000, s. 146; A. Bumblauskas , 
Polsko-litewskie stosunki cywilizacyjne. Przemiany w stanowiskach historiograficznych obu narodów, 
„Przegląd Wschodni” 1999, t. 5, z. 4, s. 749-753; H. I lg iewicz , Kulturalne następstwa chrztu Litwy, 
[w:] Kultura Litwy i Polski…, s. 19-20.

21 H. Mościcki, Od Reytana do Murawjewa, „Tygodnik Ilustrowany” 1907, nr 4.
22 A. Z awadzki, My i Litwa, „Nasza Przyszłość” 1934, t. 36, s. 9.
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jeszcze przed unią krewską z 1385 r. na Litwie mieszkało już wieleset tysięcy Pola-
ków, „(…) którzy osiadali tam i zagospodarowali się. Jako ludzie o wyższej kulturze 
wywierali wpływ na dzikich tubylców i byli dla nich niejednokrotnie wzorem i kie-
rownikami”23. Zakładano, że współcześni potomkowie dawnych jeńców-osadników 
po prostu zachowali polski język, tożsamość i wyznanie.

Wśród historyków zwolennikiem zbliżonych poglądów na kwestię polskiego osad-
nictwa był lwowski badacz Władysław Abraham24. Szczególne zasługi w kreowaniu  
i upowszechnianiu tego mitu miał zaś zwłaszcza Zygmunt Gloger (1845-1910), cie-
szący się dużym autorytetem etnograf, archeolog i historyk-amator. Przekonywał on, 
iż Polacy dobrowolnie osiedlali się na Litwie już za czasów Mieszka II, następnie 
masowo sprowadzano ich jako jeńców. Na dowód przedstawiał m.in. balladę Trzech 
Budrysów Adama Mickiewicza, według której z wypraw na Polskę pogańscy Litwini 
przywozili sobie żony. Zdaniem Glogera, literacki utwór po prostu wiernie odzwier-
ciedlał średniowieczną rzeczywistość uwiecznioną w  ludowych podaniach25. Autor 
Encyklopedii staropolskiej był święcie przekonany o tym, iż to właśnie polscy osadni-
cy uczyli dzikich Litwinów uprawy roli, hodowli zwierząt, a nawet wypalania smoły 
i garncarstwa. Polskich śladów doszukiwał się w litewskim folklorze, obrzędowości, 
języku. Zgodnie z powszechną w tamtej epoce tendencją wskazywał na współczesne 
podobieństwo antropologiczne mieszkańców Litwy i Polaków z głębi Polski: np. taką 
samą budowę czaszki, barwę oczu, kolor włosów itp.26. Swoje spostrzeżenia Gloger 

23 J. Różycki, Polacy na Litwie. Referat wygłoszony na zebraniu dorocznem Towarzystwa Opieki 
nad Polakami Zamieszkałemi za Granicą im. A. Mickiewicza w dniu 29 maja 1929 r., Warszawa 
1929, s. 2, [on-line] http://www.wbc.poznan.pl/dlibra/docmetadata?id=70581&from=publication, 
dostęp: 8 XI 2011; por. J. Obst, Niema Litwy bez Polski, b.m. 1921, s. 7-10; T. R adl iński, Geografia 
Polski, Poznań 1919 s. 145-146.

24 Szerzej zob.: W. Abraham, Polska a chrzest Litwy, [w:] Polska i Litwa w dziejowym stosun-
ku…, s. 1-36.

25 Jak pisał Gloger: „Oczywiście poezja nie mogła wypowiedzieć tego, że «laszka synowa» (…) 
była dlatego głównie pożądaną zdobyczą, iż umiała lepiej chodzić koło warzywa i przędziwa, jako 
córka ludu rolniczego, niż dziewczyna wychowana wśród puszcz i w narodzie, który dopiero od 
doby wchłonięcia połowy ludności Mazowsza w swój społeczny organizm zaczął być rolniczym” – 
Z. Gloger, Album etnograficzne, Warszawa 1904, s. 15-16. Por. J.  Ta lko-Hr yncewicz, Szlachta 
litewska. Studium antropologiczno-etnograficzne, Kraków 1911, s. 5 i n. W podobnym duchu kilkana-
ście lat później pisał również Henryk Wierciński: „Laszki synowe wnosiły w dom Litwina język, wiarę 
i obyczaj polski; dziatwa ich wykołysana piosenkami matki Polki, zasłuchana w legendy o Wandzie 
i Popielu ukochała już Polskę zanim jeszcze ją poznała. Za przykładem ojców synowie tych stadeł 
chętnie szukali żon Laszek, a gdy takie związki powtarzały się przez szereg pokoleń, w licznych 
rodach przeważyła krew lacka, gdy po przodkach litewskich pozostały jedynie nazwiska. Córy 
litewskie wychowane przez matki Polki, stawały się duszą i sercem Polkami i wnosiły polskość do 
innych rodów litewskich na równi z rodowitymi Polkami. Przez niewiasty przeobrażała się powoli 
Litwa w polską dzielnicę” – H. Wierciński, Litwa a Polska, Lublin 1920, s. 11.

26 Z. Gloger, Album etnograficzne, s. 30. Por. idem, Geografia historyczna ziem dawnej Polski, 
Kraków 1900, s. 40, [on-line] http://bc.mbpradom.pl/dlibra/docmetadata?id=618&dirds=1&tab=1, 
dostęp 7 XI 2011; idem, Dolinami rzek. Opisy podróży wzdłuż Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy, 
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ogłaszał wielokrotnie na przełomie XIX i XX w.; największym uznaniem czytelników 
cieszyła się zwłaszcza praca Album etnograficzne opublikowana w 1904 r.

W ciągu następnych dziesięcioleci, mimo druzgocącej krytyki ze strony licznych 
badaczy (np. historyków: Jana Feliksa Jakubowskiego, Henryka Łowmiańskiego, czy 
językoznawców: Kazimierza Nitscha i Haliny Turskiej) wykazujących, iż tezy Gloge-
ra i Abrahama są oparte na co najmniej wątpliwych przesłankach, stosunkowo świe-
ży mit został zaakceptowany przez szeroko pojętą opinię publiczną i zaważył na po-
tocznym postrzeganiu genezy polskości na Litwie. Legendę powtarzano jako pewnik 
zwłaszcza w latach międzywojennych, jednak w świadomości Polaków utrzymywała 
się także w drugiej połowie XX w.27

Po I wojnie światowej i Polska, i Litwa wybiły się na niepodległość. Wbrew pol-
skim nadziejom zawiodły jednak próby odnowienia unii. W latach 1919-1920 mię-
dzy młodymi państwami wybuchł ostry konflikt o Wileńszczyznę, która ostatecznie 
została włączona do Polski. W odpowiedzi Litwa zerwała z Polską stosunki dyplo-
matyczne, zamknęła granice i zawiesiła wszelką łączność. Przypomnijmy, że oficjal-
ne kontakty nawiązano dopiero w 1938 r. 

W okresie międzywojennym Polacy bardzo powoli i z dużymi oporami oswaja-
li się z  istnieniem niezależnej i wrogiej Litwy. Niektóre „litewskie” mity w polskiej 
świadomości podlegały przyspieszonej rewizji, inne okazywały się zadziwiająco 
trwałe.

W  publikacjach prasowych z  lat międzywojennych niezmiennie dominowało, 
noszące cechy mitu, przekonanie, iż litewski „lud” stale pragnął zgody z Polską, cze-
mu sprzeciwiali się jedynie przedstawiciele nacjonalistycznej elity. Często tłumaczo-
no, że kowieńskie władze sztucznie narzuciły społeczeństwu antypolskość i uczyniły 
z niej rodzaj certyfikatu prawomyślności. Żywotność tego typu poglądów sprawia-
ła, że Polacy nadal postrzegali większość Litwinów niemal wyłącznie jako bierną, 
nieszczęśliwą masę, cierpiącą z powodu ambicji garstki jednostek. O autentyczności 
głoszonych przez siebie wizji konsekwentnie przekonywali liczni autorzy, w tym oso-

przedm. E. Orzeszkowa,  Warszawa 1903, s. 59, [on-line] http://www.gbc.org.pl/dlibra/docme-
tadata?id=648&dirds=1&tab=1, odczyt: 7 XI 2011.

27 Szerzej zob. J. Jurkiewicz, Kwestia polskiego osadnictwa jenieckiego na Litwie w historiografii, 
[w:] Profesor Henryk Łowmiański. Życie i dzieło. Materiały z sesji naukowej, poświęconej dziesiątej 
rocznicy śmierci Uczonego (Poznań, 7-8 X 1994 r.), red. K. Pietk iewicz, A. Kijas , Poznań 1995, 
s. 155-164; idem, Osadnictwo polskie w Wielkim Księstwie Litewskim w świetle badań historycznych, 
„Acta Baltico-Slavica” 1994, t. 22. Zob. też G. Błaszczyk, Dzieje stosunków polsko-litewskich od 
czasów najdawniejszych do współczesności, t. 1: Trudne początki, Poznań 1998, s. 179-187, Seria 
Historia / Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, nr 191.
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by uchodzące za autorytety w sprawach litewskich28. Podobne opinie pojawiały się 
również w prasie wileńskiej, uważanej za najlepiej poinformowaną29.

Z powodu złego stanu relacji polsko-litewskich, a zwłaszcza izolowania się Re-
publiki Litewskiej od II RP, wiedza polskiego społeczeństwa o życiu wewnętrznym 
Litwy była mocno ograniczona. Prasowe informacje docierały sporadycznie, zwykle 
pochodziły z drugiej ręki i podawane były w sensacyjnym tonie. Ogólnej wymowy 
nie zmieniały korespondencje kilku specjalnych wysłanników do Kowna, którzy – 
z określonymi wyjątkami! – zwykle opisywali Litwę jako terrae incognitae, koncen-
trując się raczej na tropieniu wszelkich śladów polskości i szukaniu potwierdzenia 
swoich wcześniejszych wyobrażeń.

W latach 30. duży wpływ na polskie postrzeganie Litwy Kowieńskiej miały liczne 
korespondencje Tadeusza Katelbacha (1897-1977), zamieszczane głównie na łamach 
czasopism. Autor w latach 1933-1937 przebywał w Kownie w charakterze reporte-
ra warszawskiego dziennika „Gazeta Polska”, faktycznie zaś wypełniał półdyploma-
tyczną misję zleconą przez polskie MSZ. W obrazie Litwy zaproponowanym przez 
tego dziennikarza trudno jednak doszukać się obiektywizmu. Dominowało w nim 
myślenie kategoriami wyłącznie polskiego interesu, według którego narodowe aspi-
racje Litwinów były antypolskim separatyzmem, sami Litwini – nieświadomą masą 
otumanioną przez pełnych złej woli liderów, a państwo litewskie – koniunkturalnym 
wytworem Niemców i Rosjan wymierzonym przeciw Polsce. Katelbach często dawał 
wyraz irytacji uporem Kowna w sprawie zerwanych stosunków z Polską, był także 
zwolennikiem zdecydowanego nacisku na Litwę w  sprawach zabezpieczenia pol-
skich interesów politycznych, dorobku kulturalnego i obrony polskiej mniejszości30. 
Tego typu postrzeganie współczesnych stosunków polsko-litewskich było wśród Po-
laków najbardziej rozpowszechnione.

28 W. Wielhorski, Polityka ekonomiczna Litwy, Warszawa 1933, s. 20; T. Katelbach, Za li-
tewskim murem, Warszawa 1938, s. 82, 106. Por. Wojsko litewskie, Warszawa 1925, s. 26-27; „Kurier 
Wileński” 1927, 5 X; Osiem lat bezskutecznych ćwiczeń nienawiści do Polski, „Głos Prawdy” 1928, 
7 I; S. Kodź, Po powrocie z Kowna. Nastroje ludności, „Kurier Warszawski” 1928, 8 I; Wywiad 
z A. Wysockim, podsekretarzem stanu w MSZ, „Rzeczpospolita” 1929, 22 VIII; W. Z aleski, Słowo 
po ośmiu latach więzienia, Wilno 1933, s. 48; J. Ochota, Sytuacja międzynarodowa Litwy, „Polityka 
Narodów” 1934, t. 4, z. 2; W społeczeństwie litewskim nie ma nienawiści do Polski demonstrowanej 
przez kowieński rząd, „Kurier Poranny” 1934, 26 IV.

29 W. Hołubowicz, Od Helsinek do Kowna, „Kurier Wileński” 1934, 13 VI. Na łamach „Słowa” 
Józef Mackiewicz zaznaczał wprost: „Nie walczymy z Litwą, ale z rządem kowieńskiej republiki, 
który jest wrogiem tradycji naszych wspólnych przodków” – m. [J. Mackiewicz], Wielkie nieporo-
zumienie, „Słowo” 1928, 10 XI. Por. J. Jurkiewicz, Prasa polska w Wilnie wobec państwa litewskiego 
w latach 1922-1939, [w:] Litwa i jej sąsiedzi od XII do XX wieku. Studia ofiarowane prof. dr. hab. 
Jerzemu Ochmańskiemu w sześćdziesiątą rocznicę urodzin, red. G. Błaszczyk, A. Kijas, Poznań 
1994, s. 197.

30 Szerzej zob. S. C enckiewicz, Tadeusz Katelbach (1897-1977). Biografia polityczna, Warszawa 
2005, s. 253-356, Biblioteka „Niepodległości“, t. 1; K. Buchowski, Tadeusz Katelbach a Litwa, 
„Zeszyty Historyczne” 2004, z. 148, s. 35-64.
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W latach międzywojennych, mimo gorzkich doświadczeń z okresu 1919-1920, 
w  potocznym polskim obrazie Litwy nadal żyła tradycja dawnej Rzeczypospolitej. 
Jak wspomniałem, z powodu wzajemnej izolacji obu państw polska opinia publiczna 
często nie przyjmowała do wiadomości zmian, które zaszły na Litwie w  ostatnich 
dziesięcioleciach. Można doszukiwać się jednak także innej przyczyny takiej posta-
wy: wiedza o współczesnej Litwie i trudnych relacjach z Litwinami burzyła ugrun-
towane przekonania, wręcz stereotypy, dlatego często po prostu nie przyjmowano 
do wiadomości niewygodnych faktów i  konstatacji. Chętniej za to przywoływano 
wizerunek Litwy jako „siostrzycy naszej, którą kochamy jak dawniej” oraz „młod-
szych braci Litwinów”, zawsze bliskich polskiemu sercu, nawet gdy złoszczą się 
i grymaszą31.

Współczesną Litwę nadal postrzegano zatem głównie z dawnej, literacko-boha-
terskiej perspektywy. Wyidealizowany obraz bardziej przemawiał do wyobraźni niż 
przaśna współczesność. Literacka mitologia Kresów Wschodnich w międzywojniu 
stała się ważnym elementem narodowo- i państwowotwórczym. W niepodległej Pol-
sce powszechnie admirowana twórczość Mickiewicza, Orzeszkowej, Matejki, Grott-
gera i innych dziewiętnastowiecznych autorów „zawędrowała pod strzechy”, poprzez 
obecność w programach szkolnych, dostępnych książkach i reprodukcjach obrazów, 
licznych popularnych adaptacjach literackich, radiowych i  filmowych. W  tamtym 
okresie wprost rozczytywano się w Sienkiewiczu i Rodziewiczównie. Uznanych i po-
dziwianych twórców otoczono kultem wieszczów, wizjonerów, patriotów, piewców 
polskości. Do ich dorobku jawnie odwoływały się liczne rzesze epigonów i  naśla-
dowców, a także politycy32. Przejrzyste aluzje literackie i dobrze znane postaci z dzieł 
Mickiewicza i Sienkiewicza (np. Podbipięta, Zagłoba, stary Budrys) często gościły na 
łamach czasopism, a nawet w antylitewskiej propagandzie, dowcipach politycznych 
i karykaturach33. 

Wielu międzywojennych autorów, z  Kazimierą Iłłakowiczówną i  Melchiorem 
Wańkowiczem na czele, nadal bardzo chętnie przywoływało utrwalone w  tradycji 
obrazy „prawdziwej” Litwy: dzikiej przyrody, prastarych dębów i kurhanów, maje-
statycznego Niemna, kresowych dworów, prostolinijnych mieszkańców sielskich 

31 Cytaty z przemówienia premiera Ignacego Jana Paderewskiego, Sprawozdania Stenograficzne 
Sejmu Ustawodawczego, posiedzenie 97, 12 listopada 1919; Z. Kirkor-Kiedroniowa, Wspomnienia, 
cz. 3: Lata 1920-1932 oraz wspomnienia i notatki pisane w czasie Powstania Warszawskiego, wstęp 
H. Wereszycki, oprac. A. Szk larska-Lohmannowa, koment. eadem, M. Stolzmanowa, 
Kraków 1989, s. 29-30; K. Kantak, Litwa, Łomża 1934, s. 3, 22.

32 A. Martuszewska, op. cit., s. 25; B. Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej XX wieku. Szkice, 
Szczecin 1993, s. 34; S. Ul iasz, op. cit., s. 42-43, 138, 199-209.

33 W hołdzie Witołdzie, „Szopka” 1923, nr 4; Trzech Budrysów, „Mucha” 1923, nr 9. Por. J. Wajer, 
Obraz Litwy i Litwinów w polskiej prasie satyrycznej okresu międzywojennego, [w:] Prasa dawna 
i współczesna. Praca zbiorowa, cz. 4, red. B. Kosmanowa, Poznań 2003, s. 84; E. M. S chummer 
[E. M. S chummer-Szermentowski], Nowa Litwa, Warszawa 1930, s. 49. Por. idem, Pod znakiem 
Pogoni, Lwów [1935], s. 13-14, 65-69.
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wsi34. W 1933 r. korespondent „Kuriera Porannego”, przekroczywszy litewską grani-
cę, dostrzegł jedynie „krainę zaczarowanych mogiłek, najmisterniejszych jakie świat 
oglądał i  zamczysk posępnych (…), krzyży i  Smutkielisów [przydrożnych figurek 
Chrystusa frasobliwego, lit. smūtkelis – K. B.]”35. Nawet w wielu oficjalnych wypo-
wiedziach członkowie establishmentu często podkreślali, że Polacy stale kochają Li-
twę, traktują ten kraj w szczególny sposób, i w żadnej mierze nie żywią cienia wrogo-
ści do Litwinów36. Zakorzenione wyobrażenia i sentymenty sprzyjały utwierdzaniu 
wizji współczesnej, wrogiej Polsce Litwy Kowieńskiej jako szkodliwej aberracji.

W  międzywojennych podręcznikach szkolnych również dominował tradycyj-
ny, romantyczno-literacki obraz Litwy. Od najmłodszych lat uczniowie poznawali 
przede wszystkim stereotypowe opisy przyrody i „typowych”, odzianych w skóry Li-
twinów. Jako ilustrację najczęściej wykorzystywano fragmenty Krzyżaków oraz re-
produkcje obrazów Jana Matejki. Silnie eksponowano dobrodziejstwa unii. W opisie 
historii obu państw po 1569 r. najczęściej utożsamiano Rzeczypospolitą z państwem 
polskim, a  Litwinom przypisywano niemal współczesną polską świadomość pań-
stwową i narodową. Litewskość jawiła się jako integralna część polskości zwłaszcza 
w latach rozbiorów. Chętnie sięgano po treści silnie oddziałujące na emocje, przypo-
minając np. strofy inwokacji z Pana Tadeusza, które miały zaświadczać o wyjątko-
wym, uczuciowym charakterze polsko-litewskiego związku. W kompendium wiedzy 
przeznaczonym dla uczniów Tadeusz Katelbach pisał: 

Ilekroć wymawiamy słowo „Litwa”, tyle razy kojarzy się ono w  naszych sercach 
i umysłach ze wspomnieniem wielkiej przeszłości Rzeczypospolitej. Mickiewicz wołają-
cy w Panu Tadeuszu – „Litwo, ojczyzno moja”, związał nasze uczucia z pojęciem „Litwy” 
nierozerwalnymi węzłami37. 

W podręcznikach szkolnych narodziny litewskiego ruchu narodowego widzia-
no przede wszystkim jako owoc rosyjskiego spisku. Powstanie niepodległej Litwy 
w 1918 r. z reguły kwitowano stwierdzeniem, iż olbrzymia większość mieszkańców 
pragnęła odnowienia unii, jedynie na skutek intryg wrogów i  postawy garstki elit 
„Litwa Kowieńska” pozostaje skłócona z  Polską. Nową Litwę protekcjonalnie opi-

34 Mowa zwłaszcza o wierszach K. Iłłakowiczówny z tomów Z głębi serca (1928) i Słowik li-
tewski (1936). M. Wańkowicz, Szczenięce lata, Warszawa 1937, s. 48, 100; M. Ja łowiecki, Po 
dworach i wsi litewskiej. Szkic, Kamień 1928, s. 5-10; A. Górski, Drogi do kultury, Warszawa 1934, 
s. 14-15; T. Łopalewski, Między Niemnem a Dźwiną. Ziemia wileńska i nowogrodzka, Warszawa–
Kraków 1990, s. 32, 164, 170, 202-204; Z. B ohdanowiczowa, Droga do Daugiel, Poznań 1938; 
J. Birkenmajer, Motywy i zagadnienia litewskie…, s. 3-8, 85-88; A. Rudawcowa, Litewskie bory 
szumią, „Płomyk” 1938, nr 10.

35 MJW, Przez most zbliżeń, „Kurier Poranny” 1933, 29 XII.
36 Wywiad z podsekretarzem stanu Alfredem Wysockim, „Epoka” 1929, 21 VIII; S. Kozicki, 

Litwa, „Gazeta Warszawska” 1934, 1 VII; Unia Polski z Litwą, „Dziennik Wileński” 1935, 21 II; 
A. Z awadzki, My i Litwa, „Nasza Przyszłość” 1934, nr 36.

37 T. Katelbach, Litwa, [w:] Świat i Życie. Zarys encyklopedyczny współczesnej widzy i kultury, 
t. 3: K–P, red. Z. Łempicki  Lwów–Warszawa 1935, s. 347.
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sywano jako państwo agresywne, ale małe, ubogie i niegroźne, mimo nieuzasadnio-
nych pretensji do polskiego Wilna38. Podobna wykładnia dawnych i  najnowszych 
stosunków polsko-litewskich niepodzielnie dominowała w  polskiej świadomości 
historycznej39.

W latach międzywojennych utwierdzał się mit Polaków – „od zawsze” cywiliza-
cyjnie stojących wyżej, przynoszących „młodszym braciom” na wschodzie chrześci-
jaństwo, zachodnie prawo i  kulturę. W  wielu popularnych opracowaniach chętnie 
przyrównywano rolę Polski w dziejach Litwy do dzieła królowej Jadwigi, która po-
ślubiła „niezbyt powabnego księcia Litwy, stojącego dużo niżej pod względem kul-
tury”. Polacy utwierdzali się w  przekonaniu, że Litwini są mniej kulturalni, mniej 
zdolni, ich język jest słabiej rozwinięty, a dorobek niemal we wszystkich dziedzinach 
mniej wartościowy niż polski40. Wyraźnie dawało o sobie znać poczucie wyższości, 
obecne w potocznym polskim stosunku również do innych narodów wschodnioeu-
ropejskich41. Zwykle podkreślano przy tym, że Polacy, jako naród bardziej cywili-
zowany, mają na wschodzie do spełnienia misję, polegającą na tym, aby – cytując 
międzywojennego polityka – „nieść innym ludom zachodnie ideały kultury, pra-

38 H. Wójcik-Ł agan, Litwini i stosunki polsko-litewskie w podręcznikach historycznych lat 1918-
1939, [w:] Między wschodem a zachodem. Międzynarodowa konferencja, Lublin 18-21 czerwca 1991, 
red. H. D ylągowa, M. Fi l ipowicz, Lublin 1994, s. 31-42, Roman Meetings, 2; P. Szczyg lak, op. 
cit., s. 233 i n.; K. Sanojca, Obraz sąsiadów w szkolnictwie powszechnym Drugiej Rzeczypospolitej, 
Wrocław 2003, s. 118-128, Acta Univrsitatis Wratislaviensis. Historia, 162.

39 K. Downar, „Litwa niepodległa”, „Kurier Warszawski” 1927, 24 XII; S. Stroński, Jagiełło 
i Witold, „Gazeta Warszawska” 1931, 13 IV; 24 Z. Budecki, Stosunki polsko-litewskie po wojnie 
światowej 1918-1928, przedm. J. Makowski, Warszawa 1928, s. 11.

40 AAN, MSZ, t. 6119, k. 1-4: Biuletyn Polskiej Informacji Politycznej 1937, nr 8; „Rzeczpospolita” 
1920, 8 X; J. Obst, Litwa w świetle prawdy historycznej, Wilno 1922, s. 13-17, 41; „Mucha” 1922, nr 25; 
A. Nowaczyński, Po Pradze… Kowno, „Gazeta Warszawska” 1925, 15 VI; Z. Budecki, op. cit., 
s. 5-6; W kłębowisku fermentów, „Rzeczpospolita” 1929, 31 VII; Protest ziemian, „Słowo” 1934, 12 
III; E. S chummer-Szermentowski, Pod znakiem Pogoni…, s. 25; J. Gier tych, Sprawa litewska, 
Wilno 1938, s. 5; K. Górski, Divide et impera, wyd. i red. E. Fel iks iak, wstęp P. Łossowski, 
Białystok 1995, s. 74, 232-138, 301, Biblioteka Pamięci i Myśli. Non Omnis Moriar. 

41 J. Tomaszewski, Białorusini w oczach Polaków 1918-1939, „Literatura na Świecie” 1991, 
nr 8-9, s. 221-241; M. Moroz, Stereotyp Białorusina w literaturze polskiej przełomu XIX i XX wie-
ku, [w:] Polska w Europie i świecie w XX stuleciu. Prace ofiarowane Panu Profesorowi Marianowi 
Leczykowi w 75-lecie urodzin, red. H. Paraf ianowicz, Białystok 2001, s. 100-111; A. Kępiński, 
Lach i Moskal. Z dziejów stereotypu, Warszawa–Kraków 1990, s. 46-59, 107; A. Giza, Polaczkowie 
i Moskale. Wzajemny ogląd w krzywym zwierciadle (1800-1917), Szczecin 1993, s. 77 i n.; H. S ojka-
-Maszta lerz, Rusini czy Ukraińcy? Językowy obraz nacji ukraińskiej w prasie polskiej (1918-1939), 
Wrocław 2004, s. 71-73 i n. Por. studia zawarte w opracowaniach zbiorowych: Narody i stereotypy, 
red. T. Walas, Kraków 1995; Polacy w oczach Rosjan – Rosjanie w oczach Polaków. Zbiór studiów, 
red. R. B obr yk, J. Far yno, Warszawa 2000 oraz Stereotypy narodowościowe na pograniczu, red 
W. B onusiak, Rzeszów 2002.
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cy, twórczości, cywilizacji, aktywnego czynnika w życiu”, tępić lenistwo, martwotę, 
i „brak twórczości umysłowej”42.

Dodatkowo na wyobraźnię Polaków silnie oddziaływał stosunkowo świeży mit 
utraconej litewskiej (ale też białoruskiej lub ukraińskiej) ojczyzny, podtrzymywany 
przez ziemiańskich uciekinierów zza litewskiego kordonu. Umacniała się wizja mar-
tyrologii polskiej na wschodzie, w tym gehenny Polaków litewskich. W siłę rosła tak-
że „kresowa” legenda polskiego Wilna, miasta już nie tylko Mickiewicza, ale także 
Piłsudskiego. Legenda „miłego miasta” niejednokrotnie była przez tego ostatniego 
przywoływana i  stanowiła integralny składnik nie tylko kultu marszałka, ale także 
w ogóle polskiej mitologii narodowej43.

Druga wojna światowa i  narzucony system komunistyczny głęboko przeorały 
polską świadomość narodową. Jednak nawet w drugiej połowie XX stulecia mito-
logia litewska w polskiej kulturze okazała się bardzo żywotna. Warto przypomnieć, 
że pod rządami komunistów co najmniej do połowy lat 50. XX w. z  oficjalnego 
obiegu usuwano w ogóle problematykę wschodnią i „kresową”. Po 1956 r. tradycja  
stopniowo powróciła do łask, a  wraz z  nią żelazny, narodowy kanon lektur szkol-
nych, autorstwa m.in. Mickiewicza i Sienkiewicza. W filmowej ekranizacji Krzyża-
ków dokonanej przez Aleksandra Forda w  1960 r., przypomniano wizję Litwinów 
jako, co prawda odważnych, ale półnagich, odzianych w skóry dzikusów. Do końca 
lat 80. XX w. w podręcznikach historii na powrót pisano niemal wyłącznie o dobro-
dziejstwach unii polsko-litewskiej, nazwę Rzeczypospolita nadal zastępowano po 
prostu Polską, natomiast wydarzenia na Wileńszczyźnie z lat 1918-1920 traktowano 
w kategoriach stosunkowo drobnego sporu granicznego, jakich wiele towarzyszyło 
kształtowaniu się państwa po I wojnie światowej44.

42 Wypowiedź Jana Dąbskiego (PSL „Piast), SSSU, pos. 41, 23 maja 1919. Podczas wizyty 
w Grodnie w październiku 1923 r. prezydent Rzeczypospolitej, Stanisław Wojciechowski, równie 
otwarcie głosił, że misją Polski jest niesienie europejskiej cywilizacji na wschód. S. Wojciechowski , 
Wspomnienia, orędzia, artykuły, wstęp i wybór M. Groń-Drozdowska, M. M. Drozdowski, 
Warszawa 1995, s. 303.

43 J. Pi łsudski, Pisma zbiorowe, t. 5, Warszawa 1937, s. 236-238; K. I ł łakowiczówna, Wilno, 
[w:] Wiersze o Marszałku Piłsudskim 1912-1935, Warszawa 1936, cyt. za: eadem, Poezje zebrane, 
t. 2, zebrał i oprac. J. Bies iada, A. Żyrawska-Włoszczyńska, wstęp Józef R atajczak, Toruń 
1998, s. 613; E. S chummer-Szermentowski, Pod znakiem Pogoni…, s. 138; J. Remer, Wilno, 
Poznań [1934], s. 183-200, Cuda Polski. Piękno przyrody, pomniki przyrody, zabytki dziejów; por. 
T. Śmigielsk i, Mityczne obrazy Wilna w literaturze okresu międzywojennego, [w:] Wilno i Kresy 
Północno-Wschodnie. Materiały II Międzynarodowej Konferencji w Białymstoku 14-17 IX 1994 r. 
w czterech tomach, t. 4: Literatura, red. E. Fel iks iak, A. Kieżuń, Białystok 1996, s. 179-200, 
Biblioteka Pamięci i Myśli. Non Omnis Moriar.

44 M. Woźniak, Litwa, Białoruś i Ukraina w polskich podręcznikach szkolnych po 1945 roku, 
[w:] Między wschodem a zachodem…, s. 10-14; H. D ylągowa, Stosunki polsko-litewskie 1918-1939 
w podręcznikach szkolnych i uniwersyteckich, [w:] Między wschodem a zachodem…, s. 30; eadem, 
Koniec Rzeczypospolitej. Granica wschodnia w świadomości Polaków w XIX i XX wieku. Kilka reflek-
sji historycznych, „Przegląd Wschodni” 1992/1993, t. 2, z. 4, s. 915-919. Jak zwrócił uwagę Tomas 
Venclova, ekranizacja Krzyżaków ze względu na sposób portretowania Litwinów i pominięcie roli 
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Dopiero na przełomie lat 70. i  80. XX w. w  kręgach inteligenckich wyraźnie 
wzrosło zainteresowanie tematyką wschodnią. Moda na Kresy towarzyszyła rów-
nież wzrostowi nastrojów opozycyjnych w  stosunku do komunistycznej władzy 
i  wymuszonej przyjaźni z  ZSRR. Coraz większe zaciekawienie budziły problemy 
historii oraz stosunków narodowościowych w Europie Wschodniej. Po 1980 r. ma-
sowa publiczność stopniowo odkrywała twórczość Czesława Miłosza. Pochodzący 
spod Wilna Tadeusz Konwicki w  trudnych latach 1981-1982 zekranizował Dolinę 
Issy, bardzo sugestywną, „litewską” powieść noblisty. Kolejnym przejawem zainte-
resowania sprawami litewskimi były drugoobiegowe wydawnictwa pod wspólnym 
tytułem Lithuania z 1981 i 1984 r. Nazywano tam Litwinów braćmi w wierze, tak 
samo cierpiącymi pod sowieckim jarzmem jak Polacy, podziwiano ich za hart ducha 
i opór, a zarazem odwoływano się do wspólnej chwalebnej historii. W kręgach inte-
ligencko-opozycyjnych poważną rolę opiniotwórczą odegrała również bezdebitowa 
książka Kazimierza Podlaskiego (Bohdana Skaradzińskiego) pt. Białorusini – Litwini 
– Ukraińcy. Nasi wrogowie czy bracia?, dotycząca m.in. współczesnych relacji polsko-
-litewskich45. Szybko znikały z półek księgarskich popularne opracowania Henryka 
Wisnera i Piotra Łossowskiego na temat najnowszej historii obu narodów46.

Jednak recepcja opracowań drugiego obiegu, naukowych, czy nawet popularno-
naukowych była bardzo ograniczona. Jeszcze na przełomie lat 80. i 90. XX w. w bi-
bliotekach, księgarniach oraz kinach i telewizji królowały wydawnictwa powielające 
wizję kresowej, litewskiej arkadii jako matecznika odwiecznej, nieskalanej polskości. 
Sprzyjały temu masowe, drukowane w astronomicznych nakładach, wznowienia po-
wieści Marii Rodziewiczówny oraz kolejne ekranizacje lektur z akcją umiejscowioną 
na historycznej Litwie (np. filmy Potop z 1974 r., Soból i panna na podstawie Weys-
senhoffa z 1983 r., Kronika wypadków miłosnych wg powieści Konwickiego z 1985 r., 
Nad Niemnem – film kinowy i serial telewizyjny z 1986 r.). 

Jednocześnie w  lokalnych środowiskach, zwłaszcza przesiedleńców z  Wileńsz-
czyzny, nierzadko pielęgnowano naturalną rodzinną mitologię wileńsko-litewską, 
w której wspomnienia przeplatały się z literackimi obrazami. Wzajemne odwiedziny 
krewnych z obu stron granic były utrudnione, podobnie jak wszelkie kontakty z so-
wiecką Litwą. 

Wydaje się, że w PRL wizja Litwy uległa zatem rodzajowi skamienienia. Niewiele 
się o współczesnej Litwie pisało i mówiło, wiedza nadal ustępowała miejsca mitom 

księcia Witolda, wzbudziła oburzenie w litewskim społeczeństwie, T. Venclova, Litwo, ojczyzno 
nasza, [w:] Tematy polsko-litewskie…, s. 145-146.

45 „Lithuania” 1981, nr 1. W numerze 2 pisano m.in.: „Musimy zapomnieć o wzajemnych 
urazach i przestać traktować Litwę jako część Polski. Każdy naród ma prawo do bytu niezależnego, 
i jeżeli sami chcemy być kiedyś suwerennym i wolnym narodem, musimy uszanować aspiracje 
niepodległościowe narodów, z którymi łączą nas więzi historyczne i kulturalne”, „Lithuania” 1984, 
nr 2; K. Podlaski  [B. Skaradziński], Białorusini – Litwini – Ukraińcy. Nasi wrogowie – czy 
bracia?, Warszawa 1984.

46 H. Wisner, Wojna nie wojna. Szkice z  przeszłości polsko-litewskiej, Warszawa 1978; 
P. Łossowski, Po tej i tamtej stronie Niemna. Stosunki polsko-litewskie 1883-1939, Warszawa 1985.
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i  stereotypom sięgającym do tradycji47. Zdaniem polskiego intelektualisty, Marka 
Nowakowskiego, w latach Polski Ludowej ogół społeczeństwa często tak naprawdę 
„nie bardzo wiedział, że Litwini istnieją”48. W potocznej świadomości nierzadko nie 
odróżniano współczesnych Litwinów od reszty „ruskich”, jak potocznie nazywano 
wszystkich zza wschodniej granicy.

W okresie przemian ustrojowych na przełomie lat 80. i 90. XX w., w Polsce gene-
ralnie bardzo przychylnie odnoszono się do litewskich aspiracji, których celem było 
wyzwolenie się z sowieckich okowów. W litewskim ruchu Sajudis widziano kolejny 
ważny krok na drodze do demontażu systemu komunistycznego. Jednocześnie chęt-
nie manifestowano „tradycyjną polska miłość” do Litwy, w dalszym ciągu wywodzą-
cą się przede wszystkim z  sentymentów czerpanych z  literatury pięknej i obrazów 
Matejki. W 1989 r., na retoryczne pytanie Vytautasa Landsbergisa, lidera Sajudisu, 
skąd u Polaków nagle taka miłość do Litwy, dziennikarz Jerzy Waldorff odpowiadał: 

„Panie Profesorze! Litwy nie przestawaliśmy kochać przez wszystkie minione dzie-
sięciolecia, tyle że – zakneblowani – głośno wyrażać tego nie mogliśmy”49.

Wyliczył następnie całą litanię źródeł polskich uczuć: od Grunwaldu, unii, bra-
terstwa w czasie powstań narodowych, Mickiewicza, Matejkę po Józefa Piłsudskiego 
i Polaków spoczywających na Rossie.

W tym samym okresie pisarka Jadwiga Żylińska w następujący sposób opisała 
wrażenia ze spotkania z młodą malarką, która oświadczyła, że jest Litwinką: 

Litwinką! – ucieszyłam się – jak to cudownie, że pani jest Litwinką! – Ale ja jestem 
prawdziwą Litwinką, nie taką jak pani myśli. – Nic nie szkodzi… Zesztywniała. Chciała 
we mnie widzieć stronę przeciwną. Zagrożenie ze strony Polski. Ale to było niemożli-
we. Żadne resentymenty Litwinów nie mogą we mnie wzbudzić uczucia obcości. (…) 
Uważają, że pożarliśmy ich. A my, w każdym razie ci, co wdychali opary nad rojstami, 
jesteśmy bezbronni naszą nostalgią50. 

W końcu lat 90. publicysta Michał Jagiełło w następujący sposób próbował opi-
sywać genezę fascynacji Polaków Litwą u progu XXI w.: 

47 Por. J. Kochanowski, Kresy pamięci, „Polityka” 2002, nr 51-52; J. Kolbuszewski, Kresy, 
s. 92-93; P. Łossowski, Polska–Litwa. Ostatnie sto lat, Warszawa 1991, s. 82, 92; M. Kosman, Orzeł 
i Pogoń. Z dziejów polsko-litewskich XIV-XX w., Warszawa 1992, s. 7; M. Z iel iński, Cena suwerenno-
ści, „Więź” 1991, nr 10, s. 4; A. Firewicz, Litwa po raz drugi, Toruń 2001, s. 35. Jak zwróciła uwagę 
Anna Martuszewska, tylko jedna powieść Marii Rodziewiczówny, Wrzos, w jednym roku (1984) 
miała łączny nakład 800 tys. egzemplarzy, zob. A. Martuszewska, op. cit., s. 6; R. Gorczyńska, 
Nieśmiertelna Rodziewiczówna, „Kultura” 1988, nr 10. 

48 Cyt. z wypowiedzi J. M. Nowakowskiego – „Znak” 1992, nr 3, s. 15.
49 J. Waldorf f, Litewski pożar serc, „Polityka” 1989, nr 18, s. 9.
50 J. Ży l ińska, Litwo, ty jesteś jak rana, „Literatura” 1987, nr 2, s. 61.
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Chodzi o przedziwny splot sentymentu do terenów, które kiedyś wchodziły w skład 
Rzeczypospolitej, z  nastawieniami rewindykacyjnymi; nie w  sensie rewizji granic, ale 
w formie polskiej megalomanii lub paternalizmu. Te ostatnie postawy są u nas zdumie-
wająco trwałe właśnie w odniesieniu do Litwy. Po prostu – Litwini są nam bliscy i zara-
zem dalecy. Niewiele się u nas wie o dawnej Litwie, a także o Litwie współczesnej, a to, 
co krąży w publicznych i prywatnych opiniach, jest silnie zmitologizowane. Przesycone 
idealizacją Mickiewiczowskie obrazy Litwy i  stosunków między nami a  Litwinami 
owładnęły wyobraźnią Polaków. Nałożyło się na to osobiste doświadczenie tych wszyst-
kich, dla których inwokacja „Litwo, ojczyzno moja” była czymś więcej niż poetyckim 
westchnieniem51.

Z  tych samych źródeł czerpano również wyobrażenia o  współczesnym kraju 
i jego mieszkańcach. Jeszcze przed kilkoma laty Tadeusz Chrzanowski, ceniony autor 
kolejnej apologii Kresów Wschodnich, doszedł do wniosku, że Mickiewiczowski ob-
raz Litwy, rodem z Pana Tadeusza, jest „prawdziwszy od prawdy”52, natomiast za ar-
chetyp Litwina nadal powszechnie uznaje się… Longinusa Podbipiętę53. W polskiej 
mitologii narodowej, uwolnionej z  komunistycznych ograniczeń, odżyła również 
legenda dawnej Rzeczypospolitej. Ponownie dawało o  sobie znać przeświadczenie 
o szczególnej misji Polaków na Wschodzie54. Szczególnego znaczenia nabierał przy 
tym mit Drugiej Rzeczypospolitej, idealizowanej niemal jako ucieleśnienie marzeń 
o polskiej państwowości w XX w. O sile „kresowych” i „litewskich” legend świadczy 
to, że polemika z nimi niejednokrotnie spotykała się z zarzutami szargania święto-
ści. Przykładowo: na przełomie lat 1997/1998 Telewizja Polska emitowała serial Boża 
podszewka. Ukazana tam naturalistyczna, daleka od idealizacji wizja życia Polaków 
na Wileńszczyźnie wzbudziła gorące protesty wielu telewidzów. Pod ich naciskiem 
władze TVP przeprosiły widzów, a  jako rekompensatę zaproponowały kolejną po-
wtórkę serialu Nad Niemnem, oferującego tradycyjny, ugruntowany obraz Kresów 
Wschodnich.

W ostatnich dwóch wiekach mit Litwy stał się integralnym składnikiem polskiej 
kultury i szerzej – tożsamości narodowej. W pierwszej połowie XX w. historyczne 
drogi narodów polskiego i litewskiego definitywnie się rozeszły. Polska strona dłu-
go nie mogła przyjąć tego faktu do wiadomości. Z kolei Litwini każdy przejaw pol-
skiego sentymentu traktowali niemal dosłownie jako zamach na własną suweren-
ność. Polski mit Litwy w stosunkowo dobrej kondycji przetrwał okres komunizmu. 
Jeszcze u progu XXI w. tradycyjne wyobrażenia legły u podstaw niektórych polskich 
inicjatyw kulturalnych i politycznych. W nowej, obecnej rzeczywistości wspólnoty 

51 M. Jag ie ł ło, Partnerstwo dla przyszłości. Szkice o polityce wschodniej i mniejszościach naro-
dowych, Warszawa 2000, s. 177.

52 T. Chrzanowski, Kresy czyli Obszary tęsknot, Kraków 2001, s. 168.
53 M. Ostrowski, Plemiona Europy, „Polityka” 2002, nr 16.
54 J. Góra l, Polska dla Litwinów, [on-line] http://www.pomagamy.pl/numery/7/polska_dla_li-

twinow.htm, odczyt: 3 II 2003. Por. J. Widacki, Stosunki polsko-litewskie (od końca lat 80-tych po 
dzień dzisiejszy), „Kultura” 1997, nr 11, s. 43; Stereotyp Litwina w świetle badań socjologicznych, 
[on-line] http://www.republika.pl/adalbertusque/litwin.htm, odczyt: 26 XI 2001.



122 Krzysztof  Buchowski

międzynarodowej w ramach Unii Europejskiej i Polacy, i Litwini stoją przed szan-
są rewizji wzajemnych uprzedzeń i odrzucenia bagażu nieraz szkodliwych resenty-
mentów. Jednakże historyczne i kulturalne dziedzictwo obu narodów już na zawsze 
pozostanie ze sobą związane. Od nas zależy wszak mądre i twórcze czerpanie z tego 
dziedzictwa.

Krzysztof Buchowski, Lietuvos mitas lenkų kultūroje

Straipsnyje aptariama istorinio Lietuvos mito problematika Lenkijos kultūros sanklodo-
je. Autorius pabrė žia pamažu stiprėjančią lietuviškos kultūros svarbą Lenkijos intelektualų 
veikloje nuo pat XIX a. pra džios. Svarbią vietą čia užima Vilnius – bene svarbiausias to am-
žiaus mokslo ir meno centras. Ypatingas dėmesys skiriamas Vilniaus universitetui (Uniwer-
sytet Wileński, 1803-1832), kuriame dirbo gausus bū rys lenkų intelektualų garsinusių ir Lie-
tuvos vardą visoje šalyje bei už jos ribų iki pat šio universiteto už darymo. Būtent čia kilo 
Lenkijos intelektualų susidomėjimas Lietuvos istorija, jos kultūra, lietuvių kalba ir tautosaka. 
Šių kelių Vilniaus universiteto gyvavimo dešimtmečių laikotarpiu buvo išspausdinta pluoš-
tas veikalų, kuriuose paskelbti iškilūs lietuvių muzikos, literatūros, poezijos bei kitų kultūros 
sričių tyrinėji mai. Visa tai liudijo šių darbų autorių išsamų lietuviškos kultūros pažinimą bei 
supratimą. Romantinės pakraipos Vilniaus lenkų literatūriniai ir kitų kultūros apraiškų kūri-
niai šio Lietuvos mito propagavimu tapo neatsiejama abiejų tautų kultūros ir mokslo istorijos 
dalimi.

Krzysztof Buchowski, Lithuanian myth in Polish culture

The article is devoted to the studies of the birth of the Lithuanian myth in Polish Cul-
ture. Author points the importance of Lithuania in Polish intellectual life increased since the 
beginning of the 19th century. The role of Vilnius as one of the most influential research and 
artistic centers particularly improved. Vil nius University (Uniwersytet Wileński, 1803-1832), 
which influence and achievements spread beyond Lithuanian border for a long time after it 
had been closed down, played an especially significant role. A lot of interest in Lithuanian 
history and culture, its languages and folklore developed among Vilnius intel lectuals. The 
tendency was steady: in next decades numerous musical works, scientific research and liter-
ary works were created. They were inspired by widely understood Lithuanian culture. Vilnius 
started liv ing its own life of a  legendary capital of romanticism and a town of glorious but 
tragic history. Owing to a  romantic tradition Lithuanian issues became one of the typical 
features of Polish culture.
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