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Historia Polaka z Żytomierszczyzny 

Relacja, którą poniżej przedstawię, została nagrana 8 czerwca 2008 r. w Żyto-
mierzu w ramach prowadzonego przez Ośrodek KARTA programu „Polacy na 
Wschodzie” (szerzej o samym programie i zastosowanej metodzie wywiadu piszę 
w artykule Kolekcja „Polacy na Wschodzie” w Archiwum Historii Mówionej Ośrodka 
KARTA, zamieszczonym w niniejszym numerze „Krakowskiego Pisma Kresowego”). 
Nagranie było jednym z niewielu zarejestrowanych przez nas w Żytomierzu w języku 
polskim. 

Polacy z Żytomierszczyzny to dość szczególna grupa na tle innych społeczności 
polskich w byłym ZSRS. To właśnie na Żytomierszczyźnie utworzony został w 1925 r. 
Polski Rejon Narodowy im. Juliana Marchlewskiego ze stolicą w Dowbyszu (na czas 
istnienia Rejonu przemianowanym na Marchlewsk) – tak zwana Marchlewszczyzna1. 
W ramach eksperymentu sowieckiej polityki narodowościowej Polacy mogli na tym 
terenie stosunkowo swobodnie kultywować swoją kulturę. Jednak już od końca lat 
20. XX w. eksperyment ten był stopniowo ograniczany, by ostatecznie przestać istnieć 
po 10 latach. Polacy z Żytomierszczyzny doświadczyli kolejno przymusowej kolek-
tywizacji, Wielkiego Głodu (1932-1933) i wieloetapowych represji sowieckich, któ-
rych apogeum przypadło na lata 1936-1938, kiedy to kilkadziesiąt tysięcy Polaków 
z Ukrainy Centralnej zostało aresztowanych i rozstrzelanych za domniemane „związ-
ki z Polską”, zaś drugie tyle deportowanych z całymi rodzinami do Kazachstanu2. 
Rodziny ofiar represji żyły w sowieckim społeczeństwie z piętnem „rodziny wroga 

1 Zob. K. B r o w n, A biography of no place. From ethic borderland to Soviet heartland, Cam-
bridge 2004. 

2 Zob. R. C o n q u e s t, Harvest of sorrow. Soviet collectivization and the terror-famine, 
London 1986; i d e m, Wielki terror, tłum. W. Jeżewski, Warszawa 1997.
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narodu”, co oznaczało de facto całkowity społeczny ostracyzm. Jednak po agresji 
Niemiec hitlerowskich na Związek Sowiecki okazało się, że w Armii Czerwonej po-
trzebni są nawet synowie „wrogów narodu”. Wielu młodych mężczyzn z polskich ro-
dzin zostało powołanych do wojska i walczyło na froncie, część z nich – w szeregach 
1 Armii Wojska Polskiego utworzonej w rejonie Żytomierza. Tych, którzy nie mogli 
walczyć, nie ominęły okrucieństwa okupacji niemieckiej: głód, pacyfikacje, wywózki 
na roboty do Niemiec, walka partyzancka. Wielu Polaków z Ukrainy Centralnej zgi-
nęło, walcząc za państwo, które kilka lat wcześniej zniszczyło ich rodziny. 

Po zakończeniu wojny ukraińscy Polacy, podobnie jak inni obywatele poszerzo-
nej Ukraińskiej SRR, poddani byli niesłychanie silnej propagandzie. Podobnie jak 
w przypadku innych ofiar represji lat 30., ten okres ich życia jako grupy został wy-
mazany z pamięci zbiorowej i konsekwentnie milczano na ten temat aż do lat 80. 
Odpowiedzialność za śmierć kilkudziesięciu tysięcy niewinnych ludzi nie wpisywa-
ła się w obraz heroicznego Związku Sowieckiego, który dopiero co pokonał nazizm 
i w którym wszyscy żyją w pokoju i dobrobycie (w przeciwieństwie do biednych ro-
botników w krajach kapitalistycznych). Rozliczenie elit władzy z represji nie wcho-
dziło w rachubę również ze względu na obowiązującą po wojnie doktrynę przyjaźni 
rosyjsko-ukraińskiej3. 

W takiej sytuacji świadomość dzisiejszego najstarszego pokolenia Polaków z Ży-
to mierszczyzny kształtowana była przez wszechobecną ideologię państwową, kontro-
lującą każdy aspekt codzienności, od szkoły po miejsce pracy i krąg towarzyski, oraz 
w mniejszym stopniu – jeśli w ogóle – przez prywatną pamięć represji i wojny przeka-
zywaną w rodzinie. Aby przetrwać, wielu Polaków stało się – przynajmniej zewnętrz-
nie – przykładnymi „ludźmi sowieckimi”, zmuszonymi do akceptacji systemu, który 
niejednokrotnie był odpowiedzialny za śmierć ich bliskich. Jak wszędzie w Związku 
Sowieckim, niektórzy z nich szczerze uwierzyli w słuszność tego systemu. 

Biografia Zygmunta Wengłowskiego reprezentuje w tym kontekście pewien typ 
polskich losów na dwudziestowiecznej Żytomierszczyźnie. Zygmunt Wengłowski 
urodził się w 1925 r. we wsi Soroczyn. W 1929 r. jego ojciec za odmowę wstąpienia 
do kołchozu został wysłany na daleką Północ. Uciekł z zesłania, został zatrzyma-
ny i w konsekwencji zesłany na Syberię. Matka Zygmunta Wengłowskiego z dzieć-
mi została wyrzucona z gospodarstwa i wysiedlona do sąsiedniej wsi. Do wybuchu 
wojny co roku musiała zmieniać miejsce zamieszkania, wędrując od wioski do wio-
ski. Ostatnią wiadomość od ojca rodzina otrzymała w 1936 r. Zygmunt Wengłowski 
chodził kolejno do szkoły polskiej, niemieckiej i ukraińskiej, zaś w 1940 r. rozpo-
czął naukę w  technikum w Żytomierzu. W kwietniu 1944 r. zapisał się na ochot-
nika do 1  Armii Wojska Polskiego4 stacjonującej w Żytomierzu i  doszedł z nią 

3 Na temat ideologii „bratnich narodów” zob. S. Y e k e l c h y k, Stalin’s empire of memory: 
Russian-Ukrainian relations in the Soviet historical imagination, Toronto 2004. 

4 1 Armia Wojska Polskiego utworzona została 29 VII 1944 z przemianowania rzutu bojowe-
go 1 Armii Polskiej w ZSRS (sformowanej 16 III 1944).
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pod Warszawę, gdzie obserwował toczące się po drugiej stronie Wisły Powstanie 
Warszawskie. W 1945 r. został skierowany do szkoły oficerskiej w Modlinie, po jej 
ukończeniu stacjonował w Śremie pod Poznaniem, a w 1946 r. trafił do szkoły ofi-
cerskiej w Moskwie. W  1949 r. nie zgodził się na przyjęcie obywatelstwa polskie-
go i został przeniesiony do Armii Czerwonej, gdzie dosłużył się wysokiego stopnia 
oficerskiego. Mieszka w  Żytomierzu, jest prezesem Stowarzyszenia Kombatantów 
Wojska Polskiego. 

Relacja Zygmunta Wengłowskiego jest doskonałym przykładem nie tylko pol-
skich losów, ale i polskiej świadomości narodowej oraz tragiczności wyborów do-
konywanych przez Polaków, którzy z różnych względów nie wyjechali do Polski po 
wojnie. Charakterystyczne jest, że nagranie kończy się właściwie na latach tuż po-
wojennych – o okresie późniejszym rozmówca nie chciał mówić podczas wywiadu. 
Prezentowana poniżej transkrypcja jest wyborem fragmentów najbardziej – z mo-
jej perspektywy – istotnych i oddających najważniejsze etapy biografii świadka. 
Fragmenty poddane zostały minimalnej redakcji, pozwalającej na przekształcenie 
tekstu mówionego w tekst pisany. Zachowane zostały jednak wszystkie cechy cha-
rakterystyczne dla narracji rozmówcy (m. in. zapożyczenia z języka ukraińskiego 
i  rosyjskiego lub całe frazy w tych językach, zapisywane kursywą, z tłumaczeniem 
– jeśli to niezbędne – w przypisie), które dają również wyobrażenie o polszczyźnie, 
jaką posługują się Polacy z tej części Ukrainy. Mimo, że relacja miała formę rozmo-
wy, pominęłam pytania, by ułatwić czytelnikom lekturę i nadać transkrypcji formę 
opowieści. Ta i inne relacje z kolekcji „Polacy na Wschodzie” – zarówno w postaci 
transkrypcji, jak i zapisu dźwiękowego – mogą być cennym materiałem do badań, 
nie tylko dla historyków, ale także dla socjologów, językoznawców, antropologów. 
Oczywiście jako źródło historyczne mają swoje wady – są zapisem tylko i wyłącznie 
indywidualnego spojrzenia na historię w jej wąskim fragmencie, na swoje i cudze 
losy. Jednak subiektywizm ten może też okazać się zaletą, pozwala bowiem na od-
tworzenie jednostkowego doświadczenia, które gubi się często w pracach historycz-
nych opartych na źródłach archiwalnych. Każda relacja nagrana metodą oral history 
jest również znakomitym materiałem do badań nad pamięcią biograficzną. 

Relacja Zygmunta Wengłowskiego jest dostępna w mediotece Domu Spotkań 
z  Historią w Warszawie, została zarchiwizowana w Archiwum Historii Mówionej 
pod sygnaturą AHM_PnW_906.
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Urodziłem się 2 stycznia 1925 r. tutaj na Żytomierszczyźnie, wieś taka jest Soro-
czyń5, teraz administratywnie jest to rejon jemilczyński6. Rodzice moi, matka i oj-
ciec, byli Polakami, mieli swoje gospodarstwo, mieli kawałek ziemi, było podwórko, 
chata, koń. Do trzydziestego roku tak było. A w 30. latach, kiedy u nas w Związku 
Radzieckim zmiany były takie, kolektywizacja szła, tak się z rodzicami stało: ojciec 
był aresztowany i wysłany na Syberię, a matka – nas było dwoje dzieci u niej, siostra 
starsza ode mnie na parę lat i ja… W 1931 r., kiedy głodówka była tutaj, to nasze 
gospodarstwo było rozkułaczeno. Rozkułaczeno to znaczy, że wszystko, co było, za-
bierało się do kołchozu, a ludzie, które pozostawali, ili ich wywozili gdzieś, ili poszli 
po swietu7. I tak z naszą matką było. Matka do jednej wioski, do drugiej, po całym 
województwie chodziła, gdzie mogła, gdzie byli ludzie, które ją tam gdzieś przyjęli, 
że ona mogła żyć. Najpierw my byli u rodziców, wierniej8 – nie u rodziców, a mego 
ojca była siostra, ona miała też rodzinę, w siole Jabłonnem, i tam matka żyła. 

I tam była szkoła, ja zaczynałem chodzić z pierwszej, drugiej klasy do polskiej 
szkoły. To była wioska Jabłonne nowograd-wołyńskiego rejonu, wtedy nazywanego 
zwiahel[skim]9. Potem z tej wioski matka przyjechała do wioski Grüntal. Grüntal 
to była niemiecka wioska, grün – to zielony, tal – ja nawet nie mogę przetłumaczyć. 
Teraz ona nazywa się Zielona Dibrowa10. A tam szkoła była niemiecka i ja tam do 
drugiej, trzeciej klasy chodziłem do niemieckiej szkoły. Mogę powiedzieć taką spra-
wę, że w tej wiosce była szkoła, gdzie były cztery klasy: pierwsza, druga, trzecia, 
czwarta klasa niemiecka, i w każdej klasie było czterech-pięciu uczniów. W jednej 
sali. I kiedy nauczyciel przychodził, to deska była podzielona: pierwsza klasa, dru-
ga, trzecia, czwarta. Nauczyciel był porządny człowiek, był komunistą. Każdy ranek, 
kiedy my przychodzili do tej szkoły, śpiewali Internacjonał: Wacht auf, Verdammte 

5 Chodzi o wieś Soroczyn (ukr. Сорочень) – wieś obecnie w rejonie emelczyńskim, obw. ży-
tomierskiego; przedtem w pow. żytomierskim. Zob. Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i in-
nych krajów słowiańskich (dalej: SGKP), t. 15, cz. 2, red. B. Chlebowski [et al.], Warszawa 1900, 
s. 612 (przyp. red.).

6 район (pol. rejon) – odpowiednik polskiego powiatu. 
7 или пошли по свету (ros.) – albo rozeszli się po świecie.
8 верней (ros.) – ściśle mówiąc.
9 Nazwa Zwiahel była używana do 1796 r., kiedy oficjalnie zmieniono ją na Nowogród 

Wołyński (ukr. Новоград-Волинський). Zob. SGKP, t. 7, s. 248. Wspomniana wieś Jabłonne (ukr. 
Яблоне) obecnie nazywa się Zelena Dibrowa (ukr. Зелена Діброва) i znajduje się w rejonie czer-
wonoarmijskim obwodu żytomierskiego. Nazwy Jabłonne używano do 1964 r. Por. SGKP, t. 15, 
cz. 1, s. 622; В. Давидюк, Сторінки історії Червоноармійщини, Житомир 2004. Cyt. za wyd. 
elektronicznym: http://puliny.at.ua/material/books/Davyduc_Storink/s_9.html, odczyt: 20 XII 
2009 (przyp. red.).

10 Rozmówca myli Zeleną Dibrowę z Zeleną Polianą ze względu na podobieństwo nazw. 
Grüntal (ukr./ros. Гринталь) – poprzednia nazwa wsi Zelena Poliana w rejonie czerwonoarmij-
skim (obw. żytomierski), nie zaś Zelena Dibrowa (patrz przyp. 9), używana do 1917 r. Z języka 
niemieckiego nazwę tę tłumaczono jako Zielona Dolina. Por. В. Давидюк, op. cit., passim; Die 
Deutschen Russlands Siedlungen Und Siedlungsgebiete, red. V. D i e s e n d o r f, Moskau 2006, 
s.  127, 546. Cyt. za wyd. elektronicznym: http://wolgadeutsche.net/diesendorf/Ortslexikon.pdf, 
odczyt: 20 XII 2009 (przyp. red.).
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dieser Erde, i tak dalej. Wstawaj, prokliatiem zakliejmionnyj11. Ale za to właśnie był 
potem represjonowany, bo takich komunistów w Związku Radzieckim też uniczto-
żali, niszczyli. Ja zapamiętałem jeszcze jeden wypadek. W 1932 r. wszyscy uczniowie 
przyszli do szkoły, ale była głodówka. Nauczyciel przyniósł pół bułki chleba, położył 
na stole koło siebie i nożem na dwadzieścia kawałków porżnął. I każdemu położył, 
gdzie siedział. Wyszedł naprzód i powiedział: Esses sie bitte12. Ja niemiecki język zna-
łem niemnożko13. No jak, ja dobrze znałem kiedyś. My wszyscy zjedli do krapoczki14 
i potem prodowżajutsa zaniattia15. To takie z dzieciństwa zapomniało się16. 

Tak więc my żyli tam koło tej naszej rodziny, i w 1932 i 1933 r. była u nas gło-
dówka. Jaka to była głodówka? My wyżyli, ale mojej matki dwie siostry, Antonina 
i Paulina, zmarli z głodu. Jak ich tam chowali, nie pamiętam. Już był kołchosp17 u nas 
w tej wiosce. Ja pamiętam, jak do matki mojej przyszli, powiedzieli, żeby ona szła do 
pracy, jak żniwa akurat byli. A siostra moja była wzięta do innej rodziny, patrzeć tam 
za dzieckiem, bo rodzice poszli już tam pracować, a jej było już 8 czy 9 lat. A moja 
matka mówi mi tak: „To jak słońce podejdzie, będzie już do tego drzewa tutaj, to 
ty przyjdziesz tam na tok, gdzie cięli to zboże, i tam będzie obiad, to ty tam coś do-
staniesz”. Ja czekałem, czekałem, na to słońce patrzyłem i potem poszedłem do tej 
wioski, czy przez pole tam, to półtora kilometra. I tam ludzie pracują, konie chodzą, 
tam młockarka słomę młóci… I patrzę, stoi taki czan, taki wielki, tam może czter-
dzieści osób pracowało, i im obiad był przygotowany. Jakaś kobieta nożem kapustę 
kroi i rzuca do tego kotła, a potem mężczyzna – to ja widziałem swoimi oczyma, ja 
zapomniałem to na całe życie – ze zboża, co młócili, łopatą bierze tego żyta i rzuca 
do tego kotła. I tam pomieszali, pogotowali, i potem każdemu dali, my dostali po 
jakimś tam talerzyku czy co, nie talerzyku, tylko jakiejś bance. Ja pamiętam, że ja 
tam jadłem obiad. Poszedłem do domu, matka potem przyszła wieczorem… Ja na-
wet nie mogę sobie wyobrazić, jak my wyżyli. Ja nie chcę mówić, ale był wypadek, że 
ja chodziłem jak żebrak z sumką18 na plecy i poszedł od chaty do chaty. Ja chodziłem, 
tak było! A starszej siostry mojej matki, Antoniny, córka, Paulina było jej imię, pra-
cowała. To była wioska, zdaje się, Kutuzowka19, ona związana zdaje się z Kutuzowem, 

11 Интернационал (ros.) – Międzynarodówka, w latach 1922-1944 hymn Związku Sowiec-
kiego. Zygmunt Wengłowski cytuje jej pierwszy wers w języku niemieckim i rosyjskim: „Wyklęty 
powstań, ludu ziemi…”, tłum. M. M a r k o w s k a. 

12 Essen si bitte (niem.) – Jedzcie proszę.
13 немножко (ros.) – troszkę.
14 Dosł. до крапочки (ukr.) – do kropki, czyli do końca, do ostatniej okruszyny. 
15 продовжуються заняття (ukr.) – zajęcia trwają dalej. 
16 Rozmówca używa tu czasownika zapomnieć w znaczeniu rosyjskim: запомнить – zapa-

miętać. 
17 колгосп (ukr.) – kołchoz. 
18 сумка (ros.) – torba. 
19 Chodzi o miejscowość Kutuziwka (ukr. Кутузівка, ros. Кутузовка albo Котузовка) – nie-

gdyś kolonia menonitów, a obecnie wieś w rejonie czerwonoarmijskim (obw. żytomierski). Zob. 
Die Deutschen Russlands Siedlungen…, s. 240 (przyp. red.).
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co był w rosyjskiej armii feldmarszał. Tam była komuna zorganizowana, i w tej ko-
munie dziewczyny i chłopaki pracowali, i tam ich karmili. To moja matka tam dla 
nich coś szyła i ja chodziłem kilka razy. Było ciężko, cała wiosna, marzec, kwiecień, 
maj, ja powiem tak – my to wszystko zapomnieliśmy umyślnie, nawet jakoś nie chce 
się mówić, bo mógłby ktoś powiedzieć, że wymyślam. Ja mówię to, co było, a cze-
go nie było, to nie mogę powiedzieć. Ja wiem, że ja chodziłem po polu, tam, gdzie 
w zeszłym roku była kartofla, to my tak pałoczkoj20 gdzieś sobie szukali, przez zimę 
zbierali, przynosili. Tak, głodówka była.

Kolektywizacja zaczęła się tak w roku 1929. Bo już jak matka chodziła do tej pra-
cy, to już kołchosp był. I tam troszeczkę jesienią wydawali ludziom czegoś. Pieniędzy 
nie płacili, a ile ty dni chodził, to tam potem dawali. Gdzie była rodzina, gdzie wy-
starczało, gdzie nie wystarczało… No21 moja matka, maszynkę ona miała, jej ojciec 
kupił, dziadek, jeszcze przed pierwszą wojną światową, maszynkę Singer, taka noż-
naja ona była. I ona, kiedy zaczęło się to rozkułaczenie, to ona tę maszynkę zakopała 
do ziemi. Potem, kiedy ona już pozostawiła swój dom, to ja tego nie pamiętam, ale 
moja siostra mnie mówiła: „A ty nie pamiętasz, jak my w nocy gdzieś z wozem zo-
stali, bo mama pojechała, tam trzy kilometry dalej wioska, to my w nocy pojechali, 
wykopali tą maszynkę i wieźli ją na tym wózku do wioski”. Ona nawet dzisiaj jest 
u nas, ta maszynka. Moja matka podarowała ją, u siostry jest syn starszy, Witia, to on 
odremontował ją i ona pracuje jeszcze. 

Potem przeszliśmy do drugiej wioski, tam, gdzie byli znajome, i tak aż 1940 r., pokąd 
ja zakończyłem siedem klas już ukraińskiej szkoły w innej wiosce pod Żytomierzem. 
Siostra była już starsza, to pracowała, zarabiała już jakieś pieniądze i można powie-
dzieć, że tak do początku wojny my tutaj chodzili z wioski do wioski, i tak tutaj żyli. 
Można powiedzieć, że przed wojną już jakoś było zorganizowane życie.

Teraz opowiem jeszcze dokładniej o moim ojcu. Ojciec pierwszy raz był wysła-
ny na Północ, ja mam oficjalne dokumenty z władz radzieckich. Był wysłan, było 
powiedziane u niego w dokumentach, że on nie chciał iść do kołchozu. Jasna spra-
wa, że on nie chciał być w kołchozie. Trzeba było wszystko oddać i iść do kołchozu, 
on nie chciał tego. Za to jego wysłali na Północ, to jest do północnej, europejskiej 
części Związku Radzieckiego. On stąd uciekł i przyszedł do domu. Pobył kilka dni. 
Pierwszy raz, gdy go brali, to matka powiedziała tak: „Bieliznę weź, na parę dni je-
dzenia weź”. I powieźli jego do tego rajonnego miasteczka, do rejonowego miasta. 
Matka na drugi dzień poszła tam, żeby zobaczyć, co tam się dzieje. Jej milicjant po-
wiedział: „Odsiuda nie wozwraszczajutsa”22. Stąd nie wracają. Nawet takie matce on 
powiedział: „Kiedy sowiecka włast’ łopniet, togda, jesli ostanietsa żyw, pridiot”. Jeżeli 
łopniet, znaczy, rozwali się. No onaż23 nie rozwaliła się… Potem ojciec wrócił i jego 

20 палочка (ros.) – patyk, kijek. 
21 Tutaj i wszędzie dalej no pisane kursywą oznacza, że rozmówca używa tego słowa w znacze-

niu, но – ale na wzór języka rosyjskiego. 
22 Отсюда не возвращаются (ros.) – Stąd nie ma powrotu.
23 Но она ж (ros.) – Przecież ona.
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drugi raz aresztowali, widać drugi raz ktoś zameldował. Wtedy było tak, że jeden 
zobaczył… Bo kiedy on szedł w nocy do domu tam w tej wiosce, on po ulicy szedł, 
i jakiś człowiek wstał i zapytuje: „Ty otkuda?”24. Po niemiecku o to zapytał. I zobaczył 
jego, i potem przez kilka dni jego aresztowali, wywieźli jego do Syberii, do irkuckiej 
obłasti25, niedaleko jest takie miasto Irkuck, i on tam już był uwięziony bez prawa 
pierepiski, to jest listowania. Listy pisać nie miał prawa. Ale on ostatni raz w 1936 r. 
przysłał list, prosił zdjęcie. To matka u nas robiła zdjęcie, nas dwoje, i posłała tam 
jemu. To było ostatnie, posle już więcej my nie wiedzieli. 

Ojciec też miał nazwisko Wengłowski, Adam, syn Walentego. Urodzony w 1899 r. 
też tu na Żytomierszczyźnie. U mego dziadka po ojcu była wielka rodzina, było sied-
miu synów i trzy córki, dziesięcioro dzieci było. I w te lata, w 30. latach, z siedmiu 
synów jeden uciekł z początku do Leningradu, potem do Kaukazu, potem do Sybiru, 
i wyżył. A jeden uciekł był do Polski, Augustyn. A pięciu: Józef, Jan, Marian, Adolf 
i mój ojciec Adam, to oni wszyscy ucierpieli podczas tych represji, które byli. Młode 
byli takie, 20 lat, 22, mój ociec miał 39 lat, kiedy został rozstrzelany w Syberii w 1937 r. 
Matka – jej nazwisko Boreckaja, panieńskie nazwisko. U niej były trzy siostry, to dwie 
siostry umarły podczas głodówki w 1932-1933 r., matka moja wyżyła. Jakoś udało 
się, że tuda-siuda26, sama młodsza była z tej rodziny, i my wyżyli, udało się jej. A ich 
rodzice – dziadek zmarł, miał ziemię, miał gospodarstwo po ojcu. I dziadek po matce 
też mieli swoje gospodarstwo, mieli rodziny… Wtedy szkoły takiej nie było, jeszcze 
przed pierwszą wojną światową. To matka opowiadała, że ojciec przywoził nauczy-
cielkę, kobietę z Żytomierza, na zimę, grudzień, styczeń, luty, marzec, i w domu uczy-
li języka polskiego. Moja matka po polsku mniej więcej tak mogła rozmawiać, na-
wet troszeczkę pisać, bo ona zawsze pamiętała słowa tego… Zawsze mówiła: „Marsz, 
marsz, Dąbrowski, z ziemi włoskiej do Polski, za twoim przewodem…”. To ja jeszcze 
matkę pamiętam, jak w dzieciństwie opowiadała nam to. A potem już, kiedy Związek 
Radziecki przyszedł na dobre – polskość była wszystka zniszczona, nawet nie było 
szkoły. W 1937 r. już zakończyło się tutaj wszystko. 

Nasi rodzice bardzo ucierpieli w te czasy. No trudno, taka była systema. To nie na-
ród winien, to system, który był. I ja wiem, że w Polsce o tym wiedzą, i na Ukrainie, 
i w Rosji. To zrobił system, który był, no trudno. Dopiero teraz możemy swobodnie 
na ten temat rozmawiać, teraz poszła taka możliwość dowiedzieć się o tym. Bo byli 
czasy, że ja na przykład, nawet podczas wojny i po wojnie, nie mogłem o tym mó-
wić. Jakoś ja zrozumiałem, że wspominać to wszystko, to będziesz miał kłopoty na 
swoją głowę. To żeby ich nie mieć, to matka jeszcze powiedziała mi: „Mowczy27, to 
wszystko będzie dobrze”. Ja jej zrozumiał, że ona nie miała wielkiego wykształcenia, 
ale była mądrym człowiekiem. I ona dobrze zrobiła, że tak nas uczyła. Zaraz my wże 
możemy mówić wszystko, a kiedyś to było niemożliwe. 

24 Ты откуда? (ros.) – Skąd jesteś? 
25 область (ros./ukr.) – obwód, odpowiednik polskiego województwa.
26 туда-сюда (ros.) – tu i tam.
27 мовчи (ukr.) – milcz. 
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W tej wsi, gdzie my się rodzili, kościoła nie było, chodzili w Jabłonne, to było kil-
ka kilometrów. To matka moja pamięta, i dziadek, zawsze ona mówiła, że my zimą na 
koniach do kościoła jeździli, latem pieszo chodzili. To była polska wioska i tam był 
kościół zbudowany jeszcze do rewolucji, i on potem działał. I teraz tam kościół też 
jest. Ja już do kościoła nie chodziłem, już za mnie rozmowy o kościele nie było. My 
potem mieszkali w ukraińskiej wiosce, to była cerkow, ale ona też zamknięta. Taka 
jest wioska Kołodijiwka żytomierskiego rajonu28, to my tam żyli w 1936 r. chyba, i do 
1938. Chodzili już do szkoły. To była tam cerkwa, ale była zamknięta. To my chłopa-
ki wokrug cerkwi biegali, piłkę nożną tam rzucali, chodzili. Ale popa, nikogo tam nie 
było. A w Żytomierzu – przed wojną już kościoły w Żytomierzu byli zamknięte, no 
ja tego nie pamiętam. Matka sama może chodziła gdzieś, no ja już do kościoła przed 
wojną nie chodziłem. Nie było jego. Ale matka moja wszystkie święta przestrzegała, 
Boże Narodzenie, Wielkanoc i inne. Matka była wierząca i książeczki29 miała, i nas 
troszeczku do tego przyuczała. Matka mówiła, że mnie chrzcili, ale swoich chrzczo-
nych rodziców ja nie znam, nie wiem, siostra też. Do spowiedzi żeby chodzić, tego 
nie było, bo jak nie było kościoła, nie było religii, to nic nie było. Ja pamiętam, że 
kiedy Niemcy tu przyszli, ja miałem już 15 lat, była jedna nasza znajoma przed woj-
ną, to ona powiedziała naszej matce, że trzeba, żeby dzieci poszli do spowiedzi. I ja 
był przygotowany, i chodziłem do spowiedzi. Już ksiądz przyjechał tutaj do kościoła 
tego, katedralny to był kościół, to ja pamiętam, że ja tam byłem u spowiedzi. No ja, 
w ogóle powiem, że ja nie jestem wielkim fanatem religii30. No ja nigdy nic nikomu 
nie powiedział przeciwko. Bo nie mnoju sozdano, nie mnie sudit’31 i nie mnie coś po-
wiedzieć. Jak wszyscy, tak i ja idę z tym. 

My żyli skromno. My dzieci, matka… Ja chodził gdzieś zarobić jakieś pieniążki 
sobie, żeby kupić trzewiki na zimę. Pamiętam, myśmy z tej Kolodijiwki chodzili, dwa 
chłopaki, szosę robić, pomagali ziemię rzucać, żeby zarobić parę rubli, żeby coś sobie 
kupić. To jest, po tym, kiedy gospodarstwo było zniszczone, my żyli biednie. U matki 
była maszyna, to ona szyła troszeczkę. To ona mogła komuś spódniczkę wyszyć. Na 
przykład ona mnie też z dzieciństwa uczyła szyć, ja na przykład, kiedy stałem ofice-
rem w wojsku polskim w 1945 czy 1946 r., to ja sam sobie spodnie poszyłem oficer-
skie i oficery pytali: „Gdzie ty wziął takie spodnie?”. Ja mówię: „Sam poszyw”. Ja mógł 
coś robić rękami, bo trzeba było, życie zastawiało32. Ja w ogóle powiem, że nie wiem, 
jakby było, żeby nie to, co było. No życie potrzebowało, żeby my coś robili, żeby my 
do czegoś dążyli, żeby my czegoś chcieli mieć w swoim życiu. I ja powiem, że nam 

28 Rozmówca ma na myśli wieś Kołodijiwkę (ukr. Колодіївка) znajdującą się w rejonie czer-
wonoarmijskim (obw. żytomierski), nie zaś w rejonie żytomieskim. Zob. Die Deutschen Russlands 
Siedlungen…, s. 216 (przyp. red.).

29 Rozmówcy chodzi o książeczki do nabożeństwa, modlitewniki (przyp. red.).
30 „(…) nie jestem wielkim fanatem religii” – kalka z języka rosyjskiego. Tu w znaczeniu: nie 

jestem dewotą (przyp. red.).
31 не мною создано, не мне судить (ros.) – „Nie moją ręką stworzone, nie mnie też osądzać”. 
32 заставить (ros.) – zmusić.
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coś się troszeczkę udało. Ja osobiście nie chcę powiedzieć, że wszystko było złe. To, 
co było, to realnie, co by my teraz nie mówili, to było. Ale ja powiem tak: do szkoły 
można było chodzić, a potem, jak już wojna zaczęła się, to wszystko zmieniło się. Po 
wojnie znowu inaczej. Dlatego my, starsze pokolenie, patrzymy teraz na wszystko 
trochę inaczej. Ja na przykład – ja nic nie chcę, ja chcę tylko, żeby było normalnoje 
otnoszennie33 do nas, władzy, czy miejscowej ukraińskiej, czy z Polski, czy tam co. Bo 
my już wszystko mamy, my wszystko przeżyli, widzieli, patrzyli, co około nas jest, 
jak to wygląda, i znachodzili siebie w różnej sytuacji. Trzeba było być, znaleźć się. Ja 
powiem, że nie każdy mógł to zrobić normalnie. Mnie w niektórych sprawach było 
trudno. Ja na przykład… My nie wiedzieli, gdzie nasz ojciec. Mnie matka, jak kie-
dyś jeszcze przed wojną, mówiła, że zmarł. Wysłali go w Syberię, ale my mówili, że 
zmarł, no i wsio. Potomu szczo34, jeżeli będziesz mówił… 

W 1941 r. matka z siostrą mieszkały tam na wiosce, 30 kilometrów, a ja żyłem 
w akademiku – obszczeżytie – i uczyłem się w technikumie. Pierwszy kurs ja akurat 
zakończyłem w 1941 r. i u nas 22 czerwca był egzamin po historii. I my siedzimy 
na piętrze, przyszła nauczycielka, która nas historię uczyła, jej nazwisko Feldman, 
Żydówka, ale normalna kobieta taka była. I ona dała nam bilety, i my szykujemy się 
zdawać egzamin, a jakiś chłopak podchodzi i przez okno – bo ciemno było już – 
mówi: „Wy tut sydyte, a tam wijna naczałas!”35. My: „Nu wizmy tam swoju wijnu!”36. 
A on howoryt’: „Nimci napały”37. I bukwalno38 przez jakieś 10 minut zaszedł sekretarz 
tej szkoły, mężczyzna, i nauczycielce coś powiedział. A ona była sekretarz partyjnej 
organizacji technikum tego. I ona jak poszła, to ona już nie wróciła, drugi uczyciel 
przyszedł. I to było 22. A 30 czerwca dyrektor szkoły, Wiltzman, też Żyd, zrobił 
zbiórkę wszystkich studentów, czwarty kurs, trzeci kurs, drugi kurs i pierwszy – nas, 
chłopaków, a dziewczynek wszystkich mało, bo dziewczynki już wszystkie poszły do 
domu. A już wojna, już bombili kilka razy Żytomierz, zaczęła się taka ewakuacja 
czy coś takiego, wojsko tutaj poszło na zachód… I on popatrzył na nas wszystkich, 
i tak powiedział – może do stu osób, chłopaków: „Wy pozostaniecie, a wy wszyscy 
idźcie do domu”. Ja i takie maleńkie chłopaki, po 15 lat, on do nas mówi: „Wy idź-
cie do domu, 1 września, kiedy będzie początek zajęć, przyjdziecie”. I my poszli, ja 
poszedłem na wioskę. A tych wszystkich, co pozostali, ich ewakuowali na Kaukaz. 
Ja spotykałem potem, już po wojnie, kilka osób, co byli tam. Też przeżyli swoje, oj. 
I my tam w tej wiosce żyli, tam chutor taki był, gdzie my żyli, młyn, kilka chat, i my 
tam żyli. W 1941 r. ja przyszedłem do domu, kilka razy niemieckie samoloty lata-
ły. Taki było okres kilka dni, że nie wiadomo, co się robi. Armia Radziecka, żołnie-
rze zbiegają, a my wszyscy nie wiedzieli, co robić. I 9 czerwca, nawet ja pamiętam,  

33 нормальное отношение (ros.) – normalny stosunek do kogoś lub czegoś.
34 потому що (ros./ukr.) – dlatego że; потому – ros., щo – ukr.
35 Ви тут сидите, а там війна началась (ukr.) –Wy tu siedzicie, a tam zaczęła się wojna.
36 Ну, візми там свою війну (ukr.) – A idź ty tam ze swoją wojną. 
37 Говорить: „Німці напали” (ukr.) – Mówi: „Niemcy napadli”. 
38 буквально (ros.) – dosłownie. 
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samoloty niemieckie bomby rzucali, i potem strzelanina idzie, i kolumna niemiec-
kich czołgów, samochody, motocykle przerwała się i poszła! I jak poszli, to dwa ty-
godnie nie można było przez drogę przejść. Kolumny idą, idą, Armia Radziecka po 
lasach. Oni tam do Kijowa, za Żytomierz. Tu prawda w tym rajonie walk nie było, 
byli z tej strony, gdzie siedzimy. 

Kiedy Niemcy zaszli, oni w pierwszym rzędzie Żydów rozstrzeliwali. Bukwalno 
zaszli w lipcu, zaszli 7 lipca i we wrześniu już rozstrzeliwali. Ja pamiętam, ja by-
łem świadkiem niektórych spraw. A Niemcy nosili na pasie napis Got mit uns, Bóg 
z nami. I kiedy my dowiedzieli się, że oni to robią, to matka powiedziała: „To nie Boh 
z nimi, a czort”. Diabeł z nimi, to nie ludzie. I mnie ona powiedziała, żeby ja mniej 
tam chodził, bo mogli też wziąć i zastrzelić. Ona powiedziała: „To nie Boh, a czort 
z nimi pryjszow siuda”39. Chociaż my ucierpieli od władzy radzieckiej, no ona też po-
wiedziała: „Eto toże40 nie ludzie”. To była bieda jedna, a to druga41. I ot kiedyś ja poje-
chałem do Żytomierza, u nas rodzina Słowińskich była na ulicy Siennej, a Sienna to 
był taki plac, bazar. W ten dzień zbierali Żydów. Z początku jak zajęli Żytomierz, to 
wszystkich Żydów na ulicę Czernihowską spędzili, wszystkich Żydów z drugich ulic, 
do tego, żeby na jednej ulicy mieszkali. Było napisano: „Wszystkim Żydom przyjść 
na plac rynkowy Sienny z narzędziem, łopatą, miotłą i tak dalsze, zrobić porządek 
w Żytomierzu”. I oni tych wszystkich Żydów na tym placu zebrali, taki plac to był, 
i wszystkich Żydów posadzili tak na nogi, i trzymać się tak za rękę kazali. I po dzie-
sięć, dwadzieścia osób tacy Żydzi siedzieli. I ja to widziałem swoimi oczyma. Niemcy 
chodzili i starszych ludzi, kobiety… Ja widziałem swoimi oczami, jak Niemiec pod-
chodzi do Żyda i karabinem mu w usta, żeby on śmiał się. A Żydzi i Niemcy język 
swój rozumieli. Mówi: „Czoho ty nie smiejoszsa? Mnie nada tibia sfatagrafirowat’”42. 
Ja to widziałem. I potem kiedy tam widzę, że budują szubienicę, słupy stawią, kiedy 
widzę, że wieszać ludzi zaczęli, ja to zobaczyłem i poszedłem do domu do wioski. 
I tych wszystkich Żydów, co zebrali, akurat tam most był, ja szedłem pieszo do domu, 
i wszystkich Żydów posadzili na samochody, powieźli w las, i rozstrzeliwali. U nas 
tutaj w Żytomierzu jest dwa miejsca upamiętnione, tam tysięcy, tysięcy, tysięcy ludzi, 
i Żydów, radzieckich jeńców, którzy w armiju popali43, miejscowych Żydów… I kiedy 
to poszło, matka powiedziała: „Wsio, nie trzeba nigdzie chodzić i rozmawiać, i nic nie 
trzeba ni z kim żadne sprawy załatwiać, bo Got mit uns to nieprawda”. Miała rację. 

W 1942 r. młodzież zaczęli wywozić do Niemiec do pracy. Moja matka powie-
działa: „Trzeba wszystko zrobić, żeby nie pojechać do tych Niemiec”. My zrobili na-

39 прийшов сюда (ukr./ros.) – przyszedł tutaj; прийшов – ukr. przyszedł, сюда – ros. tutaj.
40 Это тоже (ros.) – to także. 
41 To była bieda jedna, a to druga. – tu wyraz bieda jest ukrainizmem, używanym przez roz-

mówcę w znaczeniu nieszczęście, klęska (przyp. red.).
42 Чого ты не смеёшся? Мне надo тебя сфотографировать (ros./ukr.) – Dlaczego się nie 

uśmiechasz? Muszę ci zrobić zdjęcie. Cytat zawiera ukrainizm чого, reszta wypowiedzi jest w ję-
zyku rosyjskim.

43 в армию попали (ros.) – trafili do wojska.
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szą siostrę chorą. Kiedy przyszło jej zawiadomienie iść na birżu pracy44, jeżeliby ona 
poszła, ją by wzięli. To my znaleźli znajomych, jej dali zastrzyk, u niej temperatura. 
Przyszedł drugi lekarz, patrzył, jej 40 stopni, leży czerwona taka. I dał taki papierek, 
że chora jest. Matka zaniosła do tej birży pracy ten papierek. Skazali: „Haraszo, wy-
zdorowit, pridiotie zawtra”45. My znaleźli tą kobietę, co u Niemców pracowała, i ja 
jej woził potem mąkę, co my mieli, jajka jakieś, i ona dała jaj taki Ausweis46, że ona 
chora. Ona rzeczywiście sobie zepsuła troszeczkę zdrowie. Choć jeszcze żyje, ale całe 
życie to ma. Ale na wiosce władza miejscowa dostaje od władzy wojewódzkiej czy 
rejonowej nakaz, żeby młodzież szła do komisji, i do pociągów, i do Germanii, do 
Niemiec! A tut wychodziła gazeta, „Głos Wołynia”, i tam było napisane, że studenty, 
które uczyli się w technikumie, żeby przyszli, będzie szkoła pracować. I oni oswabaż-
dajusta od pojezdki47 do Niemiec. I ja też dostałem zawiadomienie, żeby przyjść na 
birżu, i w ten dzień ja pobieżałem do tej szkoły, i napisałem podanie, żeby mnie przy-
jęli. Mnie przyjęli i ja przyszedłem po obiedzie na tą birżę, a tam siedzi burgomistrz48, 
czy jak jego, rejonowej administracji przy Niemcach, takie było jego nazwisko – Roza 
był, zapamiętałem. Ja przyszedłem do tej komisji i mówię, że ja spóźnił się. A tam już 
nikogo nie ma prawie. Ta dziewczyna mówi: „Wy idit’ do nioho – on kamandujet”49. 
Ja podszedłem do niego i tak podchodzę do niego, a on: „Szczo takoje?”50. Ja mó-
wię: „Ja ot, powiastka”51. „Poczemu nie pryjszow wowremia?”52. „Ja postąpił w szkołu, 
w szkołu mnie wzięli”. „A, farflucht53 ty!”. Miał taką rózgę i mnie po spinie54 szlup! I ja 
dostał! Ja tak na niego popatrzyłem i pomyślałem: „Niewże tak na tym się skończy?”. 
„Ja tiebie zaraza otomszczu!”55. Ale mnie oswobodzili i ja nie pojechał. 

I już 1943 rok przeszedł. Ja chodziłem do tej szkoły, to też żyłem u znajomych, 
matka tam na wsi żyła, siostra pracowała, dostawali tam mąkę, bo pieniędzy tam 
nie było. No mieli jakiegoś prosiaka, matka tam trzymała. A w 1943 r. już Armia 
Radziecka zaczęła podchodzić do Kijowa i tak dalej, i już Niemcy wyjeżdżali, ewa-
kuację robili.

44 біржа, биржа (ukr./ros.) – giełda, биржа труда – giełda pracy; chodzi o urząd zajmujący 
się organizacją wywozu na roboty przymusowe do Niemiec. 

45 Сказали: „хoрoшо, выздоровеет, придёте завтра” (ros.) – Powiedziano: „Dobrze, wy-
zdrowieje, przyjdzie [Pani] jutro”. 

46 Ausweis (niem.) – w czasach okupacji zaświadczenie o zatrudnieniu. Tu w znacznie szer-
szym znaczeniu – każde oficjalne zaświadczenie. 

47 освобождаются от поездки (ros.) – są zwolnieni z wyjazdu. 
48 Chodzi o burmistrza.
49 Ви ідіть до нього – он командует (pierwsza część zdania – ukr., druga – ros.) – Proszę iść 

do niego, on tu rządzi.
50 Що такое? (j.w.) – Co takiego?
51 повестка (ros.) – zawiadomienie.
52 Почему не пришел вовремя? (ros.) – Dlaczego nie przyszedłeś na czas?
53 verflucht (niem.) – przeklęty.
54 по спине (ros.) – w plecy.
55 Я тебе зараза отомщу! (ros.) – Zemszczę się na tobie, gadzie! 
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Był taki wypadek. Tam gdzie my pracowali, maleńki chutor, to było dużo 
Niemców. I oni z Niemcami, z armią wyjechali, a my pozostali. Tam dwie, trzy ro-
dziny pozostały. I był taki dzień, to było gdzieś w październiku czy w listopadzie, 
w 1943 r., chyba listopad, bo 6 listopada Kijów był wzięty. My tam żyli jeszcze w tej 
wiosce, gdzie mieliśmy pokoje. Cywile wszystkie wyjechali, młyn już nie pracował. 
I był wypadek taki, że Niemiec przyszedł, my stoimy, tak z podwórka idzie Niemiec, 
taki rozciągnięty, ryży, automat trzyma w ręce zakaczony56. A my – coś tam matka 
robiła w podwórku i tak zobaczyła, że on idzie w naszą stronę – ja jeszcze pamiętam: 
„Boże moj, szczo ż budiet, szczo budiet?!”57. On idzie i jeden Niemiec poszedł w tą 
stronę, a jeden podszedł do nas, tak podszedł, popatrzał na matkę i mówi: „Das ist 
Sohn?”, to jest syn? Ona: „Tak”. A on wie pani, co powiedział? „Schowaj jego, bo SS 
rozstrilajet”. Niemiec tak powiedział! My nie wiedzieli, co robić, i on poszedł. My 
za swoje rzeczy, które mogli, to zabrali i kilometrów kilka w las, do drugiej wioski 
poszli. Kiedy my poszli, to Niemcy młyn ten spalili, naszą chatę spalili. Odstępowali 
Niemcy i kiedy odchodzili, to oni wszystko w tej naszej miejscowości palili, wszyst-
kie chaty. I ten młyn, co kilka rodzin mieszkało, wszystkie rzeczy spalili się. I znowu 
maszynka tylko do szycia została, bo matka ją pierwszą wywiozła… I my patrzyli, 
jak to wszystko paliło się dwie doby. A młyn taki był dwupiętrowy, wysoki. Niemcy 
odstąpili i my tam już w tej wiosce koło lasu siedzieli, i już więcej Niemców nie wi-
dzieli. Przyszła Armia Radziecka i już inne czasy poszli.

Kiedy Niemcy odstępowali, to wtedy w tej wiosce, co nazywała się Bolarka58, 
wszystkie rodziny zbierali się w chaty. I tam starszy dziadek taki był, i modlili się oni. 
Prosili Boga, żeby to wszystko… Żeby spokojnie było. Ja to pamiętam, matka i my 
wszystkie na kolanach, i on, modlili się w tym domie, i mężczyźni, i kobiety, i starsze, 
i dzieci… Tak pięć chat, dwadzieścia osób, trzydzieści, zbierali się. „Od powietrza, 
głodu, ognia zachowaj nas, Panie”. Ja to pamiętam. 

My nie mieli kontaktów z partyzantami radzieckimi. Nasz młyn, gdzie my pra-
cowali, miał kontakty i nawet wśród tych miejscowych Niemców, co byli, ktoś praco-

56 „Niemiec (…) automat trzyma w ręce zakaczony” – fragment nie jest jednoznaczny. 
Największe wątpliwości budzi znaczenie wyrazu zakaczony. Najbardziej prawdopodobne wyda-
je się być przypuszczenie, że od rosyjskiego czasownika закачать przy użyciu fleksji -ony roz-
mówca utworzył przymiotnik na wzór języka polskiego. W takiej sytuacji wyraz ten może zostać 
odczytany jako закаченный (ros.). Niniejszy opis można zatem tłumaczyć w następujący sposób: 
„Niemiec (…) automat trzyma w ręce, mając zakasane rękawy” (ros. закаченные рукава – za-
kasane rękawy). Niewykluczone, iż rozmówca mylnie użył przymiotnika закаченный zamiast 
заряженний, który oznacza po polsku – naładowany. Wówczas zdanie należałoby rozumieć nastę-
pująco: „Niemiec (…) automat trzyma w ręce naładowany”. Por. С.И. Ожегов, Словарь русского 
языка, ред. Н.Ю.Шведова, Москва 1990, s. 209, 221 (przyp. red.).

57 Боже мой, що ж будет, що будет? (ukr./ros.) – Boże mój, co to będzie, co to będzie! Cytat 
zawiera użyty dwa razy ukrainizm що, reszta wypowiedzi jest po rosyjsku. 

58 Chodzi o miejscowość o nazwie Boliarka (ukr. Болярка). Ciężko jednak powiedzieć, którą 
Boliarkę rozmówca ma na myśli, ponieważ w obwodzie żytomierskim istnieją obecnie trzy wsie 
o takiej nazwie: w rejonie żytomierskim, emilczyńskim oraz nowohradwołyńskim (przyp. red.).
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wał w młynie, i pomagał im. Ale my, nasza rodzina, osobiście kontaktu nie miała. My 
słyszeli o wszystkim. Ja wiem, że samochody przyjeżdżali za mąką, czeskie – na stro-
nie Niemców było czeskie wojsko też przecież, i ono tutaj przyjeżdżało za mąką. Był 
pluton niemiecki, który potem ochronę prowadził tego, żeby partyzanci nie spalili 
to… Bo tak, że jak i Polacy, także Niemcy u nas mieszkali [przed wojną]. Niektórych 
Niemców rodziny pozostali tylko, a ich w 1937 r. represjonowali, tak jak mego ojca. 
Ale rodziny pozostali, dzieci ich pozostali, starsze byli. Oni poszli na związek z nie-
miecką armią, z władzą niemiecką. Moja matka na przykład powiedziała: „Podalsze 
od tego”59. I my nie mieli żadnych kontaktów. Bo to wszystko potem sprawdzone było 
władzą radziecką. Bo jeżeliby my mieli kontakt z Niemcami, coś im pomagali, my by 
tam też do Syberii pojechali po wojnie. A my nie pojechali, matka została. Ja zrozu-
miałem, że matka moja była takim człowiekiem, że jak ona powiedziała: „Potisze, nie 
wiesz człowieka60, nic nie mówić i w kontakty nie wstępować, i spokojnie żyć”. Nawet 
był przypadek, że przyszła jedna kobieta do nas, kiedy już Żydów prawie wszystkich 
rozstrzelali, a Niemcy do Polaków też mieli coś. A na Ukrainie tutaj byli nacjonaliści 
ukraińscy, jak ich nazywają – banderowcy, UPA. Ja o tym nic nie słyszałem. No ja pa-
miętam, jak jeden dzień, w 1943 r., przyjechała kobieta z tej wioski, gdzie ja chodził 
kiedyś do ukraińskiej szkoły i mówi mojej matce: „Paulina, treba ditej perechrestyt’61, 
żeby byli prawosławnymi”. A matka mówi: „Pocziemu?”. A ona mówi: „Z Żydami za-
konczili, tiepier budiem Poliakiw i kacapiw”62. To jest Polaków i Ruskich. Ja pamię-
tam, jak moja [matka] za głowę, ślozy [lecą]: „Za szto?”. Ona mówi: „Idi w cerkwi 
i pierechriesti”63. No jak ja był Wengłowski Zygmunt, tak ja i pozostał. Moja matka 
była kobieta taka szczupleńka, maleńka, ale miała w  tej sprawie swoje zdanie. Ale 
ona chodziła i myślała: „Szczo robyt’ budem? Kuda, za szto? Za szto Żydow rozstrilały, 
a za szto nas? I szcze etowo nie chwatało”64. No prawda tego się nie zdarzyło. 

W 1944 r. u nas tutaj na Żytomierszczyźnie była dyslokowana 1 Armia Wojska 
Polskiego. A kiedy przyszła Armia Radziecka, oswobodziła Żytomierz, od razu 
wszystkich nas do wojska radzieckiego nie wzięli. Nam dali jakiś czas poczekać. To 
było w styczniu. I zaczęła szkoła ta techniczna, gdzie ja uczył się, pracować. Ja po-
szedł w szkołu, trzeba coś robić, matka mówi: „Idź w szkołu i uczys’, a jak zabierut 
w armiu, to zabierut, a nie, to niet”. I my tut uczyli się, i w kwietniu w 1944 r. zoba-
czyli my na ulicach żołnierzy polskich i oficerów – pierwszy raz w życiu. No skąd, 

59 Подальше от этого (ros.) – Jak najdalej od tego [złego].
60 Czasownik nie wiesz jest użyty z znaczeniu z języka rosyjskiego i oznacza nie znasz się 

z kimś.
61 Пауліна, треба дітей перехрестить (ukr.) – Paulina, trzeba przechrzcić dzieci. 
62 З жидами закончили, тепер будем поляків і кацапів (ukr./ros.) – Z Żydami już skoń-

czyliśmy, teraz weźmiemy się za Polaków i kacapów. Cytat zawiera dwa rusycyzmy закончили 
i будем, reszta wypowiedzi jest w języku ukraińskim. 

63 Іди в церкву і перехрести! (ukr.) – Idź do cerkwi i przechrzcij! 
64 Що робить будем? Куда? За что? За что жидов розстріляли, а за что нас? И ще этого 

не хватало (ukr./ros.) – Co zrobimy? Dokąd, za co? Za co rozstrzelali Żydów, a za co nas? Jeszcze 
tego brakowało. 



28 Zygmunt Wengłowski

myż nie wiedzieli! I tu nas w szkole, gdzie ja uczyłem się, było kilka osób, jeszcze 
paru kolegów, z tej Słowińskich rodziny naszej. I ktoś poszedł rozmawiał z tymi ofi-
cerami, z tymi żołnierzami, i jakoś tak my zaczęli coś robić, żeby z nimi coś więcej 
porozmawiać. A oni mówią: „Idźcie do wojska polskiego, przyjmą was!”. I my poszli 
w wojenkomat, napisali podanie na ochotnika, żeby nas załączyli do Armii Polskiej. 
I tu niedaleko jest takie miasteczko, tam był sztab 1 Armii. Wojenkomat – po pol-
sku komenda uzupełnień nazywa się. I komenda uzupełnień radziecka nas zebrała, 
a był rozkaz samego Stalina: wszystkich Polaków z Armii Radzieckiej skierować do 
Armii Polskiej. I nawet nas jako poborowych, ochotników, to nas komenda zabrała, 
papier dała i powiedziała, gdzie iść, i my poszli. To był koniec kwietnia, początek 
maja 1944 r. I nas przyjęli tam, i Armia już nasza polska wyjeżdżała do Równego, 
Kiwercy65 i tak dalsze. Ja pamiętam, że ja jeszcze byłem w cywilu, przyszedłem do 
domu i matce mówię, że nam powiedzieli, że nie zdążyli nas tutaj przemundurować. 
Wyszedłem na dworzec, niektórzy zdążyli, tutaj jednostki byli, a my byli załączeni do 
13 Pułku Artylerii Samochodowej, który już wyjechał, gdzieś w drodze był. I wyszedł 
komendant dworca wojskowy, zobaczył nasz papierek, i nas na pociąg towarowy na 
platformę dał. Armia idzie polska, działa, żołnierze, a nas w cywilu posadzili, my 
pojechali do Kwerce66, tam znaleźli nasz pułk w lesie. I już byłem ja w wojsku. Ja 
pamiętam, że nas przyjechało do tego pułku: ja, Słowiński, po mojemu jeszcze jeden. 
W nas tam był pluton kierowniczy pułku i tam był Kuzniecow, ruski oficer, dowód-
ca plutonu, i tam były w niego dwie drużyny: drużyna zwiadowcza i łączności. My 
w drużynie łączności, od razu telefony tam, radiostacje, zajęcia, strzelanie. Wszystko 
nas nauczyli. I z tą jednostką ja doszedłem do Warszawy. 

Ja pod Warszawą byłem, bo szlak bojowy z 1 Armią przeszedłem, pod Kiwercy, 
potem przez Chełm, Lublin, Puławy, Dęblin… No nasz pułk artyleryjski, on podtrzy-
mywał piechotę. Potem placówka magnuszewska, pod Magnuszewem67. My byliśmy 
tam, nasz pułk, i potem, kiedy Armia Radziecka zaczęła następować na Pragę, nasz 
pułk podtrzymywał działania 1, 2, 3 Dywizji Piechoty przy wyswobodzeniu Pragi 
Warszawskiej. W środku września generał Berling, dowódca 1 Armii, przyjął decyzję 
pomóc powstańcom warszawskim i 1-3 dywizja forsowała Wisłę. Bo 1 Dywizja brała 
udział w walkach za Pragę i była dobrze potrzepana, i ona już nie mogła tego zrobić. 
I nasz pułk, i ja z tym pułkiem, my pomagali, łączność organizowali, żeby ta piecho-
ta przeprawiła się tam na Czerniaków68. No nasz pułk, on artyleryjski, on jeszcze 
nie był przerzucony. Ja doszedłem do wody. U nas tam telefon był, my tam trzymali 
łączność, a oficer przychodził, coś meldował. Ja pamiętam, nawet był wypadek, że 
w nocy, 15 czy 16 września, jakieś coś płynie po Wiśle. My podeszli – człowiek, chło-

65 Chodzi o miejscowość Kiwerce (ukr. Ківерці) – obecnie miasto na Ukrainie i stolica rejonu 
w obwodzie wołyńskim.

66 Rozmówca ma na myśli miejscowość Kiwerce (patrz przyp. 65).
67 Magnuszew – wieś w Polsce położona w województwie mazowieckim (powiat kozienicki, 

gmina Magnuszew) (przyp. red.).
68 Czerniaków – rejon warszawskiej dzielnicy Mokotów (przyp. red.)
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pak taki. My jego wyciągnęli, u niego był czerwono-biały pasek tutaj, i on zobaczył 
nas. On mówi: „Tam bieda, tam Niemcy, walka ciężko idzie, i my uciekli, kto zginął, 
a ja przepłynął”. My jego tam odprowadzili do sztabu, na jakimś podwórku sztab był, 
i tam mu dali herbatę, poszedł. Tam była taka sprawa. Ja powiem tak: my teraz wie-
my troszeczkę, co się tam działo. A wtedy, kiedy ja miał 19 lat, jeżeliby nas przyłapali 
na czymś… My mogli zginąć tam także za samo to, co my gadali. A ile takich było, 
co tak zginęli! U nas w Wojsku Polskim było do powstania takie uczucie: pomóc! 
Ludzie giną! Niemcy tam kołoszmaczą69 to wszystko! Kiedy u nas zginął oficer jeden 
podczas tych działań, ja pamiętam, był taki wiec, zebranie wszystkich, i mówili, co 
tam Niemcy robią z Polakami, wywożą… My wiedzieli o tym! Ale – no co? Coś nie 
było, tam nie było porządku. Generał Berling chciał pomóc i dlatego 2 tysiące ludzi 
zginęło, i nawet marszałek Rokossowski też chciał. Ale jakoś coś wyszło. Teraz mó-
wią, że tam Stalin nie chciał. Skąd ja wiem, jak to było? My w tej polityce wielkiej 
wtedy nic nie wiedzieli, my jako żołnierze, co tam byli, radzieccy oficerowie, polscy 
oficerowie – chcieli pomóc. Ja pamiętam, jak w nocy my gdzieś siedzieli w piwnicy, 
samoloty latają, bomby latają, artyleria strzela, łączności nie ma… I my byli tak na to 
przygotowani, że jakby nas tam przewieźli, my by mogli zginąć, my by poszli na to! 

W końcu października powstanie nie mogło już dalej istnieć, tam zginęło dużo 
naszych ludzi, część wróciła na tę stronę. I nasz pułk stał w Miłosnej Starej70, i w koń-
cu na początku grudnia mnie stąd zabrali, i dwudziestu pięciu żołnierzy z tego puł-
ku, do Szkoły Broni Pancernej do Chełma, już do oficerskiej szkoły71. Odwieźli nas 
tam, a potem do Modlina w 1945 r. i ja już więcej na froncie nie był. Ja był na fron-
cie, czynnej działalności naszej Armii, będziem mówić tak: lipiec, sierpień, wrzesień, 
październik, no i listopad. Pięć miesięcy. Jeżeliby nie skończyła się wojna, może by-
łoby lepiej. A może ja nie dożyłby tego dnia. 

Nasza Szkoła Broni Pancernej znajdowała się w Modlinie, w twierdzy. 9 maja 
u nas już egzaminy skończyły się i my żdali72 rozkazu ministra obrony narodowej 
o awansowaniu nas na podporuczników. I my czekali, tak swobodno było. Tam było 
chyba koło tysiąca podchorążych, którzy czekali tego awansowania. 9 maja, kiedy 
stało wiadomo, że skończyła się wojna, dowódca dywizjonu szkolnego naszego zro-
bił zbiórkę i powiedział, że nareszcie skończyła się wojna, skończył się czas przelewa-
nia krwi, i powiedział: „Dorogije podchorąży, kursanty73. Wszystkie bramy są otwar-
te, nie trzeba przepustek, na jedną dobę – wolni jesteście”. I wszyscy poszli. U mnie 
był kolega, Wacław Fiedorczyk z Białegostoku, my z nim poszli – Nowy Dwór tam 
jest, taka miejscowość. My poszli prosto spokojnie, nas ludzie zaczęli ciągnąć do  

69 колошматити (ukr.) – okładać pięściami, mocno bić.
70 Stara Miłosna – najstarsza dzielnica warszawskiego osiedla Wesoła (przyp. red.).
71 Oficerska Szkoła Broni Pancernej powstała 19 X 1944 w Chełmie. Rok później przeniesiono 

ją do Modlina, a w 1946 r. do Poznania, dając początki działalności Wyższej Oficerskiej Szkole 
Broni Pancernej im. Stefana Czarnieckiego.

72 ждать (ros.) – czekać.
73 курсант (ros.) – kadet.
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chaty, kto był na froncie, kto nie był, my troszeczku wypite byli. Ja pamiętam, jak 
my do jednej rodziny polskiej zaszli, siedzi rodzina, dzieci, kobiety, i nalewają nam 
po kieliszku, a my z Wackiem domówili się – pić nie będziemy. Bo można napić się 
tak, że potem nie znajdziesz siebie samego! I my bardzo dobrze zrobili, my wypili 
po pół kieliszka, podziękowali i poszli. I wrócili z powrotem. On do Białegostoku 
by nie pojechał i ja do Żytomierza by nie pojechał, bo daleko. Dużo wróciło naszych 
kolegów. A niektórzy pojechali do swoich rodzin, to niektórych my czekali i szukali 
dwa tygodnie – i mieli kłopoty. Bo pojechał do domu i naczał wypiwat’74, wódkę pić, 
rodzina mówi: „A poczekaj, wojna skończyła się, można już nie jechać do wojska”. 
To było w Modlinie. Potem już przyjechał Rola-Żymierski, gdzieś 15 maja, już szablę 
położył, „Mianuję!”, i poszła służba. 

Ja został w Wojsku Polskim po wojnie, ja został oficerem. Ale potem… Oj, 
to cała historia. Ja pojechałem do Śremu, dostałem przeznaczenie do pułku i po-
jechałem, bo ruskich oficerów wyprowadzali do domu, a polskich oficerów do 
Polski – a  ja polski oficer stał [się]. My zajmowali ich stanowiska. Potem było 
jeszcze jedno szkolenie w grudniu, a w 1946 r. od Wojska Polskiego ja byłem skie-
rowany na Akademię Broni Pancernej do Moskwy75. I chodzi o to, że my, Polacy, 
przed wojną byli obywatele Związku Radzieckiego. Nas z Wojska Polskiego 
skierowali do akademii, a  potem rozebrali się76, że ja jestem obywatel Związku 
Radzieckiego, Polak, i ja nie mogę służyć w Wojsku Polskim! To krótko77 napisano. 
I kiedy w 1949 r. wojenny attaché Rzeczypospolitej Polskiej był w Moskwie, puł-
kownik Kowalski, przysłał pismo. Nas było w Akademii Broni Pancernej trzech 
takich: ja – Wengłowski, Bagiński i Krzyżanowski. Krzyżanowski i Bagiński byli 
wysłani do akademii po bitwie pod Studzienkami, w 1944 r., a my już w 1946. 
Oni powinni byli zakończyć akademię. W związku z tym, że nas policzyli, że my 
jesteśmy obywatele Związku Radzieckiego, nam było przysłane pismo. Było napi-
sane tak: „Dla dalniejszoho prowożdiennia służby w Wojsku Polskim wam nieob-
chodimo zamienit’ grażdanstwo sowieckoje na polskoje”78. I wsio79. I wtedy będzie 
porządek. No my wtedy, raz tak do nas napisali list, to my troje zebraliśmy się, 
to uże try oficerów, choć w ogóle tam było gdzieś dwadzieścia więcej oficerów 
polskich. My okazali się liczni tam. To my zebrali się, i co będziemy robić? Ja py-
tał: „Szczo ty dumajesz, szczo dumajesz?”80. Krzyżanowski był żonaty, żona, dwoje 
dzieci, w Krasnodarze mieszkał. Bagiński nie wiedział, co robić. A ja powiedział 

74 начал выпивать (ros.) – zaczął popadać w alkoholizm.
75 Mowa o Akademii Wojsk Pancernych w Moskwie. 
76 розобратся (ros.) – zorientować się.
77 коротко написано (ros.) – precyzyjnie napisano.
78 Для дальнейшего прохождения службы в Войску Польским необходимо заменить 

гражданство советское на польское (ros.) – W celu dalszego odbywania służby w Wojsku 
Polskim konieczna jest zmiana obywatelstwa sowieckiego na polskie. 

79 И все (ros.) – tu w znaczeniu: Tak to wyglądało.
80 Що ти думаєш, що думаєш? (ukr.) – Jak myślisz, jak myślisz? 
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od razu: „Ja nie budu mieniat’ grażdanstwo sowieckie na polskie. Ja dumaju, szto 
eto płocho konczitsa”81. Skąd do mnie to doszło, ja nie wiem. Tak szto diełat’? I my 
na drugi dzień poszli do naszego naczelnika fakulteta, generała Radeckiego. My 
jemu powiedzieli, że ot, tak i tam, takaja bumaga pryjszła. On gawarit: „A szto 
by wy chotieli? Wam napisano – rieszajtie!”82. My powiedzieli, że my nie możem 
etowa zdiełat’83. On: „Haraszo! Posiedźcie troszeczku, ja wam skażu”84. On po-
szedł do zastępcy naczelnika akademii, generała Tomuniana, taki internacjonali-
sta tołkowyj85 był, i jemu to wszystko powiedział. Generał Tomunian powiedział: 
„Niech oni napiszą, każdy, co oni chcą”. I my napisali każdy podanie. Ja napisał 
tak: „Ja takoj to, służył w Wojsku Polskim stolko to, naprawlien w akademię, po-
łucził rasporiażenie wojennowa attaché z predłożenniem zamienit’ grażdanstwo”86. 
I my napisali, że obywatelstwo my zamieniać nie możemy i prosimy nam zezwo-
lić przenieść nas do Armii Radzieckiej i dać możliwość zakończyć akademię, 
dostać wykształcenie. I ja powiem, że decyzją ministra radzieckiego na naszych 
tych bumażkach napisano: „udowlietworit” – pozwolić. I nas przenieśli do Armii 
Radzieckiej. U nas jest teraz stowarzyszenie weteranów, to ja powiem pani taką 
rzecz. W miejscowości Łukiny87 jest taki weteran Wojska Polskiego, Ostrowski. 
W ten czas, w 1949 r., on służył w Wojsku Polskim na terytorium Polski. I też 
dostał od dowództwa taki papierek, „dla dalniejszewo…”. I on napisał podanie, 
a  trzeba było napisać podanie do Rady Najwyższej, żeby zmienić to obywatel-
stwo. I on napisał, prosił, żeby jemu zmienili obywatelstwo. I on dostał 25 lat 
Syberii. My nie dostali tylko dlatego, że my napisali, że my nie chcemy. My by 
jego zamienili, no my zrozumieli, że jeżeli by ja napisał, toczno88, matka moja, 
siostra i ja by pojechali na Syberię. Ja prosto nie chciał, bo po co? Ojciec tam zgi-
nął i wystarczy mnie tego. A ja w związku z tym, że ja napisałem, że ja nie chcę 
zamienić, to ja dobry jestem człowiek? Nie, ja po prostu to zrozumiałem. Mojej 

81 Я не буду менять гражданство советское на польское. Я думаю, это плохо кончится 
(ros.) – Nie będę zmieniał obywatelstwa sowieckiego na polskie. Myślę, że źle się to skończy. 

82 Такая бумага прийшла. Он говорит: „а что бы вы хотели? Вам написано – решайте!” 
(ros./ukr.) –Przyszedł taki papier. On mówi: „A co wy byście chcieli? Do was napisano, to wy mu-
sicie zadecydować!”. Cytat zawiera ukrainizm прийшла, reszta wypowiedzi jest po rosyjsku.

83 не можем этого сделать (ros.) – nie możemy zrobić w ten sposób.
84 Хорошо! Posiedźcie troszeczku, я вам cкажу (ros.) – Dobrze! Posiedźcie troszeczkę, zaraz 

wam powiem.
85 толковый (ros.) – tu w znaczeniu roztropny, rozgarnięty.
86 Я такой-то, служил в Войске Польском столько-то, направлен в академию, получил 

розпоряжение военного атташе з предложением заменить гражданство (ros.) – Ja taki a taki, 
służyłem w Wojsku Polskim tyle a tyle, zostałem skierowany do akademii, otrzymałem rozkaz  
attaché wojskowego z propozycją zmiany obywatelstwa. 

87 Prawdopodobnie chodzi o miejscowość Łuhyny (pol. Łuhiny, ukr. Лугини). Więcej: zob.
SGKP, s. 280-281 (przyp. red.).

88 точно (ros.) – na pewno.
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matce już było wtedy 49 lat, a ona już była jako starucha89 wtedy, i ja jej pomagał, 
to ja myślę, po co ja będę… Ja tego nie bałem się nikomu mówić i nie boję się po 
dzisiaj: zrobiłem prawidłowo. Bo jeżeliby napisał, to by dostał się tam.

Relację nagrała i podała do druku  
Anna Wylegała

89 старуха (ros.) – tu w znaczeniu o wątłym zdrowiu, przedwcześnie zestarzała się.
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