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Obraz życia i śmierci w kobiecych narracjach czasu Wielkiej Wojny 
na podstawie materiałów z Galicji Wschodniej

W warunkach sytuacji granicznej, jaką było doświadczenie I wojny światowej, 
człowiek mierzył się z szeregiem pytań egzystencjalnych, ponieważ niezależnie od 
warunków, w znalazł jakich się znajdował, musiał walczyć o swoje przetrwanie1. Rze-
czywistość wojny zmuszała każdego człowieka do postawienia sobie pytania, czym 
jest dla niego życie i jaką ma wartość. Niewątpliwie wojna stawała się jednym z głów-
nych tematów powstających w trakcie jej trwania narracji. Osoby, które pisały o życiu 
w trakcie tego konfliktu zbrojnego, kreśliły nowe poczucie rzeczywistości, kreowały 
bardzo zindywidualizowaną wizję otaczającego świata. Lata wojny to czas, kiedy życie 
graniczyło ze śmiercią. Było to szczególnie odczuwalne w miejscach, gdzie toczyły się 
działania wojenne. Kobiety, które żyły dalej od linii frontu, również stawały w obliczu 
myśli o śmierci, ponieważ martwiły się o swoich krewnych, walczących w okopach. 
Podczas wojny wiele osób musiało balansować na granicy życia i śmierci, w takich re-
aliach samo pojęcie życia nabierało zupełnie innego znaczenia niż w czasach pokoju.

Pojęcia życia i śmierci zawsze przedstawiano w aspektach filozoficznym i kulturo-
wym. Oba były ze sobą związane i obecne w perspektywie każdej kobiety i mężczyzny. 
W sytuacji wojny koncepcje te rozumiano w nieco inny sposób niż w czasie pokoju, 
na co wpływ miało zwiększone poczucie strachu. Warto tu odwołać się do myśli Karla  

1 Львівська національна наукова бібліотека України ім.  В.  Стефаника НАН України, від-
діл рукописів (dalej: ЛННБУ ім. В. Стефаника), ф. 243: Блажкевич, oд. зб. 2: [Іванна Блажкевич, 
„Жінка на бойовій лінії”. Щоденник. 10 VIII 1917 – 1 XI 1918], k. 43.
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Jaspersa, który pisał, że w warunkach wojennych strach stawał się realny, był odczu-
walny fizycznie. Człowiek własnym ciałem odczuwał lęk przed śmiercią2. 

Celem niniejszego artykułu jest szukanie odpowiedzi na następujące pytania 
badawcze: jak kobiety w Galicji w latach I wojny światowej definiowały pojęcia ży-
cia i śmierci?, jak radziły sobie ze strachem?, jak dawały sobie radę z codziennymi 
trudnościami oraz niebezpieczeństwami?, jak przyjmowały utratę bliskiej osoby 
i funkcjonowały po jej śmierci? Niniejsze praca jest swego rodzaju wprowadzeniem 
do szerszego studium problemu kobiecych obrazów Wielkiej Wojny. 

Bazę źródłową dla niniejszego tekstu stanowią prywatne dzienniki, wspomnienia 
i korespondencja ukraińskich oraz polskich kobiet i mężczyzn. Wykorzystano tak-
że materiały prasowe, które ukazują, jak wyglądało życie codzienne kobiet w trakcie 
wojny. Autorów tekstów w prasie nie zawsze można ustalić. Mogli być nimi zarówno 
mężczyźni, jak i kobiety. Niezależnie od tego relacje prasowe ukazują czynniki wpły-
wające na kreowanie przez kobiety obrazów „życia” i „śmierci”. Z kolei prywatna ko-
respondencja przybliża zindywidualizowane światopoglądy poszczególnych kobiet, 
nie zawsze zresztą zbieżne z poglądami dominującymi wśród ogółu społeczeństwa. 
Dlatego też obrazów „życia” i  „śmierci” zawartych w  prywatnych narracjach ko-
biecych – oraz stosunku autorek do tych pojęć – nie można uznawać za kompletne 
i wyczerpujące. Były one bowiem zindywidualizowane i ograniczał je światopogląd 
autorek, ich sposób myślenia oraz styl życia. Czasami przedstawienia te były do siebie 
podobne, lecz nie do końca jednakowe. Autorkami tekstów były kobiety wykształcone, 
dlatego przedstawione w niniejszym tekście obrazy odzwierciedlają myśli typowe dla 
środowisk inteligenckich. Poprzez pisanie kobiety demonstrowały (świadomie czy też 
nieświadomie) własne uczucia i myśli, wyrażały swój stosunek do śmierci i pragnienia 
dotyczące dalszego życia. Sam język (w danym wypadku mowa tu o języku pisanym) 
dawał im możliwość wyrażenia3 swoich refleksji na temat otaczającej rzeczywistości. 

Pytania rozpatrywane w niniejszym artykule nie były dotąd przedmiotem docie-
kań ukraińskich historyków. Pojęciami życia i śmierci zajmują się natomiast filolo-
dzy, którzy zwracają uwagę na definicję oraz panujące stereotypy4. Spośród polskich 
badaczy tematem śmierci (w aspekcie strachu przed nią) zajmowała się natomiast 
Katarzyna Sierakowska5, ale głównie w oparciu o materiały wytworzone przez męż-

2 К. Ясперс, Духовная ситуация времени, [w:] idem, Смысл и назначение истории, Москва 
1991, s. 327-328.

3 О. Лисенко, Повсякденна історія війни. Методологічні нотатки, „Сторінки воєнної іс-
торії” 2010, вип. 13, s. 14.

4 I. Ів анов а, Фразеосемантичне поле „життя/смерть”. Національні стереотипи та їх 
кореляція. Автореф. дис. […] канд. філол. наук., Київ 2008; О. Близнюк, Концепти життя 
і смерть. Лінгвокультурологічний аспект (на матеріалі паремійного фонду української та іта-
лійської мов), Автореф. дис. […] канд. філол. наук, Київ 2008.

5 K. Sierakowska, Śmierć, wygnanie, głód w  dokumentach osobistych. Ziemie polskie w  latach 
Wielkiej Wojny 1914-1918, Warszawa 2015. 
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czyzn. W swoich badaniach podkreślała ona, że tematyką tą nie zajmowali się także 
polscy historycy6.

W prywatnych narracjach kobiecych z okresu I wojny światowej, i to niezależnie 
od narodowości, nie odnajdziemy umyślnie podejmowanych rozważań na temat tego, 
co oznacza „życie podczas wojny”. Ale opisane przez kobiety historie, przemyślenia, 
wyrażane emocje najlepiej odzwierciedlają różnorodność doświadczeń życiowych 
jednostki podczas Wielkiej Wojny. Każdy/a  rozumiał/a życie po swojemu i nada-
wał/a mu różne znaczenia. Wspólne dla tych narracji było to, że każda kobieta mu-
siała w jakiś sposób zrozumieć swoje położenie, przyjmować rzeczywistość taką, jaka 
ona była, i w końcu poradzić sobie w życiu. Mowa tu zatem o życiu codziennym rozu-
mianym dosłownie (zarówno na froncie, jak i na jego tyłach), ale także o religijności 
tych kobiet, ich świadomości otaczającej rzeczywistości, w końcu zaś o codziennych 
interakcjach ze światem i relacjach z innymi ludźmi. Wszystko to formowało u ko-
biet strategie behawioralne i symboliczną autoreprezentację. Wyobrażenia na temat 
życia różniły się w poszczególnych przypadkach – zależały od miejsca zamieszkania, 
pochodzenia społecznego, narodowości, stopnia wykształcenia, mentalności i wyzna-
wanych wartości. Pomimo odmienności między poszczególnymi wyobrażeniami na 
potrzeby niniejszego tekstu wszystkie ich składowe elementy semantyczne zostały 
zredukowane do wspólnego mianownika, aby móc odpowiedzieć na postawiony 
w tytule pracy problem – jakie były obrazy życia i śmierci u galicyjskich kobiet. Na 
marginesie warto zaznaczyć, dlaczego obrazy kobiece zostały tu wyróżnione jako 
odrębny punkt widzenia od męskiego. Mianowicie życie kobiety „na tyłach” wojny 
dawało jej swobodę działania – zasadniczo różniło się więc od losu mężczyzn, prze-
bywających na froncie, gdzie ich los był w pełni zależy od innych żołnierzy oraz od 
bieżącej sytuacji militarnej. 

Ukrainki w zasadzie nie myślały o życiu na wojnie w kategoriach filozoficznych. 
Dla nich życie składało się z rutynowych spraw i problemów, które trzeba było roz-
wiązywać na bieżąco. Rozmyślania na temat egzystencji częściej pojawiały się w nar-
racjach Polek, które miały wyższe wykształcenie i lepszą pozycję materialną. Trzecia 
żona pisarza i późniejszego profesora Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie Jana 
Kasprowicza Maria z Buninów (była córką Rosjanina i Szwedki) uważała, że wojna bę-
dzie miała pozytywny wpływ na przyszłe pokolenie, które będzie bardziej cenić życie: 

Jestem przekonana, że w tej niezwykłej wojnie, która będzie żyła w pamięci wielu 
pokoleń, nie będzie zwycięzców ani zwyciężonych. Na gruzach i na morzu krwi wyrośnie 
nowa cywilizacja, dla której słowa zwycięzca i zwyciężony zatracą swoje dawne znaczenie, 
która zrozumie, że najwyższym prawem rządzącym jest prawo życia7. 

Maria Kasprowiczowa postrzegała wojnę jako „składową część życia – która – 
zrosła się z nim tak bardzo, że wielu ludzi zapewne nie wyobraża już sobie, jakie 

6 Eadem, Lęk przed śmiercią, bezdomnością, demoralizacją. Polki i Polacy 1914-1918, „Przegląd 
Humanistyczny. Pismo Uniwersytetu Warszawskiego” 2014, nr 6 (447), s. 7.

7 M. Kaspowiczowa, Dziennik, wstęp K. Górski, Warszawa 1968, s. 166.
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to będzie życie bez niej”8. Muzyczka i działaczka społeczna Magdalena Bylczyńska, 
która wiele podróżowała, utrzymywała kontakty z wojskowymi i urzędnikami, pod-
kreślała, że „wojna to nie żarty i że przy względnej ciszy jeszcze różne bywają nie-
bezpieczeństwa”9. Zaznaczała, że w życiu nie da się wyabstrahować od wojny. Kiedy 
postanowiła, że będzie tylko się modlić i pracować, zrozumiała, że nie jest to jednak 
możliwe, ponieważ „wojna zapominać o sobie nie pozwoli”10. Według Bylczyńskiej 
granica między życiem a śmiercią była bardzo umowa, dlatego kobieta zawsze miała 
przygotowane rzeczy na wypadek konieczności ucieczki przed niebezpieczeństwem.

Jak galicyjskie kobiety pojmowały swoją codzienność? Kobiety, które po rozpo-
częciu wojny pozostały bez materialnego oraz psychologicznego wsparcia ze strony 
swoich mężów lub ojców, nie miały innego wyjścia, jak tylko zaakceptować nową 
rzeczywistość i przystosować się do tej nadzwyczajnej sytuacji. Bazując na szczątko-
wych i nie zawsze dokładnych informacjach, przekazywanych w rozmowach, starały 
się „zrozumieć” sytuację na froncie i zbudować wyobrażenie swojego dalszego co-
dziennego życia. Życie człowieka w sytuacji granicznej koncentrowało się głównie na 
nadchodzących nowinach i prognozach co do przyszłości: Józef Białynia Chołodecki 
pisał: „Ludność żyła z dnia na dzień tylko, z godziny na godzinę, z chwili na chwilę. 
Krótki sen, skromny posiłek, a poza tem ciągła gonitwa za wrażeniami, za nowościa-
mi, zbieranie wieści i – plotek”11. Ale plotki faktycznie pomagały w przezwyciężaniu 
niebezpieczeństw i ryzyka. To dzięki nim człowiek mógł sobie psychologicznie jakoś 
poradzić z poczuciem zagrożenia. Plotki spełniały podobną funkcję jak prasa czy 
uliczne rozmowy. We wspomnieniach Stanisława Rossowskiego czytamy, że ludzie na 
ulicy mieli możliwość zaczerpnąć stosunkowo wiele wiadomości: 

Bo czyjaś tam mleczarka słyszała na własne uszy, jak jakiś tam golibroda zaklinał 
się na zdrowie swych dzieci, że jakaś dama, posiadając wuja, którego kolega z czyjąś tam 
siostrzenicą ożeniony, była na prowincji u ciotecznego brata i opowiadano, wedle najau-
tentyczniejszych informacji miało się stać to a to…12

Jednak doświadczenie życiowe sugerowało, że w określonych okolicznościach to 
milczenie było lepszą strategią przetrwania. Osyp Makowej w liście do żony Olhy 
pisał: „Prawdą jest, że najlepiej jest milczeć, ponieważ nieproszeni goście zaglądają 
do listów, ale i włażą do duszy, by tam zrobić rewizję”13. Ten sam autor pisał w innym 
liście do małżonki: „obawiam się Ciebie urazić, bo ty teraz wszystko bierzesz poważ-
nie do serca, chociaż mówisz, że wojna cię już dużo nauczyła”14.

8 Ibidem, s. 174.
9 M. By lczyńska, Pamiętnik Galicjanki (1914-1917), do druku przyg. M. Dęboróg-Bylczyński, 

Branice 2012, s. 87. 
10 Ibidem, s. 88.
11 J. Bia łynia-Chołodecki, Lwów w  czasie okupacji rosyjskiej (3  września 1914  – 22  czerwca 

1915). Z własnych przeżyć i spostrzeżeń, Lwów 1930, s. 34.
12 S. Rossowski, Lwów podczas inwazyi, Lwów 1916, s. 235.
13 ЛННБУ ім. В. Стефаника, ф. 66: Осип Маковей, oд. зб. 14/п. 2: [Лист Осипа Маковея до 

дружини Ольги, 1915], k. 1.
14 Ibidem, oд. зб. 7/п. 1: [Лист Осипа Маковея до дружини Ольги, 22 VI 1916], k. 8.
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W czasie wojny kobiety chciały uporać się z niepewnością jutra, pragnęły wie-
dzieć, czego się spodziewać w przyszłości, ale na tych potrzebach żerowali przede 
wszystkim oszuści. Lwowska gazeta ilustrowana „Wiek Nowy” donosiła, że wielu, 
zwłaszcza biedniejszych, lwowian oddawało swoje niekiedy ostatnie pieniądze róż-
nym szarlatanom w zamian za przepowiedzenie im przyszłości. Spragnionym wiedzy 
zapowiadano powroty bliskich, szczęście czy złoto. Niejaka N. Kiczelesowa, mieszka-
jąca przy ul. Szpitalnej we Lwowie, nazywana przez redaktorów gazety współczesną 
Pytią – miała ponoć codziennie gościć setki osób, chcących dowiedzieć się czegoś 
o swojej przyszłości15. Kobiety miały nadzieję rozwiązać wszystkie problemy, gdy na-
stanie pokój, dlatego chciały wiedzieć, kiedy wojna wreszcie się skończy.

W czasie działań wojennych kobiety starały się wyrazić swoje uczucia także pu-
blicznie, pragnęły faktycznie dokonać uniwersalizacji indywidualnych doświadczeń 
rzeczywistości. Tworzyły konstrukcje myślowe i wyobrażenia mające na celu obja-
śniać to, co się dzieje w świecie. Kluczowe stawało się zwłaszcza pytanie o wartość 
ludzkiego życia. Być może dlatego, mimo strat ponoszonych na froncie, zmniejszała 
się liczba popełnianych samobójstw. W pierwszych miesiącach wojny nikt we Lwowie 
nie odebrał sobie życia, do czego pozytywnie odnosili się redaktorzy na szpaltach 
swoich gazet. „Słowo Polskie” donosiło, że przez trzy pierwsze miesiące od wybuchu 
wojny były zaledwie trzy nieudane, a faktycznie mające charakter jedynie demon-
stracyjny, próby samobójcze. Tymczasem przed wojną bywały aż 3-4 takie przypad-
ki tygodniowo. Przyczyn załamania się tej tendencji redaktorzy gazety upatrywali 
w fakcie, że osobiste tragedie okazywały się nazbyt trywialne w obliczu tak wielkiego 
konfliktu światowego, jakim była Wielka Wojna, i nie dało się samobójstwem zwrócić 
na siebie takiej uwagi jak dawniej16. Należy jednak pamiętać, że liczba samobójstw 
zmieniała się w trakcie wojny, prasa nie zawsze podawała realne dane, obawiając się, 
aby nie sprowokować kolejnych tego typu przypadków.

Pomimo interesowania się kobiet wydarzeniami na froncie życie codzienne „na 
tyłach” wojny także miało swoją logikę. Zainteresowania kobiet obracały się wokół 
potrzeb konkretnego dnia czy nawet godziny. Co więcej, dbanie o zdobycie środków 
do życia zmuszało niejednokrotnie do łamania prawa. Mimo wprowadzonego przez 
rosyjskie władze okupacyjne zakazu sprzedaży alkoholu jego nielegalna produkcja 
i dystrybucja wcale się nie zmniejszała. „Lwowśkyj Westnyk” odnotował jeden tego 
typu przypadek: 

Tajna sprzedaż wina. We wsi Mała Sygniówka [ukr. Syhniwka, obecnie część Lwo-
wa – przyp. red.] 26 kwietnia [starego stylu] ujawniono sprzedaż wódki niższego sortu, 
otrzymanej z denaturatu. Obywatelka austriacka, Ołena Soroka, lat 35, która była zaanga-
żowana w produkcję i sprzedaż wódki, została zatrzymana. Śledztwo trwa17. 

15 „Wiek Nowy. Popularny dziennik ilustrowany” (Lwów) 1914, nr 4004 z 7 XI. 
16 Nie ma samobójstw we Lwowie, „Słowo Polskie” 1914, nr 309 (wyd. poranne) z 12 XI. 
17 „Львовский вестник. Ежедневная газета” (Львов) 1915, 11 V.
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Nikogo nie dziwiły doniesienia policji takie jako to, umieszczone w „Gazecie Wie-
czornej”: 

W ciągu dnia onegdajszego przytrzymały organa policji 14 osób za kradzież, za opil-
stwo 4 mężczyzn i kobietę, za sprzedawanie wódki 1, za niedozwolony przyjazd do Galicji 
2 kobiety, za chodzenie nocną porą bez przepustki 1 osobę, celem stwierdzenia identycz-
ności 26 mężczyzn i 2 kobiety, kobiet lekkich obyczajów przytrzymano 3718. 

W  okresie wojennym wzmogły się także problemy ze zdobyciem życiowego 
partnera. Pojawiła się rywalizacja, a ta prowadziła niekiedy do konfliktów między 
kobietami. Ciekawą sytuację odnotował „Kurier Lwowski” – w maju 1915 r. na ul. Ka-
zimierzowskiej we Lwowie miały pobić się o mężczyznę dwie kobiety. Jedna z nich, 
poważnie zraniona wskutek bójki, trafiła nawet na pogotowie19.

Jeśli na początku wojny jakiekolwiek uroczystości (czy to świeckie, czy religijne) 
uważano za „nie na czasie”, to z biegiem lat mieszkańcy galicyjskich miast i miaste-
czek powrócili do zwyczajów i religijnych praktyk świętowania jako sposobu chwi-
lowego oderwania się od czarnych myśli i fizycznego zmęczenia. Obrzędy tego typu 
pozwalały osiągnąć Galicjanom jakąś psychologiczną równowagę w obliczu wojennej 
niepewności. W „Gazecie Wieczornej” odnotowywano np. przebieg Zielonych Świą-
tek we Lwowie: 

Lwów odział się w świętą zieleń wedle dorocznego zwyczaju. Stanął pod znakiem 
gałęzi młodej, rozkwitającej. Cichsze są te świątki, niż w inne lata. Ludzie nie mogli w nie 
pójść do zamiejskiej przyrody, musiała ta przyroda przyjść do nich sama, każdej bramie 
i każdemu gankowi dając po bukiecie. Przecież nigdy nie były tam te dary tak drogie, jak 
obecnie20. 

Kobiety zdawały sobie sprawę, że ich życie zostało sprowadzone jedynie do tego, 
aby wykarmić dzieci. W latach wojny musiały przyzwyczaić się do przepaści dzielącej 
ich potrzeby od możliwości. Dla kobiet na wsi punktami orientacyjnymi ich kalenda-
rza były zmieniające się pory roku, które wyznaczały czas wykonywania określonych 
prac na roli. Dla wiejskich kobiet zbieranie plonów było w zasadzie jedynym sposo-
bem wykarmienia siebie i dzieci: 

Na posiadanej od dwóch lat niwie nie mam czym obsiać. Powiadają w Czortkowskim, 
że tam paszy dowoli. Gdyby nie trudności z transportem, nasze wieśniaczki na plecach by 
ją stamtąd przyniosły. Nie można jednak dostać pozwolenia na przewóz, a jak się wiezie 
bez niego, kolejarze bezceremonialnie konfiskują wszystko jako „złodziejską kontraban-
dę”. Chyba, że ktoś ma zdrowe nogi i jest wytrwały, to idzie pieszo do Czortkowskiego 

18 Aresztowania, „Gazeta Wieczorna” (Lwów) 1915, nr 2291 z 18 IV (1 V), s. 3.
19 „Kurjer Lwowski” 1915, nr 136 z 16 V. 
20 Z dnia, „Gazeta Wieczorna” (Lwów) 1915, nr 2313 z 10 (24) V, s. 3.
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i przynosi na plecach jakąś kwartę ziarna, żeby zasiać w ziemi i zacząć żyć z nadzieją [na 
uzyskanie plonu]21. 

Tradycyjnego stylu życia nie mogły zmienić nawet działania wojenne (np. szu-
kania zarobku gdzie indziej). Życie pod obstrzałem, niepewność jutra (wykonanie 
zasiewu nie gwarantowało zbioru plonów) sprawiały, że czas się dłużył, a ludzi ogar-
niała apatia. Iwanna Blażkewycz pisała: „to jest tak przerażające, że ja już o nic nie 
dbam, a jak kule świstają, to i ja gwiżdżę z nimi”22. Wojna zmieniała nie tylko kobiety, 
ale również mężczyzn, z czego niektóre panie zdawały sobie sprawę. Maria Kaspro-
wiczowa oceniała, że wojna faktycznie zmieni mężczyzn: „Nie wyobrażam sobie, aby 
ci ludzie potrafili po wojnie czuć jak dawniej, patrzeć na wszystko dawnymi oczami. 
Nie zechcą się pogodzić z tą dawną rzeczywistością, zapragną przebudować świat”23.

Istotnym elementem pozwalającym przeżyć wojnę była religijność kobiet, zresztą 
była to równie istotna część życia także przed 1914 r. Światowy konflikt jedynie nieco 
skorygował znaczenie przynależności do tej czy innej konfesji. Dla niektórych nie 
było co prawda ważne, do jakiego obrządku należą, ważne, aby tylko czuli Bożą po-
moc. W gazecie „Swoboda” publikowano listy, w których pisano: „Wszyscy poznali, 
że Bóg istnieje na świecie, i zaczęli prosić go o pomoc”24. Przed wyjściem na front ro-
syjscy żołnierze mogli nawet spowiadać się u greckokatolickiego księdza. Bażkewycz 
notowała słowa sołdata: „co ja mam do tych różnic, zostawię je patriarchom, a ty, 
batiuszka, mnie wyspowiadaj!”25. Na polu bitwy religijne znaki budziły respekt – lu-
dzie wierzyli, że krzyżyk czy święty obrazek mogą ocalić od śmierci. Cytowana wyżej 
Bażkewycz pisała: „ostał się krzyżyk, którego czyjeś miłe dłonie wysyłały drogiemu 
na front z dobrymi życzeniami, aby on jego, jak talizman, chronił od kul”26. Jak ważna 
była dla ludzi tego czasu wiara, możemy się dowiedzieć z prywatnej korespondencji, 
a szczególnie z listów adresowanych na wieś. Każdy list zaczyna się od powitania „Sła-
wa Isusu Chrystu” [Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus – przyp. red.] (albo po-
witaniem adekwatnym do akurat obchodzonego święta religijnego) albo też „niskim 
pokłonieniem się Panu Bogu”. Bogu dziękowano w listach za zdrowie i życie, a każdą 
poniesioną śmierć, głód, nieludzkie warunki życia tłumaczono jako dopust Boży. 

W rodzinie Mychajła Moroza, mieszkańca wsi Dzibułki [ukr. Zibolky, wieś w po-
wiecie żółkiewskim – przyp. red.], pół roku od wojny „na służbę do Pana Boga” udali 
się (umarli lub zginęli) jego córka, dwóch synów i ojciec. W liście do żony Moroz 
pisał: „(…) [łzy] wylewam na ten papier i naszą nieszczęsną dolę, bo minęły dla ro-
dziny dobre czasy, a przyszły nieszczęśliwe, ale nie miejmy tego za złe, bo to wszystko 
Boża wola”27. 

21 ЛННБУ ім. В. Стефаника, ф. 243, oд. зб. 2, k. 45.
22 Ibidem, ф. 41: Грушкевичі, oп. 1, oд. зб. 44/п. 2: [Лист Іванни Блажкевич, 30 XI 1916], k. 44.
23 M. Kasprowiczowa, op. cit., s. 168.
24 Листи з рідного краю, „Свобода” 1915, ч. 10 z 26 I, s. 2. 
25 І. Блажкевич, Спогади (30.7.1914 – 4.10.1921), „Дзвін” 1991, № 6, s. 122.
26 Ibidem, s. 126.
27 ЛННБУ ім. В. Стефаника, ф. 1: НТШ, oд. зб. 785/32: [Лист Михайла Мороза до дружини 

Анастасії], k. 4.
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Tak jak dla mężczyzny, tak i dla kobiety Bóg był obroną, podporą i nadzieją: „może 
Bóg da, że wszystko [wojna] przejdzie, bo każdy ma na to nadzieję”28. Dlatego każdy 
list kończył się słowami: „Proś Boga za mnie, żebym szczęśliwie do was powrócił” 
lub „Daj Boże pokój”29. W latach wojny takich zwrotów do Boga w prywatnej kore-
spondencji daje się zaobserwować więcej aniżeli w listach pisanych w czasie pokoju. 
Związane było to nie ze „ślepą” wiarą w Boga, a szukaniem wyjaśnienia przyczyn 
ponoszonych trudów (chorób, obstrzału, śmierci, biedy). Przerzucając odpowiedzial-
ność za te zdarzenia na Boga, mężczyźni w ten sposób uspokajali też w jakiś sposób 
swoje żony.

Kobiety wolały modlitwę w samotności aniżeli pokazowe demonstracje religijno-
ści. Uważały, że to właśnie przez utratę prawdziwej wiary zaczęła się wojna, dlatego 
prosiły o nawrócenie i Boże błogosławieństwo. Zofia Romanowiczówna pisała: 

Boże, Boże! Nie odchodź ode mnie, nie opuszczaj mnie! Moich kochanych, rozpro-
szonych po świecie strzeż, Panie! chroń drogie głowy, przyjdź w pomoc drżącym, chwiej-
nym, zwątpiałym – otwórz te oczy biedne dla wiary, serca zemdlałe dla nadziei, okaż im 
prawdę wieczystą i na ich drogi rzuć promienie z Nieba. Boże miłości i pokoju, ucisz 
rozszalałe fale – zlituj się, Panie!…30

Trudno powiedzieć, czy kobiety odżegnywały się od wiary albo obwiniały Boga 
za przeżywane niedogodności. Na pewno były momenty rozczarowań i wątpliwości, 
jednak w listach i wspomnieniach Stwórcę traktowano jako obrońcę i wyrażano na-
dzieję na lepszą przyszłość.

Wojna ukazała kontrast między życiem i śmiercią, a co więcej, doprowadzała ko-
biety i mężczyzn do konstatacji, że granice między życiem a śmiercią są nad wyraz 
umowne і mogą zostać przekroczone w każdej chwili. W różny sposób wojna odbie-
rała życie wielu ludziom, i to niezależnie od wieku czy statusu społecznego. Ofiarami 
stawały się i dzieci, i dorośli, zarówno mężczyźni, jak i kobiety. Śmierć przychodziła 
raptownie i zabierała całe rodziny. Ks. Iwan Popel w liście do pisarza i wydawcy Ro-
mana Zakłynśkiego opowiadał o swoim znajomym Teofilu, którego zastrzelili „ma-
dziarscy szpiedzy”, а niedługo od powiadomienia rodziny o jego śmierci zmarła także 
jego żona i dzieci31. Z tego powodu stosunek do wojny, początkowo nawet entuzja-
styczny, bo dawał nadzieję na „pozbycie” się wrogów, teraz uległ przewartościowaniu. 
W opublikowanych w „Swobodzie” listach pisano: 

Daj Boże, żebyście nie poznali i nie zobaczyli wojny, bo niejeden najpierw mówił: 
„gdyby była wojna, to trochę by pozabijano i byłoby lepiej”. Teraz, Drogi Bracie, już wszy-
scy posmakowali, czym wojna pachnie, zarówno wojskowi, jak i cywile, tak starzy, jak 

28 Ibidem, oд. зб. 785/3: [Лист Дем’яна Бенька до дружини Марії], k. 1.
29 Ibidem, oд. зб. 785/37: [Лист Петра Вахоля до дружини Юлії], k. 1.
30 Z. Romanowiczówna, Dziennik lwowski 1842-1930, t. 2: 1888-1930, wyd., koment., biogr. 

i wstęp Z. Sudolski, Warszawa 2005, s. 257.
31 ЛННБУ ім. Стефаника, ф. 48: Заклинський, oп. 1, oд. зб. 13-ж/п. 3: [Лист Івана Попеля до 

Романа Заклинського, 25 ХІ 1916], k. 1.
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i młodzi. Wszyscy poznali, kim jest Bóg na świecie i nauczyli się prosić go o pomoc. 
Poznali, co to wojna, co znaczy głód i chłód, wiedzą, czym jest cholera. Już do tego wszyst-
kiego powoli się przyzwyczaili32. 

Część wykształconych kobiet z rodzin inteligenckich wykorzystywała sytuację 
wojenną do tego, by wypracować własną strategię życiową. Gotowe do podejmowania 
samodzielnych decyzji i ponoszenia za nie odpowiedzialności były te kobiety, które 
uważały siebie za część społeczeństwa oraz podróżowały wcześniej po świecie. Były to 
studentki, żony przedstawicieli inteligencji, działaczki społeczne oraz osoby pełniące 
zawody twórcze (pisarki, aktorki, artystki). Kobiety te, będące jednak w mniejszo-
ści, rozumiały, że nie wystarczy samej wybrać „nowy” sposób życia (w rozumieniu 
równości z mężczyznami), trzeba to jeszcze demonstrować. Zjawisko to znakomicie 
oddała Marija Kruszelnyćka: 

Typ „nowej” kobiety! Zobaczysz go na każdym kroku… Szczupła, jakby obciosana 
ze wszystkich stron, sukienka powyżej kolan, a włosy obowiązkowo podstrzyżone (…). 
Oczywiście zachowanie, zarówno w towarzystwie, jak i na ulicy, typowo chłopięce; często 
z papierosem (…). Oto typ „nowej” kobiety, która uzyskała równouprawnienie z mężczy-
znami i domaga się tu, aby pokazać swoją równoprawność poprzez wygląd i zachowanie. 
Ale nie, nie tylko wyglądem i zachowaniem typ ten odróżnia się od niedawnych poważ-
nych i statecznych pań. Równouprawnienie z mężczyznami zmusza kobiety do samo-
dzielnej pracy, by zarobić na kawałek chleba, żeby przeżyć33.

Co innym kobietom nie pozwalało porzucić dotychczasowej zależności od męż-
czyzn? Przede wszystkim kobiety nie były gotowe, aby ponosić odpowiedzialność za 
podejmowane decyzje, wątpiły we własne możliwości, brakowało im wykształcenia, 
były skoncentrowane na sobie, a nie na utrzymywaniu bliskich. Poza tym decyzja 
odnośnie do przyszłości niosła ze sobą lęk (strach przed niewiadomym), a obranie 
dawnej drogi z kolei – poczucie winy z powodu utraconych możliwości. Niebagatel-
ne znaczenie miała także tradycja rodzinna. Cytowana powyżej Kruszelnyćka tak to 
komentowała: 

(…) jakże często kobiety na wzór swoich zniewolonych, zabobonnych matek gotowe 
są w każdej chwili zrzec się swojej samodzielności, nie korzystają nawet ze swojego rów-
nouprawnienia, nie dokonują wyborów, lecz dają się wybierać, jak przed laty… Matki zaś 
spoglądają na tę współczesną odmianę kobiecości z odrobiną zazdrości34. 

Aby mieć ów „wolny wybór”, trzeba było także mieć zapewniony byt materialny. 
Były takie kobiety, które wolały być niezależne finansowo. Zwracały się o pomoc do 
męża tylko w skrajnych wypadkach. Żona Wołodymyra Starosolśkiego pisała do męża: 

32 Лист з війни, „Свобода” 1915, ч. 10 z 26 I.
33 М. Крушельницька, Нова жінка, „Наша книга. Альманах «Жіночої Долі», з додатком 

калєндаря на рік 1929” (Коломия) 1928, s. 29.
34 Ibidem, s. 30.
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Nie lubię strachu, ale proszę Cię, napisz mi, czy mógłbyś mi pożyczyć i przysłać tro-
chę więcej pieniędzy. Chciałabym odebrać swoje wynagrodzenie wakacyjne i za czerwiec, 
żeby zapłacić za węgiel, ale nie chcieli mi wypłacić. Jak opłacę węgiel i spłacę długi, to 
prawie cały tysiąc pójdzie. To prawda, że kręcę, jak mogę, i zdaje mi się, że gospodarnie 
prowadzę dom, ale i tak jest ciężko35.

W czasie wojny życie kobiet w jakimś sensie zależało od ich pozycji społecznej. 
Mało komu udawało się wówczas przekraczać bariery w obrębie hierarchii społecz-
nej. Takie przypadki zdarzały się rzadko, tylko w sytuacji poślubienia męża z wyż-
szych lub niższych warstw. Za to istniało wiele „drabin” awansu społecznego, tylko że 
w perspektywie lokalnej. Dla przykładu drogę od aktorki do dyrektorki teatru prze-
szła Kateryna Rubczakowa, która jeszcze na dodatek w tym samym czasie kierowała 
trupą Teatru Strzeleckiego przy legionie Ukraińskich Strzelców Siczowych і trupą 
teatru Ukraińskiej Besidy we Lwowie36. Wybór kierowniczek organizacji kobiecych 
uzależniony był jednak od pewnych czynników, które nie wszystkie kobiety mogły 
spełnić. Po stworzeniu w  lipcu 1915 r. Ligi Kobiet funkcję jej kierowniczki objęła 
Zofia Romanowiczówna. We wspomnieniach pisała ona: 

Sto innych lepszych jest na to ode mnie. Broniłam się wszystkimi siłami, ale darem-
nie – odpowiedziały, że nie jest tak źle, jak ja mówię, a gdyby nawet, to przeważają takie 
względu: nasze nazwisko, przeżycie powstania 63-go, moja praca życiowa i zasługa (!), 
b e z p a r t y j n o ś ć  [wyróżnienie w oryg. – przyp. red.], łagodność i  takt, i  to, że nie 
mam nieprzyjaciół37. 

W praktyce jednak podział społeczny w trakcie wojny był umowny. Okoliczności 
życia często się zmieniały. Tylko środowiska konserwatywne (a szczególnie przed-
stawiciele wyższych warstw w obrębie tej grupy) dalej bronili swojego statusu i nie 
pozwalali kobietom wpływać na zmianę dotychczasowej hierarchii. 

Wojna przyczyniła się do „oswojenia” ze zjawiskiem śmierci, które stawało się 
elementem codzienności. W publikowanych na łamach „Swobody” listach pisano: 
„Człowiek obecnie przyzwyczaił się do trupów, bo zarówno w dzień, jak i w nocy musi 
przez nie przechodzić”38. Myśli i wysiłki ludzi orbitowały wokół problemu przetrwa-
nia: „na pierwszym planie teraz u wszystkich «idee żołądkowe»” – pisano. Doniesie-
nia o śmierci przekazywano bez niepotrzebnych emocji. Leon Frankowśkyj donosił 
swojemu szwagrowi Romanowi Zakłynśkiemu: „U nas teraz nic dobrego. Jak wszyscy 
pisali, siostra kobiety zmarła 12 grudnia 1917 r.”39 Pociechę widziano jedynie w tym, 
że „wcześniej czy później wszyscy przeniesiemy się tam do wieczności. Smutek i ból 

35 Центральний державний історичний архів України, м. Львів, ф. 360: Володимир Старо-
сольський, oп. 1, oд. зб. 605: [Лист О. Старосольської до чоловіка, Львів, б.д.], k. 39v. 

36 Дирекцїю Українського Театру „Бесїди” у Львові обняла п.  Катерина Рубчакова, „Дїло” 
1917, ч. 67 z 22 III, s. 2.

37 Z. Romanowiczówna, op. cit., s. 261. 
38 Лист з війни, „Свобода” 1915, ч. 10 z 26 I.
39 ЛННБУ ім. В. Стефаника, ф. 48, oд. зб. 13ж/п. 3: [Лист Леона Франковського до швагра 

Заклинського Романа, 1 I 1918], k. 1.
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chyba dopiero czas wyleczy”40. Аle nie wszystkim udawało się z łatwością powiada-
miać o śmierci bliskiej osoby. Hrabina Ilka Künigl Ehrenburg (Polka o niemieckich 
korzeniach) długo nie mogła napisać swojej przyjaciółce o śmierci jej męża na fron-
cie: „Całymi dniami chodziłam doszczętnie obolała na ciele i duszy – ciągle miała 
przed oczyma twarz mojej przyjaciółki, ją i jej dwa maleństwa. Nie miałam odwagi 
do niej napisać”41. 

Sam widok śmierci nie straszył natomiast kobiet. Kiedy Künigl Ehrenburg zoba-
czyła, jak z wagonu pociągu wypadł trup rosyjskiego oficera – jak pisała – nawet jej 
powieka nie drgnęła, choć wcześniej bała się popatrzeć nawet na zabitego owada lub 
ptaka42.

Na froncie śmierć przyjmowano jeszcze inaczej. Patrzono na nią bez wrogości 
i poczucia obcości. W jednym z listów opublikowanych w „Swobodzie” pisano: „Mó-
wię Ci, że teraz takie czasy, że człowiek szuka śmierci, a nie śmierć człowieka; ale 
w każdym razie śmierć może przyjść”43. Mężczyźni różnie radzili sobie ze śmiercią 
swoich krewnych i towarzyszy. Dla jednych była ona straszna44, dla drugich – obo-
jętna45, a jeszcze inni się z nią godzili i czekali „na swoją kolej”. Tak pisano w jednym 
z listów opublikowanych na łamach „Litopysu Czerwonoji Kałyny”: 

(…) na wojnie przywyka się do wszelkiego rodzaju lęków, w tym także do śmierci. 
Tylko że ta śmierć jest taka niewolnicza i bezlitosna, zwisająca jak przygnębiająca zmora 
nad wszystkimi i jeszcze z tym wyczekiwaniem na nią, z tym psychicznym zmęczeniem 
i beznadziejnością położenia. To wyczekiwanie na „swoją kolej” przypomina los osądzo-
nego, którego po odczytaniu wyroku czeka szubienica albo rozstrzelanie46. 

Ludzie nieco lepiej ustosunkowywali się do śmierci poniesionej na ojczystej ziemi. 
Pisano: „Łatwiej tu umierać. Tak by upaść na miękki śnieg i zaprzyjaźnić się z matką 
naturą. I nastałby spokój. Spokój dla zmartwionej duszy”47. Wyobrażano sobie, że gdy 
spotkają się ze śmiercią twarzą w twarz, przed oczami staną im krewni. Matwijczu-

40 Ibidem, ф. 48, oд. зб. 13 й/п. 3: [Лист Елеонори Шараневич до Романа Заклинського, 1914], 
k. 1.

41 I. Künig l  Ehrenburg, W  oblężonym Przemyślu. Kartki dziennika z  czasów Wielkiej Wojny 
(1914-1915), wstęp, przyp. i oprac. S. Stępień, Przemyśl 2010, s. 102.

42 Ibidem, s. 206.
43 Лист зі шпиталю в Горішній Австрії, „Свобода” 1915, ч. 8 z 21 I. 
44 Ukraiński pisarz i krytyk literacki Osyp Turianśkyj pisał: „Kiedy jeden człowiek patrzy w twarz 

drugiej, to się wzdryga. Odwraca się z przerażeniem, a drżące usta szepczą: – «Śmierć». Tylko niewielu 
niewidomych nie dostrzega śmierci na twarzach innych. (…) Dusza jest spowita niczym mur cmenta-
rza, smutek nocy i zimna śmierć”. О. Турянський, Поза межами болю, Київ 1989, s. 46.

45 „U większej części ludzi serce już zasnęło. Ono już nie odczuwa żadnego bólu ani pożądania. 
Żadnego żalu za życiem, za dalekimi bytami. Co ich spotka za godzinę, za dwie, jutro? Jest im to obo-
jętne. Zamknęli oczy i śpią przez jakiś czas, idąc, póki całkiem nie padną na «szlaku śmierci»”. Ibidem, 
s. 48.

46 Л. Л., В чотирикутнику смерти, „Літопис Червоної Калини” Р. 2, 1930, ч. 2 z II. 
47 І. Пе т рій, Щоденник В. Стефанишина як джерело до історії легіону УСС у 1914-1915 рр., 

„Вісник Львівського університету. Серія: Книгознавство, бібліотекознавство та інформаційні 
технології” 2011, вип. 6, s. 259-272.
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kowa pisała: „otumanione oczy widziały prawdopodobnie ojca, matkę; zielony krzew 
i białe owoce, które kiedyś rosły. A może widział młodą i piękną dziewczynę”48.

Śmierć na froncie kobiety postrzegały z innej perspektywy. Te, które codziennie 
spotykały się z rannymi żołnierzami w szpitalach, musiały przecież przywracać nawet 
ciężko chorym nadzieję. Künigl Ehrenburg się zwierzała: 

Boże, Boże, co ja mówię! Jednemu brakuje ręki, drugiemu nogi. Trzeci leży z pięcio-
ma kulami, bliski już końca. Czwarty ma postrzał w szyję, nie może jeść. Ponadto jeszcze 
złamaną rękę. Piąty ma urwane pół nosa i ust oraz mnóstwo innych okaleczeń. Tak idzie 
to do przodu, a ja mówię, mówię nieprawdopodobne rzeczy i potem chce mi się krzyczeć 
z bezsilności!49 

Kobiety, które zostawały pielęgniarkami bez elementarnego przygotowania, cięż-
ko przeżywały operacje; bliskość doświadczenia śmierci je przerażała. Takie reakcje 
na śmierć były zresztą podobne u wszystkich kobiet, niezależnie od narodowości. 
Rosjanka o niemieckich korzeniach, Kateryna Sayn-Wittgenstein, która pracowała 
w szpitalu, podczas pierwszej operacji pacjenta zemdlała50. Magdalena Bylczyńska 
uważała, że ci, którzy zetknęli się z realnymi obrazami śmierci na polu boju, zmieniali 
się: „ci młodzi, co to nieraz «nic sobie z niczego nie robili», zmieniają się do niepo-
znania i cienia rezonerstwa lub blagi już się u nich nie spotka”51; mówili, że stali się 
silniejsi, bardziej religijni, zaczęli doceniać dom rodzinny.

Jeśli na froncie mężczyźni najczęściej ginęli od kul, to przyczyny śmierci kobiet 
były o wiele bardziej zróżnicowane. Niektóre żyły pod nieustannym ostrzałem. Byl-
czyńska odnotowywała krwawy bilans jednego z ostrzałów: „(…) jednej wieśniaczce 
na Błoniach bomba urwała obydwie nogi. Ona również zmarła. Tak dzień w dzień 
czyha na nas niebezpieczeństwo i śmierć”52. Umierały z głodu lub różnych chorób, 
zwłaszcza z powodu cholery53. Kobiety stawały się także ofiarami agresji ze strony 
żołnierzy. Magdalena Bylczyńska opisywała zabójstwo siedemdziesięcioletniej matki 
rosyjskiego księdza i czteroletniej dziewczynki. Uważała, że takie ekscesy miały pod-
łoże nie polityczne czy patriotyczne, a erotyczne54. Bywało też, że z powodu niemoż-
ności zabezpieczenia rodziny kobiety same pozbawiały życia swoich dzieci. Pewna 
mieszkanka Lwowa stała z dzieckiem od rana w kolejce do piekarni po chleb, a gdy 
go zabrakło, nim przyszła jej kolej robić zakupy, wygłodzona i sfrustrowana „rzuciła 
dzieckiem z całej siły o bruk. Uprzątnięto zwłoki co prędzej, by buntu nie szerzyć”55. 
Jeszcze inna lwowianka zastrzeliła z kolei syna, córkę i siebie, a kolejna wyskoczyła 

48 Г. Матвійчуков а, Спомини сестри-жалібниці, „Літопис Червоної Калини” P. 9, 1931, ч. 3 
z IX, s. 2.

49 I. Künig l  Ehrenburg, op. cit., s. 77.
50 K. Sayn-Wittgenste in, Koniec mojej Rosji. Dziennik z lat 1914-1918, oprac. i do druku podała 

M. R azumowska, przeł. W. Malesa, Warszawa 1998, s. 32.
51 M. By lczyńska, op. cit., s. 101-102.
52 I. Künig l  Ehrenburg, op. cit., s. 164.
53 M. By lczyńska, op. cit., s. 38.
54 Ibidem, s. 31.
55 Ibidem, s. 111.
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z trzeciego piętra. Na łamach gazet okresowo informowano o zabójstwach dzieci56. 
Wśród osób, które zabijały lub same popełniały samobójstwo, często były kobiety 
wykształcone i inteligentne, które nie dawały sobie rady w nowej sytuacji. Maria Ka-
sprowiczowa pisała o niekończącej się śmierci w trakcie wojny: „Setki tysięcy zgi-
nęły wczoraj, setki tysięcy umiera dzisiaj, tyleż będzie jutro. Co znaczy pojedyncze 
 życie…”57

Podczas wojny rodzice często przeżywali swoje dzieci. Niekiedy śmierć dzieci 
uważano jednak za ulgę dla matek. Z takim poglądem spotkała się Iwanna Blażke-
wycz, która straciła dziecko. Pisała: 

(…) odleciał ode mnie mój aniołek – moja Ukochana. Śmierć to taka zwyczajna 
rzecz, a jednak straszna. Tylko matka wie, ile trzeba trudu, żeby uchować dziecko, zanim 
same stanie na nóżki. А tutaj! (…) Śmierć zabrała ją ode mnie. Z kim się nie spotkam, 
każdy okazuje mi swoje zadowolenie, mówiąc, że skończyła się moja męka. A jak nie, 
to pocieszają mnie tym, że teraz tyle tragedii w świecie i ja nie pierwsza, i nie ostatnia58. 

Ale mimo tych opinii śmierć dzieci, nawet w warunkach wojennych, była dla 
kobiety straszną tragedią, co potwierdzają słowa wspomnianej Blażkewycz: 

Nie wiem, czemu ma mi się polepszyć z powodu tej świadomości. Serce rwie mi się 
po stracie kochanej istoty. Nigdy nie myślałam, że będzie to dla mnie tak straszną stratą, ta 
dziecina była doprawdy moją miłością. Fizyczny ból w piersiach czuję – tak jakby ściskało 
i bolało – i boli. Prawie panuję nad sobą, choć wydaje się, zrobiłoby mi się lepiej, jakbym 
wypłakała się przed kimś, kto zrozumiałby mnie, nie nazywałby mojego bólu komedią59.

Skala zgonów podczas wojny zmieniła także stosunek ludzi do tradycyjnych 
praktyk pogrzebowych. W czasie pokoju ludzie dbali o zorganizowanie ceremonii 
ostatniego pożegnania swoim krewnym, zamawiali trumnę dla zmarłego, przygoto-
wywali miejsce na cmentarzu, a samemu złożeniu do grobu obowiązkowo towarzy-
szył duchowny. Wojna skorygowała ten rytuał. Przede wszystkim pojawił się problem 
zdobycia drewna na trumnę i opłacenia majstra, który miałby ją wykonać; zmarłych 
często zakopywano jedynie w ziemi, zdarzały się nawet wypadki, że psy przynosiły 
poobgryzane naoliwione jeszcze ręce lub nogi zmarłego, wygrzebane z cmentarza. 
Brakowało też księży. Brylynśkyj pisał: „zastygłe ciała wywożono furami na cmentarz 
bez duchownego. Tak cmentarze zapełniały się nowymi gośćmi”60. Cmentarze często 
były zaniedbane, czasami nie dało się nawet rozpoznać grobów. Zapomnienie takich 
miejsc oznaczało, że „życie zrobiło swoje. Zatarło ślady zniszczenia”61 – jak trafnie 
podsumowywała Kasprowiczowa.

56 Zwłoki noworodka, „Kurjer Lwowski” 1915, nr 9 z 9 I.
57 M. Kasprowiczowa, op. cit., s. 205.
58 ЛННБУ ім. В. Стефаника, ф. 243, oд. зб. 2, k. 26. 
59 Ibidem, ф. 41, од. зб. 42: [Лист Іванни Блажкевич до Меланії Грушкевич], k. 4.
60 М. Брилинський, Оповідання-спомин, „Літопис Червоної Калини” P. 1, 1929, ч. 2 z XI, 

s. 10.
61 M. Kasprowiczowa, op. cit., s. 210.
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I wojna światowa stała się tą ekstremalną sytuacją, która zaktualizowała pytanie 
o wartość ludzkiego życia, zmuszała do przyzwyczajenia się do nieuniknionej śmierci. 
Przed kobietą pojawiło się natomiast zadanie odkrycia cech własnego charakteru, 
podejmowania wyboru między dobrem i złem, a podjęta decyzja była rezultatem 
wątpliwości i prób ich przezwyciężenia. Okoliczności życia zmuszały wiele kobiet do 
pokonywania strachu związanego z konfliktem zbrojnym, a potem przeżycia trudnej 
codzienności w obliczu wojny. Ważnym czynnikiem pozwalającym funkcjonować 
kobietom podczas wojny była nadzieja. W każdym momencie miały one być gotowe 
na wypadek działań wojennych, zburzenia domu, wymuszonej ucieczki, wiadomość 
o śmierci bliskiej osoby. Życie oznaczało wybór: rozpacz czy wiara – dla dobra i pracy. 
Nadzieja dawała im siłę do przetrwania, choć czasem same się oszukiwały, kolory-
zowały rzeczywistość. Był to rodzaj reakcji obronnej przed trudnymi przeżyciami 
i bólem.

Wspomnienia i prywatna korespondencja z okresu I wojny światowej, których 
już samo spisywanie odgrywało swego rodzaju rolę terapeutyczną, zawierały różno-
rodne przemyślenia na temat warunków życia w wojennych realiach (zarówno na 
froncie, jak i na jego tyłach). Przede wszystkim mowa tu o znaczeniu wiary, określa-
niu przestrzeni życiowej, przemijaniu czasu oraz tkwiących w świadomości człowieka 
wyobrażeniach na temat rzeczywistości. Oprócz tego w spektrum życia codziennego 
mieściły się jeszcze relacje międzyludzkie, które wpływały na formowanie się strategii 
behawioralnych, a także symboliczną autoprezentację. Kwestia życia i śmierci w trak-
cie wojny stawała się przedmiotem namysłu każdej kobiety, a uświadomienie sobie 
nieuchronności śmierci miało znaczący wpływ na psychikę i samo życie. Większym 
strachem przed śmiercią zazwyczaj wykazywały się osoby lepiej wykształcone lub na 
o wyższym statusie społecznym. Stosunek do śmierci zależał też od tego, jakie miejsce 
zajmowała ona w systemie wartości konkretnej kobiety czy szerzej – społeczności, 
z której się wywodziła. Zresztą śmierć na wojnie zawsze miała różne oblicza: ludzie 
umierali nie tylko z przyczyn naturalnych (ze starości), ale również w sposób wy-
muszony (przez choroby), czasem brutalnie (wskutek fatalnego zbiegu okoliczności). 
W ekstremalnych warunkach pojawiała się także dobrowolna śmierć (samobójstwo) 
wśród tych, którzy zmęczyli się życiem w biedzie i nieszczęściu.

W czasie wojny nie było jakichś uniwersalnych, respektowanych przez większość 
kobiet wyobrażeń na temat życia czy śmierci. Życie było interpretowane i przeżywane 
na różne sposoby. Dla kogoś życie w latach wojny cechowała niepewność, tymczaso-
wość, przemijalność. Dlatego kobiety starały się wypełnić swoją życiową przestrzeń 
sprawami i zajęciami, aby przyspieszyć bieg czasu. Najważniejsza jednak była troska 
o krewnych w trakcie wojny. Dla jednych cały trud polegał na utrzymaniu się w okre-
ślonym rytmie życia; dla drugich sytuacja wojenna była pretekstem do dokonania 
zmiany i realizowania własnych strategii przetrwania. 

Nieco inaczej odnoszono się do śmierci. Do niej przyzwyczajano się wraz z upły-
wem kolejnych lat wojny. W wielu źródłach o charakterze prywatnym kobiety pisały, 
że nie boją się umierać, bo to „dla nikogo nie nowość”. Gdy traciły bliską osobę, smu-
tek i rozpacz tłumaczyły jako uczucia tymczasowe. Kobiety starały się budować przy-
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szłość, życząc sobie, aby możliwe stało się zapomnienie przeszłości, choć nie zawsze 
było to możliwe. Wojna przynosiła nowe doświadczenia i formowała nowe horyzonty 
oczekiwań. Przeżyte doświadczenia szybko stawały się przeszłością, zapadały w pa-
mięć (spisywano je we wspomnieniach), natomiast realnym elementem codzienności 
stawały się skierowane na przyszłość oczekiwania. 

Z j. ukraińskiego tłum. Adam Świątek
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Мар’яна Байдак, Образи життя і смерті в жіночих текстах Великої війни (за ма-
теріалами зі Східної Галичини)

Перша світова війна змінила відносно стабільне та зрозуміле життя жінок Схід-
ної Галичини. Вона змусила замислитися кожну, що означали такі поняття як життя 
і смерть і які смисли в них вкладають. Жінки практично не роздумували про життя на 
війні у філософських категоріях. Для них воно мало реальні буденні виміри – питання, 
що їх треба було вирішувати щодня. Війна увиразнювала контрастність життя і смерті 
й водночас упритул підводила жінок до твердження, що кордони між буттям і небут-
тям виявилися занадто примарними, майже умовними, і могли зникнути будь-якої 
миті. Страх перед смертю зазвичай був більшим там, де були вищими освіченість жінки 
та рівень її добробуту, а ставлення до смерті залежало від того, яке місце вона займала 
в системі цінностей як всього суспільства, так і окремої людини в ньому, її суб’єктив-
ного сприйняття феномену смерті. Життя набувало більшої цінності під кінець війни.

Ключові слова: життя і смерть, жіночі тексти, Перша світова війна, Східна Галичина

Mariana Baidak, Images of Life and Death in Women’s Discourse on the Great War (Based 
on Materials from Eastern Galicia)

The First World War changed the relatively stable and comprehensible life of women in 
Eastern Galicia. It made everyone ponder over the concepts of life and death. Women hardly 
thought about life in the war in philosophical categories. For them it was an everyday strug-
gle. The war manifested the contrast of life and death, and at the same time, immediately led 
the women to assert that the boundary between being and non-existence was too blurry, al-
most unreal, and could be crossed at any moment. The fear of death was usually greater when 
women obtained higher education and their living conditions were better, and the attitude to 
death depended on what place it occupied in the system of values of the whole society, as well 
as that of the individual, and on women’s subjective perception of the phenomenon of death. 
Life became more valuable at the end of the war.

Keywords: life and death, women’s discourse, First World War, Eastern Galicia
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