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Lwowski Uniwersytet Narodowy im. Iwana Franki

„Lwów był dla mnie Mekką”. Wspomnienia Ułasa Samczuka

Ułas Ołeksijowycz Samczuk (1905-1987) był ukraińskim pisarzem, działaczem 
społecznym, który urodził się we wsi Dermań w powiecie dubieńskim guberni wo-
łyńskiej (obecnie obwód rówieński), ale większość życia spędził na emigracji. Miesz-
kając w  Kanadzie, pracował nad wspomnieniami Na biłomu koni [Na białym ko-
niu] (1965), Na koni woronomu [Na kruczym koniu] (1975) i Planeta Di-Pi (1979). 
W swoich pracach literackich (zwłaszcza w powieściach: Marija [Maria], Wołyń i Ost 
[Wschód]) oraz publicystyce starał się oddać ówczesne realia społeczno-polityczne 
i narodowo-kulturalne życie Ukraińców1. Z powodów politycznych utwory pisarza 
zaczęto wydawać w Ukrainie dopiero po uzyskaniu przez nią niezależności. W 2015 r. 
uchwałą Werchownej Rady Ukrainy postanowiono na poziomie państwowym uczcić 
110. rocznicę urodzin Ułasa Samczuka2. Wybito wówczas pamiątkową monetę3. 

1 Z  okazji jubileuszu pisarza redakcja rosyjskojęzycznego czasopisma „Sowriemiennik” wyda-
wanego w  Toronto wystąpiła w  1980 r. z  inicjatywą zgłoszenia jego kandydatury do Nagrody Nobla 
w dziedzinie literatury za znaczący wkład w rozwój literatury ukraińskiej, zwłaszcza zaś za wspomniane 
powieści Wołyń i Ost. Tylko niektórzy działacze ukraińscy wsparli tę propozycję, przez co nie doszło do 
jej realizacji. „Современник. Журнал русской культуры и национальной мысли” (Торонто) 1980, 
№ 45-46, s. 283.

2 Постанова № 184-VIII Верховної Ради України від 11.02.2015. Додаток до Постанови Вер-
ховної Ради України від 11.02.2015 р. № 184-VIII, „Відомості Верховної Ради” (ВВР) 2015, № 12, 
s. 82, [on-line:] https://zakon.rada.gov.ua/ laws/show/184-19#Text (dostęp: 10 X 2020).

3 Улас Самчук, Національний банк України, [on-line:] https://old.bank.gov.ua/control/uk/
currentmoney/cmcoin/ details?coin_id=253 (dostęp: 10 X 2020).
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Życiem i twórczością pisarza zajmowało się już wielu badaczy. Anna-Marija Wła-
senko-Bojcun4, Natalija Płetenczuk5, Iryna Rusnak6 i Serhij Syniuk7 analizowali spu-
ściznę literacką Samczuka, natomiast Andrij Żywjuk8 i  Jarosław Poliszczuk9 badali 
jego działalność społeczno-polityczną. Pierwszą całościową charakterystykę wspo-
mnień Ułasa Samczuka przeprowadziła Marija Biłous-Harasewycz, zwracając uwagę 
na to, że z racji na swoją formę przypominają one dzieło literackie10. Ponadto wybra-
ne aspekty wspomnień pisarza interesowały Nataliję Łysenko11 i Mychajła Hnatiuka12. 

Celem niniejszego artykułu jest przenalizowanie wspomnień Ułasa Samczuka na 
temat Lwowa na podstawie pamiętników Na biłomu koni i Na koni woronomu. Pi-
sarz nazwał je księgami „wspomnień i wrażeń”. Generalnie ukraińską memuarystykę 
charakteryzował tak: „Żadnych dat, żadnych konkretnych, intymnych szkiców, nic 
osobistego. Tym ogólnie różnimy się od Europejczyków, którzy kochają biografie, 
mają je i robią z nich użytek dla swojego intelektualnego rozwoju. My nie mamy bio-
grafii w ogóle”13. Jego słowa nawiązywały do wezwania Iwana Krewećkiego i Osypa 
Nazaruka do rodaków z 1919 r., by spisywali pamiętniki14. Ułas Samczuk, tworząc 
swój autobiograficzny cykl, próbował wypełnić tę lukę. We wspomnieniach zawarł 
informacje o życiu ukraińskiej emigracji w Pradze, Berlinie, Warszawie, Krakowie, 
o spotkaniach z ukraińską inteligencją twórczą (Ołeh Olżycz, Katrja Hrynewyczewa, 
Jewhen Małaniuk, Jurij Łypa, Wasyl Simowycz) i politykami (Andrij Melnyk, Stepan 
Skrypnyk), ale główną ich część zajmują opowieści o jego pobycie w ojczyźnie. Ułas 
Samczuk opisywał nastroje i reakcje ukraińskiego społeczeństwa w obliczu ówczes-
nych wydarzeń, na ogół unikając skrajnych ocen. Opisy pobytu pisarza we Lwowie 
dają nam w  szczególności wyobrażenie na temat ukraińskiego życia publicznego 
w mieście w dwudziestoleciu międzywojennym oraz podczas okupacji nazistowskiej, 
pomagają lepiej zrozumieć przełomowe momenty w ukraińskiej historii.

4 А.-М. Власенко-Бойц ун, Хроніки, романи і мемуари Уласа Самчука, [w:] eadem, Есеї 
і рецензії, Coral Springs–Miami 1983, s. 26-43. 

5 Н. Пле тенчук, Філософія творчості Уласа Самчука, „Філологічні студії. Науковий часо-
пис” (Луцьк) 2002, № 1, s. 184-191.

6 І. Руснак, „Я був повний Україною…” Художня історіософія Уласа Самчука, Вінниця 2005.
7 С. Синюк, Улас Самчук. Ескізи до творчого портрета, Тернопіль 2018.
8 А. Жив’юк, Між Сциллою політики і Харибдою творчості. Монографія, Рівне 2004.
9 Я. Поліщ ук, Формули ідентичності Уласа Самчука на тлі доби, „Слово і час” 2007, № 6, 

s. 25-32.
10 М. Білоус-Гарасевич, Улас Самчук та його спогади „На білому коні”, [w:] idem, Ми не 

розлучались з тобою, Україно. Вибране 1952-1998, Детройт 1998, s. 335-342.
11 Н. Лисенко, Автобіографізм і щоденниковість у спогадах Уласа Самчука „Планета Ді- 

-Пі”, „Теоретичні і прикладні проблеми сучасної філології. Збірник наукових праць. ДВНЗ 
«Донбаський державний педагогічний університет»” (Слов’янськ) 2015, вип. 1, s. 274-278.

12  М. Гнатюк, Волинь на перехресті подій ХХ століття (на матеріалі мемуарного циклу 
Уласа Самчука „На білому коні”, „На коні вороному”), „Наукові записки Національного універси-
тету «Острозька академія». Серія Філологічна” 2017, вип. 65, s. 15-19.

13 У. Самчук, На білому коні. Спомини і враження, Вінніпег 1972, s. 20.
14 І.  Кревецький, О.  На з арук, Як писати мемуари. Практичні вказівки і пояснення, 

„Стрілець” 1919, 1 X, [on-line:] https://zbruc.eu/node/92468 (dostęp: 10 X 2020). Później artykuł uka-
zał się w osobnym wydaniu: e idem, Як писати мемуари. Пояснення і практичні вказівки, Відень 
1921.
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Naturalnie wspomnienia Samczuka trzeba interpretować przez pryzmat życio-
wych wyborów pisarza i formowanie się jego poglądów politycznych. Wykształcenie 
zdobył on w latach 1921-1925 w ukraińskim gimnazjum prywatnym im. Iwana Ste-
szenki w Krzemieńcu15. Pierwsze opowiadanie pt. Na starych steżkach [Na dawnych 
ścieżkach] (1926) opublikował w ukraińskim piśmie „Nasza besida” („Наша бесіда. 
Iлюстрований двотижневик літератури, науки й мистецтва”) wydawanym 
w Warszawie16. W 1927 r. opuścił Polskę z powodów politycznych. Jak sam twier-
dził, „zdezerterował” z wojska polskiego, do którego został wezwany, tłumacząc, że 
decyzja ta była konsekwencją „naszych bratnich, słowiańskich, polsko-ukraińskich 
stosunków tego czasu”17. Rozpoczął studia na niemieckim wówczas Uniwersytecie 
Wrocławskim18, a w 1929 r. wyjechał do Pragi, gdzie znajdowało się centrum ukra-
ińskiej emigracji politycznej i kulturalnej. O znaczeniu tego miasta dla formowania 
swojego życiowego credo pisał: „W życiu każdego pisarza jest czas i miejsce, które 
tworzy oś jego bytu. W moim życiu takim miejscem była Praga i czas w niej spędzo-
ny. Tu dojrzewałem jako pisarz, tu powstały moje najważniejsze dzieła, tu formuło-
wały się moje iluzje, moje fatamorgany, moje sprzeczności. Tu poznałem pewne koło 
ludzi władających moim językiem, z którymi dzieliłem dolę i niedolę mojego życia”19. 
Ze swojego najbliższego otoczenia wyliczał: Ołeksandra Ołesia, Ołeha Olżycza, Ołe-
nę Telihę, Dmytra Doroszenkę, Stepana Smala-Stoćkiego, Olgerda Boczkowśkiego 
i innych. „Było nas kilkuset w ramach ukraińskiej kolonii liczącej kilka tysięcy osób. 
Byliśmy pokoleniem Krut, Bazaru, Listopada, Czwartego Uniwersału, Ukrainy Mili-
tans” – notował Ułas Samczuk20. 

W latach 1929-1931 kontynuował studia na Ukraińskim Wolnym Uniwersytecie 
w Pradze. Z inicjatywy Jewhena Konowalca w tymże mieście zostało w 1937 r. powo-
łane biuro kultury przy kierownictwie ukraińskich nacjonalistów na czele z Ołehem 
Olżyczem. Jedną z głównych instytucji – Sekcję Artystów, Pisarzy i Dziennikarzy – 
objął wówczas Ułas Samczuk21.

Wraz z wybuchem II wojny światowej w kołach emigracyjnych zaczęto mówić 
o konieczności powrotu do ojczyzny. Ułas Samczuk przybył do Krakowa, a w lipcu 
1941 r. – do Lwowa22. Kilka tygodni później, w sierpniu, wyjechał do Równego, gdzie 

15 О. Легк ун, Літературно-мистецьке життя у Кременецькій українській гімназії (1918-
1938), „Науковий вісник Кременецької обласної гуманітарно-педагогічної академії ім. Тараса 
Шевченка. Серія: Педагогіка” 2019, вип. 11, s. 112-118; У. Самчук, На білому коні…, s. 138.

16 І. Скака льська, Українська еліта міжвоєнного періоду ХХ ст. у фондах Кременецького 
краєзнавчого музею, Збірник праць Тернопільського осередку Наукового товариства ім. Шевчен-
ка, т. 8: Музеї Тернопільщини, Тернопіль 2013, s. 453. 

17 У. Самчук, На білому коні…, s. 23. 
18 А.-М. Власенко-Бойц ун, op. cit., s. 26.
19 У. Самчук, На білому коні…, s. 11.
20 Ibidem, s. 5.
21 В.  Маруняк, Культурна референтура ПУН в роках 1937-1942, „Український історик. 

Журнал історії і українознавства” (Нью Йорк–Торонто–Мюнхен) 1985, № 1/4, ред. Л. Винар, 
s. 77-78. 

22 У. Самчук, На білому коні…, s. 77, 87.
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zaczął wydawać gazetę „Wołyń” („Волинь”), którą redagował do 1943 r.23 W marcu 
1942 r. nazistowskie władze aresztowały Samczuka po opublikowaniu artykułu Tak 
buło i tak bude [Tak było i tak będzie]24, w którym autor, skupiając się na przełomo-
wych momentach w historii Ukrainy, wyraził nadzieję na jej zwycięstwo („Kochamy 
ziemię naszych przodków, płoniemy pragnieniem żyć dla niej, chcemy dla niej praco-
wać… Pesymiści nie przemienią nas przez dwa lata, a co najważniejsze – nie wytępią 
tych milionów, milionów bardzo biednych ludzi, którzy, gdy będzie trzeba, zejdą do 
podziemia, żeby tylko nie zostać zmiecionymi z powierzchni planety”25) i podkreślił, 
że od istnienia niezależnej Ukrainy „w dużej mierze zależy los Europy”. Po kilku tygo-
dniach, na prośbę przyjaciela z dziecinnych i młodzieńczych lat26 – Niemca Hermana 
Blumego – pisarza zwolniono, ale bez prawa pełnienia stanowiska redaktora „Wo-
łynia”27. Ułas Samczuk zaczął wówczas pracę w  niemieckiej agencji prasowej przy 
Komisariacie Rzeszy „Ukraina” (Reichskommissariat Ukraine)28. 

Uciekając przed ewentualnym aresztowaniem przez władze sowieckie, Samczuk 
w latach 1945-1948 przebywał w niemieckich obozach dla przesiedleńców. Był ini-
cjatorem powołania i przewodniczącym nowej organizacji literackiej – Ukraińskiego 
Ruchu Artystycznego (Мистецький Український Рух, МУР)29. W 1948 r. wyjechał 
do Kanady. 

Przez całe swoje życie Ułas Samczuk starał się rozwiązać problem dwóch oj-
czyzn30. Główną osią jego twórczości była teza o  konieczności zachowania swojej 
tożsamości31. 

23 W pierwszym numerze „Wołynia” z 1 września redakcja zamieściła odezwę do ludności, która 
wyraźnie określała cele gazety: „Przystępujemy do wydawania gazety «Wołyń». Potrzeba organu praso-
wego, szczególnie w naszych czasach, jest odczuwalna niezwykle ostro. Brak drukowanego pisma w ro-
dzimym języku, brak relacji, brak wiadomości tak z ojczystego kraju, jak i zagranicy, tworzy atmosferę 
zamkniętej pustki i brak perspektyw na przyszłość. Chcemy te braki i brak normalności uzupełnić… 
Będziemy informować nasze społeczeństwo o wszystkim, co dzieje się w  szerokim świecie. Polityka, 
kultura, gospodarka, wychowanie fizyczne i  sport, sprawy Cerkwi prawosławnej, artykuły z  różnych 
dziedzin życia – wszystko to znajdzie miejsce na stronach naszego czasopisma. Prosimy tylko naszą 
społeczność o okazanie nam zaufana, a także o kompleksowe, czynne i praktyczne wsparcie” („Волинь. 
Часопис для Волині” (Рівне) 1941, 1 IX, s. 1, [on-line:] https://libraria.ua/numbers/193/3582/ [dostęp: 
15 X 2020].

24 У. Самчук, Так було – так буде, „Волинь. Часопис для Волині” (Рівне) 1942, 22 III, s. 1.
25 Idem, На коні вороному. Спомини і враження, Вінніпег 1990, s. 150. 
26 Idem, На білому коні…, s. 21; idem, На коні вороному…, s. 130-132.
27 Idem, На коні вороному…, s. 177.
28 Ibidem, s. 181.
29 [Ю. Шевельов] Ю. Шерех, Я, мені, мене… (і довкруги). Спогади. Частина перша. В Укра-

їні, Харків 1987, s. 35.
30 W powieści Na twerdij zemli [Na twardej ziemi] pisarz włożył w usta głównego bohatera słowa, 

które z pewnością dotyczyły jego samego: „Czy ja zapomniałem o ziemi moich przodków? Nie. Nie za-
pomniałem. I nie zostawiłem. I nie zdradziłem. Ziemia moich przodków jest nadal moją ziemią… Ale 
mnie zmuszono ugiąć się. Zostałem wyrwany. Wygnano mnie w ocean, w kosmos, w nieskończoność”. 
У. Самчук, На твердій землі. Роман, Вінніпег [b.r.], s. 354. 

31 W powieści Wołyń jeden z bohaterów wzywa, by nie szukać Ukrainy tylko nad Dnieprem: „Szu-
kaj jej także w Nowym Jorku, Londynie, Harbinie. Jest na całym świecie, na całej planecie…”. У. Idem, 
Волинь. Роман у трьох частинах, ч. З: Батько і син, Торонто 1969, s. 257-258.
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Wspomnienia Ułasa Samczuka o Lwowie obejmują trzy okresy. Chronologicznie 
pierwszy – to międzywojenny Lwów, do którego pisarz przyjechał w 1926 r., by stanąć 
przed komisją lekarską w związku z wezwaniem do wojska. Przywołując swoje pierw-
sze wrażenia z pobytu w mieście, posłużył się szeroką paletą środków literackich. Pod-
kreślał, że Lwów, gdzie ukazywał się „Hromadśkyj hołos” („Громадський голос”), 
„Diło” („Діло”), „Nowyj czas” („Новий час”), gdzie działała Proswita (Просвіта), 
Naukowe Towarzystwo im. Szewczenki (Наукове товариство ім. Шевченка) і Dni-
ster (Дністер), był dla niego „Mekką”32. Z namaszczeniem wspominał przedstawi-
cieli ukraińskich elit, z którymi kojarzył Lwów: Mychajła Hałuszczynśkiego, Iwana 
Frankę, Mychajła Hruszewśkiego33. 

W kolejnym roku Samczuk po raz drugi odwiedził Lwów, co skłoniło go do re-
fleksji nad zmaganiami narodowowyzwoleńczymi Ukraińców. Wśród odwiedzo-
nych miejsc znalazło się centrum jego „hajdamackiej dziczy”  – Dom Akademicki 
(Академічний дім) – „gniazdo i wylęgarnia zbuntowanych, «nieporządnych Rusi-
nów», stałych bywalców takich dramatycznych miejsc jak Brygidki”; do których tak-
że zaliczał siebie34. Niejednokrotnie Ułas Samczuk wskazywał na bezprawną politykę 
polskich władz na zajętych ziemiach ukraińskich: „Wszystkie nasze szkoły zostały 
zniszczone, nasze gimnazjum utraciło prawa publiczne, jego abiturienci musieli zda-
wać odrębne egzaminy państwowe, w  trakcie których byli bezlitośnie «cięci», a ci, 
którzy przeszli przez to ucho igielne, i tak nie byli przyjmowani na państwowe uni-
wersytety”  – i  dodawał, że  – „na żadną państwową posadę nie mieliśmy żadnych 
szans, postawa naszych okupantów była nieznośna, obraźliwa”35.

Jest jeszcze jeden Lwów u  Samczuka  – literacki. Przede wszystkim był to 
„ Literaturno-naukowyj wisnyk” („Літературно-науковий вісник”) wydawany 
przez Naukowe Towarzystwo im. Szewczenki „za [czasów] dziadka Piłsudskiego i Ry-
dza-Śmigłego”36. W czasopiśmie tym Ułas Samczuk drukował swoje utwory wraz ze 
znanymi przedstawicielami ukraińskiej elity literackiej – „Kwadrygą”: Jurijem Łypą, 
Jewhenem Małaniukiem, Ołehem Olżyczem i Ołeną Telihą. Ponadto w jego wspo-
mnieniach jest mowa o czasopiśmie „Dzwony” („Дзвони”) pod redakcją historyka 
Petra Isajiwa. Pismo, z którym współpracował Samczuk, zajmowało się przygotowa-
niem oddzielnego, książkowego wydania pierwszej części opowieści-kroniki Wołyń 
w 1934 r. pt. Kudy tecze ta riczka [Gdzie płynie rzeczka]37. Powieść otrzymała entu-
zjastyczne recenzje krytyków, została przełożona na język polski i wysoko oceniona 
przez elity literackie. Ułas Samczuk podkreślał, że Lwów był dla niego jako pisarza 
jak ojciec chrzestny38.

32 Idem, На білому коні…, s. 97.
33 Ibidem, s. 98.
34 Ibidem, s. 100.
35 Ibidem, s. 237.
36 Ibidem, s. 101.
37 Куди тече та річка. Zob. ibidem.
38 Ibidem, s. 97.
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Z tego powodu we wspomnieniach Samczuka Lwów z lat 20. XX w. jawi się jako 
centrum ukraińskiego życia społecznego i politycznego z najodpowiedniejszymi – 
według pisarza – zasobami rozwoju ewolucyjnego i organicznego, tj. działalnością 
instytucji takich jak: Proswita, Silśkyj hospodar (Сільський господар), kasy pożycz-
kowe Dnister, Masłosojuz (Маслосоюз) і Centrosojuz (Центросоюз).

Drugi epizod we wspomnieniach to Lwów w lipcu 1941 r., opisujący okres końca 
okupacji sowieckiej i początek – nazistowskiej. Można tu wyróżnić trzy wątki: 1) ze-
wnętrzne obrazy miasta; 2) spotkania z ukraińską społecznością; 3) życie lwowian. 
„Lwów w tych niespokojnych czasach – pisał Ułas Samczuk – był mieszaniną dawnej 
sowietczyzny, niedawnej Polski, naszej rewolucji i  niemieckiej okupacji”39. Na po-
twierdzenie swoich słów dodawał: „Na budynkach mieniły się nasze tryzuby i flagi40, 
ale sklepy wciąż mówiły językiem «hlawcharczpromiw» [zarządu przemysłu spożyw-
czego] na górze i językiem Mickiewicza na dole”41. Niemniej w mieście „wychodzi-
ły ukraińskie gazety, nadawało ukraińskie radio, działał ukraiński teatr, pojawiły się 
granatowe mundury policjantów z mazepinkami zdobionymi tryzubami…”42. Ułas 
Samczuk, przybywszy do miasta po długiej nieobecności, pisał: 

[…] wszędzie, jak zwykle, słyszymy nie swój język, i widzimy te zdumiewające rudo-
-czerwone szyldy z dziwacznymi napisami „Ukrhławcharczprom”, „Hławmorożene” i in-
nymi „Hołownymi uborami”, które przypominają dowcipy z dawnych czasów o różnych 
„kłódkach w ryj”43 i takich innych…44

Pisarz Arkadij Lubczenko, który poznał Ułasa Samczuka w  Kijowie w  lipcu 
1942 r.45, w swoich pamiętnikach przypomniał wypowiedź tego drugiego na temat 
jego rozpaczy: „[…] gdy czerwoni okupowali Zachodnią Ukrainę. Chciałem – mó-
wił – skończyć jak Chwylowyj”46. 

39 Ibidem.
40 W szczególności na gmachu Uniwersytetu Lwowskiego. Ibidem, s. 111-112.
41 Ibidem, s. 97.
42 Ibidem.,
43 Tu Samczuk zastosował grę słów wyśmiewając nowomowę sowiecką w  pierwszych latach po 

rewolucji. „Zamkom po morde” to skrótowiec od nazwy urzędu/stanowiska: zamiestitel komandira po 
morskim delam [zastępca dowódcy do spraw morskich]. Jednakże w języku potocznym taki skrót moż-
na było odczytać, nie wyjaśniając go, jako „zamkom po morde”, czyli dosłownie po polsku „kłódką 
w ryj” (przyp. tłum.).

44 У. Самчук, На білому коні…, s. 93. Więcej o stosunku mieszkańców miasta do okupacji so-
wieckiej zob. З. Баран, Дев’ять днів „золотого вересня” 1939 року у спогадах українських еміґран-
тів зі Львова, „Наукові зошити історичного факультету Львівського університету. Збірник нау-
кових праць” 2018-2019, вип. 19-20: Ювілейний збірник на пошану Степана Качараби, s. 449-466.

45 Аrkadij Lubczenko tak opisywał swoje pierwsze wrażenia ze spotkania z Samczukiem: „Sam-
czuk jest starszy, niż sobie wyobrażałem, i wcale nie taki, jak mi się wydawało: przysadzisty, dosyć już 
posiwiały, choć ma oblicze świeże (nie pali), powściągliwy w ruchach, konsekwentny i spokojny w my-
śleniu”. А. Лю бченко, Щоденник. Книжка перша, Торонто 1951, s. 84.

46 Chodzi o  ukraińskiego pisarza i  działacza politycznego Mykołę Chwylowego, który popełnił 
samobójstwo w  1933 r., manifestując w  ten sposób swój sprzeciw wobec polityki ówczesnych władz 
sowieckich. Ibidem, s. 115.
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Zaraz po przybyciu do Lwowa Ułas Samczuk, jako członek grupy marszowej 
Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów-Melnykowców (OUN-M) („Odgrywamy tu 
rolę podziemnej armii, która zbiera swoje siły i rezerwy, by być gotowa do walki z na-
jeźdźcami”47), odwiedził lokalny oddział organizacji przy ul. Akademickiej 8 (obec-
nie prospekt Szewczenki), a następnie wziął udział w posiedzeniu działaczy kultural-
nych miasta, które odbyło się 18 lipca w pomieszczeniu Związku Pisarzy Ukraińskich 
(Спілкa українських письменників) przy ul. Pidwalnej 3; na czele nowo powo-
łanej organizacji stanął poeta Wasyl Paczowśkyj. Wśród zebranych Ułas Samczuk 
zapamiętał rzecznika soboru św. Jura ojca Kostelnyka, dawnego redaktora „Diła” 
Iwana Nimczuka, założyciela i  pierwszego kierownika Klubu Literacko-Artystycz-
nego Mykołę Hołubcia48. Na zebraniu poruszano m.in. sprawę „możliwej ekspansji 
na wschód”. Przywołując rozmowy, które się wówczas odbyły, Ułas Samczuk stwier-
dzał, że przemawiający byli niedostatecznie zaznajomieni z rzeczywistą sytuacją na 
wschodzie Ukrainy. Uważał on za konieczne uwzględnienie perspektywy długotrwa-
łego „odłączenia od Europy” terytorium Ukrainy Naddnieprzańskiej przez to, że – 
zdaniem pisarza – ukształtował się tam „odrębny typ człowieka”, a polityka najeźdźcy 
pozostawiła po sobie dość trwały ślad. Literat uważał, że świadomość narodowa na 
wschodzie Ukrainy jest wciąż obecna, jednak nie jest identyczna i nie tak głęboka jak 
na zachodzie (akcentował brak narodowej wrażliwości i zakorzenienie hasła „wszyst-
ko jedno”)49. Według Samczuka najważniejsza dla mieszkańców wschodniej Ukra-
iny stała się walka o przetrwanie, o „życie w ogóle, bez względu na idee, ideologie 
i reżimy”50. Dlatego też najważniejsze miały być zadania praktycznego rozwiązania 
problemów ważnych dla Ukrainy Naddnieprzańskiej. 

23 lipca Ułasa Samczuka i Ołenę Telihę zaproszono do wystąpienia z referatami 
w Związku Pisarzy Ukraińskich na temat „Ukraińska duchowość w trakcie przeło-
mu”51. Poeta i literaturoznawca Ostap Tarnawśkyj52, wspominając „pierwszy ogólny 
wieczór literacki”, zaznaczał, że miały na nim wystąpić „dwie wybitne postacie nasze-
go literackiego świata” – Ołena Teliha i Ułas Samczuk. Wśród zebranych, jak wspomi-
nał Samczuk, było także sporo osób niezwiązanych z literaturą: „[…] niewielka sala, 
do granic wypełniona obliczami głównie bardzo młodymi, przeważnie w tym samym 
wieku, które na pierwszy rzut oka zdradzały, że nie mają nic wspólnego ani z «kul-
turą», ani ze «sztuką», ale oczywiście należały do którejś z bojówek uderzeniowych 
jednego z odłamów naszej OUN. Tylko w przednich rzędach siedziało kilkadziesiąt 
mniej lub bardziej znanych osób reprezentujących artystyczny świat Lwowa”53.

Ostap Tarnawśkyj uważał, że takie zainteresowanie wynikło z  rozłamu 
w OUN i przynależności obu prelegentów do tej organizacji. Dlatego też – według 

47 У. Самчук, На білому коні…, s. 103.
48 Ibidem, s. 94.
49 Ibidem, s. 95.
50 Ibidem, s. 94-95.
51 Ibidem, s. 105-106.
52 О. Тарнавський, Літературний Львів. 1939-1944. Спомини, Львів 1995, s. 72. 
53 У. Самчук, На білому коні…, s. 105 , s. 72.



216 Zoja Baran

 Tarnawśkiego – „wieczór zamienił się z literackiego w polityczny”, gdyż „był to czas 
tak zwanych grup marszowych, których zadaniem miało być przygotowanie organi-
zacji samorządowej na Ukrainie”54.

Podobnie opisał to spotkanie w swoich wspomnieniach językoznawca, działacz 
społeczny i w tym czasie członek redakcji lwowskiej radiostacji Myrosław Semczy-
szyn. Notował on, że „ten pierwszy wieczór literacki” zamienił się w „polityczny i po-
zostawił po sobie niesmak”55. 

Ogólny nastrój na spotkaniu, według Ułasa Samczuka, „był mroźno-chłodny 
i więzienno-nieprzyjazny”56. Zebraniu przewodził poeta Wasyl Paczkowśkyj. Wystą-
pienie Samczuka było poświęcone walce Ukrainy Karpackiej o państwowość w latach 
1938-1939, czego sam był aktywnym uczestnikiem. Pisarz zwrócił uwagę na problem 
przygotowania kadry „wyszkolonych ludzi we wszystkich dziedzinach państwowego 
życia, bo bez nich nie można myśleć o państwowości”57.

Po wystąpieniach prelegentów rozpoczęła się dyskusja, która ujawniła oczywisty 
rozłam w środowisku ukraińskich sił nacjonalistycznych. „Po tym wieczorze – zazna-
czał Tarnawśkyj – uświadomiliśmy sobie, że grupy marszowe poszły na wschód nie 
tylko nieprzygotowane, ale również rozbite i poróżnione między sobą”58.

Ułas Samczuk w swoich notatkach zawarł tylko jeden zapis: „Skandaliczne wy-
stąpienie w towarzystwie pisarzy i dziennikarzy”. Przypominał, że dwa wygłoszone 
referaty – jego i Telihy – choć nie miały wyraźnego zabarwienia politycznego, bo-
wiem nie dotykały różnic w ruchu narodowym, to wywołały brak akceptacji ze stro-
ny zebranych przedstawicieli przeciwnego skrzydła ukraińskiego ruchu narodowego. 
Pod adresem prelegentów skierowano zarzuty braku oceny ówczesnej rzeczywistości 
z powodu nieobecności w ojczyźnie i długotrwałego przebywania na emigracji. Ułas 
Samczuk problemowi rozłamu wśród ukraińskich sił narodowych poświęcił odrębny 
wątek w swoich wspomnieniach, uważając go za jedną z głównych przyczyn klęski 
działań wyzwoleńczych59.

Wśród lwowskich spotkań Samczuk wymieniał spotkanie z referentem propagan-
dy i członkiem grup marszowych OUN-M Orestem Czemerynśkim, podczas którego 
omawiano sprawę redakcji przyszłej gazety ukraińskiej w Kijowie – „Ukrajinśke sło-
wo” („Українське cлово”)60. Stanowisko zastępcy redaktora (głównym redaktorem 
był Ołeh Olżycz) zaproponowano Samczukowi. Spotykał się on także z nowo wy-
branym w lipcu 1941 r. rektorem Uniwersytetu Lwowskiego, językoznawcą Wasylem 
Simowyczem61. Szczególnie ciepło i z uznaniem pisarz opisywał wizytę u metropolity 

54 О. Тарнавський, op. cit., s. 72.
55 Wspomnienia napisano w  Chicago w  1997 r.: М.  С емчишин, З книги Лева. Український 

Львів двадцятих-сорокових років. Спомини, Львів 1998, s. 117.
56 У. Самчук, На білому коні…, s. 105.
57 О. Тарнавський, op. cit., s. 73.
58 Ibidem. 
59 У. Самчук, На білому коні…, s. 97, 110-111.
60 Ibidem, s. 96.
61 Ibidem, s. 112. Wasyl Simowycz został rektorem na początku lipca 1941 r. (Державний архів 

Львівської області (dalej: ДАЛО), ф. Р-1295: Львівський державний університет ім.  І. Франко, 
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Andrzeja Szeptyckiego, którego wraz z Ołeną Telihą odwiedził 20 lipca 1941 r.62 Miał 
też Samczuk okazję, jak sam wspominał, przemówić do mieszkańców Ukrainy Nad-
dnieprzańskiej za pośrednictwem radia. 

Korzystając ze wspomnień pisarza, możemy wyobrazić sobie także życie lwowian 
w omawianym czasie. Samczuk początkowo zamieszkał w mieszkaniu składającym 
się „z trzech pokoi i kuchni” na ul. Tarnowskiego 65 (obecnie – Mykoły Tarnawś-
kiego), które – jak sam twierdził – kiedyś należało do polskiego oficera, a za czasów 
„starszego brata” do majora NKWD63. Zaznaczał, że wspomniane mieszkanie było 
dla niego przykładem sowieckiej kultury i całkowicie odpowiadało sowieckiemu sty-
lowi i duchowi; na ścianach „wisieli wszyscy święci – Marks, Stalin i Lenin, plus Alek-
sandr Puszkin i kilka rodzinnych fotografii. Na regale, który służył za bibliotekę, ci 
sami święci w nowiutkich i nietkniętych okładkach oraz kilku modnych sowieckich 
autorów, jak [Michaił] Szołochow, [Leonid] Leonow, [Ilja] Erenburg”64.

Innym problemem było wyżywienie. Kupowano „sowiecką suszoną rybę”, która 
przypominała suszone ryby „tarańkę”, którą tu nazywano „wobłą kaspijską”. Było jej 
pod dostatkiem, bo nie było na nią popytu wśród mieszkańców miasta65. Na problem 
z żywnością zwracał uwagę w swoich wspomnieniach także Myrosław Semczyszyn, 
przypominając kartki żywnościowe na podstawowe produkty spożywcze i  „czarny 
rynek”, gdzie można było zdobyć „lepszą żywność”66.

Ułas Samczuk pisał o dość ożywionym życiu kulturalnym miasta67, oczywiście 
tylko w początkowym okresie formowania się nazistowskiej administracji okupacyj-
nej. Pisarz przypominał obejrzenie spektaklu Zaporożeć. Mowa tu oczywiście o ope-
rze Zaporożeć za Dunajem (Запорожець за Дунаєм) Semena Hułaka Artemowśkiego 
we lwowskim teatrze (operze), którego kierownikiem artystycznym był Wołodymyr 
Bławaćkyj68. Jednak – jak pisał Samczuk – „miesiąc miodowy” wyzwolonego spod 
sowieckiej okupacji Lwowa bardzo szybko się skończył, ponieważ władze nazistow-

оп. 1, спр. 5: Переписка с Губернаторством, воинскими и другими частями о порядке виплаты 
зарплаты сотрудникам университета, предоставлении отпуска товаров по карточкам и другим 
вопросам, арк. 480). Jednak po zmianach dokonanych przez nazistowską władzę okupacyjną w dzia-
łalności placówki (zob. Р. Тарнавський, Народознавство у Львівському університеті наприкінці 
ХІХ – в першій половині ХХ ст. Контексти, дискурси, наукові зв’язки. Кваліфікаційні наукова 
праця на правах рукопису, Львів 2020, s. 152) Simowycz już w połowie lipca otrzymał posadę komi-
sarza-kierownika Lwowskiego Uniwersytetu Państwowego im. Iwana Franki, którą to funkcję pełnił do 
końca 1941 r. (ДАЛО, ф. Р-1295, оп. 1, спр. 7: Переписка с Губернаторством, воискими и другими 
учреждениями о реквизиции воинскими властями университетского инвентаря, назначении от-
ветственных хранителей, проведении ремонта и т.д., арк. 27, 45, 48; оп. 1, спр. 5, арк. 184). 

62 У. Самчук, На білому коні…, s. 104-105.
63 Ibidem, s. 96.
64 Ibidem.
65 Ibidem, s. 104.
66 М. С емчишин, op. cit., s. 118.
67 Wraz z wkroczeniem niemieckich wojsk ukraińscy aktorzy i śpiewacy operowi zebrani w po-

mieszczeniach teatru (opery) i baletu założyli Ukraiński Teatr Miasta Lwowa. Władze miasta zatwier-
dziły wybraną przez artystów dyrekcję w składzie: dyrektor – Andrij Petrenko, zastępcy – Wołodymyr 
Bławaćkyj i Petro Soroka. Zob. О. Тарнавський, op. cit.

68 М. С емчишин, op. cit., s. 112; В. Блав ацький, Некролог, „Журнал літератури і мисте-
цтва” (Київ– Філадельфія) 1953, ч. 1, I-II, s. 55.
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skie przeszły do jawnych represji: „[…] pierwsze tygodnie entuzjazmu z  powodu 
«wyzwolenia» szybko minęły, różowe nadzieje na niezależną Ukrainę rozwiały się”69. 
Na stronach wspomnień wyłania się obraz nowego wroga: 

Ci ludzie odznaczali się pochmurnym usposobieniem „rycerzy zakonnych”, nieżycz-
liwością zarozumiałych drobnomieszczan, prostactwem ordynarnych chamów i już z da-
leka można było ich rozpoznać między ludźmi… Nie mieli za grosz ani angielskiej finezji, 
ani moskiewskiego krętactwa, ani polskiego robienia wody z mózgu. Oni zmierzali ni-
czym starożytni Rzymianie prostym żołnierskim krokiem do celu70.

Trzeci epizod związany ze Lwowem to czerwiec 1943 r. Ułas Samczuk mieszkał 
na przedmieściach – u swoich przyjaciół, rodziny Saciuków71. Według pisarza mimo 
burzliwych wydarzeń wojennych „Lwów wciąż wydawał się odległym przyczółkiem, 
gdzie można było spokojnie siedzieć w klubie i gdzie jeszcze normalnie ukazywały 
się gazety i książki, grał teatr”72. Taki obraz potwierdzał w swoich wspomnieniach 
także Ostap Tarnawśkyj: „Pomimo ograniczeń cenzury na stronach naszych ga-
zet dyskutowano nad zagadnieniami ukraińskiej kultury”73. Inaczej natomiast było 
z  uświetnieniem wydarzeń historycznych. W  szczególności  – pisał Tarnawśkyj  – 
nazistowska cenzura zabraniała jakiegokolwiek „narodowego świętowania”. Jednak 
według niego w porównaniu z okresem sowieckiej okupacji prasa była „i tak w lep-
szej sytuacji. Redagowali ją niezależni redaktorzy, tylko musieli szukać sposobu, by 
teksty pisane z niezależnego punktu widzenia przeszły przez cenzurę. W sowieckiej 
prasie o wszystkim decydowała partia, publicyści pisali tylko na zlecenie partii; na 
niezależną myśl nie było tam miejsca. Także działalność wydawnicza funkcjonowa-
ła teraz lepiej niż za sowieckiego reżimu. Wtedy o wydawaniu książek decydowała 
ta sama partia. Teraz ograniczenia wydawnicze były podyktowane brakiem papieru 
i cenzurą”74. Podobną ocenę ukraińskiego życia społecznego zawarł w swoich wspo-
mnieniach jeszcze jeden emigrant – literat Dmytro Nytczenko: „Ukraińcy we Lwowie 
byli dobrze zorganizowani. Dobrze pracował Ukraiński Komitet Pomocy, udzielający 
pomocy żywnościowej i  finansowej wielu ludziom, zwłaszcza tym, którzy uciekali 
przed zbliżającym się frontem”75.

W  mieście popularne były spotkania towarzyskie pisarzy. O  przyjeździe Ułasa 
Samczuka do Lwowa w  czerwcu 1943 r. pisała prasa76, wspominał o  tym również 
Оstap  Tarnawśkyj77. W  szczególności przypominał, że gdy powiadomił Samczuka 
o zamiarze napisania jako reporter o jego przyjeździe do miasta, ten „od razu zaczął 

69 У. Самчук, На коні вороному…, s. 66.
70 Ibidem, s. 96-97.
71 Ibidem, s. 311.
72 Ibidem.
73 О. Тарнавський, op. cit., s. 90.
74 Ibidem, s. 97.
75 Д. Нит ченко, Від Зінькова до Мельборну. Із хроніки мого життя, Мельборн 1990, s. 292.
76 Зустріч письменників, „Наші дні” (Львів) 1943, ч. 7, VII, s. 8.
77 Literaturoznawca zaznaczał: „Po raz pierwszy od dłuższego czasu można było takie spotkania 

organizować i brali w nich udział zarówno pisarze ze Lwowa, jak i ci, którym poszczęściło się przyjechać 
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machać rękami i krzyknął: «Broń Boże! Ja tu jestem nieoficjalnie. Nie chcę, by co-
kolwiek o mnie pisano»”78. W pomieszczeniu Klubu Literacko-Artystycznego (przy 
ul. Akademickiej 13, obecnie prospekt Szewczenki) Samczuk wziął udział w spotka-
niu dyskusyjnym wraz z  Jewhenem Małaniukiem, Arkadijem Lubczenką i Swiato-
sławem Hordynśkym na temat twórczości Mykoły Hohola79. Spotkanie literatów we 
Lwowie zostało utrwalone na fotografiach, zwłaszcza podczas ich spaceru na Górę 
Zamkową80. Pisarz wspominał wieczór w domu artysty i poety Swiatosława Hordyn-
śkiego. Wśród zaproszonych gości byli także Jewhen Małaniuk, Wołodymyr Bławać-
kyj, aktor teatru Josyp Hirniak, poeta Jurij Kosacz, pisarze Rostysław Jendyk i Jurij 
Stefanyk81. Odbyło się również spotkanie w redakcji miesięcznika „Naszi dni” („Наші 
дні”)82. Wśród zebranych pisarz odnotował Kostia Pańkiwśkiego, Wołodymyra Ku-
bijowycza, Iwana Nimczuka (redaktora czasopisma), Mykołę Szlemkewycza. Na 
cześć pisarzy Ukrajinśke wydawnyctwo (Українське видавництво) zorganizowało 
uroczysty obiad, na którym przemówił Ułas Samczuk. Podkreślił, że Lwów w obec-
nych warunkach stał się „ważnym ośrodkiem literackim i wydawniczym”83. Podczas 
wizyty we Lwowie Samczukowi udało się obejrzeć w Narodnym Domu (Народний 
дім) film oraz sztukę teatralną. Nawiedził również mogiły Siczowych Strzelców na 
cmentarzu Janowskim oraz grób Iwana Franki na cmentarzu Łyczakowskim84. Odbył 
także szereg spotkań z ukraińskimi artystami: Wołodymyrem Bławaćkim oraz rzeź-
biarzem i  twórcą nagrobka Iwana Franki na cmentarzu Łyczakowskim – Serhijem 
Łytwynenką85.

Przed podjęciem decyzji o udaniu się na emigrację Samczuk po raz ostatni od-
wiedził Lwów w październiku 1944 r. Zauważał, że w tym czasie istniało przekonanie, 
iż „Sowiety nie wejdą do Lwowa”86. Zwolenników takiego poglądu było wcale niema-
ło. Jednak oczekiwania te się nie spełniły. To była ostatnia wizyta pisarza w mieście, 
ale zaznaczał, że choć „nie mógł bywać we Lwowie ciałem, to zawsze był tam obecny 
duchem”87.

Ułas Samczuk, tak jak wielu jego rodaków, wybrał życie na emigracji, gdzie stał 
się jednym z czołowych przedstawicieli ukraińskich emigracyjnych środowisk arty-
stycznych. Wspomnienia, które autor spisał z perspektywy czasu (przez co, być może, 

z  okupowanych wschodnich części Ukrainy, a  także ci, którzy jeszcze po I  wojnie światowej musieli 
emigrować i żyli na Zachodzie, głównie w Pradze”. О. Тарнавський, op. cit., s. 108.

78 Ibidem. 
79 Зустріч письменників, „Наші дні” (Львів) 1943, ч. 7, VII, s. 8; Л. Сирот а, Літературно-мис-

тецький клуб, [w:] Енциклопедія сучасної України. Електронна версія, гол. редкол. І.М. Дзю ба, 
А.І. Жуковський, М.Г. Железняк [et  a l.], Київ 2016, [on-line:] http://esu.com.ua/search_articles.
php?id=55805/ – 10 X 2020.

80 У. Самчук, На коні вороному…, s. 229, 313-314.
81 Ibidem, s. 315.
82 Зустріч письменників, „Наші дні” (Львів) 1943, ч. 7, VII, s. 8. Samczuk omyłkowo nazwał 

pismo „Nowi dni” („Нові дні”). У. Самчук, На коні вороному…, s. 316.
83 Зустріч письменників, s. 8.
84 У. Самчук, На коні вороному…, s. 311-312.
85 Ibidem, s. 312.
86 Ibidem, s. 353.
87 Idem, На білому коні…, s. 100.
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zmienił też swój ogląd opisywanej przeszłej rzeczywistości), są cennym źródłem do 
dziejów Ukrainy w  latach 20.-40. XX w. oraz życia ukraińskiej diaspory. Jednym 
z podstawowych zagadnień, które pisarz poruszył w swoich wspomnieniach, jest kwe-
stia państwotwórczości. Samczuk był zwolennikiem ukraińskiej idei państwowej. Za 
głównego wroga i zagrożenie dla Ukrainy uważał imperialną świadomość rosyjską, 
stalinowski system totalitarny, ponadto zdecydowanie krytykował hasła nazistow-
skie. Samczuk uważał Lwów za ojczyznę ducha, gdzie wyrastała nowa, nowoczes na, 
zdrowa, demokratyczna Ukraina typu zachodniego, której odrodzenie należało roz-
szerzyć na resztę ukraińskiego terytorium88. Panorama narodowo-kulturalnego Lwo-
wa przedstawiona przez Samczuka w jego wspomnieniach, choć odzwierciedla po-
glądy jednostkowe, jest niezwykle cennym świadectwem historycznym do badań nad 
historią Lwowa i jego mieszkańców w okresie międzywojennym i II wojny światowej.

Z ukraińskiego przełożyli Wiktoria Kudela-Świątek i Adam Świątek
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Зоя Баран, „Львів був для мене Меккою”. Спогади Уласа Самчука

Стаття присвячена спогадам українського письменника, громадського діяча Уласа 
Самчука (1905–1987) про Львів, відображені в його мемуарах („На білому коні”, 1965 
та „На коні вороному”, 1975), які він написав в еміґрації. Львів 1920-х років постає як 
центр українського громадського та політичного життя, з найдоцільнішими, на думку 
письменника, засобами еволюційного та органічного розвитку. Львів доби нацистської 
окупації 1940-х років, попри відверті репресії влади, залишився важливим літератур-
ним та видавничим осередком. У. Самчук основним ворогом та загрозою для України 
вважав імперсько-російську свідомість, сталінську та нацистську тоталітарні системи. 
Саме Львів, сприймав як центр формування демократичної України західного взірця, 
яку необхідно поширити на решту української території.

Ключові слова: Улас Самчук, Львів, спогади, українська державність

Zoia Baran, „Lviv Was a Mecca for Me”: Memories of Ulas Samchuk 

The article is devoted to the recollections of the Ukrainian writer, public figure Ulas Sam-
chuk (1905-1987) concerning Lviv, reflected in his memoirs (On a White Horse, 1965 and 
On a Crow’s Horse, 1975), which he wrote in exile. Lviv of the 1920s appears as the centre of 
Ukrainian social and political life, with the most expedient, according to the writer, means 
of evolutionary and organic development. Lviv during the Nazi occupation of the 1940s, de-
spite outright repression by the authorities, remained an important literary and publishing 
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centre. Ulas Samchuk considered the imperial-Russian awareness, Stalinist and Nazi total-
itarian systems to be the main enemies and threats to Ukraine. It was Lviv that the writer 
perceived as the centre of formation of a democratic Ukraine according to the Western model, 
which should be extended to the rest of Ukrainian territory.

Keywords: Ulas Samchuk, Lviv, memoirs, Ukrainian statehood
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