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Kresy, które już nie istnieją… Rozważania wokół monografii 
Marceliny Jakimowicz, Świat, który już nie istnieje.  
Polskie i ukraińskie opowieści biograficzne (1918-1956), 
Wydawnictwo Ośrodek „Pamięć i Przyszłość”, Wrocław 2022, 366 ss.

Nasze człowieczeństwo i nasza kultura budują się poprzez przekazywanie z pokole-
nia na pokolenie pewnych wartości, zachowań, schematów, mitów i oczekiwań. A wraz 
z nimi – chcemy czy nie chcemy – przekazywana jest trauma. Dzieci osób ocalonych są 
bardzo silnie związane przekazem transgeneracyjnym z  uczuciami i  emocjami swoich 
rodziców, co wpływa na ich tożsamość1 

– napisała przed laty Maria Orwid na temat dziedziczenia traumy okupacji nie-
mieckiej i pamięci o Zagładzie. II wojna światowa wraz z późniejszą transformacją 
społeczną, zmianą granic i  migracją ludności odcisnęły piętno na życiu każdego 
żyjącego w tym czasie człowieka. Szczególnie odczuwamy to jednak, gdy mówimy 
o  doświadczeniu wojny przez mieszkańców Galicji Wschodniej: Polaków, Żydów 
i Ukraińców. Ziemie te, utracone ponownie przez Polskę po 1945 r., dodatkowo pod-
sycały mitologizację wszystkiego, co było związane z nimi i ich mieszkańcami. W ta-
kim wydaniu polocentryczny mit Kresów stał się budulcem tożsamości dla wielu 
pokoleń potomków tarnopolan, lwowiaków oraz mieszkańców innych miast i mia-
steczek przedwojennej Galicji. Paradoksalnie mit ukraińskiego Piemontu  – ostoi 
dziedzictwa, przypisywany tym terenom w  ukraińskim dyskursie publicznym, nie 

1 M. Or wid, Trauma, Kraków 2009, s. 122.
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pozwalał spojrzeć na doświadczenie jego pozostałych mieszkańców. W  obu przy-
padkach była to pamięć zawłaszczająca i zazdrosna o odmienne spojrzenia, nieuzna-
jąca prawa „innego” do własnej pamięci. Gdzieś całkiem na marginesie dyskursu 
i samych wspomnień pozostawali wszyscy będący na linii ognia w dyskusji na temat 
wzajemnych krzywd, oskarżeń i oczekiwań, kto kogo powinien przeprosić za zbrod-
nię wołyńską, przedwojenną pacyfikację wsi galicyjskiej, niewłaściwy stosunek do 
cudzego dziedzictwa po wojnie, wzajemną bądź co bądź niechęć i brak otwartości na 
odmienność w kontekście upamiętniania doświadczenia II wojny światowej. 

Monografia Marceliny Jakimowicz uzupełnia naszą wiedzę na temat tego, jak do-
świadczenie to zostało zapamiętane i jest przekazywane kolejnym pokoleniom pol-
skich mieszkańców przedwojennej Galicji Wschodniej, niezależnie od ich obecnego 
miejsca zamieszkania. Wyjątkowość tego opracowania polega głównie na podjęciu 
przez autorkę odważnej próby wyjścia poza dyskurs kresowy w odniesieniu do tego 
terenu i jego mieszkańców. Świeżość jej spojrzenia na to zagadnienie dostrzegam już 
w samym sformułowaniu przedmiotu badań. 

Ponadto monografia Jakimowicz to błyskotliwe i  erudycyjne pamięcioznawcze 
studium tożsamości kresowej plasujące się na styku etnografii, antropologii histo-
rycznej i psychologii społecznej. Publikacja bazuje na wywiadach z 50 świadkami hi-
storii, przeprowadzonych w wybranych miasteczkach i wsiach Polski i Ukrainy Za-
chodniej w latach 2011-2017. Celem badań było poznanie doświadczenia pierwszej 
połowy XX w. na pograniczu polsko-ukraińskim. Respondenci zostali dobrani pod 
względem miejsca zamieszkania na terenie Galicji w latach 1918-1956; obecnie żyją 
oni po obydwu stronach granicy.

Analizą objęto jednakową liczbę wywiadów z każdego z miejsc – 25 wspomnień 
pochodzi od osób, które po II wojnie światowej w  wyniku masowych przesiedleń 
z  terenów dawnych województw II Rzeczpospolitej: tarnopolskiego, stanisławow-
skiego i  lwowskiego znalazły się na Dolnym Śląsku, zaś 25 od tych, które miały  
wówczas możliwość wyjazdu, ale ze względu na słabą znajomość polszczyzny i ukra-
ińskie korzenie postanowiły nie opuszczać swojego miejsca zamieszkania i dziś są 
obywatelami niepodległej Ukrainy. Podział ten stanowi kluczowy punkt odniesienia 
i  wyróżnia książkę na tle literatury przedmiotu. W  rozdziałach poświęconych ko-
egzystencji reprezentantów obu grup na Kresach Wschodnich w  latach 1918-1945 
autorka naprzemiennie opisuje ich losy, zwracając uwagę na różnice i podobieństwa 
w  narracji świadków. Ostatnia część dotycząca okresu powojennego zawiera dwie 
odrębne analizy doświadczenia narratorów ze względu na odmienne doświadczenia 
powojenne obu grup. Procedura ta pozwala zrozumieć, w jakim stopniu późniejsze 
przeżycia wpływają na współczesną pamięć o przeszłości i przekaz międzypokole-
niowy. Dotyczy to na przykład oceny II Rzeczpospolitej czy powojennej działalności 
Ukraińskiej Powstańczej Armii (UPA).

Jakimowicz przedstawiła, jak okupacyjne doświadczenia oraz późniejsza mody-
fikacja granic i masowe migracje wpłynęły na tożsamość osób urodzonych w latach 
20. i 30. XX w. na terenie Galicji Wschodniej. Skupiła się na przywołaniu pamięci 
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rozmówców o czasach II Rzeczpospolitej, ich wspomnień na temat doświadczeń to-
talitaryzmów i organizacji życia na terenie powojennej Polski i Ukrainy, a także uka-
zała, w jaki sposób wszystko to wpłynęło na ich tożsamość.

Pierwsze i  zasadnicze pytanie, które zadałam sobie, sięgając po pracę Jakimo-
wicz, dotyczyło tytułu. Autorka użyła określenia podkreślającego wyobrażenie jej 
bohaterów, ich postrzeganie własnego doświadczenia związanego z terenem Galicji 
Wschodniej. Badaczka twierdzi, że pisze o świecie, który już nie istnieje. W miarę 
lektury czytelnik przekonuje się jednak, że dla opowiadających wcale nie zaginął. Co 
więcej, za każdym razem jest on odtwarzany na potrzebę snucia opowieści o wojnie 
i czasach powojennych na tych ziemiach i ożywiają go oni w swoich wspomnieniach 
(„Żyd wyobrażony” jako nierzeczywisty, czyli utkany z okruchów wspomnień; zob. 
s. 115). Tytułowy świat jest w relacjach świadków historii kolażem własnych przeżyć, 
wyobrażeń, stereotypów i dyskursów, w które byli – i nadal są – uwikłani. 

Choć autorka operuje pojęciem fenomenu Galicji Wschodniej (s. 43) postrze-
ganej jako teren o niezwykle skomplikowanych stosunkach etnicznych (s. 44), a za-
razem wielokulturowa arkadia (s. 106), to zadaniem jej książki nie jest utwierdzenie 
czytelnika w takim przekonaniu. Monografia Jakimowicz wpisuje się raczej w nurt 
krytycznie oceniający wyjątkowość tych ziem w okresie międzywojennym2. Badacz-
ka unika przymiotnika „kresowy”, uznając go wraz z terminem „Kresy” za polono-
centryczny. Podkreśla także, że jej respondenci nigdy takiego określenia nie użyli, 
mówiąc o swoim doświadczeniu (s. 78). To interesujące zwłaszcza w przypadku tych 
spośród nich, którzy obecnie mieszkają w Polsce. Być może należy w tym upatrywać 
zmiany w postrzeganiu tego obszaru i ludzi z nim związanych. Tymczasem u narra-
torów z Ukrainy pojawia się inne określenie odróżniające ich od reszty społeczności 
Galicji Wschodniej (s. 84) – „twardzi Polacy” i „Polacy z krwi i kości”, w kontraście 
do „ukraińskich Polaków” albo pochodzących z rodzin mieszanych.

Jedną z najbardziej trafnych konkluzji autorki jest przekonanie o tym, że dla jej 
rozmówców jednoznaczność identyfikacji pod względem narodowościowym w cza-
sie II wojny światowej i w pierwszym dziesięcioleciu po niej była trudna, a w wielu 
przypadkach wręcz niemożliwa. Warto także docenić trud badaczki włożony w wy-
jaśnienie – niezwykle przystępnie, bez nadmiernego teoretyzowania  – skompliko-
wanych i zawiłych relacji etnicznych na terenie Galicji Wschodniej, mające na celu 
ułatwienie czytelnikowi lektury zebranych wywiadów (s. 53-62).

Analiza źródeł doprowadza autorkę do konkluzji na temat płynności tożsa-
mości na pograniczu polsko-ukraińskim. Dopóki nie decydowała ona o przetrwa-
niu, respondentów nie krępowało deklarowanie narodowości mogącej w  nim do-
pomóc (s. 81). Jednak w wyniku czystki etnicznej w Galicji i na Wołyniu nastąpił 
wyraźny podział na Polaków i  Ukraińców, który determinował wówczas życie lub 
śmierć (s.  191). Narodowość postrzegana w  kategoriach biologicznych zmuszała 

2 S.S. Nicie ja, Historia i mitologia Kresów Wschodnich Rzeczypospolitej, „Wschodni Rocznik 
Humanistyczny” t. 17, 2020, nr 3, s. 279-280. 
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do dokonywania nierzadko niechcianych wyborów. Interesująca jest też narracja, 
w której kwestia tożsamości polskiej na tych ziemiach jest podawana w wątpliwość. 
Opisując tragiczną śmierć na tle narodowościowym jednego z mieszkańców swojej 
wsi, pewna kobieta wspomina: „Taki Polak! A on nie umiał po polsku rozmawiać, 
a  jego zastrzelili. Ja nie umiem, czy on wiedział, że on Polak?” (s.  183). Podobnie 
było w przypadku osób, które po wojnie nie zdecydowały się zamieszkać w PRL-u  
lub podjęły decyzję o  zmianie narodowości na taką, która umożliwiała wyjazd ze 
Związku Sowieckiego.

Ciekawym zagadnieniem, któremu Jakimowicz poświęca wiele miejsca, jest 
wpływ relacji z  „innymi” na kształtowanie tożsamości. To szczególnie istotne ze 
względu na specyfikę Kresów Wschodnich stanowiących prawdziwy tygiel naro-
dowościowy i obszar tzw. płynnej tożsamości. Wzajemne oddziaływanie i pozycjo-
nowanie siebie w  kontekście relacji z  „innymi” ma fundamentalne znaczenie dla 
kształtowania tożsamości, co autorka podkreśla w  swojej monografii. „Inni”, czyli  
nie-Polacy, to przede wszystkim Ukraińcy, którzy często występują w  relacjach 
świadków, w mniejszym stopniu Żydzi, a w najmniejszym – Łemkowie („tacy pół na 
pół Ukraińcy”, zob. s. 252).

Niezmienna pozostaje nieskrywana niechęć osób żyjących obecnie w Polsce do 
Ukraińców jako narodu postrzeganego protekcjonalnie, niezależnie od osobistych 
doświadczeń opowiadającego (s.  118-119). W  ten sposób rozmówcy zaprzeczają 
mitowi kresowej arkadii, gdzie wszystkie narodowości żyły zgodnie, który stanowi 
element narracji o przedwojennej Galicji Wschodniej. Ów mit stoi w sprzeczności 
z innym przekonaniem narratorów, obecnym z kolei w opowieści o doświadczeniu 
wojennym, że wszyscy Ukraińcy to zbrodniarze wojenni: Ukrainiec jako morder-
ca-„rezun”  – wszyscy Ukraińcy to „rezuni” (s.  193) nagminnie pojawiającego się 
w narracjach z Polski. Respondenci nagrywani przez Jakimowicz nie byli świadkami 
dramatów, o których opowiadali, jednak obrazy, które przywoływali, należą do nie-
zwykle emocjonujących, wręcz makabrycznych, i w takim wydaniu są przekazywane 
dalej (s. 200). Nawet ci, którzy w czasie dokonywania się zbrodni przebywali na ze-
słaniu, powtarzali opowieści zasłyszane albo wyczytane w literaturze. 

W  części pracy dotyczącej doświadczenia wojny autorka decyduje się na roz-
dzielenie narracji na poszczególne grupy narratorów połączonych wspólnym do-
świadczeniem wojny (zesłania na Syberię czy czystki etnicznej). To niezwykle 
trafny zabiegi pozwalający uchwycić różnice w relacjach poszczególnych osób i  to, 
jak determinują one sposób postrzegania przeszłości oraz decydują o  tożsamości 
narratorów.

Ukraińcy nie są postrzegani jako obcy w rozmowach z osobami polskiego po-
chodzenia rejestrowanych przez autorkę w Ukrainie. Zadecydowało o tym zapewne 
to, że respondenci ci pozostali po wojnie na ziemiach Galicji Wschodniej i musieli 
dbać o swoje relacje z sąsiadami oraz wspólnie dzielić trudy nowej rzeczywistości.

Wszyscy rozmówcy byli jednak zgodni w kwestii postrzegania w kategoriach ob-
cości Armii Czerwonej. W  tym przypadku przymiotnika „ruski” używano w zna- 
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czeniu „dziki” (s. 250-251). Wojska wkraczające na ziemie galicyjskie porównywano 
do szarańczy (s. 150-151). Momentami nawet zestawiano ich obraz z wizją szlachet-
nych, wykształconych i ucywilizowanych Niemców (s. 153). Choć obie nacje zostały 
zapamiętane przez świadków historii właśnie w taki sposób, to zarówno czerwono-
armiści, jak i żołnierze armii niemieckiej dopuszczali się zbrodni wojennych w Gali-
cji Wschodniej3.

Świeżość spojrzenia na zagadnienie doświadczenia wojennego na omawianych 
terenach przejawia się również we wskazaniu przez Jakimowicz powtarzającego się 
motywu usprawiedliwiania zachowań i postaw powszechnie uznawanych za nagan-
ne jako jedynego możliwego rozwiązania, czegoś w  rodzaju „mniejszego zła”. Au-
torka nazywa to „minimalizacją własnej zbrodni” (s. 189). Wątek ten powraca także 
w przypadku oceny akcji odwetowych polskich partyzantów na ukraińskich wsiach. 
Bojownicy są ukazywani jako apologeci porządku przedwojennego, obrońcy przed 
ukraińską dziczą (s. 201). „W trakcie badań wielokrotnie słyszałam – pisze Jakimo-
wicz  – argumentację, że polska samoobrona i  oddziały Armii Krajowej chroniły 
polskich mieszkańców” (s.  189). Nie nazywano szabrem zajmowania poniemiec-
kich domów, choć bezsprzecznie jest to właściwe określenie. W walce o przetrwanie 
w czasie wojny i po niej zarówno w popolskich i pożydowskich gospodarstwach na 
ziemiach Galicji Wschodniej, jak i na Dolnym Śląsku szaber stawał się konieczno-
ścią, niemożliwe było uniknięcie tego procederu. W każdym miasteczku znajdował 
się lokalny szaberplac, gdzie handlowano rzeczami z  tych gospodarstw: od zastaw 
stołowych po puch i ubrania (s. 233).

Podobny mechanizm wykorzystywano w opowieściach o tzw. dziecięcym anty-
semityzmie. Respondenci z  pobłażaniem opisywali dręczenie żydowskich dzieci 
przez małych chrześcijan, traktując to jak psoty, coś niewinnego, dziecinadę (s. 113). 
Jakimowicz nie cenzuruje również i tych relacji. W jednej z nich czytamy: „Proszę 
panią, antysemitą człek musiał być. Dobry Polak musiał być antysemitą” (s. 114).

Osobny wątek autorka poświęca świadkom Zagłady na terenach Galicji Wschod-
niej. Wprowadzając kategorię bystander oraz facilitator, obszernie charakteryzuje 
rolę świadka i  biernego obserwatora podczas Holokaustu (s.  160-161). Badaczka 
dochodzi do odważnej konkluzji, że zarówno świadkowie Holokaustu, jak i czystki 
etnicznej w Galicji Wschodniej mieli potencjalnie spory wpływ na bieg wydarzeń, 
w większości jednak pozostali bierni (s. 163). Refleksje te korespondują z wynika-
mi badań Anny Wylegały4. Ona również wspomina o inkorporowaniu do własnych 
opowieści o  doświadczeniu wojny zasłyszanych opowieści doprawionych jedynie 
własnym doświadczeniem. 

3 A. Wylegała, Polacy w Galicji podczas drugiej wojny światowej: doświadczenie i pamięć, 
„Wrocławski Rocznik Historii Mówionej” R. 4, 2014, s. 47-69.

4 A. Wylegała, Late Bystander Testimonies in East Galicia: Between Memory, Identity, and 
Loyalties, „East European Politics and Societies” Vol. 37, 2023, no. 1, s. 272-297.
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Wiele narracji ma przemyślaną, dobrze ustrukturyzowaną fabułę, co świadczy 
o wielokrotnym odtwarzaniu tej opowieści przez narratorów. Są to historie maka-
bryczne, pełne afektu. Dominującą emocją jest w  nich lęk, który na stałe zagościł 
w opowieściach byłych i obecnych mieszkańców Galicji Wschodniej (s. 185). W re-
lacjach świadków często występują opowieści o tym, jak ofiary próbowały zachować 
godność w obliczu śmierci (s. 175), co stoi w sprzeczności z pozycjonowaniem się 
ich jako niezaangażowanych świadków zbrodni wojennych. Po wojnie zaś wszyscy – 
sprawcy, bierni obserwatorzy i świadkowie, uczestniczą w ponurym procederze wy-
mazywania tego rodzaju przeżyć z własnej pamięci. Poczucie winy i wstyd przera-
dzają się w „złudzenie, które pomaga żyć – winni są inni, ale „nie ja” (s. 177).

Z  etnograficznego punktu widzenia interesujące jest także to, że w  historiach 
o doświadczeniu wojny brakuje wątków mistycznych, folkloryzacji opowieści. Mo-
tyw potencjalnej „kary Bożej” pojawia się tylko w odniesieniu do niszczenia galicyj-
skich świątyń greckokatolickich po wojnie (s. 290-291). Wyodrębnienie tego zagad-
nienia z narracji przez Jakimowicz jest niezwykle cenne w kontekście badania relacji 
społecznych na tym terenie w okresie powojennym.

Zesłańcy w głąb Związku Sowieckiego oraz respondenci deportowani na tereny 
północno-zachodnie Rzeczpospolitej uznawali wysiedlenie za jeden ze zwrotnych 
punktów w  życiu (s.  145). Autorka odnajduje w  złożoności i  różnorodności prze-
żyć okupacyjnych spowodowanej różnicami w biografiach świadków jeden wspólny 
mianownik  – „doświadczenie traumatyczne”. W  ten sposób unika wartościowania 
cierpienia pod względem skali (kto ucierpiał najbardziej). Bardzo trafne jest tu od-
wołanie się do pracy Marii Orwid5, pozwalające zanalizować wypowiedzi dotyczące 
traumy wojennej, unikając przymiotnika „kresowy” – mimo że ten sposób postrzega-
nia wspomnianego zjawiska jest ugruntowany w rodzimej historiografii i etnografii.

Wojna jako synonim traumy staje się na tyle kluczowym elementem każdej nar-
racji, że powojenna codzienność z jej wyzwaniami zostaje już niemal pominięta. Re-
spondenci Jakimowicz oceniali wojnę jako doświadczenie traumatyczne niezależnie 
od tego, czy byli tylko świadkami zbrodni, czy sami padali ich ofiarami. Brutalizacja 
życia społecznego w tym okresie z jednej strony powodowała utrwalenie mitu przed-
wojennej idylli w świadomości obu grup. Z drugiej zaś, osoby skupione głównie na 
zapewnieniu sobie przetrwania w czasie okupacji niemieckiej i sowieckiej funkcjo-
nowały w tym trybie jeszcze w pierwszym dziesięcioleciu po wojnie, a w zasadzie do 
ostatecznego zamknięcia możliwości emigracji do PRL-u. Zjawisko to można po-
wiązać z dylematami tożsamościowymi Polaków przed wojną mieszkających w Gali-
cji Wschodniej – zagadnieniem szeroko omówionym przez autorkę publikacji. 

Praca Jakimowicz jest solidnym studium etnograficznym, starannie dopracowa-
nym także pod względem technicznym. Na odnotowanie zasługuje czytelny sposób 
oznaczenia cytowanych nagrań, który dostarcza podstawowych informacji o świad-
ku historii (rok urodzenia, płeć). Ponadto autorka zręcznie objaśnia wypowiedzi 

5 M. Orwid, op. cit.
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swoich rozmówców. Czyni to z  ogromnym szacunkiem zarówno do opowiadają-
cych, jak i czytelników. Jednak jak w każdej pracy obejmującej tak rozległy zakres 
również i w tej monografii nie zabrakło drobnych niedociągnięć.

Opisując swoje losy na zesłaniu, jedna z respondentek opowiada, jak usłyszała 
od sowieckiego funkcjonariusza, że jej powrót w rodzinne strony nigdy nie będzie 
możliwy. Swoją wypowiedź wzmacnia przytoczeniem oryginalnego cytatu w języku 
rosyjskim, tak jak zostało to przez nią zapamiętane. Kobieta mówi: „jak ucha swo-
jego nie widzieć, tak Polszy nie uwidzicie nigdy” (s. 142). Wyrażenie ne widat (cze-
goś) kak swoich uszej pojawia się już w słowniku frazeologii rosyjskiej Moritza Mi-
chelsona wydawanego w częściach w latach 1896-19126. Jest ono dość ekspresywne 
i charakterystyczne dla mowy potocznej. Używa się go, chcąc podkreślić, że to, czego 
się pragnie, nigdy nie zostanie osiągnięte7. Stefan Żeromski w opowiadaniu Wybieg 
instynktu w 1920 r. także włożył w usta jednego ze swoich bohaterów ten rosyjski 
frazeologizm, przywołując go w polskim tłumaczeniu: „Juvenis! Zapowiadam, że nie 
zobaczysz matury, jak swoich własnych uszu…”8. Sam fakt przytoczenia przez udzie-
lającą wywiadu osobę tej wypowiedzi w formie zbliżonej do oryginalnej podkreśla 
obcość funkcjonariusza, stan permanentnej zależności od władzy sowieckiej, wie-
lokrotnie opisywany we wspomnieniach Sybiraków i ich potomków. Tu dodałabym 
etnograficzne wyjaśnienie, komentarz wskazujący czytelnikowi, jak dzięki temu, że 
przytoczony fragment nie jest poprawny pod względem językowym, można uchwy-
cić niewypowiedziane wprost emocje związane z doświadczeniem zesłania.

Inna kobieta, która po wojnie nie opuściła sowieckiej Ukrainy, ma trudność 
z przypomnieniem sobie nazwiska rosyjskiego polityka, którego życiowe doświad-
czenie jest paradoksalnie podobne do jej własnego. Określa go ostatecznie mianem 
Malinowskiego (s.  213). Jakimowicz, zawierzając opowieści, w  przypisie dolnym 
identyfikuje tę postać jako Radiona Malinowskiego (1898-1967), sowieckiego do-
wódcę wojskowego. Malinowski w latach 1947-1957 był wiceministrem sił zbrojnych 
ZSRS, a przez ostatnie 10 lat życia pełnił funkcję szefa tego resortu. Jednak respon-
dentce najprawdopodobniej chodziło o Gieorgija Malenkowa (1902-1988), jednego 
z najbliższych współpracowników Józefa Stalina, a w latach 1953-1956 faktycznego 
przywódcy Związku Sowieckiego. Jego działalność stała się przyczyną pewnego ro-
dzaju zesłania. Mianowicie w  1957  r. podjął on wraz z  kilkoma innymi partyjny-
mi dygnitarzami nieudaną próbę obalenia Nikity Chruszczowa, wskutek czego za-
kończył swoją karierę polityczną i do emerytury pracował jako dyrektor elektrowni 
wodnej w Ust-Kamienogorsku (Kazachstan).

6 М.И. Михельсон, Русская мысль и речь. Свое и чужое. Опыт русской фразеологии. 
Сборник образных слов и иносказаний, т. 1-3, Санкт-Петербург 1902-1912; idem, Ходячие 
и меткие слова. Сборник русских и иностранных цитат, пословиц, поговорок, пословичных 
выражений и отдельных слов, Санкт-Петербург 1896-1912.

7 М.И. Михельсон, Русская мысль и речь…, т. 3, s. 492-493.
8 S. Ż eromski, Wybieg instynktu, [w:] Książka zbiorowa ku uczczeniu Pierwszej Rocznicy 

istnienia Uniwersytetu Poznańskiego, red. T. Grabowski, Poznań 1920, s. 15.
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Podobnie jest przy opisie realiów życia w  kołchozie na terenie powojen-
nej zachodniej Ukrainy. W  jednej z  relacji opowiadająca wspomina o  „kantorze” 
(s. 276). Jakimowicz wyjaśnia to słowo jako rzeczownik rodzaju męskiego „kantor”,  
czyli – w rozumieniu osoby udzielającej wywiadu – ktoś na stanowisku kierowni-
czym (dawniej kantorem był określany dyrygent chóru i organista w kościołach pro-
testanckich). Najpewniej jednak chodzi o „kantorę”, czyli rzeczownik rodzaju żeń-
skiego oznaczający urząd administracji publicznej. To niedociągnięcie sugeruje, że 
w omawianej monografii, podobnie jak w innych opracowaniach o charakterze et-
nograficzno-historycznym, nieraz brakuje objaśnienia tego, jak poszczególni świad-
kowie historii postrzegali omawiane realia. W tym przykładzie zaś taki komentarz 
pomógłby zrozumieć funkcjonowanie powojennej wschodniogalicyjskiej wsi jako 
wsi kołchozowej, w której zmianie uległ nie tylko sposób uprawy ziemi, ale i relacje 
społeczne.

Zastanowiło mnie też użycie w  cudzysłowie określenia jednej z  grup cytowa-
nych świadków historii jako „obywateli Ukrainy” (s.  311). Najpewniej jest to błąd 
edytorski, zważywszy na fakt, że w  innych partiach tekstu autorka nie używa tego 
zwrotu w  przenośni. Gdyby jednak cudzysłów był celowy, należałoby to wyjaśnić 
czytelnikowi. 

Najbardziej jednak wymaga komentarza użycie przez jedną z  respondentek 
zwrotu „plaga głodu” (s. 283) jako określenia powojennego głodu na ziemiach Gali-
cji Wschodniej (1946-1947). W historiografii ukraińskiej spotkać się można z tezą, 
że głód ten, podobnie jak głód na Ukrainie w 1932-1933, był działaniem zamierzo-
nym9. Wspominam o tym dlatego, że już na przykład użycie określenia „czystka et-
niczna” w przypadku rzezi wołyńskiej zostało przez autorkę szczegółowo wyjaśnione 
we wstępnych rozdziałach monografii. 

Podobnie nieścisłe jest twierdzenie Jakimowicz, że dla mieszkańców ukraiń-
skiej wsi posiadanie ziemi było czymś oczywistym, co zostało przez nich utracone 
po wojnie (s. 275). To sformułowanie jest prawdziwe jedynie w odniesieniu do wsi 
galicyjskiej, nie zaś całości Ukrainy, ponieważ do własności ziemskiej byli przyzwy-
czajeni Ukraińcy II Rzeczpospolitej, w Związku Sowieckim natomiast ziemia została 
skolektywizowana na długo przed 1939 r. „Ukraińska wieś” jest więc pojęciem nie-
ostrym i w tym kontekście mylącym.

Mimo wielu wartościowych i błyskotliwych uwag autorki należy mieć świado-
mość, że świat zobrazowany w  relacjach przez osoby polskiego pochodzenia jest 
jedynie pewnym fragmentem większej całości. To ważne i  warte uwagi spojrzenie 
na okupację i  pierwsze lata powojenne pewnej grupy świadków. Omawiana mo-
nografia stanowi znaczący wkład nie tylko w dorobek polskiej etnografii, ale także 

9 Por.: О.М. Веселова, В.І. Марочко, О.М. Мовчан, Голодомори в Україні, 1921-1923, 
1932-1933, 1946-1947. Злочини проти народу, Київ–Нью–Йорк 2000; Голод в Україні у першій 
половині ХХ століття. Причини та наслідки (1921-1923, 1932-1933, 1946-1947). Матеріали 
Міжнародної наукової конференції. Київ, 20-21 листопада 2013 р., Київ 2013.
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historiografii. Monografia Marceliny Jakimowicz została już dwukrotnie doceniona: 
po raz pierwszy wyróżnieniem w  konkursie na najlepszą monografię historyczną, 
zorganizowanym w 2021 r. przez Ośrodek „Pamięć i Przyszłość”, późniejszego wy-
dawcę omawianej publikacji. Po raz drugi zaś w roku 2023, gdy nominowano ją do 
Nagrody im. Profesora Tomasza Strzembosza. Książka ta z  pewnością ma szansę 
wypełnić niszę w etnografii doświadczenia wojny i okresu powojennego w Galicji 
Wschodniej oraz zapoczątkować nowy kierunek badań.

Tymczasem należy mieć nadzieję również i na to, że monografia Marceliny Ja-
kimowicz dotrze do szerokiego grona odbiorców, co pozwoli budować na pograni-
czu polsko-ukraińskim wzajemną wrażliwość na doświadczenie „innego”, pogłębiać 
świadomość różnorodności i uczyć szacunku do odmienności.
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