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Stwierdzenia, że Lwów był miastem wielu kultur, a Galicja – Piemontem (pol-
skim i ukraińskim), powtarzane są tak często i mechanicznie, że nie zastanawiamy 
się już, do czego konkretnie się odnoszą. Skrzyżowane drogi to studium, które poka-
zuje złożoną (splątaną) i szerzej wcześniej nieuświadamianą rzeczywistość stojącą za 
tymi stereotypami. Robi to w sposób kompetentny, ciekawy oraz taki, który skłania 
do refleksji nad sposobem naszego myślenia o funkcjonowaniu życia kulturalnego 
Europy Środkowo-Wschodniej przełomu XIX i XX w. 

Autorka książki, Vira Neszew, jest literaturoznawczynią i glottodydaktyczką. 
Pracuje w Centrum Badań nad Dydaktyką Języka i Literatury Wydziału Nauk Hu-
manistycznych Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie, kie-
rując też tamtejszą Szkołą Języka i Kultury Polskiej. W obszarze jej zainteresowań 
badawczych znajdują się polsko-ukraińskie kontakty kulturalne oraz literatura i ży-
cie literackie młodopolskich miast, szczególnie w Galicji. Recenzowana praca jest 
zmienioną wersją obronionej w 2019 r. na Wydziale Humanistycznym Uniwersyte-
tu Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie rozprawy doktorskiej pod zbliżo-
nym tytułem: „Polsko-ukraińskie kontakty literackie we Lwowie na przełomie XIX 
i XX wieku”. 

Nie mając kompetencji polonisty, nie podejmuję się tu oceny wartości książ-
kowego debiutu Viry Neszew z perspektywy jej macierzystej dyscypliny – litera-
turoznawstwa (mam nadzieję, że takie literaturoznawcze recenzje także powsta-
ną). Chcę omówić za to wartość książki przede wszystkim jako studium z historii 
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kultury, którym – moim zdaniem – Skrzyżowane drogi można nazwać w sposób 
w pełni uprawniony. Autorka zresztą sama we wstępie wskazuje perspektywy kom-
paratystyki literackiej oraz kulturowej teorii literatury jako te, które w największym 
stopniu dostarczyły jej narzędzi badawczych (s. 13-14). Obie bardzo bliskie są warsz-
tatowi historyka, gdyż zakładają konsekwentne osadzanie twórczości literackiej 
w czasie i przestrzeni. Komparatystyka oznacza tu zarówno porównywanie dzieł li-
terackich w dwu językach, jak i traktowanie innych tekstów kultury jako kontekstu 
i środowiska, w którym postrzega się literaturę. Virę Neszew w równym stopniu in-
teresuje  zatem zarówno to, co pisano, jak i to, gdzie to się działo, z jakiego powodu 
i co myśleli o tym pisaniu czytelnicy. Bardzo bliski dobrym badaniom historycznym 
jest też mocny fundament w postaci szerokiej bazy źródłowej: poza literaturą piękną 
mamy tu liczne wspomnienia, recenzje i artykuły prasowe z epoki oraz listy. 

Książka podzielona jest na cztery rozdziały, wstęp i zakończenie. Trzy pierwsze 
rozdziały – każdy po kilkadziesiąt stron – stanowią trzon pracy; czwarty, najkrótszy, 
mieści dwa studia przypadku – relacji między Iwanem Franką a Janem Kasprowi-
czem oraz wpływu Stanisława Wyspiańskiego na grupę ukraińskich modernistycz-
nych poetów – młodomuzowców. Rzecz jasna w książce znajduje się także obszerna 
biografia, podzielona na literaturę podmiotu (na uwagę zasługują staranność i do-
kładność, z jakimi ją sporządzono – każdy artykuł czy notka z prasy jest osobną po-
zycją na liście) i literaturę przedmiotu. 

Rozdział pierwszy najbliższy jest, gdy idzie o narrację, historii społecznej w mi-
kroskali i traktuje o instytucjonalnych ramach kontaktów literackich we Lwowie. Po 
kolei zaglądamy na uniwersytet, do czytelni Ossolineum, redakcji lwowskich gazet, 
ale też do teatrów czy antykwariatów. Wszędzie tam spotykamy ukraińskich i pol-
skich literatów, profesorów, studentów. Widzimy, jak w „sali profesorskiej” Osso-
lineum schorowany Iwan Franko, stały bywalec tego miejsca (dziś pewnie miałby 
swoją „separatkę”), spotyka się z Aleksandrem Brücknerem; razem z młodym Le-
onem Wasilewskim idziemy na inauguracyjny wykład Mychajła Hruszewskiego, 
a razem z Janem Kasprowiczem i Iwanem Franką – na ryby. Przyjaźń tych dwu 
ostatnich sama w sobie stanowi zresztą fenomen – Kasprowicz „pożyczył France 
frak na habilitację, był ojcem chrzestnym syna ukraińskiego pisarza” (s. 106; można 
się domyślać, że przy różnicy wzrostu między nimi habilitant wyglądał pewnie nie-
co zabawnie). Widzimy też ukraińskich pisarzy jako redaktorów we lwowskich oraz 
krakowskich czasopismach; dla samego Franki przez równo 10 lat „wierszówka” za 
teksty w redagowanym przez Bolesława Wysłoucha „Kurierze Lwowskim” stanowiła 
główne źródło utrzymania. Wreszcie możemy zauważyć, jak w repertuarze Teatru 
Miejskiego we Lwowie za dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego (1900-1906) pojawiać 
się zaczynają coraz częściej sztuki po ukraińsku (mimo starań nie ma wtedy jeszcze 
osobnej ukraińskiej instytucji teatralnej). 

Drugi rozdział mówi o tłumaczeniach literatury pięknej. Tu z kolei ton na-
daje inna polsko-ukraińska para przyjaciół – Bohdan Łepki i Władysław Orkan. 
Mamy tu przegląd ówczesnej literatury współczesnej, która doczekała się tłumaczeń 
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z języka polskiego na ukraiński lub odwrotnie, a więc prac uznawanych za najcie-
kawsze i najbardziej wartościowe. Jest to ciekawa lista, gdyż tylko częściowo zbieżna 
z tym, co dziś powszechnie uznajemy za warte docenienia w literaturze polskiego 
i ukraińskiego modernizmu. Z polskich autorów jest oczywiście i przede wszyst-
kim Stanisław Przybyszewski,  są Kasprowicz i Orkan (ci dwaj nie tylko ze wzglę-
dów towarzyskich), Kazimierz Przerwa-Tetmajer oraz wybrane utwory Tadeusza 
Micińskiego czy Leopolda Staffa. Tłumaczono także mniej dziś znanych: Ignacego 
Dąbrowskiego, Andrzeja Niemojewskiego czy Wacława Sieroszewskiego. Z drugiej 
strony Eliza Orzeszkowa, choć nigdy we Lwowie nie była, wpadła na pomysł (nie-
zrealizowany) nauczenia się języka ukraińskiego i wydania własnych tłumaczeń 
utworów ukraińskich, którym podzieliła się listownie z Iwanem Franką. Fragment 
jego odpowiedzi napisany łacińskim alfabetem po ukraińsku (jak prosiła pisarka) to 
jeden z bardziej ujmujących cytatów przywołanych w książce (s. 160), który poka-
zuje, jak wielkim autorytetem cieszyła się grodzieńska powieściopisarka. Choć jej 
inicjatywa nie doszła do skutku, to polski czytelnik przed I wojną światową mógł bez 
większego problemu czytać tłumaczoną twórczość Tarasa Szewczenki, a ze współ-
czesnych – głównie Wasyla Stefanyka oraz Sidora Twerdochliba, który sam zresztą 
tłumaczył na język polski literaturę piękną. Vira Neszew zauważa, że stronę polską 
w „literaturze ruskiej” interesował w pierwszej kolejności folklor i dopiero z czasem 
dostrzeżono także całą modernistyczną formację ukraińskich pisarzy – młodomu-
zowców. Delikatnie i trochę między wierszami wskazuje też, że pod względem war-
tości literackiej tłumaczenia nie zawsze były najwyższej próby.

Trzeci rozdział poświęcony jest krytyce literackiej, a w szczególności dyskusji na 
temat relacji między polską a ukraińską literaturą. Co ciekawe i nieoczywiste w do-
bie wzrastających nacjonalizmów, „generalnie zjawisko wpływów literatury obcej na 
rodzimą było postrzegane przez pisarzy ukraińskich jako pozytywny proces ubo-
gacania własnego dorobku pisarskiego” (s. 196-197). Lwowscy krytycy dyskutowali 
m.in. o wpływie polskich wieszczów na Tarasa Szewczenkę (temu poświęcony jest 
jeden z podrozdziałów), ale też o relacjach między autorami współczesnymi. Z tej 
części książki jasno wynika, że polscy i ukraińscy autorzy na bieżąco czytali i ko-
mentowali swoje prace, choćby z uwagi na to, jak wielu Ukraińców pisało do pol-
skich gazet i czasopism. Szczególna rola przypadała tu czasopismom specjalizującym 
się w literaturze i kulturze, a więc krakowskiemu „Światowi Słowiańskiemu”, „Rusi”, 
a po stronie ukraińskiej „Literaturno-Naukowemu Wistnykowi”. W tym rozdzia-
le pojawia się także folklor, z którym wielu polskich intelektualistów utożsamiało  
de facto literaturę ukraińską, niechętnie patrząc na modernistyczne wysiłki wycho-
dzenia poza kulturę ludową. 

Ostatni rozdział zawiera dyskusję na temat podobieństw i wzajemnych wpły-
wów w twórczości Franki i Kasprowicza oraz bardzo ciekawy podrozdział, który 
mówi najpierw o wschodniogalicyjskich inspiracjach w twórczości Wyspiańskiego 
(związanych głównie z jego podróżą w 1887 r.), a potem – o tym, jak na twórczość 
młodomuzowców wpłynęła twórczość krakowskiego artysty. Wesele, które mogli 
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obejrzeć na scenie Teatru Miejskiego we Lwowie, zainspirowało Wasyla Paczow-
skiego do napisania sztuki Son ukrain’skoji noczi [Sen nocy ukraińskiej] w 1903 r. 
Z kolei Bohdan Łepki, wracając z lwowskiej premiery Nocy listopadowej, napisał 
wiersz Żurawie. Współcześni doszukiwali się też podobieństw między Akropo-
lis Wyspiańskiego a Mojżeszem Franki. Znajdziemy w książce jeszcze parę takich 
przykładów. 

Wiedząc to wszystko, trudno nie zgodzić się z konkluzją książki, że „polsko-
-ukraińskie kontakty literackie, istniejące we Lwowie do wybuchu Wielkiej Wojny, 
miały wszelkie warunki do rozwoju – dwie kultury i literatury (polska i ukraińska) 
przeglądały się w sobie, czerpiąc wzajemnie ze swego bogactwa” (s. 279). Autorka 
trzeźwo jednak zaznacza, że „relacje nie rozwijały się w atmosferze idylli” – i doda-
je, że „punkty zapalne zawsze pojawiały się tam, gdzie jedna strona miała poczucie 
zagrożenia” (s. 309).  Starcia i napięcia nie przebiegały wyłącznie po linii narodowo-
ściowej, ale także pokoleniowej czy ideowej. Nie zmieniały tego nawet najgorętsze 
konflikty polsko-ukraińskie tamtego czasu, takie jak dyskusja o ukraińskojęzycznym 
uniwersytecie (pomyśle skutecznie torpedowanym przez galicyjskie władze i polskie 
środowisko uniwersyteckie) czy też reakcje na głośny artykuł Iwana Franki o Kon-
radzie Wallenrodzie Adama Mickiewicza (Poeta zdrady z 1897 r.). Widziane dziś – 
przez pryzmat tego wszystkiego, co nastąpiło w polsko-ukraińskiej historii XX w. 
od 1918 r. – mogą być interpretowane jako zapowiedź nieuchronnego rozejścia się 
dróg kultury ukraińskiej i polskiej. Porzucając jednak na chwilę tę optykę, może-
my dostrzec w nich część burzliwego, lecz w gruncie rzeczy normalnego życia kul-
turalnego, w którym konflikty są stałym elementem. Autorka dowodzi, że istniała 
we Lwowie jedna przestrzeń kulturalna, w której funkcjonowały polskie i ukraińskie 
środowiska literackie, nawzajem się znające, czytające, komentujące, przekładają-
ce, które zarazem spierały się między sobą, obrażały się na siebie, złośliwie kryty-
kowały itp. Sięgnięcie po historie poszczególnych osób i dzieł, wnikliwe śledzenie 
relacji międzyludzkich i międzyinstytucjonalnych, opisywanie historii środowisk 
literackich „od dołu”, a nie „od góry” – wszystko to, co z taką wprawą robi autorka 
w swojej książce – pozwoliło pokazać całą złożoność opisywanej rzeczywistości. Vira 
Neszew proponuje spojrzeć na ówczesny Lwów jako na „mikromodel ówczesnej kul-
tury tej części kontynentu, w którego obrębie w sposób naturalny kumulowały się 
tradycje przekraczające własne granice […] i w którym procesy tożsamościowe re-
alizowały się nie tyle w izolacji, co w otwarciu na inne narodowości” (s. 274). Na-
leżałoby sobie życzyć, aby inne studia tego typu – mówiące o zróżnicowaniu kul-
turowym Europy Środkowo-Wschodniej – model ów wykorzystywały, także pod 
względem budowania wniosków na podstawie pogłębionych, oddających złożoność 
rzeczywistości badań.

Jak widać, moja ocena recenzowanej książki jest bardzo wysoka, choć mam też 
kilka krytycznych uwag i komentarzy. Po pierwsze, nieco widoczny jest brak nie-
których prac historycznych z zakresu historii politycznej, historii idei oraz historii 
nauki. Jest m.in. Stanisław Grodziski, Jarosław Hrycak, Waldemar Łazuga, Henryk 
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Wereszycki, Larry Wolff, brak np. Czesława Partacza1, Janusza Gruchały2 czy prac 
Martina Rohdego o Towarzystwie Naukowym im. Tarasa Szewczenki3. Po drugie, 
struktura tekstu jest niezbalansowana: rozdział czwarty odbiega od pozostałych 
(te dwa studia przypadku warto by szerzej rozwinąć), zakończenie książki nato-
miast zamiast wniosków zawiera głównie streszczenie książki. Po trzecie, przy ca-
łej sympatii do oddolnej perspektywy brak mi trochę „dużych” kategorii, które po-
rządkować mogłyby interpretację: jest co prawda pojęcie „pogranicza”, ale używane 
intuicyjnie – nie ma odwołań do prac Józefa Chlebowczyka na ten temat. Tymcza-
sem sądzę, że jego konceptualizacja tego pojęcia, a zwłaszcza kategorie „grupy do-
minującej” i „grupy mniejszościowej” bardzo by się tu przydały. Nie do końca ja-
sne jest też, jaka cezura zamyka okres, który opisuje autorka. We wstępie mowa jest 
wprawdzie o 1918 r. (s. 18), ale potem raczej o początku Wielkiej Wojny. Ta druga 
cezura odpowiada treści książki, gdyż nie ma w niej nic o latach I wojny świato-
wej (słusznie zresztą, ponieważ to zupełnie inny okres w historii Lwowa). Te cztery 
kwestie są w gruncie rzeczy drugorzędne, choć ta ostatnia (niejednoznaczność ce-
zury ante quem) wskazuje na inny, nieco głębszy problem. Oto trochę zabrakło mi 
w książce ujęcia dynamiki relacji, pokazania zmiany w czasie, w końcu – jakiegoś 
domknięcia tej historii czy czegoś w rodzaju epilogu. Używając metafory teatralnej, 
można by rzec, że widzimy poszczególne sceny dramatu, ale nie ma tej, która wyja-
śnia, jak całość się kończy. Może chodziło właśnie o takie otwarte zakończenie, by 
stworzyć wrażenie, że to historia przerwana nagle i niedokończona? Wreszcie jak na 
pracę literaturoznawczą i komparatystyczną mało jest tu porównywania treści i for-
my poszczególnych dzieł – więcej zdecydowanie dyskusji na temat ich treści i formy. 
Momentami aż prosiłoby się tymczasem, by nie tylko przeczytać o podobieństwie 
jakichś dzieł, ale również te podobieństwa zobaczyć. 

Te krytyczne komentarze nie zmieniają mojej jednoznacznie pozytywnej opi-
nii na temat Skrzyżowanych dróg. Uważam, że to praca, którą przeczytać powinni 
nie tylko zainteresowani życiem literackim okresu modernizmu, Galicją czy Lwo-
wem, ale też ci, którzy zajmują się kwestiami wielokulturowości Europy Środkowo-
-Wschodniej. Recenzowana książka może służyć za dobry przykład tego, jak w prak-
tyce można te zagadnienia badać – „rozplątując” splątane historie (entangled history) 
tego regionu.

1  C. Par tacz, Od Badeniego do Potockiego. Stosunki polsko-ukraińskie w Galicji w latach 1888-
1908, Toruń 1997.

2  J. Gruchała, Rząd austriacki i polskie stronnictwa polityczne w Galicji wobec kwestii ukra-
ińskiej (1890-1914), Katowice 1988, Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, nr 981.

3  M. Rohde, Nationale Wissenschaft zwischen zwei Imperien. Die Ševčenko-Gesellschaft der 
Wissenschaften, 1892-1918, Göttingen 2010, Wiener Galizien-Studien, Bd. 6.
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