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O Polkach i Polakach w państwie poza mapą świata… 
Wokół pracy Heleny Krasowskiej Polacy w Naddniestrzu. Świadectwo 
zanikającego dziedzictwa, Studium Europy Wschodniej Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2024, 483 ss.

Monografia Heleny Krasowskiej jest pracą o wyjątkowej wartości dokumentacyjnej 
i poznawczej, realizującą ambitny cel uchwycenia życia Polaków w jednym z najbar-
dziej enigmatycznych regionów Europy – Naddniestrzu. Ten niewielki, nieuznawa-
ny międzynarodowo obszar, położony między Ukrainą a Mołdawią, posiada własną 
granicę, walutę, drużynę piłkarską i przemysł, a mimo to jego istnienie pozostaje 
marginalne na mapach świata. Krasowska podjęła się dokumentacji losów Polaków, 
którzy nie są ludnością napływową, lecz potomkami rodzin osiadłych na tych tere-
nach jeszcze w okresie I Rzeczpospolitej.

Mniejszość polska w Naddniestrzu jest niezwykle zróżnicowana, a jej losy – 
uwarunkowane historycznie, politycznie i społecznie. Monografia Heleny Krasow-
skiej jest owocem kilkuletnich badań terenowych, w ramach których autorka prze-
prowadziła setki wywiadów, zebrała ankiety, dokumenty, fotografie i nagrania wideo, 
a także sprawozdania historyczne i rodzinne pamiątki. Celem pracy było ukazanie 
mechanizmów przetrwania języka, religii i tradycji polskiej w regionie, który przez 
dekady funkcjonował w izolacji, będąc „państwem poza mapą”, nieuznawanym 
przez społeczność międzynarodową.

Badania Krasowskiej opierały się na obserwacji uczestniczącej i dokumentacji 
historii mówionej. W pracy zastosowano zarówno wywiady pogłębione, jak i ankiety 
dotyczące języka, religii, edukacji, kontaktów rodzinnych, doświadczeń historycz-
nych i tożsamości. 
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Autorka jasno formułuje cele badawcze: dokumentację zróżnicowanej tożsamo-
ści Polaków, analizę mechanizmów przetrwania języka, religii i tradycji oraz badanie 
procesów kulturowego przekształcania się mniejszości pod wpływem historii, poli-
tyki i życia codziennego (s. 15-30). Praca powstała w ramach kilkuletniego projektu 
badawczego Studium Europy Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego (SEW UW) 
oraz Fundacji „Pomoc Polakom na Wschodzie”, obejmującego liczne wyjazdy te-
renowe, spotkania z mieszkańcami, wywiady, dokumentację archiwalną, fotografie 
i nagrania wideo.  Tak szerokie, wielowymiarowe podejście sprawiło, że publikacja 
stanowi rzetelne źródło empiryczne dla badań lingwistycznych, socjologicznych 
i historycznych.

Po przedstawieniu celów, koncepcji badań terenowych oraz procedur groma-
dzenia i opracowania materiału autorka klarownie prezentuje strukturę monografii  
(s. 13-33). Pracę otwiera  rozdział poświęcony dziejom Naddniestrza i sytuacji poli-
tycznej regionu – zwięzły szkic zmian granic i dziejów osadnictwa, mający ułatwić 
zrozumienie uwarunkowań językowych i społecznych badanej społeczności .  Pod-
rozdział dotyczący osadnictwa mniejszości polskiej pełni funkcję syntetycznego 
wprowadzenia do złożonej sytuacji demograficzno-tożsamościowej regionu i odnie-
sienia do szerszego kontekstu (m.in. osadnictwa zwartego w Besarabii) (s.  35-46).

Koncepcja pracy opiera się na układzie przestrzennym:  kolejne rozdziały pogru-
powano według ważniejszych, zdaniem autorki, miejscowości (Raszków, Kamionka, 
Jahorlik, Słoboda-Raszków, Katerynówka, Rybnica, Tyraspol, Bendery), co umożli-
wia odrębne badanie każdej lokalnej społeczności i ich porównywanie. W każdym 
rozdziale sekwencja jest stała: krótki zarys historyczny, opis osadnictwa, prezenta-
cja danych empirycznych (liczba i struktura ankiet, wyniki dotyczące narodowości, 
używanych języków, samooceny znajomości polszczyzny, kontaktów z Polską, wie-
dzy o wybitnych postaciach) oraz analiza jakościowa na podstawie wywiadów i ob-
serwacji. Wyniki ankiet zilustrowano tabelami i diagramami, a materiał jakościowy 
wzbogacono cytatami oraz uwagami współrealizatorów projektu (studentów i absol-
wentów SEW UW) (s. 29, 47-404).

Układ rzeczowy i metodyczny monografii jest spójny z zadeklarowanymi celami 
badawczymi: autorka łączy różnorodne źródła – ankiety, wywiady pogłębione, ob-
serwację uczestniczącą, dokumentację fotograficzną i archiwalną – i konsekwentnie 
stosuje zasadę „od praktyki do teorii”, czyli najpierw prezentuje materiał empirycz-
ny, a dopiero potem otwiera dyskusję teoretyczną (rozdział Tożsamość a dokumenty 
urzędowe). Krasowska jawnie formułuje także ograniczenia badania (m.in. trudno-
ści w przeprowadzeniu syntetycznej analizy gramatycznej lokalnej polszczyzny ze 
względu na jej rozproszenie i heterogeniczność), co wskazuje na świadome dopaso-
wanie metod i formy opracowania do realiów terenowych (s. 17, 19-26, 29).

Raszków i Słoboda-Raszków stanowią pierwsze miejscowości objęte badaniami 
terenowymi (s. 47-114). Autorka nie ogranicza się do  podawania suchych faktów 
historycznych – w jej opisie uwidacznia się, jak przeszłość obecna jest w teraźniej-
szym życiu mieszkańców, kształtując ich zaangażowanie w zachowanie polskości. 
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W Raszkowie znajduje się kościół św. Kajetana z 1749 r., przywrócony do funkcji sa-
kralnej na początku lat dziewięćdziesiątych XX w.; choć liturgia odbywa się głównie 
w języku rosyjskim, język polski przetrwał w modlitwach prywatnych i archiwach 
domowych, będąc nośnikiem pamięci wcześniejszych pokoleń. Polski cmentarz 
z XVII w., na którym w 2024 r. pochowano 81 ofiar Wielkiego Terroru, dodatkowo 
ukazuje trwałość relacji z przeszłością i jej emocjonalny wymiar (s. 47-114).

Opisane inicjatywy, takie jak utworzenie w Raszkowie oddziału Towarzystwa 
Polskiej Kultury „Jasna Góra” (2010) oraz Domu Polskiego „Wołodyjowski” (2011), 
umożliwiającego naukę języka i podtrzymywanie tradycji, można odczytać jako 
praktyczne przejawy tzw. postpamięci. Jak wskazuje Marianne Hirsch, postpamięć 
łączy pokolenia bezpośrednio doświadczające traumatycznych zdarzeń z tymi, któ-
re pamiętają je jedynie z opowieści, obrazów i praktyk kulturowych, wśród których 
dorastały1. Katarzyna Kaniowska rozszerzyła zaś to rozumienie na poziom społecz-
ności, pokazując, że postpamięć kształtuje świadomość i tożsamość grupową: wspól-
nota „przejmuje” doświadczenia przeszłych pokoleń, empatycznie rekonstruując ich 
znaczenie i cierpienie, z którym się wiązały, co spaja społeczność i nadaje sens jej 
współczesnym działaniom2. W tym kontekście aktywizm polonijny w Raszkowie 
i Słobodzie-Raszków nie jest jedynie kontynuacją tradycji, lecz świadomym podej-
mowaniem dziedzictwa przekazanego przez poprzednie pokolenia. Mieszkańcy stają 
się powiernikami doświadczeń przeszłości, włączając je do własnej narracji i kształ-
tując na ich podstawie wartości, tożsamość oraz praktyki kulturowe. Ślady polskości 
obecne są również w sąsiednich miejscowościach, takich jak Kamionka i Jahorlik, 
co pokazuje, że postpamięć działa nie tylko na poziomie jednostek, lecz także całej 
lokalnej wspólnoty, integrując ją.

Słobodę-Raszków autorka wyróżniła poprzez dogłębne omówienie wyjątkowo-
ści tej społeczności – Polacy stanowią 48% ludności i zachowali wiele tradycji języ-
kowych i religijnych. W sferze prywatnej używa się mowy słobodzkiej, język polski 
przetrwał natomiast głównie w modlitwach, liturgii i nauczaniu szkolnym , wprowa-
dzonym przez księdza Henryka Sorokę w latach dziewięćdziesiątych XX w.

W dalszej części monografii  zostały z kolei omówione miejscowość Rybnica i są-
siednie wsie, takie jak Iwanówka  (s. 199-274). Krasowska przedstawia historię osad-
nictwa, działalność religijną, edukacyjną i polonijną, a także wkład księdza Tadeusza 
Magierowskiego w podtrzymywanie polskości. Polacy w Rybnicy, przybyli tu głów-
nie z Małopolski w XVII-XIX w., podczas II wojny światowej doświadczyli represji – 
niszczono kościoły i szkoły, konieczne było ukrywanie polskości. Odrodzenie życia 

1   M. Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative, and Postmemory, Cambridge, Mass.–
London 1997.

2   K. Kaniowska, Postpamięć, [w:] Pamięć. Rejestry i terytoria / Memory. Registers and Terri-
tories, red. P. Orłowska, przeł. na jęz. ang. J. Tay lor-Kucia, Kraków 2013, s. 41; K. Kaniowska,  
„Memoria” i „postpamięć” a antropologiczne badanie wspólnoty, „Łódzkie Studia Etnograficzne” 
2004, t. 43, s. 9-27.
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kulturalnego i religijnego po 1991 r. stało się możliwe dzięki wsparciu księży z Pol-
ski, a język polski w modlitwie i nauce szkolnej odgrywał znaczącą rolę w odbudo-
wie tożsamości (s. 199-274).

Z badań autorki (s. 275-346) wynika, że Tyraspol jest zamieszkany przez spo-
łeczność polską, która ukształtowała się z przybyłych na przestrzeni dziejów z róż-
nych obwodów Ukrainy, Białorusi i innych republik  ZSRS. Krasowska opisuje także 
 Towarzystw o Polskiej Kultury „Jasna Góra”, które prowadzi tu polonijną działalność 
edukacyjną i kulturalną, kursy języka polskiego oraz spotkania integracyjne. Pomi-
mo zaszłości historycznych i braku wsparcia państwowego Polacy utrzymują spój-
ność wspólnotową, przywiązanie do tradycji i praktykowania  katolicyzmu jako łącz-
nika z krajem pochodzeniach przodków.

Bendery i sąsiednie miejscowości – Katerynówka, Iwanówka, Kamionka i Jahor-
lik – przedstawiła badaczka jako przestrzenie aktywizmu polonijnego w szczegól-
nym kontekście – w warunkach braku własnych organizacji polonijnych. Krasowska 
dokumentuje zachowane ślady języka i kultury polskiej na nagrobkach, w archiwach 
i rodzinnych pamiątkach. Polacy w Benderach współpracują ze społecznością w Ty-
raspolu, uczestniczą w przedsięwzięciach kulturowych i religijnych, a około połowa 
ankietowanych posiada Kartę Polaka jako dowód przekazywanej postpamięciowo 
rekonstruowanej tożsamości (s. 347-404).

W całej recenzowanej monografii autorka stosuje triangulację metodologiczną, 
łącząc procedury jakościowe i ilościowe. Dokumentuje wywiady, ankiety, obser-
wacje terenowe, fotografie i archiwa, przy czym cytaty pozostają w oryginale, a ich 
opisy zawierają miejscowość, płeć rozmówcy i rok urodzenia (s. 47-404). Takie po-
dejście pozwala na szczegółową analizę tożsamości oraz przynależności kulturowej 
i językowej naddniestrzańskich Polaków  – a w kontekście teoretycznym  rozumienia 
postpamięci  według Hirsch i Kaniowskiej – na pokazanie, że społeczności badane 
przez Krasowską aktywnie rekonstruują przeszłość, empatycznie przejmując dzie-
dzictwo wcześniejszych pokoleń i włączając je w swoją współczesną tożsamość.

Autorka wykorzystuje wywiady i narracje mieszkańców Naddniestrza jako klu-
czowe źródło wiedzy o polonijnej tożsamości. Zgodnie z założeniami historii mó-
wionej wywiady nie pełnią jedynie funkcji uzupełniającej wobec materiałów ar-
chiwalnych, lecz stanowią autonomiczne źródło informacji o tym, jak społeczność 
interpretuje doświadczenia przeszłych pokoleń3.

Mechanizm postpamięci, który jest siłą napędową tych narracji, pozwala wcze-
śniejszym doświadczeniom kształtować wspomnienia i tożsamość współczesnych 
członków badanej społeczności. W tym kontekście monografia Krasowskiej nie 
ogranicza się do dokumentowania zachowań i praktyk Polaków w Naddniestrzu, 

3   Por. A. Por tel l i, Co stanowi o odmienności historii mówionej, „Wrocławski Rocznik Historii 
Mówionej” 2018, nr specjalny, s. 23-38; E. Maj, „Every Interview Is like a Still Photograph of a Moving 
Object” – Interview with Professor Alessandro Portelli, „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej” 
2023, nr 13, s. 260-268.
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lecz umożliwia zrozumienie, w jaki sposób polonijna tożsamość jest rekonstruowa-
na, podtrzymywana i przekazywana poprzez narracje ustne.

Wnioski z pracy podkreślają znaczenie edukacji, religii i organizacji społecznych 
w utrzymaniu spójności kulturowej oraz determinację Polaków w zachowaniu języ-
ka, tradycji i więzi z Polską jako historyczną (wyobrażoną) ojczyzną. Wynika z nich, 
że polskość w Naddniestrzu utrzymuje się dzięki zorganizowanej działalności spo-
łecznej, wsparciu księży, edukacji i kontaktom z Polską  mimo rozproszenia geogra-
ficznego i malejącej liczby ludności. Język polski przetrwał w modlitwach, nauczaniu 
i dokumentach rodzinnych, a identyfikacja narodowa naddniestrzańskich Polaków 
pozostaje silna, często powiązana z katolicyzmem, co dodatkowo wzmacnia wspól-
notowy wymiar postpamięci.

Szczególną wartość monografii Heleny Krasowskiej stanowi wnikliwa anali-
za języka polskiego Polonii w Naddniestrzu oraz złożonych zjawisk bilingwizmu 
w tamtejszej społeczności. Autorka dokumentuje użycie języka nie tylko w sferze 
rodzinnej i sąsiedzkiej, ale również w kontekście religijnym, edukacyjnym i kultu-
ralnym, co pozwala uchwycić dynamikę przetrwania polskości w warunkach wielo
języcznych. Analizowane są zarówno codzienne formy komunikacji, jak i specjali-
styczne przypadki użycia języka w modlitwach, liturgii, dokumentach rodzinnych 
czy w nauczaniu szkolnym. Krasowska systematycznie opisuje różnorodność języ-
kową mieszkańców Raszkowa (s. 55-103), Słobody-Raszk owa (s. 137-191), Rybnicy 
i Iwanówki (s. 211-272), Tyraspola (s. 284-336) oraz Benderów (s. 356-384), wskazu-
jąc na funkcjonowanie języka polskiego w interakcji z rosyjskim, ukraińskim i lokal-
nymi dialektami. Tak szerokie i szczegółowe podejście nie tylko pozwala zrozumieć 
mechanizmy utrzymania języka polskiego, ale także daje wgląd w procesy adaptacji 
i hybrydyzacji językowej w kontekście wielojęzyczności społeczności polonijnych.

Kontekst bilingwalny w Naddniestrzu – obecność polszczyzny w praktykach 
rodzinnych, religijnych i edukacyjnych obok rosyjskiego i ukraińskiego w sferze pu-
blicznej – wpływa równocześnie na codzienną komunikację i na sposoby artykulacji 
tożsamości narodowej. Zjawisko to dobrze ilustruje obserwacje Krasowskiej: wybór 
języka w narracjach lokalnych nie ogranicza się do doboru słownictwa, lecz kształ-
tuje ramy interpretacyjne pamięci rodzinnej i zbiorowej (por. rozdziały dotyczące 
Raszkowa, Słobody-Raszk owa Rybnicy, Tyraspola i Benderów). W perspektywie teo-
retycznej jest to zgodne z wnioskami Anety Pavlenko4, która wykazała, że dwujęzycz-
ność wpływa na rekonstruowanie wspomnień, oraz z modelem Joshui Fishmana5, 
wedle którego obecność języka w rodzinie i instytucjach lokalnych jest warunkiem 
jego przetrwania. Materiał empiryczny Krasowskiej – ankiety, wywiady, dokumen-
tacja edukacyjna i liturgiczna – ukazuje, że przetrwanie polszczyzny w Naddniestrzu 

4   A. Pav lenko, Eyewitness Memory in Late Bilinguals: Evidence for Discursive Relativity, „The 
International Journal of Bilingualism” Vol. 7, 2003, nr 3, s. 257-281.

5   J.A. Fishman, Reversing Language Shift. Theoretical and Empirical Foundations of Assistance 
to Threatened Languages, Clevedon–Philadephia, PA 1991.
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jest jednocześnie wynikiem praktycznych potrzeb komunikacyjnych i świadomego 
odwoływania się do polskich ram kulturowych; lokalne zapożyczenia i hybrydyzacje 
leksykalne są tu naturalnym składnikiem żywej praktyki językowej. W konsekwencji 
monografia ma wartość zarówno dokumentacyjną, jak i interpretacyjną, dostarcza-
jąc solidnej bazy do dalszych badań nad pamięcią językową, adaptacją i konstruowa-
niem tożsamości w warunkach wielojęzycznych.

Podsumowując, należy zauważyć, że monografia Polacy w Naddniestrzu. Świa-
dectwo zanikającego dziedzictwa erudycyjnie łączy rzetelną dokumentację, narrację 
empatyczną i przemyślaną koncepcję badawczą, umożliwiającą „odwiedzenie” każ-
dej miejscowości, analizę ankiet, materiału wernakularnego i źródeł archiwalnych. 
Praca stanowi nieocenione źródło dla badaczy historii mówionej, socjolingwistyki, 
kulturoznawstwa i historii Polaków poza jej granicami. Książka imponuje bogac-
twem materiału: cytatami, fotografiami z badań i albumów rodzinnych, tabelami, 
diagramami i dokumentami archiwalnymi. Autorce, poprzez narrację empatycz-
ną, budowanie relacji z badanymi, udaje się uchwycić ich refleksje, doświadczenia 
i pamięć.

Najmocniejszą stroną monografii jest właśnie konsekwentne trzymanie się per-
spektywy terenowej – autorka nie formalizuje języka lokalnego w ramach analizy 
strukturalnej, tylko świadomie pozostaje przy jego funkcjonalnym i kulturowym 
wymiarze. Takie podejście nie jest brakiem, lecz wyborem metodologicznym, który 
pozwala zachować autentyczność wypowiedzi i emocjonalny ton świadectw. W efek-
cie Krasowska nie tylko dokumentuje zanikające formy polszczyzny, lecz także od-
słania, jak język staje się przestrzenią pamięci i tożsamości.

Warto przy tym zauważyć, że prace terenowe prowadzone były w wyjątkowo 
trudnych warunkach politycznych i logistycznych, co autorka otwarcie odnoto-
wuje. Świadome przedstawienie tych ograniczeń zwiększa wiarygodność i etyczny 
wymiar badań, a zarazem wyjaśnia ich zakres i charakter. Siła empiryczna książki 
tkwi również w systematyczności prezentacji danych: tabele i diagramy rozloko-
wane w rozdziałach o poszczególnych miejscowościach objętych badaniami tere-
nowymi umożliwiają porównania i stanowią cenne narzędzie dla dalszych analiz 
interdyscyplinarnych.

Monografia Heleny Krasowskiej pozostaje więc ważnym wkładem w badania 
nad językiem, pamięcią i tożsamością polonijną w kontekstach peryferyjnych. To 
nie tylko kompendium wiedzy o Polakach w Naddniestrzu, ale także świadectwo 
odpowiedzialnego i wrażliwego sposobu uprawiania badań humanistycznych – łą-
czących empirię, refleksję i etos badacza.
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