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Abstrakt: Artykuł jest propozycją rozumienia terenów po-
obozowych, w tym zwłaszcza takich, które nie uległy muzea- 
lizacji, jako złożonych wspólnot: ludzkich i pozaludzkich. 
Pomoc, jaką oferują dziś dyskursy środowiskowe, postantro-
pocentryczne czy nowomaterialistyczne, pozwala na nowe 
pojmowanie poprzemocowego terenu (opisywanego za Jac-
kiem Leociakiem jako miejsce-po-obozie). Pamięć społeczna 
kształtowana dziś wokół naznaczonych traumatyczną prze-
szłością miejsc może uwalniać się od idei politycznej i etnicz-
nej tożsamości, a więc i od nieuchronnej polityzacji. Termin 
reGrounding, zapożyczony ze słownika �lozofów materii, 
umożliwia oddolne poznawanie znaczenia terenu na jego 
własnych, „terenowych” warunkach, niepodporządkowanych 
władzy teleologicznych narracji. Natomiast kategoria eko- 
wspólnoty pamięci, wyprowadzona z pracy antropolożki Eu-
nice Blavascunas, akcentuje fundamentalne związanie aktów 
pamiętania z tylko pozornie pozahistorycznym, przyrodni-
czym doświadczeniem. Główna hipoteza artykułu zawiera się 
w domniemaniu, że być może uGruntowana pamięć pozwala 
na realistyczne, skromne, oddolne i możliwie najmniej spoli-
tyzowane kształtowanie odpowiedzi na ludobójczą przeszłość.

reGrounded Memory

Abstract: �e paper is a proposition to comprehend post-
camp areas, especially those which have not undergone mu-
sealisation, as complex communities – human and nonhu-
man. �e help nowadays o�ered by environmental discours-
es, be it post-anthropocentric or new materialist, allows us to 
take a new perspective on the post-violence area (described as 
a ‘post-camp-site’, following the terminology coined by Jacek 

Leociak). Social memory which today is shaped around places 
that are marked by a traumatic past can liberate itself from the 
idea of political and ethnic identity, and therefore also from 
the inevitable politicization. �e term ‘reGrounding’, bor-
rowed from the dictionary of philosophy of matter, enables 
the grassroots exploration of the meaning of a given area on its 
own, ‘�eldwork’ terms, non-subordinate to the power of tele-
ological narratives, whereas the category of an ‘cocommunity 
of memory’ derived from the work of anthropologist Eunice 
Blavascunas, emphasises the fundamental connection of the 
acts of remembering with the only seemingly nonhistorical 
experience of nature. �e main hypothesis formulated in this 
paper is contained in the supposition that perhaps ‘reGround-
ed’ memory enables a realistic, modest, grassroots and possibly 
the least politicized formation of a response to genocidal past.

Słowa kluczowe: miejsca pamięci, tereny poobozowe, camps- 
capes, ekowspólnota pamięci

Keywords: sites of memory, post-camp sites, campscapes, eco-
community of memory

Poobozowe miejsca i ich życie

Trudno oszacować liczbę pozostających bez upamiętnie-
nia terenów byłych niemieckich obozów z okresu II wojny 
światowej. United States Holocaust Memorial Museum, bę-
dące kuratorem treści �e Holocaust Encyclopedia oraz projek-
tu Encyclopedia of Camps and Ghettos (prace trwają od 2000 
roku), podaje przypuszczalną liczbę 44 tys. miejsc uwięzienia 
działających podczas 12 lat władzy narodowego socjalizmu1. 
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1 USHMM Center of Advanced Holocaust Studies od 2000 r. 
prowadzi projekt kierowany przez historyka Goe�reya P. Megargeego 
Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933–1945. Wydano dotychczas 
trzy tomy. Tom 1. (2009) dotyczy obozów zarządzanych przez SS 
i SA, tom 3. omawia kwestię obozów i miejsc detencji w państwach 
Osi (2018). Oczekiwany tom 4. ma dotyczyć miejsc zarządzanych 
przez Wehrmacht. Zob. też Nazi Camps. In: Holocaust Encyclopedia 
[online]. [dostęp 30 marca 2020]. Dostępny w internecie: https://
encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/nazi-camps.
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Po wojnie nieliczne z nich zostały przekształcone w muzea, 
większość powróciła do wcześniejszych funkcji lub uzyskała 
nowe. Nawet te obiekty terenowe, które zostały poddane 
muzealizacji, zwykle nie obejmują pełnego, historycznego 
terenu działania przemocy. Miejsca, w których realizowano 
ludobójczą strategię III Rzeszy, mają dziś więc złożoną on-
tologię: w różnej proporcji łączą zachowane elementy histo-
ryczne i nową, powojenną tkankę materialną. Chciałabym 
się skupić na poobozowych obiektach terenowych, myśląc 
o tej kategorii możliwie szeroko: odnosząc się do miejsc 
przekształconych w muzea i tych pozostawionych w róż-
nym stopniu poza dyskursem zinstytucjonalizowanej pa-
mięci (włączając w możliwie najbardziej demokratycznym 
geście obiekty o różnej proweniencji, funkcji, lokalizacji, 
wielkości).

Argumentuję, że warto akcentować złożoność mate-
rialną tych historycznych lokalizacji i do tego celu stosuję 
termin miejsce-po-obozie2, pochodną pojęcia zapropo-
nowanego przez Jacka Leociaka, gdy zwracał uwagę na 
nieomal dziś niewidoczne, wchłonięte przez nową tkankę 
miejską, dawne warszawskie getto. „Getta warszawskiego 
nie ma. Jest natomiast coś, co można by nazwać miejscem-
-po-getcie. To miejsce wcale nie zakrzepło, »nie zatrzymało 
się w czasie«, nie przechowało niczego czy też prawie nicze-
go. Nie jest utrwalonym w materii odciskiem tamtego wy-
darzenia, przeciwnie – jest z tego wydarzenia oczyszczone 
i wypełnione czym innym. Pompeja to skamieniałe świa-
dectwo tamtej katastrofy, które dziś możemy odczytywać 
w ruinach. Miejsce-po-getcie zaś to właśnie nieistnienie, 
brak. To szczególne doświadczenie »tego samego, a jednak 
zupełnie innego miejsca«, to doświadczenie realnego bra-
ku i pozornego wypełnienia. Miejsce-po-getcie jest puste 
(chociaż zabudowane), jest ogołocone i martwe (chociaż 
wre tam życie). Miejsce ocalało, ale zostało niejako wydrą-
żone, pozbawione »treści«, »wnętrza«. Getto, które tutaj 
było, uległo zagładzie, ale owo »tutaj« pozostało, zasłonięte 
jednak obecnością dzisiejszego Muranowa. Zostały ramy, 

które mieszczą w sobie już inną rzeczywistość, pozostał 
punkt topogra�czny, kartogra�czna abstrakcja”3. Podobnie 
można kształtować spojrzenie na tereny poobozowe: rów-
nież ogromnie skomplikowane, odsłaniające wobec swoje-
go dzisiejszego odwiedzającego szczątki i resztki obozowej 
rzeczywistości. O tym, jakie odpowiedzi na to współczesne 
doświadczenie materialności poobozowych miejsc można 
potencjalnie budować, będę przekonywać w drugiej części 
niniejszego artykułu.

Diagnozowana w ujęciu synchronicznym przez Leocia-
ka niestabilność poholokaustowej rzeczywistości pojawia 
się także w planie historycznym. Nawet przykład pierwszej 
poobozowej instytucji muzealnej, ustanowionej na terenie 
byłego obozu koncentracyjnego Lublin (otwartej 2 wrze-
śnia 1945 roku), pozwala na co najmniej trojaką konstata-
cję zmian w zakresie strategii opracowywania, ujmowania 
i konceptualizowania tego, co niegdyś było obozem kon-
centracyjnym i obozem śmierci.

Jak rekonstruował proces lagrowego „życia po życiu” 
historyk Harold Marcuse w �e Afterlife of the Camps4, 
w okresie tuż po wyzwoleniu w wielu miejscach organizowa-
no obozy przejściowe, miejsca schronienia lub uwięzienia, 
szpitale czy koszary. W nielicznych wyzwolonych obozach 
zrealizowane zostały inicjatywy protowystawiennicze: pier-
wotnym celem organizowanych ad hoc przez byłych więź-
niów i alianckie wojska prezentacji było ukazanie warun-
ków życia o�ar. Przygotowywano te wernakularne ekspo-
zycje z myślą o bezpośrednich sąsiadach miejsc, z zamiarem 
ewidencyjnym, unaoczniającym, zaspokajającym ciekawość 
lokalnych mieszkańców (na terenach wyzwalanych)5 lub 
reedukującym (na terenach zamieszkiwanych przez Niem-
ców, zmuszanych do „konfrontacji” z efektami działań grup 
militarnych ich państwa6). Zinstytucjonalizowane wysta-
wy, otwarte w latach czterdziestych na terenach Auschwitz, 
Majdanka i Terezína, których fundamentalnym zadaniem 
było – jak rekonstruują badacze – edukować o przeszłości, 
ale zwłaszcza afektywnie poruszać7, były wykorzystywane 

2 Miejsce-po-obozie jest oczywiście konstrukcją słowną zbudowaną 
na wzór miejsca-po-getcie, o którym pisał: Leoc i ak  Jacek: 
Aryjskim tramwajem przez warszawskie getto, czyli hermeneutyka 
pustego miejsca. W: Maski współczesności. O literaturze i kulturze 
XX wieku. Red. Lidia Burska, Marek Zaleski. Warszawa 2001, s. 84. 
Używam tego terminu w tekście: Sendyka Roma: Płaszów, czyli 
skandalon. Społeczne życie „miejsca-po-obozie”. W: Płaszów – 
odkrywanie. Kraków 2016, s. 241–251. Zob. też Karsk i  Kamil: 
Archeologia obozu koncentracyjnego: miejsce – rzeczy – wspomnienia 
na przykładzie terenu dawnego KL Plaszow. Biogra�a Archeologii 
[blog popularnonaukowy], 3 października 2017 [online]. [dostęp 
30 marca 2020]. Dostępny w internecie: http://archeo.edu.pl/
biogra�a2017/2017/10/03/archeologia_obozu_plaszow/. Szerzej 
o porzuconych miejscach piszę w tekstach dotyczących kategorii nie- 
-miejsc pamięci, zob. np. Sendyka  Roma: Poza obozem. Nie- 
-miejsca pamięci – próba rozpoznania. Warszawa 2020 (w druku).
3 Zob. Leociak Jacek: Epilog: miejsce-po-getcie. W: Engelking 
Barbara, L e o c i a k  Jacek: Getto warszawskie. Przewodnik po 
nieistniejącym mieście. Warszawa 2013, s. 860–861 (wyd. elektroniczne). 

4 Marcuse  Harold: �e Afterlife of the Camps. In: Concentration 
Camps in Nazi Germany: �e New Histories. Ed. Jane Kaplan, 
Nikolaus Wachsmann. New York 2010, p. 186.
5 W Jad wa-Szem znajdują się fotogra�e zwiedzających teren 
obozu w krótkim okresie między wyzwoleniem a zajęciem go na 
potrzeby militarne (teren był dostępny był latem 1944 r.). Zob. 
Państwowe Muzeum na Majdanku w latach 1944–1947. Wybór 
dokumentów. Red. Janina Kiełboń, Edward Balawajder. Lublin 
2004. 
6 Zob. Maur i e l lo  Christopher E.: Forced Confrontation: �e 
Politics of Dead Bodies in Germany at the End of World War II. 
Lanham 2017.
7 Jak pisze Anna Ziębińska-Witek, łatwo wskazać na motywację 
poruszania, szokowania publiczności, przymuszania do „doznania 
odrazy i strachu”, to „swoiste locus horridus”. Zob. Zięb ińska- 
-Witek Anna: Historia w muzeach. Studium ekspozycji Holokaustu. 
Lublin 2011, s. 163. Zob. też Obóz – muzeum. Trauma we 
współczesnym wystawiennictwie. Red. Małgorzata Fabiszak, Marcin 
Owsiński. Kraków 2013.
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w procesach politycznych jako argumenty wzmacniają-
ce oskarżenia podczas rozpraw sądowych przeciwko byłym 
strażnikom. Najczęściej jednak, jak pisze Marcuse, losem 
obiektów poobozowych, zwłaszcza tych bardziej oddalonych 
od szlaków komunikacyjnych lub mających status podobo-
zów, było popaść w niepamięć, niektórym jedynie, w szcze-
gólnych okolicznościach i różnych momentach powojennej 
historii, pozwalano włączyć się we wspólnotowe pamięciowe 
imaginaria8. To właśnie ta podgrupa miejsc-po-obozie będzie 
mnie szczególnie interesować w poniższych rozważaniach.

Po drugie, zmieniające się funkcje terenów poobozowych 
wskazują na głębsze zjawisko niestałości ontologii obozu. Na-
wet ustanowienie muzeum na obszarze byłego obozu kon-
centracyjnego: wyłączenie terenu z użytku i udzielenie mu 
szczególnej ochrony, pozornie „zamrażającej” jego znaczenie 
w formule niezmiennego „zabytku”, bynajmniej nie stabili-
zowało i nie uzgadniało na stałe jego identy�kacji. W mate-
riałach przygotowanych na 70. rocznicę wyzwolenia obozu 
Auschwitz-Birkenau znalazł się artykuł wyjaśniający różnicę 
pomiędzy dwoma stosowanymi dziś o�cjalnie, podawanymi 
jako równoważne, określeniami dzisiejszych ruin po KL Au-
schwitz: Miejsce Pamięci i Muzeum. „Akceptacja określenia 
muzeum nie jest powszechna. Dla wielu teren byłego obozu 
jest przede wszystkim cmentarzem; dla innych miejscem pa-
mięci, pomnikiem. Inni widzą w nim ośrodek badań pamię-
ci, instytucję badawczo-edukacyjną zorientowaną na historię 
tych, którzy zginęli w tym miejscu”9. W terenie poobozowym 
można zatem dzisiaj – polubownie – dostrzegać byt złożony, 
kumulujący różne funkcje w komplementarny sposób.

Obserwatorzy ruchu odwiedzających muzea na terenach 
byłych obozów stawiają diagnozy, które trzeba koniecznie 
dopisać do powyższej listy: tereny poobozowe są miejscami 
docelowymi „tożsamościowych pielgrzymek”10 oraz upra-
wiania turyzmu11, a nawet swoistej „mrocznej” rozrywki12. 

Zmienna, choć nadal mocna ontologia zmuzealizowanych 
obiektów poobozowych ulega tu wyraźnemu osłabieniu: 
miejsce cierpienia stawało się z czasem obszarem realizacji 
wyobrażeń i oczekiwań niepowiązanych wyłącznie z pozna-
waniem przeszłości i losem o�ar. Innego rodzaju ruch w stro-
nę struktur wyobrażonych odnotowują Joanne Pettitt i Vered 
Weiss we wprowadzeniu do specjalnego numeru „Holocaust 
Studies” pt. Tracing Topographies: Revisiting the Concentration 
Camps Seventy Years after the Liberation of Auschwitz (Tro-
pienie topogra�i: powrót do obozów koncentracyjnych sie-
demdziesiąt lat po wyzwoleniu Auschwitz). Przypominają, że 
teren obozu „ujawnia się nie tylko w [�zycznej] przestrzeni, 
ale też w [wykreowanych] artefaktach kulturowych”13. Przez 
ponad siedem dekad, które upłynęły od czasów wojny, tereny 
poobozowe (dotyczy to zarówno miejsc upamiętnionych, jak 
Birkenau, jak i – oczywiście rzadziej – nieprzekształconych 
w pełni w miejsca pamięci, jak to ma miejsce na terenie by-
łego KL Plaszow) obrosły mnóstwem nowych znaczeń, obra-
zów, opowieści: powstałe książki, �lmy, instalacje itp., prze-
kształcające historyczne miejsce w obiekt na poły realny, na 
poły wyobrażony, w którym przecinają się imaginacje, aluzje 
i skojarzenia. Lager staje się – zdaniem badaczek – „trzecią 
przestrzenią”14, o niejasnym, warunkowym i pośrednim sta-
nie skupienia: czymś pomiędzy konkretnym obiektem a jego 
wykreowanym wizerunkiem kulturowym.

Także badacze sfery materialnej poobozowych miejsc do-
strzegają coraz bardziej mgławicowy charakter tych terenów, 
choć wskazują na inne niż podane powyżej powody. Sukce-
sywne renowacje budynków, naprawa obiektów i rekonstruk-
cje tkanki przyrodniczej15 powoli przekształcają „autentyczny 
byt” w symulakr: „obozy zostaną poddane redukcji do roz-
miarów sterylnych, odkażonych form dokumentacyjnych” – 
pisała o tym procesie w 2002 roku Dora Apel16. Dziś ponad-
to „wirtualizacja” terenów poobozowych staje się nie tyle 

8 Przełom lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX w. był okresem, 
w którym otwarto muzea w Buchenwaldzie (1958), Sachsenhausen 
(1961) i Dachau (1965). Kolejna fala umuzealnienia terenów 
poobozowych nastąpiła po przełomie 1989 r. – odnowiono lub 
rozbudowano upamiętnienia wznoszone w latach sześćdziesiątych, 
m.in. w Treblince, Bełżcu i Chełmnie, trwają prace w Sobiborze.
9 Zob. Museum or Memorial Site? [online]. Państwowe Muzeum 
Auschwitz-Birkenau [dostęp 30 marca 2020]. Dostępny 
w internecie: http://70.auschwitz.org/index.php?option=com_
content&view=article&id=79&Itemid=173&lang=en.
10 Zob. Lehrer  Erica T.: Jewish Poland Revisited. Heritage Tourism 
in Unquiet Places. Bloomington 2013. �e Mission: Mass Jewish 
Holocaust Pilgrimage, pp. 54–83.
11 W tej sprawie podnoszone są głosy krytyczne (np. Marcuse 
Harold: Reshaping Dachau for visitors: 1933–2000. In: Horror 
and Human Tragedy Revisited: �e Management of Sites of Atrocities 
for Tourism. Ed. Gregory Ashworth, Rudi Hartmann. New York 
2005, pp. 118–148; Co l e  Tim: Selling the Holocaust: From 
Auschwitz to Schindler: How History is Bought, Packaged and Sold. 
New York 2000), ale i takie, które wskazują na rozmaitość form 
współczesnych praktyk turystycznych (np. Daniel P. Reynolds 
wkazuje na możliwość tzw. insight tourism, turystyki pogłębionej, 

zob. Reyno lds  Daniel P.: Postcards from Auschwitz: Holocaust 
Tourism and the Meaning of Remembrance. New York 2018). 
12 Zob. np. Lennon  John, Fo l ey  Malcolm: Dark Tourism: 
�e Attraction of Death and Disaster. Andover 2000; w Polsce 
o tym zjawisku zob. prace Sławoja Tanasia, m.in.: Tanaś  Sławoj: 
Tanatoturystyka. Od przestrzeni śmierci do przestrzeni turystycznej. 
Łódź 2013.
13 Pet t i t t  Joanne, Weiss  Vered: Introduction. „Holocaust Studies” 
2016, Vol. 22, Issue 2–3, p. 144; wydanie książkowe: Tracing 
Topographies: Revisiting the Concentration Camps Seventy Years after 
the Liberation of Auschwitz. Ed. Joanne Pettitt, Vered Weiss. New 
York 2017.
14 Autorki posługują się tu pomysłem Homiego K. Bhabhy z Location 
of Culture (1994), zob. Bhabha Homi K.: Miejsca kultury. Przeł. 
Tomasz Dobrogoszcz. Kraków 2010. Zob. też opracowanie tego 
pojęcia przez teoretyka urbanistyki, miasta i przestrzeni: So j a 
Edward W.: �irdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and- 
-Imagined Places. Oxford 1996.
15 Zob. analizę tego procesu: Małczyńsk i  Jacek: Polityka natury 
w Auschwitz-Birkenau. „Teksty Drugie” 2014, nr 5, s. 141–158.
16 Apel  Dora: Memory E�ects: �e Holocaust and the Art of Secondary 
Witnessing. New Brunswick 2002, p. 116.
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metaforą obserwowanych zmian, co dosłowną praktyką, 
jedną z możliwych strategii upamiętniania. W ramach pro-
jektu Campscapes17, o którym będzie poniżej jeszcze mowa, 
przygotowano cyfrowe rekonstrukcje z elementami VR dla 
terenów byłych obozów w Norwegii (Strafgefangenenlager 
Falstad)18 i Chorwacji (Jasenovac)19. Synthetic, Perceptive, 
Emotive and Cognitive Systems Group (SPECS), labora-
torium zaawansowanych badań kognitywnych z Barcelona 
Institute of Science and Technology, prowadzone przez 
neuropsychologa Paula Verschurego, przygotowało tego ro-
dzaju projekt w 2012 roku dla Bergen-Belsen20.

Trzecią płaszczyznę pozwalającą jasno uchwycić 
zmienną dynamikę „życia terenów poobozowych” wy-
znacza dyskurs polityczny. Ponazistowskie obozy umiej-
scowione na terenie Polski służyły, jak rekonstruuje 
w uogólniony sposób tę polityczną historię miejsca Ha-
rold Marcuse, budowaniu tożsamości PRL-u: nacisk kła-
dziony był na (polski) opór, martyrologię i wiktymizację, 
jawnie wykorzystywano obozy do budowania stanowisk 
antyniemieckich, szybko pominięto etniczną złożoność 
grupy o�ar (zwłaszcza w obozach poza Auschwitz), by 
powrócić do niej dopiero po 1989 roku. Tereny byłych 
obozów w demokratycznej Polsce stały się obszarem ne-
gocjacji politycznych tożsamości (amerykańskie i izrael-
skie „wycieczki-misje”, które komentowała Erica T. Leh-
rer w Jewish Poland Revisited)21 i bilateralnych stosunków 
(międzyrządowa współpraca przy organizacji Marszu 
Żywych lub obchodów rocznicowych). Nawet określenia 
miejsc okazały się polem politycznych przetargów: od 2006 
roku polskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych nie ustaje 
w wysiłkach, aby akcentować wyjściową niemiecką tożsa-
mość obiektów muzealnych w danych KL-ach, zmieniając 
ich nazwy22 i interweniując w publicznych dyskusjach.

Podsumowując, przez ponad siedem dekad, które 
upłynęły od czasu wojny, teren-po-obozie był bardzo 
wieloma rzeczami: więzieniem, szpitalem, muzeum, le-
gendą, obrazem, wyobrażeniem i znakiem kulturowym, 
argumentem politycznym, narzędziem dyplomatycz-
nym i obiektem tożsamościowotwórczym. Miał różnie 
wytyczane, zmienne granice. Był tym, czym chcieli, by 
był, jego użytkownicy. Czy weźmiemy pod uwagę pa-
radygmatyczny przykład Auschwitz-Birkenau, czy nie-
upamiętnione podobozy, czy obozy jenieckie, będziemy 
mieć do czynienia z realizującą się (w różnym stopniu) 
zmiennością funkcji, granic, materialnych pamiątek po 
przeszłości. Dziś, gdy antropologia opuszcza stanowiska 
skoncentrowane na punkcie widzenia człowieka, warto 
zapytać, czy można zrozumieć teren-po-obozie według 
jego – terenowych, a nie ludzkich – reguł?

Przeciw standaryzacji: uGruntowanie pamięci

Być może najważniejsze zjawisko w obrębie współ-
cześnie zachodzącej polityzacji terenów poobozowych 
uchwycił zespół Roba van der Laarsego, formułując za-
łożenia projektu Terrorscapes dotyczącego dotyczącego 
uprzestrzennienia (spatialization) europejskiej pamięci 
i produktywności semiotyki w procesie odczytywania 
„terenowych znaków terroru”. Kluczowe pytanie brzmia-
ło: jaką rolę odegrały (odgrywają) tereny byłych obozów 
w budowaniu narracji o zjednoczonej Europie? „Pamięć 
przemocy nie jest unikatowo europejska, ale przemoc 
wyprodukowała europejską przestrzeń pamięci” – pisał 
van der Laarse23. Odwołania do obozów i reprezentacje 
tychże stały się na uogólnionym forum europejskim tro-

17 Accessing Campscapes. Ic access: inclusive strategies for European 
con�icted pasts; kier. Rob van der Laarse, zob. opis projektu [online]. 
[dostęp 30 marca 2020]. Dostępny w internecie: https://www.
campscapes.org/.
18 Zob. prezentację: The Falstad Center – geolocated digital 
reconstruction [online]. Heritage in Motion [dostęp 30 marca 2020]. 
Dostępny w internecie: https://heritageinmotion.eu/himentry/slug-
07e6da9dc37e574a2228d4263d045ea5.
19 �e digital reconstruction of Jasenovac is now available on site 
[online]. 4 października 2019 [dostęp 30 marca 2020]. Dostępny 
w internecie: https://www.campscapes.org/uncategorized/the-
digital-reconstruction-of-jasenovac-is-now-available-on-site/.
20 Zob. więcej informacji: dana : Bergen Belsen in the National 
Holocaust Memorial Hollandsche Schouwbur [online]. 18 lutego 
2019 [dostęp 30 marca 2020]. Dostępny w internecie: https://www.
campscapes.org/uncategorized/bergen-belsen-in-national-holocaust-
memorial-hollandsche-schouwburg/; Bergen Belsen on site with 
augmented reality [online]. 11 września 2014 [dostęp 30 marca 2020]. 
Dostępny w internecie: http://www.belsen-project.specs-lab.com/.
21 Lehrer  Erica T.: Jewish Poland Revisited…, na temat sporów 
tożsamościowo-religijnych zob. też Zu b r z yc k i  Geneviѐve: 
Krzyże w Auschwitz. Tożsamość narodowa, nacjonalizm i religia 

w postkomunistycznej Polsce. Przeł. Paweł Tomanek. Kraków 2014. 
22 Zmiana nazwy z Państwowego Muzeum Oświęcim-Brzezinka 
w 1999 r. na Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau. Starania 
o zmianę nazwy na liście UNESCO na Były Nazistowski Niemiecki 
Obóz Koncentracyjny Auschwitz-Birkenau przyniosły skutek: od 
2007 r. obiekt organizacja ta określa jako Auschwitz-Birkenau 
German Nazi Concentration and Extermination Camp (1940–
1945). Zob. Polacy chcą w UNESCO zmiany wpisu dotyczącego byłego 
obozu Auschwitz [online]. Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, 
31 marca 2006 [dostęp 9 czerwca 2020]. Dostępny w internecie: 
http://auschwitz.org/muzeum/aktualnosci/polacy-chca-w-unesco-
zmiany-wpisu-dotyczacego-bylego-obozu-auschwitz,466.html. 
Ostatnia zmiana nazw byłych obozów miała miejsce w 2018 r., 
kiedy to Ministerstwo Kultury zainicjowało doprecyzowanie nazw 
muzeów. Np. nazwę Państwowego Muzeum na Majdanku 
zmieniono na Państwowe Muzeum na Majdanku. Niemiecki 
Nazistowski Obóz Koncentracyjny i Zagłady (1941–1944).
23 Mazzucche l l i  Francesco, van  der  Laar se  Rob, Re i jnen 
Carlos: Introduction. Nel: „Traces of Terror, Signs of Trauma”. Practices 
of (re)presentation of Collective Memories in Space in Contemporary 
Europe. Ed. Rob van der Laarse, Francesco Mazzucchelli, Carlos 
Reijnen. Bologna 2014, p. 12.
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pem wykorzystywanym w argumentacji na rzecz zjedno-
czenia24.

Jednocześnie obiekty poobozowe okazały się produk-
tywne w wiązaniu idei europejskiej z siłami „globalnej 
pamięci”25, w której Holokaust funkcjonuje jako jedna 
z głównych osi konstrukcyjnych. Przynajmniej bowiem 
od lat dziewięćdziesiątych, jak piszą Daniel Levy i Natan 
Sznaider, pojawiają się „nowe ramy narracyjne, media-
tyzowane przez instytucje polityczne i kulturalne, które 
rekon�gurują zagładę Żydów, przekształcając ją w zde-
kontekstualizowane wydarzenie, czym doprowadzają do 
osadzenia jej w centrum kosmopolitycznej pamięci eu-
ropejskiej, która w międzyczasie poszerzyła swój norma-
tywny zasięg”26.

Pojawienie się „światowej pamięci” i jej hierarchi-
zacja (z dominującym symbolem obozu na szczycie) 
wykształciły nową wrażliwość – i oczekiwania – wobec 
miejsc poobozowych z czasów II wojny światowej. To 
właśnie przede wszystkim „globalna uwaga”, padające 

z tej sfery pytania spowodowały powrót wielu mniej 
paradygmatycznych obiektów w obszar publicznej świa-
domości (choć warunkiem pierwotnym dla tych rekon-
strukcji uwagi była uprzednia, często niemal desperacka 
praca działających na rzecz danego miejsca woluntariu-
szy, aktywistów, opiekunów). Efektem jest – roboczo to 
określę – czwarta fala upamiętnień: po tej z lat czterdzie-
stych, sześćdziesiątych, tej z przełomu XX i XXI wieku 
(w czasie której wszczęto odpowiednie procesy kome-
moratywne lub rozbudowano i odnowiono m.in. insta-
lacje pomnikowe na terenach obozów Akcji Reinhardt) 
wkraczamy w okres pytań o podobozy, o tereny wokół 
zmuzealizowanych lagrów (które w czasie wojny należały 
do obozu, po niej nie zostały jednak włączone do tere-
nu muzeum), o obozy przejściowe czy małe obozy pracy, 
o obecność więźniów zmuszanych do niewolniczej pracy 
w ziemiańskich folwarkach.

Globalna polityczno-społeczna zmiana wywołuje zatem 
pilną potrzebę pracy z tym – na nowo ujawnionym – trud-

24 Notuję tu ważne zastrzeżenie dotyczące rozbieżności poglądów 
w obszarze europejskim. Dominanta Holokaustu w „pamięci 
europejskiej” wyraźniej dotyczy poglądów formułowanych w obrębie 
państw zachodnich, niemniej jednak miała też wpływ na formowanie 
dyskursów pamięci w Europie Wschodniej. Kuc i a  Marek: �e 
Europeanization of Holocaust Memory and Eastern Europe. „East 
European Politics and Societies” 2016, Vol. 30, Issue 1, pp. 97–119. 
Kraje postkomunistyczne domagają się uwzględnienia w konstrukcjach 
znaków orientacyjnych europejskiej przeszłości znaczenia gułagów 

i miejsc związanych z terrorem komunistycznym. Mark  James: 
Containing Fascism. History in Post-Communist Baltic Occupation 
and Genocide Museums. In: Past for the Eyes. East European 
Representations of Communism in Cinema and Museums after 1989. Ed. 
Oksana Sarkisova, Péter Apor. Budapest–New York 2008, pp. 335–369.
25 Mazzucche l l i  Francesco, van  der  Laar se  Rob, Re i jnen 
Carlos: Introduction…, pp. 10–11.
26 Levy Daniel, Sznaider  Natan: �e Holocaust and Memory in the 
Global Age. Philadelphia 2006, pp. 18–19.

Teren miejsca pamięci KL Plaszow, na dalszym planie widoczne pozostałości starego cmentarza żydowskiego, fot. Kamil Karski, 2018
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nym dziedzictwem. Pojawia się nieodwołalnie pytanie, 
w jaki sposób reagować na nieomal nagłe odsłanianie się 
w publicznej przestrzeni miejsc, których prototypowym 
przykładem może być pozostawiony prawie bez mnemo-
nicznej interwencji teren byłego KL Plaszow w Krako-
wie27. Jaka strategia pamięciowej odpowiedzi może być 
skuteczna wobec sił wyłaniających to miejsce: globalnych 
norm i transnarodowych oczekiwań28, i współobecnych 
tendencji o rozmaitym charakterze: antyglobalnych, 
krytycznych ujęć teoretycznych z obiegu eksperckiego, 
lokalnych i regionalnych planów dotychczasowych użyt-
kowników miejsc, interwencji politycznych, działań ak-

tywistów, nacisków społecznych, w tym tych wywodzą-
cych się z kręgów populistycznych.

Globalizacja pamięci zorganizowana wokół euro-
pejskiego (a zatem i postobozowego) paradygmatu nie 
obyła się bez krytyki. Van der Laarse, Francesco Maz-
zucchelli i Carlos Reijnen przewidywali nieskuteczność 
tego paradygmatu dziedziczonego po okresie jednocze-
nia Europy. Wskazywali na aktywną opozycję wobec 
uniwersalizujących rozwiązań, m.in. na opór w Europie 
Środkowo-Wschodniej, która domagała się (skutecznie: 
w 2008 roku podpisano tzw. deklarację praską, wzywa-
jącą do zrównoważenia znaczenia przypisywanego zbrod-
niom nazizmu i komunizmu)29 włączenia do globalnego, 
a przynajmniej europejskiego imaginarium przemocy 
sowieckiego totalitaryzmu. Innego rodzaju diagnozę po-
stawiła socjolożka Lea David, pracująca nad przeszłością 
Bałkanów, która w artykule-manifeście Against Standa-
rization of Memory30 odrzucała hegemonię i paternalizm 
globalnych oczekiwań co do from upamiętniania lokal-
nych obiektów. Standaryzujące rozwiązania proponowa-
ne w ramach tych „importowanych przepisów” i wpisana 
w nie obojętność wobec miejscowej specy�ki doświad-
czenia przekreślały szansę na rekoncyliację i faktyczne 
przepracowanie trudnej, lokalnej przeszłości. „Uniwer-
salne i normatywne zasady, zdradzające homogenizujące 
i monopolizujące tendencje dyskursu praw człowieka, 
stają się rodzajem reżimu narzucającego hegemoniczne 
wizje przeszłości w skali całego globu” – pisała31.

Odpowiadanie dziś na wezwanie miejsc-po-obozie 
odbywa się zatem w sytuacji paradoksalnego impasu. 

27 KL Plaszów to ważne miejsce w historii zwłaszcza krakowskich 
Żydów. Na jego terenie ustawiono po wojnie siedem pomników, 
tablice informacyjne i historyczne, niemniej jednak znakomita część 
tego obszernego zabytku nie została przekształcona w muzeum ani 
park pamięci.
28 Globalne formy pamięci postrzegane są różnie: jako 
niehegemoniczne (Levy i Sznaider argumentują, że pamięć 
kosmopolityczna pozostaje w dialogu z lokalną) lub przeciwnie – 
jako podporządkowujące „administracyjnej” normie konkretne, 
empiryczne warianty przeszłości (David).
29 Mazzucche l l i  Francesco, van  der  Laar se  Rob, Re i jnen 
Carlos: Introduction…, p. 11.
30 David Lea: Against Standardization of Memory. „Human Rights 
Quarterly” 2017, Vol. 39, No. 2, p. 314.
31 Ibidem, p. 318. 

Teren miejsca pamięci KL Plaszow z czytelnym oznaczeniem byłego placu apelowego, w tle widoczne zabudowania osiedli Kurdwanów 
i Bieżanów, fot. Kamil Karski, 2019 
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Miejsca wydobywane są z zapomnienia i nieuwagi siłami 
globalnych „standardów memorialnych”32, ich opraco-
wanie wymaga jednak uzgodnienia oczekiwań płynących 
z zewnątrz z tymi oddolnymi, lokalnymi i regionalnymi – 
co wydaje się niemożliwą, nierealizowalną misją, w której 
nie może pojawić się projekt zaspokajający zarówno trans-
narodowe wezwanie do podjęcia „obowiązku pamiętania”, 
jak i miejscowe, wernakularne praktyki, potrzeby, afekty 
narastające w związku z odnawianiem traumy u jednych, 
domaganiem się „prawa do zapominania”33 u innych czy – 
na odmiennych poziomach: w wyniku działań grup naro-
dowych, religijnych lub prośrodowiskowych.

Miejsca-po-obozie tra�ają zatem w obszar wspólnotowej 
uwagi późno: wpadają w splątany, nawarstwiony, nabrzmiały 
sensami kontekst, dziedziczony po upamiętnionych obiek-
tach, jak i wyobrażonych ich reprezentacjach. Ponadto – 

będąc przez lata niezabezpieczone – są brzemienne także tą 
nowszą historią swoich kolejnych funkcji, co dodatkowo 
komplikuje powiązane z nimi znaczenia i możliwe dalsze 
działania. Jak zauważyła Zuzanna Dziuban, komentując 
los nieupamiętnionego obozu Staro Sajmište w Belgradzie, 
właściwie pisanie o „życiu po życiu” obozów (afterlife), jak 
to zaplanował Harold Marcuse, jest poznawczym błędem: 
tereny poobozowe są miejscem żywego życia (ongoing life): 
„obozy były / są częścią nieustających procesów transfor-
macji, wynikających z faktu, że tereny te są zamieszkiwane, 
poddawane demontażom, przebudowywane, upamiętnianie 
i upolityczniane”34. Dziuban była członkinią kolejnej grupy 
badawczej prowadzonej przez van der Laarsego, kontynu-
ującego pytania o rolę terenów poobozowych. O ile badania 
zespołu Terrorscapes pozwoliły ustalić niepewne podstawy 
europejskiego paradygmatu pamięciowego, nadbudowywa-

32 Ibidem. W tym artykule pisze o nich krytycznie. Autorka rozwija 
stanowisko w niedawno wydanej pracy: eadem: �e Past Can’t Heal 
Us: �e Dangers of Mandating Memory in the Name of Human Rights. 
Cambridge 2020. Standaryzacja pamięci, w jej rozumieniu, za 
którym tu podążam, to efekt homogenizującego i monopolizującego 
działania dyskursu praw człowieka, który, wpływając na politykę 
administracyjno-biurokratyczną, narzuca konkretnym miejscom 
i wspólnotom sposoby, w jakie te ostatnie mogą odnieść się do 
własnej przeszłości (David Lea: Against Standardization…, p. 298).
33 Piszą na ten temat etnografowie obserwujący społeczności 
po konflikcie, które (nie tylko w Polsce) często nie podejmują 
się rozliczeń przeszłości, jeśli miałoby to zagrażać koherencji 
grupy. Zob. S i im Pihla Maria: Family Stories Untold. Doing 

Family through Practices of Silence. „Ethnologia Europaea” 2016, 
Vol. 46, No. 2, pp. 74–88; Kidron  Carol A.: A Comparative 
Study of Jewish Israeli and Buddhist Khmer Trauma Descendant 
Discontinued Bonds with the Genocide Dead. In: A Companion 
to the Anthropology of Death. Ed. Antonius C.G.M. Robben. 
Hoboken–Oxford 2018, pp. 145–160. Zob. też Kidron Carol A., 
Ki rmayer  Laurence J.: Global Mental Health and Idioms of 
Distress: �e Paradox of Culture-Sensitive Pathologization of 
Distress in Cambodia. „Culture, Medicine, and Psychiatry” 
2019, Vol. 43, pp. 211–235.
34 Dz iuban  Zuzanna: Staro Sajmište: A Site of Ongoing Life. 
„Accessing Campscapes: Inclusive Strategies for Using European 
Con�icted Heritage” 2018/2019, No. 4, p. 16.

Kwitnące maki w pobliżu byłego placu apelowego, fot. Kamil Karski, 2019
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nego nad �gurą obozu, o tyle projekt Accesing Campscapes35 
był przedsięwzięciem łączącym wielu badaczy i rozliczne 
instytucje, próbujących poszukiwać nowych odpowiedzi na 
porzucone miejsca-po-obozie.

Pracujące z terenami poobozowymi pozbawionymi pełnej 
lub jakiejkolwiek funkcji zabytku czy pomnika (Staro Sajmi-
šte w Belgradzie, KL Plaszow w Krakowie, Mały Tościeniec 
w Mińsku, romski obóz w czeskich Letach, obóz pracy przy-
musowej w Berlinie, chorwacki Jasenovac) zespół postępował 
zgodnie z tradycyjnymi schematami pracy z przeszłością – gro-
madził wiedzę metodą analizy dokumentów i zbierania świa-
dectw oraz lokalnych narracji. Potrzeba poszukiwania alterna-
tywnych, niewyeksploatowanych sposobów reakcji na rzeczy-
wistość pominiętych terenów obozowych otworzyła drogę do 
poznawczych i memorializacyjnych eksperymentów.

Zwrot materialny36, który został wskazany jako źródło 
proponowanych działań, uzasadniał podjęcie pozanarracyj-
nych sposobów ujawniania rzeczywistości obozu. W ramach 
projektu pracowali archeolodzy badający teren sposobami 
nieinwazyjnymi: zaawansowane technologie i wezwane do 
współdziałania maszyny pozwalały produkować skomplikowa-
ne, specjalistyczne obrazy. Wsparcie informatyków i gra�ków 
umożliwiało tworzenie skanów 3D i wirtualnych, równole-
głych rzeczywistości, wypełnianych wizerunkami z teraźniej-
szości (dzisiejsze obiekty) i przeszłości (dane czerpane były 
z dokumentów historycznych). Dialog z artystami pozwalał 
ponadto akcentować materialną, sensualną ścieżkę w odpowie-
dzi na miejsce-po-obozie. Intuicje tego rodzaju były w obiegu 
już od jakiegoś czasu: w 2003 roku Jonathan Webber przeko-
nywał o znaczeniu odczuwania pozagładowego miejsca, jego 
„realności”, korzystania przy tym z wielu kanałów zmysłowych, 

wszystko to w celu osłabiania jednoznacznych, zaprojektowa-
nych, przedustawnych interpretacji37. Jeszcze niedawno zwrot 
ku materialności – przyznanie więc swoistej autonomii miej-
scu, które wreszcie, po latach podporzadkowania ludzkim 
prerogatywom, może zakomunikować swoje znaczenia na wła-
snych warunkach – wydawał się strategią ryzykowną. „Fizyczny 
teren nie przekaże przerażenia o�ar, nie opowie historii ich po-
niżenia i cierpienia ani samego procesu deportacji, śmierci gło-
dowej, przymusowej pracy itp. (…) Znaczenie autentycznych 
i materialnych pozostałości ma mniejszy związek z ich mate-
rialnością i autentycznością, a większy z tym, co myślą o nich 
ludzie i jakie sensy im nadadzą. Ten proces zaś pozostaje poza 
kontrolą kuratorów”38. Narracyjna rama wydawała się zatem 
niezbędna – twierdziła w 2011 roku Anna Ziębińska-Witek. 

Van der Laarse i jego zespół wysuwali na pierwszy plan – 
przeciwnie – anarracyjną, sensotwórczą produktywność mate-
rialnej i przestrzennej, doświadczeniowej warstwy campscapes. 
Tereny poobozowe pochwycone w sieć rozmaitych „narodo-
wych / lokalnych / etnicznych / religijnych narracji”, unieru-
chomione pomiędzy opozycyjnymi „społecznymi i kulturo-
wymi kontekstami, politycznymi agendami, kon�iktującymi 
(re)prezentacjami przeszłości, roszczeniami własnościowymi 
i praktykami upamiętniania” pozostają w ciągłym niebezpie-
czeństwie instrumentalizacji i polityzacji. Zwrot ku ich �zycz-
nemu wyposażeniu, ich dzisiejszej materialnej rzeczywistości 
może być ucieczką przed przemocą narzucanych im dyskur-
sów. „Zwiększenie widoczności i dostępności” terenów, „odsło-
nięcie ukrytych materialnych resztek przeszłości”, zastosowa-
nie „archeologicznego” i „forensycznego” (kryminalistycznego, 
śledczego) podejścia39 – mniej spolityzowanego i stronnicze-
go40 – może dać miejscom-po-obozie szansę wejścia w krąg 

35 Opis projektu, skład zespołu, przeprowadzone badania – zob. 
przyp. 17.
36 Zwrot materialny łączy nowe trajektorie myślenia w humanistyce: 
nową materialność oraz posthumanistykę. Jako jego część można 
wskazać zwrot geologiczny, forensyczny, ekologiczny. Centrum tego 
myślenia jest rekon�guracja analizy sprawczości i działań człowieka 
przy założeniu szczególnej uwagi nakierowanej na ontologię rzeczy, 
nieludzi / więcej-niż-ludzi. Szczegóły objaśnia Marek E. Jasiński 
z Norwegian University of Science and Technology w tekście 
programowym projektu: Ja s insk i  Marek E.: Materiality. A Short 
�eoretical Outline. „Accessing Campscapes: Inclusive Strategies for 
Using European Con�icted Heritage” 2017, No. 1, p. 18–23.
37 Webber  Jonathan: Znaczenie �zycznych śladów przeszłości dla 
edukacji współczesnego społeczeństwa. W: Chronić dla przyszłości. 
Międzynarodowa Konferencja Konserwatorska Oświęcim, 23–25 czerwca 
2003 roku. Red. Krystyna Marszałek. Oświęcim 2003, s. 105–106.
38 Ziębińska-Witek Anna: Historia w muzeach…, s. 174.
39 Więcej na ten temat zob. Rzeczowy świadek. Red. Katarzyna 
Grzybowska, Sylwia Papier, Roma Sendyka. Kraków 2019.
40 Uwolnienie miejsc-po-obozie utrudnia edukację przeciw przemocy 
i działania zapobiegające odradzaniu się ludobójczych ideologii. 
Wnikliwi obserwatorzy poobozowych rzeczywistości, mam tu na 
myśli postjugosłowiańską grupę Spomenik (Pomnik) – zob. Grupa 
Spomenik [online]. 2008 [dostęp 23 września 2020]. Dostępny 
w internecie: https://grupaspomenik.wordpress.com/. Grupę tworzy 

zespół artystów: Nebojša Milikić, Branimir Stojanović, Milica Tomić 
(Belgrad) oraz Damir Arsenijevic, Ana Bezic, Jasmina Husanovic, 
Branimir Stojanović, Milica Tomić (Tuzla, Belgrad) – postulują 
radykalne uwolnienie praktyk pamiętania o�ar ludobójstwa od 
działań ideologii, biurokracji, interesów grup politycznych czy 
wyznaniowych. W manifeście z 2009 r. Where the Genocide Was, 
Shall the Political Subject Be (Gdzie było ludobójstwo, tam potrzeba 
politycznego podmiotu) Damir Arsenijević, Pavle Levi, Milica 
Tomić, Branimir Stojanović przekonywali: „W wyniku procesów 
analizy kryminalistycznej, kwanty�kacji i identy�kacji pozostaje 
nieprzyjemna nadwyżka: �zyczny naddatek, którego nie można 
zidenty�kować, określić ilościowo, pochować ani sakralizować – 
nadmiar zdegradowanej materii, rozproszonych, niepoliczalnych 
kości! Ta odstręczająca, radykalnie niemożliwa do przyswojenia 
materialna pozostałość ujawnia prawdziwą polityczną stawkę. Staje 
się – dosłownie – gruntem procesu podmiotowienia, procesu, który 
uwolniłby się od związków z tożsamością, który wymógłby nowy 
rodzaj polityki pamięci. Nie potra�my jeszcze nadać właściwej nazwy tej 
politycznej subiektywności związanej z niemożliwą do zidenty�kowania 
cielesną resztką, ale wiemy, co jest jej zadaniem: przerwanie »równoległej 
konwergencji« współczesnych konstrukcji tożsamości i polityk terroru”, 
zob. Where the Genocide Was, Shall the Political Subject Be [online]. 
styczeń 2009 [dostęp 26 września 2020]. Dostępny w internecie: 
https://grupaspomenik.wordpress.com/mathemes-of-re-assotiation/
where-the-genocide-was-shall-the-political-subject-be/.
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społecznej uwagi na inny, nowy sposób, niederywatywny 
wobec tego, co już znane, wyeksploatowane, przyporząd-
kowane. 

Ten powrót do terenu, jego swoistej materialnej ko-
munikacji nazywam terminem pożyczonym od �lozofów 
materii: reGrounding41 byłby dosłownym uGruntowaniem 
pamięci. Polegałby na budowaniu postaw pamiętania 
o przemocy w odpowiedzi na materialność samego miejsca. 
Odpowiedź ta rozpoczynałaby się od uznania poznawczej 
produktywności samego terenu, uznania jego prawa do au-
tonomii sensów. W ostatniej części tekstu wspomnę o kilku 
interesujących próbach uwalniania procesów pamięci od – 
wydawałoby się jeszcze niedawno – koniecznych związków 
z narracją i wyprowadzania pamiętania z relacji z materią 
raczej niż z tekstem.

Skały, ziemia i drzewa. Możliwość ekowspólnoty 
pamięci

Termin reGrounding pojawił się w tematycznym nu-
merze pisma „SubStance” z 2018 roku42, poświęconym 
w całości Rock Records – skalnemu archiwum. Grupa ba-
daczy: medioznawców, literaturoznawców i eko�lozofów, 
sondowała tu miejsca przecinania się ludzkiego i litycznego 
(kamiennego), poszukując znaków „aktywności, witalności 
i relacjonalności” skalnej materii. Piszący odsłaniali formy 
rozmaitych wariantów „geoafektacji”, form „geomitologii, 
geosocjalizacji czy tajemnej litogra�i”43. Znaczącymi punk-
tami odniesienia były dwie oryginalne �lozo�e kamienia: 
„mistyczno-materialistyczna” medytacja francuskiego so-
cjologa Rogera Caillois44, oraz propozycja współczesnego 
literaturoznawcy Je�reya Jerome’a Cohena, specjalisty od 
„ekologii nieludzkiego”45.

Skała – pisze Cohen w eseju Feeling Stone46 (Odczuwa-
nie kamienia, czujący kamień) – bierze udział w ludzkiej 
historii, choć pochodzi z innego czasu. Spotkanie człowie-
czego i litycznego to zestawienie pozornie nietożsamych ja-
kości: organicznego bytu i materialnej substancji. „Jaka pa-

mięć odciska, uruchamia się w tym spotkaniu? Jaki afekt się 
rodzi, jaka historia zostaje rozbudzona, jakie przyszłe światy 
stają się możliwe?”47. Mniejsze kamienie oddają się do dys-
pozycji człowieka, gdy ten chce upamiętniać historię (jak 
materiał, z którego zbudowano np. berliński pomnik Po-
mordowanych Żydów Europy). Natomiast monumental-
ne głazy (jak Stonehenge) stają się ośrodkiem mitycznych, 
wielkich narracji: to oczywiste związki kamiennego z hi-
storią. Trudniej dostrzec inne połączenie: kamienie i skały 
zdają się niedostępnym, beznamiętnym, zdystansowanym 
świadkiem: „jeśli składają świadectwo, to czynią to w mil-
czeniu”48. Cohen namawia do spojrzenia na skalny świat 
z perspektywy jeśli nie transhumanizmu, to ograniczonego 
humanocentryzmu: kamień to „żywotna substancja, po-
siadająca sprawczość, ruchliwość, kunszt. By rozpoznać tę 
energię, trzeba znaleźć się w tych przestrzeniach, w których 
ludzie i kamienie współegzystują”49. Tereny poobozowe, 
zwłaszcza te, jak ten po KL Plaszow czy KL Flossenbürg, czy 
ten w Mauthausen i Gusen, utworzone w kamieniołomach, 
są takimi właśnie miejscami nabrzmiałych znaczeniami 
dramatycznych spotkań: odczucie (feeling stone) wciąż dziś 
widocznych skruszonych, potłuczonych, zranionych kamie-
ni pozwala w swoisty, nietradycyjny, lecz trafny, intymny 
i dramatyczny sposób odsłaniać wspólną wojenną historię: 
skał i ludzi50.

Antropolożka zajmująca się studiami środowiskowy-
mi i rolniczą przeszłością Europy Środkowo-Wschodniej, 
Eunice Blavascunas, sięga po mud: błoto jako materialny 
obiekt i metaforę jej studiów51. Humanistyka i nauki spo-
łeczne – twierdzi badaczka – wiele mogą osiągnąć, prze-
kształcając taktyki badawcze tak, aby podążać nie za czło-
wiekiem, ale rzeczami, materiałami, zwierzętami. Ludzka 
historia zacznie się wtedy jawić jako element wielokie-
runkowych relacji, a człowiek zajmie należne mu, nieko-
niecznie priorytetowe w skali planetarnej miejsce. Posthu-
manistyczna strategia kierowania uwagi na grunt, ziemię, 
podłoże, umożliwiająca wydobywanie sensów z samego 
terenu, wyraźnie sprzyja więc dzisiejszej pracy z miejscami-
-po-obozie. Uzyskujemy szczególny punkt widzenia na los 

41 Termin pojawia się w specjalnym numerze „SubStance” 
poświęconym Rock Records. Używa go historyk sztuki (zarazem 
kurator i artysta) Richard Turner, zob. Tu r n e r  Richard: 
ReGrounding: �e Art and Practice of Viewing Stone Display. 
„SubStance” 2018, Vol. 47, No. 2, pp. 59–67. Termin grounding, 
gruntowanie, badany jest ponadto od około dwóch dekad w �lozo�i. 
O historii tego pojęcia w studiach nad meta�zyką zob. Corre ia 
Fabrice, Schn i ede r  Benjamin: Grounding: An Opinionated 
Introduction. In: Metaphysical Grounding: Understanding the 
Structure of Reality. Ed. Fabrice Correia, Benjamin Schnieder. 
Cambridge 2012, pp. 1–36. Gruntowanie w najogólniejszym ujęciu 
to „niekauzalna uprzedniość”, zależność jednego sądu od innego, 
poprzedzającego go, w którym tenże się „zakorzenia” (ibidem, p. 1). 
Badaczem rozwijającym teorię groundingu jest Bernard Bolzano.
42 „SubStance” to humanistyczne, interdyscyplinarne czasopismo, 
wydawane przez Johns Hopkins University od 1971 r.
43 Harr i s  Paul A., Turner  Richard, Nocek  A.J.: Introduction: 

Rock Records. „SubStance” 2018, Vol. 47, No. 2, p. 3.
44 Roger Caillois, wybitny francuski humanista, pracujący swobodnie 
w kilku wymagających rejestrach, łącząc filozofię, socjologię 
i literaturoznawstwo, wydał kilka prac „kamiennych”, np. Cai l lo i s 
Roger: Pierres. Paris 1966; idem: Pierres ré�échies. Paris 1975.
45 Cohen  Je�rey Jerome: Stone: An Ecology of the Inhuman. 
Minneapolis 2015.
46 Idem: Feeling Stone. „SubStance” 2018, Vol. 47, No. 2, 
pp. 23–35.
47 Ibidem, p. 24.
48 Loc. cit.
49 Ibidem, p. 25.
50 Na ten temat dokładniej: Sendyka  Roma: Płaszów, czyli 
skandalon…
51 B l ava s cuna s  Eunice: In the Mud and of the Mud. New 
Materialities for Eastern European Rural Societies. „Historische 
Anthropologie” 2017, Vol. 25, No. 2, pp. 258–264.
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więzionych tu o�ar, sprowadzonych do pozycji rzeczy, su-
rowca, nieludzi52. Wyraźniejsze także się stają racje tutejszej 
ziemi i praktyki użytkowników sprzed i po czasie działania 
tu obozu. Blavascunas jednoznacznie stwierdza, że uznanie 
(w sensie rozpoznania, zrozumienia) tutejszych rozmaitych 
relacji i zawęźleń w pracy nad przeszłością Europy Środkowo-
-Wschodniej może być jedyną drogą prowadzącą w końcu 
do skutecznego dania odporu siłom populistycznym, które 
w miejscu, gdzie powinna, mogłaby wytwarzać się wspólna 
pamięć, rozgrywają kon�ikty sycone nostalgią za tym, „jak 
było dawniej”.

Ziemię, grunt jako medium pamiętania proponuje 
rozważać kulturoznawca, Jacek Małczyński. Indeksalny 
związek pobranej z danej lokalizacji ziemi z miejscem (gest 
często spotykany w praktykach ustanawiania pomników, 
obiektów symbolicznych czy artystycznych) buduje „on-
tologiczną więź między porządkiem symbolicznym i ma-
terialnym”53. Ziemia może stać się zatem sojusznikiem pa-
miętania. Naruszenia ziemi wynikające z działań sprawców, 

zawarte w warstwach gruntu materialne depozyty z prze-
szłości bada dziś archeologia kon�iktu54: ziemia może być 
zatem traktowana jako archiwum danych; także jako do-
starczycielka argumentów przeciwko zbrodni, stając się tym 
samym sprzymierzeńcem śledczych forensyków. Może do-
starczyć ponadto produktywnych metafor do zrozumienia 

52 Uznanie materialności, w tym rzeczowego charakteru 
ludzkich szczątków, bynajmniej nie prowadzi do ponownego 
uprzedmiotowienia o�ar. Teorie nowego materializmu fundują się na 
założeniu sprawstwa, podmiotowości tego, co materialne. Odwołanie 
do tej ramy myślowej pozwala ująć zapomniane lub zignorowane 
resztki po obozie (także te ludzkie) jako na nowo działające, ważne, 
podmiotowe. O�ary tylko pozornie tracą uprzywilejowaną pozycję 
w upamiętnieniu. Logika posthumanizmu ogranicza wprawdzie 
centralną pozycję człowieka, ale przywraca znaczenie temu, co zostało 

wypchnięte poza to, co ludzkie. Tym samym odczłowieczone o�ary, 
a zwłaszcza ich resztki, popiół i okruchy kości, trudne do ujęcia 
w paradygmacie indywidualistycznym, odzyskują ontologiczną siłę.
53 Małczyński  Jacek: Ziemia jako medium pamięci. W: Nie-miejsca 
pamięci (2). Nekrotopogra�e. Red. Roma Sendyka, Aleksandra Janus, 
Karina Jarzyńska, Kinga Siewior. Warszawa 2020 (w druku).
54 Pisałam o tym dokładniej w: Sendyka Roma: A│B│C│D. Stare 
i nowe archeologie: od Holokaustu do antropocenu. W: Lelonek 
Diana: Liban i Płaszów – nowa archeologia. Warszawa 2019, s. 5–23.

Teren miejsca pamięci KL Plaszow wczesną wiosną, fot. Kamil 
Karski, 2019 

Zachowana ściana eksploatacyjna kamieniołomu I, znajdującego się 
w pobliżu Szarego Domu, fot. Kamil Karski, 2018
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zmieszanego, niepewnego stanu pamiętania w trudnych, 
porzuconych miejscach-po-obozie55.

Pokrewną strategię odzyskiwania przeszłości miejsc-po-
-obozie podsuwają obecnie badania środowiskowe. Badacze 
wywodzący się z tego nurtu pytają o rolę przyrody w procesach 
pamięciowych: jak zapamiętuje ona wydarzenia, jak odpo-
wiada na ludzką historię. Jacek Małczyński, Ewa Domańska, 
Mikołaj Smykowski i Agnieszka Kłos, autorzy manifestu �e 
Environmental History of the Holocaust, proponują rozumieć 
„poholokaustowe przestrzenie jako szczególne ekosystemy, 
ujmując relacje pomiędzy aktorami (ludzkimi i nieludzkimi) 
w celu ukazania przestrzennych znaczników Zagłady i jej dłu-
gotrwałych skutków”56. Środowiskowa historia Holokaustu 
pozwala wnioskować o przeszłości, śledząc m.in. losy roślin. 

Małczyński w 2009 roku pisał o przyrodzie Bełżca jako orga-
nicznie, jeśli nie współistotnej, to współobecnej ze szczątkami 
o�ar57: „można powiedzieć – wnioskował – iż pierwsze po-
mniki Holokaustu nie powstały ani w kamieniu, ani w szkle, 
ani w narracji, lecz w przyrodzie, w formie »żywych pomni-
ków«”58. W 2018 roku w tekście Jak drzewa świadczą? W stronę 
nie-ludzkich �guracji świadka badacz przekonywał do porzu-
cenia uprzywilejowanych form symbolicznych (np. języka) na 
rzecz „innych, bardziej »naturalnych« rodzajów znaków”59: in-
deksów i ikonów, którymi komunikują się inne gatunki.

Odpowiedź miejscu-po-obozie formułowana w tym śro-
dowiskowym, postantropocentrycznym i materialistycznym 
trybie nie mogłaby przyjąć znanych form proponowanych 
przez architektów krajobrazu60, bo choć strategie tej dyscypli-

55 Pisałam o „pryzmie akrecyjnej” (organiczno-nieorganicznym 
nasypie powstającym w wyniku działania dominujących sił 
przesuwających się płyt tektonicznych) jako skuteczniejszej 
metaforze poznawczej niż „palimpsest” w odniesieniu do 
pomieszanej terenowej rzeczywistości po obozie Plaszow. Zob. 
Se n d y k a  Roma: Pryzma – zrozumieć nie-miejsce pamięci. 
„Teksty Drugie” 2012, nr 1–2, s. 323–344. Geologiczne metafory 
wypróbowywałam ponadto w eseju: e adem: W Zamachu… 
W: Wielogłos o Zagładzie. Red. Anna M. Potocka. Kraków 2018, 
s. 256–269. O produktywności metafor pobieranych z geologii pisze 
architekt: Al len Stan: From the Biological to the Geological. In: 
Landform Building. Architecture’s New Terrain. Ed. Stan Allen, Marc 
McQuade. Baden 2011, pp. 20–37.
56 Małczyński  Jacek, Domańska Ewa, Smykowski  Mikołaj, 

K ło s  Agnieszka: �e Environmental History of the Holocaust. 
„Journal of Genocide Research” 2020, Vol. 22, Issue 2, p. 183. Zob. 
też Małczyńsk i  Jacek: Krajobrazy Zagłady. Perspektywa historii 
środowiskowej. Warszawa 2018.
57 Nowe dane dotyczące relacji ludzkich szczątków i drzew można 
znaleźć w: Domańska  Ewa: Nekros. Wprowadzenie do ontologii 
martwego ciała. Warszawa 2017. Biourny: grobowy kult drzew, 
s. 232–251.
58 Małczyński  Jacek: Drzewa „żywe pomniki” w Muzeum-Miejscu 
Pamięci w Bełżcu. „Teksty Drugie” 2009, nr 1–2, s. 213.
59 Idem: Jak drzewa świadczą? W stronę nie-ludzkich �guracji 
świadka. „Teksty Drugie” 2018, nr 3, s. 381.
60 Fraser  Kenny: Płaszów – nie-rewitalizacja: głos krajobrazu. W: 
Płaszów – odkrywanie. Kraków 2016.

Badania archeologiczne w obrębie byłej piekarni obozowej. Na pierwszym planie widoczny fragment plastikowej opaski z gwiazdą Dawida 
oraz pozostałości fundamentów budynku, w tle pracujący archeolodzy, fot. Katarzyna Bednarczyk, 2018
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ny zbliżają się do uznania racji przyrody i terenu, nie porzucają 
centralnej, ludzkiej perspektywy. Środowiskowa historia tere-
nów poobozowych koncentrowałaby się na znakach zachowa-
nych w archiwum przyrodniczym ziemi, roślin i zwierząt. Sto-
sowałaby teorię głębokiego czasu, umiejscawiając czas Zagłady 
na bardzo rozległej osi. Opowiadałaby o obozie przez medium 
ziemi, błota, skał, wody, drewna, roślin – szukając indeksów, 
symptomów przeszłości i w ten niecodzienny sposób dociera-
łaby do losów ludzkich. Ludzie i nieludzie powiązani byliby 
tu w szczególną jedność: ekowspólnotę. Termin ten, jak pisała 
Blavascunas, badająca polskie Podlasie, zbyt długo był wiąza-
ny przez etnografów wyłącznie z czynnościami agrarnymi, ze 
społecznością bytującą poza czasem historycznym, w harmonii 
z naturą61. Wiele lokalnych praktyk i rytuałów nie odnosi się 
wyłącznie do rytmu prac polowych, ale jest odpowiedzią na 

niepokojące, konkretne wydarzenia z przeszłości: tak antropo-
lożka komentowała zwyczaj zapustów w pewnym – zanoni-
mizowanym, lecz rozpoznawalnym jako Radziłów – nadbie-
brzańskim i popogromowym miasteczku (rytuał polegający 
na paleniu �gur Obcych; został reaktywowany po globalnym 
odsłonięciu historii nieodległego Jedwabnego). „Chciałam – 
pisała – zobaczyć, co wydarza się tam, gdzie koncepcja »ekolo-
gii« staje się nieciągła”62, w przestrzeniach, które nie mogą być 
podporządkowane naturze, miejscach, gdzie ujawnia się bru-
talna przeszłość. Wspólnota, która się w takich lokalizacjach 
wytwarza, właściwie nie powinna być opisywana tym termi-
nem. Potrzeba by znaleźć dla niej – złożonej z ludzi, natury, 
ich teraźniejszości i przeszłości – „dalsze dookreślenie, które 
rzuciłoby wyzwanie temu, co zostało usunięte z pola widzenia, 
co zostało przesłonięte, ukryte w trzcinach bagien, schowane 
w cieniu drzew, zarośli i milczenia”63.

Podejmując myślenie Blavascunas tam, gdzie zostało 
ono zawieszone wezwaniem do dalszej pracy koncepcyjnej, 
proponuję dla tej ludzko-nieludzkiej communitas, wciąż na 
różne i nie zawsze rozeznane sposoby zależnej od oddzia-
łującego na jej praktyki wydarzenia z brutalnej przeszłości, 
stosować termin ekowspólnota pamięci. Pozwoliłby on rozu-
mieć miejsca-po-obozie jako złożone, dynamiczne organi-
zmy64, wiążące ludzi, obiekty przyrody ożywionej i nieoży-
wione, zwierzęta, ich teraźniejszość i przeszłość. Pojęcie to 
pozwoliłoby kierować uwagę na współistnienie wielu prze-
szłości i wielu „interesów gatunkowych”. Mobilizowałby do 
poszukiwania kompromisowego współżycia odmiennych 
bytów i praktyk. Odpowiedź na przeszłość tej wspólnoty 
byłaby uGruntowana: wywodzona z jej otoczenia, z mate-

61 Blavascunas  Eunice: Ecological Community: Pogroms, Peat Bogs 
and the Zapust Festival. „Anthropology of East Europe Review” 
2009, Vol. 27, No. 2. p. 203.
62 Loc. cit.
63 Ibidem, p. 204.
64 Asamblaż jest ważnym terminem w badaniach posthumanistycznych, 
wywodzonym z �lozo�i Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego, 
rozwiniętym przez Manuela DeLandę. Określa się za jego pomocą 
„nietrwałą całość, która wytwarza się na nowo w zależności od 
dynamicznych, przygodnych i nieustannie zmieniających się 
połączeń między ludźmi i nieludźmi”, zob. Chaberski  Mateusz: 
Asamblaże, asamblaże. Doświadczenie w zamglonym antropocenie. 
Kraków 2019.

Fragment ścieżki ułożonej z ułamków macew, odsłonięty podczas badań archeologicznych w obrębie byłego baraku nr 24, fot. Katarzyna 
Bednarczyk, 2017
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rialnych śladów, ran skał, nacięć na drzewach, z przebiegu 
ścieżek, z lokalizacji zarośli, typu roślin, znalezionych w te-
renie rzeczy. Materialni świadkowie nie proponowaliby żad-
nej całościowej narracji, ale angażowali w wielozmysłową 
reakcję na zagładową przeszłość, odpowiedź wyraźniej auto-
nomiczną i swoistą dla miejsca i jego wydarzeń niż ta, którą 
można by skonstruować, przystając na „standaryzacyjne” 
wymogi narzucane przez coraz powszechniej krytykowaną 
globalną pamięć Holokaustu65. Zrealizowany przykład ta-
kiej hipotetycznej praktyki komemoratywnej, o której pi-
sałam powyżej, jeszcze nie powstał. Być może teren po KL 
Plaszow – wciąż oczekujący na pełne opracowanie memo-
rialne – mógłby być miejscem realizacji takiego głębokiego 
związania pamięci ludzkiej i tej od niej starszej – geologicz-
nej, przyrodniczej, środowiskowej.
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