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Andrzej Kurz (ur. 1931) jest historykiem, polonistą, na-
uczycielem akademickim, działaczem politycznym związa-
nym z PZPR oraz społecznym – współtwórcą Stowarzyszenia 
„Kuźnica”, a także Społecznego Komitetu Odnowy Zabyt-
ków Krakowa. Pełnił m.in. funkcje prorektora krakowskiej 
PWST (1978–1980), przewodniczącego Miejskiej Rady 
Narodowej w Krakowie (1980–1981), doradcy prezydenta 
RP Aleksandra Kwaśniewskiego (1999–2005), radnego sej-
miku Województwa Małopolskiego z listy SLD-UP (2002–
2006). Jego kariera polityczna przeplatała się z działalnością 
w obszarze kultury. Kierował Wydawnictwem Literackim 
(1971–1981, 1983–1990) i Telewizją Polską (1981–1982), 
publikował m.in. w „Przeglądzie” i „Zdaniu”1.

Książka Galopem przez Kraków i z powrotem, wyda-
na przez Fundację Gospodarki i Administracji Publicznej 

w 2025 roku, łączy elementy autobiografii, publicystyki i ese-
jów miejskich. Liczy 283 strony i składa się z dwóch głów-
nych części. Pierwsza to rozmowa Jacka Purchli z Andrzejem 
Kurzem2 – o nim samym, Krakowie, polityce i wydawaniu 
książek (s. 11–120). Druga zaś (s. 121–259) zawiera wybór 
tekstów autorstwa Andrzeja Kurza – felietonów, esejów 
i refleksji (11 materiałów). Trzecią część stanowi wybrana 
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1 Encyklopedia Krakowa. T. 1, A–M. Red. nauk. Jacek Purchla. Kra-
ków 2023, s. 850.
2 Jacek Purchla, profesor nauk humanistycznych, historyk, ekono-
mista, krakowianista, związany z Uniwersytetem Ekonomicznym 
w Krakowie i Uniwersytetem Jagiellońskim, wiceprezydent i p.o. 

prezydenta Krakowa (1990–1991), organizator i dyrektor MCK 
(1991–2018), prezes TMHiZK (2015–2025), wiceprezydent Eu-
ropa Nostra (od 2018), za: Encyklopedia Krakowa. T. 2, N–Ż. Red. 
nauk. Jacek Purchla. Kraków 2023, s. 314–315.
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bibliografia prac Kurza (s. 261–269). Publikację otwiera 
przedmowa Jerzego Hausnera3 (s. 5–9) – pomysłodawcy 
wydawnictwa, którego z autorem łączy m.in. działalność 
w Stowarzyszeniu „Kuźnica”.

Pierwsza część książki Z Andrzejem Kurzem (…) rozma-
wia Jacek Purchla pełni funkcję narracyjną i biograficzną. 
Prowadzony dialog umożliwia rekonstrukcję życiorysu Ku-
rza, jego doświadczeń politycznych, społecznych, nauko-
wych i wydawniczych. Narracja prowadzona jest w sposób 
chronologiczny, ukazując młodość i dom autora, czasy 
szkolne (Liceum im. Bartłomieja Nowodworskiego), studia 
na Uniwersytecie Jagiellońskim, pracę dydaktyczną i po-
szczególne szczeble kariery politycznej. Rozmowa pozwala 
zanurzyć się w opowieściach z okresu PRL-u, lepiej poznać 
kluczowe postaci Krakowa i Polski tamtych lat oraz odkryć 
kulisy pracy w mediach. Czytelnik poznaje mechanizmy 
stojące za podejmowaniem wielu decyzji, w tym mianowa-
nia i dymisjonowania działaczy, widziane z perspektywy au-
tora – protagonisty władzy. W tej części dowiemy się m.in. 
o przebiegu referendum z czerwca 1946 roku w Krakowie – 
dość szybkie podanie prawdziwych wyników, zanim jeszcze 
zostały przesłane do Warszawy, było w ocenie Kurza zasłu-
gą Bolesława Drobnera (s. 37–38), protegowanego Wandy 
Wasilewskiej, która „podpowiedziała go Stalinowi” (s. 36). 
Jego tekst w „Naprzodzie”4 Kurz ocenił jako walkę o to, aby 
PPS liczyło się na scenie politycznej (s. 39).

Istotną osią wywiadu jest jubileusz 600-lecia powstania 
Uniwersytetu Jagiellońskiego (1964), który pod względem 
rozmachu był zasługą Józefa Cyrankiewicza „tylko i wyłącz-
nie” (s. 32). Interlokutorzy zgodnie podkreślili, że obchody 
przyczyniły się do podniesienia rangi Krakowa nie tylko 
jako miasta ludzi nauki i kultury, ale przez centralne decyzje 
polityczne zaowocowały znaczącą rozbudową infrastruktu-
ry miejskiej i akademickiej – Miasteczko Studenckie, Bi-
prostal, gmach dla Wyższej Szkoły Rolniczej. Jednocześnie 
wskazali na międzynarodowy aspekt tych obchodów. Poza 
tym autor dokonał oceny kilku rektorów tej uczelni, a także 
osób z nią związanych, m.in. Karola Estreichera, którego 
notatki przywoływał Jacek Purchla (s. 46, 52, 64). Kurz 
podkreślił, że „uniwersytet był w pewnym sensie nietykalny 
dla twardogłowych. Komitetem uczelnianym rządzili tam 
najpierw ludzie kompletnie z zewnątrz, ze starej bezpieki, 
a potem już właśnie ci, którzy robili kariery nowoczesne, 
naukowe” (s. 62–63), co pokazuje, jak bardzo rządzącym 

zależało na upolitycznieniu uczelni. Cel przekształcenia 
szkolnictwa wyższego był jednoznaczny – miało zostać pod-
porządkowane projektowi budowy nowego społeczeństwa 
i kształtowania pożądanych postaw społecznych5. „Partyj-
ny klin wbito w środowisko naukowe, od tej bowiem pory 
legitymacja partyjna – w wielu przypadkach – znaczyła 
więcej niż rozum. Prysła uniwersytecka dewiza: Plus ratio, 
quam vis”6. W rezultacie środowisko akademickie straciło 
swój elitarny charakter, zaczęła liczyć się pozycja polityczna, 
mniej wiedza i kompetencja.

Ważnym wątkiem recenzowanej pozycji są opisy kulis 
funkcjonowania aparatu władzy. Na kartach pojawiają się 
m.in.: Józef Stalin – „wiadomo, pamięć wspaniała, wiado-
mo, że geniusz” (s. 59), Władysław Gomułka – „najwy-
bitniejszy z nich wszystkich” (s. 79), Józef Cyrankiewicz –  
„w polityce ocierał się o geniusz” (s. 31), Edward Gierek 
„jako pierwszy sekretarz wiedział, że ma się zachowywać 
godnie i dbać o polską rację stanu” (s. 112), Lucjan Moty-
ka, któremu wszyscy oddawali szacunek niemalże nabożny 
(s. 75), Roman Zambrowski, z którym Kurz współpracował 
przez wiele lat (s. 28–31). Jednakże próżno w tej publika-
cji szukać oceny odpowiedzialności Stalina za masowe de-
portacje ludności polskiej w głąb ZSRS, zbrodnię katyńską 
czy represje wymierzone w Armię Krajową. Brak również 
krytycznej refleksji nad politycznymi i społecznymi konse-
kwencjami rządów kolejnych pierwszych sekretarzy PZPR –  
nad skalą krzywd, jakie ich decyzje wyrządziły polskiemu 
społeczeństwu.

Część wywiadu związana z okresem, w którym autor 
kierował Wydawnictwem Literackim, przenosi czytelnika 
w świat twórców polskiej i światowej literatury. Wspomnia-
ni zostali m.in. Czesław Miłosz, Stanisław Lem, Sławomir 
Mrożek, Melchior Wańkowicz, Wisława Szymborska, José 
Lezama Lima. Ukazane zostały także mechanizmy kontroli 
publikacji – nie tylko cenzura prewencyjna, ale także de-
cyzje o wysokości limitu papieru na druk. Interesująca jest 
kwestia rywalizacji Wydawnictwa Literackiego z dominu-
jącymi na rynku oficynami warszawskimi, posiadającymi 
największe nakłady i limity papieru. Zjawisko to wskazuje 
na marginalizację krakowskiego ośrodka. Autor podkreślił 
przy tym własny wkład w przekształcenie regionalnego wy-
dawnictwa w przedsiębiorstwo o zasięgu ogólnopolskim, 
a z czasem i europejskim, m.in. dzięki decyzji o wprowa-
dzeniu do oferty literatury iberoamerykańskiej czy też 
publikacji wyboru wierszy Czesława Miłosza jeszcze przed 
przyznaniem mu Nagrody Nobla. 

Wywiad kończy się opisem pracy w Telewizji Polskiej, 
a Kurz zaznaczył: Mariusz Walter „uczył mnie telewi-
zji” (s. 113). Ten okres zbiegł się z wprowadzeniem stanu 
wojennego i zmianami stanowisk na karuzeli politycz-
nej, w tym dotyczących i Kurza. Odniósł się również do 
przegranych przez niego wyborów z 4 czerwca 1989 roku 
(s.  118). Kolejne lata kariery Kurza zostały wspomniane 
na dwóch ostatnich stronach. Mowa tam o Jerzym Hau-
snerze (s. 119), a także o okresie po 1989 roku – planach 
powołania rządu Czesława Kiszczaka, ocenie działań Tade-
usza Mazowieckiego, przejściu na emeryturę, wyborze na 

3 Jerzy Hausner, były wicepremier i minister gospodarki, pracy 
i polityki społecznej w rządach Leszka Millera i Marka Belki, prezes 
Stowarzyszenia „Kuźnica” (2001–2004), za: Encyklopedia… T. 1,  
s. 482.
4 Drobner  Bolesław: Chore miasto. „Naprzód” 1946, nr 145, 
z 4 lipca, s. 1.
5 Conne l l y  John: Szkolnictwo wyższe w Europie Środkowej 
i Wschodniej w epoce stalinizacji. W: Skryte oblicze systemu. U źró-
deł zła… Red. nauk. Roman Becker, Piotr Hübner. Warszawa 1997, 
s. 227.
6 Rożek Michał: Kraków. Przewodnik historyczny. Warszawa 1997, 
s. 182.
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doradcę Aleksandra Kwaśniewskiego i działalności w Sejmi-
ku Województwa Małopolskiego.

Rozmowa ta ma wartość dokumentalną, gdyż z per-
spektywy historycznej stanowi źródło pozwalające zrozu-
mieć motywacje decyzji podejmowanych przez Andrzeja 
Kurza, jego spojrzenie na Kraków i zaangażowanie w ży-
cie publiczne. Narracja dialogowa umożliwia również po-
kazanie dwoistości roli Kurza jako działacza politycznego 
w PRL-u i po transformacji ustrojowej, a także jako wy-
dawcy i intelektualisty. Czytelnik uzyskuje dostęp do su-
biektywnych wspomnień osadzonych w szerszym kontek-
ście historycznym. Podejście dialogowe sprzyja refleksji nad 
zmiennością sukcesów społecznych i roli jednostki w proce-
sach transformacji. Z naukowego punktu widzenia ta część 
książki może być szczególnie cenna jako materiał do analizy 
procesu myślenia Kurza, tego, jak ewoluowały jego poglądy, 
jakie problemy były dla niego kluczowe, w jaki sposób rela-
cjonował swoje refleksje o Krakowie i Polsce.

Druga część książki zawiera wybór tekstów autorstwa 
Andrzeja Kurza prezentujących jego spojrzenie na Kraków 
(miejsca, pamięć, zmiany urbanistyczne, stosunek rzą-
dzących), historię (budowa Nowej Huty), politykę (PRL, 
przemiany ustrojowe), kulturę (działalność wydawnicza 
i spotkania z twórcami), ludzi (działacze partyjni, twórcy, 
krakowianie, Polacy). To również zbiór myśli i poglądów in-
telektualnych, które autor sformułował w różnych okresach 
swojego życia. Może to być punkt wyjścia do badań nad lo-
kalną pamięcią zbiorową Krakowa, zwłaszcza w kontekście 
transformacji ustrojowej i tożsamości miejskiej. 

Natomiast wybrana bibliografia prac Kurza zamieszczona 
na końcu wskazuje na to, że wydawca i autor potraktowali re-
cenzowaną monografię jako punkt odniesienia dla przyszłych 
badaczy, dając im narzędzie do dalszego studiowania kariery 
i dorobku Kurza oraz historii Krakowa i Polski.

Książka adresowana jest przede wszystkim do odbior-
cy posiadającego gruntowną wiedzę historyczną, zwłasz-
cza dotyczącą wydarzeń XX wieku. Wynika to zarówno 
z wysokiego stopnia złożoności poruszanych zagadnień, jak 
i z faktu, że tekst zawiera liczne oceny wydarzeń oraz oso-
biste komentarze dotyczące okoliczności, w których autor 
uczestniczył bądź których był świadkiem. Jego perspekty-
wa, nacechowana niejednokrotnie uprzywilejowaną pozycją 
społeczną, ma charakter subiektywny i wymaga od czytelni-
ka umiejętności krytycznej percepcji. Publikacja nie podej-
muje próby osadzenia wspomnianych wydarzeń w szerszym 
kontekście politycznym i społecznym, uwzględniającym 
najnowsze wyniki badań i oceny dokonanie po 1989 roku, 
co jest niezbędne dla pełnego zrozumienia doświadczeń Po-
laków w XX wieku. Prowadzi to w niektórych miejscach do 
uproszczeń oraz niepełnego obrazu procesów historycznych 
i społecznych. Oczywiście autor ma pełne prawo do for-
mułowania własnych ocen i prezentowania osobistej inter-
pretacji minionych wydarzeń. Jednakże czytelnik powinien 
skonfrontować je z aktualnym stanem dociekań historycz-
nych. Dopiero to zestawienie, jak w każdym innym podob-
nym przypadku, umożliwi pełną i krytyczną lekturę książki 
oraz uniknięcie bezrefleksyjnego przyjęcia narracji opartej 
na doświadczeniu jednostkowym.

Tytuł Galopem przez Kraków trafnie oddaje zarówno dy-
namikę aktywności Andrzeja Kurza, jak i skalę jego zaanga-
żowania w życie miasta. Galop zgodnie z etymologią ozna-
cza najszybszy, pełny bieg konia, ruch intensywny, szybki 
i zdecydowany7. W przenośni określa tempo działania ko-
goś, kto nieustannie podejmuje inicjatywy, przemieszcza 
się między zadaniami i pozostawia widoczne ślady swojej 
aktywności. W odniesieniu do Kurza metafora ta opisuje 
wieloletnią obecność w wielu obszarach krakowskiego i kra-
jowego życia. Jego biografia to ciąg nieprzerwanych, szyb-
kich i często nakładających się na siebie działań – jakby był 
w ciągłym galopie, który pozwolił mu współtworzyć część 
powojennej historii Krakowa i Polski, nadając rytm wielu 
inicjatywom.

Rozmowa prezentuje Kraków jako wielowarstwową 
narrację zakodowaną w znakach, miejscach i doświadcze-
niach mieszkańców. Miasto to dynamiczny organizm – hi-
storycznie ukształtowany obszar osiedlowy, ale jednocześnie 
przestrzeń podlegająca ciągłym przemianom. Nie jest bier-
nym świadkiem historii, gdyż reaguje na zmiany i generuje 
nowe struktury8. W Krakowie każda dzielnica posiada wła-
sną narrację, a zabytki i przestrzenie współistnieją, tworząc 
złożony, wielowarstwowy system znaczeń, który kształtuje 
tożsamość mieszkańców i percepcję miasta. Przemawiają do 
mieszkańców i turystów przez miejsca, instytucje, opraco-
wania, szlaki, zwyczaje i praktyki9. I zależność ta jest wi-
doczna w recenzowanej publikacji. Aktywność publiczna, 
wydawnicza i społeczna Andrzeja Kurza wskazuje, że był 
nie tylko odbiorcą miejskiej opowieści, ale jednym z jej 
współautorów. Wpływał na to, jak Kraków „przemawiał” 
do swoich mieszkańców. Jego działalność była formą reda-
gowania miejskiej narracji zarówno w sensie symbolicznym 
przez kształtowanie dyskursu intelektualnego, jak i dosłow-
nym przez inicjowanie serii wydawniczych, współtworzenie 
przewodników i opracowań dotyczących miasta, a także 
uczestnictwo w SKOZK-u.

Jednocześnie biografia Kurza świadczy o jego indywi-
dualnym, subiektywnym doświadczeniu Krakowa. Miasto 
traktował jako przestrzeń, w której własne przeżycia splatały 
się z działalnością w wielu przestrzeniach. W ostatnich latach 
obserwować można zjawisko wzmożonego zainteresowania 
przeszłością, które nazywane jest memory boom10. Wynika 
z potrzeby zakorzenienia w świecie i z szybkiego rozwoju 
technologii, co sprzyja dowolnemu dokumentowaniu hi-
storii. W efekcie miasto staje się przestrzenią intensywnego 

7 Słownik języka polskiego: galop [online]. [dostęp 19 listopada 2025]. 
Dostępny w internecie: https://sjp.pwn.pl/slowniki/galop.html.
8 Nowa encyklopedia naukowa. T. 4. Red. Barbara Petrozolin-Skow-
rońska. Warszawa 1998, s. 186.
9 Chłosta-Sikorska Agnieszka: Niegdysiejsi bohaterowie. Pamięć 
o komunistach w przestrzeni miejskiej Krakowa. W: Historia, pa-
mięć, tożsamość w edukacji humanistycznej. T. 1. Historia i edukacja. 
Red. Bożena Popiołek, Agnieszka Chłosta-Sikorska, Urszula Kiciń-
ska. Kraków 2013, s. 233.
10 Saryusz-Wolska  Magdalena: O źródłach pamięci miasta w no-
woczesności. „Kultura i Społeczeństwo” 2011, nr 4, s. 98.
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wytwarzania i podtrzymywania pamięci, niezwykle istotnej 
dla tożsamości jego mieszkańców11. Pojęcie to nabiera szcze-
gólnie wyrazistego charakteru ze względu na specyfikę Kra-
kowa, w którym nakładają się warstwy wielowiekowej histo-
rii, silnej tożsamości lokalnej oraz indywidualnych narracji 
pamięciowych – mieszkańców i przybyszów – osadzonych 
w konkretnych dzielnicach i miejscach. Odwołując się do 
koncepcji Pierre’a Nory określającej współczesność jako „epo-
kę upamiętniania”, można stwierdzić, że społeczeństwo coraz 
silniej koncentruje się na zachowywaniu, dokumentowaniu 
i reinterpretowaniu przeszłości. W tym ujęciu pamięć prze-
staje być jedynie naturalnym ciągiem historycznym, a staje 
się świadomie kształtowaną praktyką społeczną i kulturową, 
obecną zarówno w miejscach, instytucjach, publikacjach, jak 
i w doświadczeniach jednostek12. W kontekście Krakowa 
oznacza to, że otoczenie pełni rolę medium pamięciowego. 
Historyczne zabytki, ulice, place i lokalne narracje stają się 
nośnikami zbiorowego doświadczenia, umożliwiając miesz-
kańcom i przyjezdnym kontakt z przeszłością. Stąd można 
przyjąć, że współczesny Kraków funkcjonuje jako miejsce 
upamiętniania w mikroskali, gdyż jest przestrzenią intensyw-
nie nasyconą zarówno oficjalnymi (Wawel, Rynek Główny), 
jak i prywatnymi punktami pamięci codziennej utrwalonymi 
w biografiach mieszkańców, także w tej recenzowanej.

Zygmunt Bauman pisał o niepewności płynnej nowocze-
sności, którą definiował jako stan współczesnego społeczeń-
stwa charakteryzujący się niestabilnością, ciągłymi zmianami 
i brakiem trwałych struktur, w którym tradycyjne więzi, role 
społeczne i instytucje szybko ulegają przekształceniom, a jed-
nostki muszą nieustannie adaptować się do zmieniającego się 
świata13. W tym kontekście krakowskie praktyki pamięciowe 
nabierają szczególnego znaczenia jako narzędzie stabilizacji 
jednostkowej. Stają się nie tylko mechanizmem konstruowa-
nia tożsamości osobistej, lecz także sposobem zakorzenienia 
w dynamicznie zmieniającym się mieście, które równocze-
śnie podlega procesom gentryfikacji, masowej turystyfikacji 
i przekształceń infrastrukturalnych. Wiele krakowskich nar-
racji pamięci – od wspomnień o powojennej odbudowie, 
przez robotniczą tożsamość Podgórza i Nowej Huty, aż po 

wspomnienia mieszkańców Kazimierza14 – staje się formą 
obrony przed utratą ciągłości miejsca. W tym kontekście 
szczególnie użyteczna okazuje się kategoria „miasta osobiste-
go” (mikropolis) sformułowana przez Andrzeja Majera, po-
zwalająca uchwycić sposób, w jaki krakowianie – zarówno 
rodowici, jak i przybysze – konstruują własne mapy emocjo-
nalnej pamięci15. W Krakowie „miasto osobiste” przybrało 
wyraźnie wielordzeniową formę. Zamiast jednej dominują-
cej narracji o tożsamości lokalnej, istnieją liczne mikropolis 
odpowiadające zindywidualizowanej percepcji, jak w książce 
Kurza. Każda z tych opowieści kompresuje złożone i wielko-
skalowe miasto do formatu osobistej kaligrafii, składającej się 
z obrazów, skojarzeń, emocji, które nadają przestrzeni sens 
i przynależność. Warto jeszcze raz podkreślić, że Kraków, 
także ten współczesny, sprzyja tego rodzaju indywidualnym 
praktykom pamięci. Powstałe na początku XXI wieku ruchy 
miejskie16, archiwa społeczne17 czy inicjatywy sąsiedzkie18 
wzmacniają lokalne konstruowanie pamięci. W tym sensie 
mikropolis jest nie tylko indywidualną konstrukcją, lecz także 
efektem dialogu pomiędzy jednostką a przestrzenią, w której 
wspomnienia prywatne splatają się z pamięcią miejsca wy-
woływaną przez materialne ślady przeszłości: przedwojenne 
zabudowania, przemysłowe relikty, architekturę socjalistycz-
ną czy nowoczesne osiedla. Tak rozumiane miasto osobiste 
staje się zatem kluczowym narzędziem analizy współczesnego 
Krakowa, które równocześnie celebruje swoją historię, inten-
sywnie ją przetwarza, a w praktykach pamięciowych miesz-
kańców znajduje antidotum na dynamiczność nowoczesno-
ści i wynikającą z niej potrzebę zakorzenienia. I taki Kraków 
także jest widoczny w rozmowie między Kurzem a Purchlą.
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