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LISTY Z ŁAGRU ISSAKA ANTONIEGO DONIGIEWICZA

Od 8 czerwca 1941 roku, którą to datę nosi ostatni list napisany przez Issaka 
Antoniego Donigiewicza – bankowca, restauratora, społecznika, konspiratora, 
zesłańca1 – minęło 78 lat. Odszedł ich autor, odeszli już też adresaci. Następne, 
żyjące pokolenia noszą w sobie pamięć tamtego czasu i wydarzeń. Mglistą pa-
mięć, ale wciąż przechowywaną. W latach 2012 i 2014 miałam zaszczyt rozma-
wiać z panią Teresą Płytyczową, córką Issaka Donigiewicza. Udzieliła mi wie-
lu informacji o rodzinach Donigiewiczów, Ohanowiczów i innych, udostępniła 
bogate archiwum fotograficzne oraz listy swego ojca2. Nadmieniła o nieudanej 
próbie opublikowania drukiem tych listów, co było życzeniem także jej siostry, 
Marii. Kopie listów w formie zdygitalizowanej, jak i pozostałą część rodzinnego 
archiwum, Jakub Płytycz – prawnuk Issaka Donigiewicza – przekazał do zbio-
rów Fundacji Kultury i Dziedzictwa Ormian Polskich w Warszawie. On też, wraz 
z matką Ireną Płytyczową, służył pomocą w rozwikłaniu niejasności przy niniej-
szej edycji listów. 

Autor listów – Issak Donigiewicz, przez bliskich zwany zdrobniale Sianio – 
urodził się 4 grudnia 1891 roku w Tarnawie (Tyrnawie) na Bukowinie (obecnie 
Rumunia). Był synem Teodora i Anny z Wartanowiczów, bratankiem Dominika 

1 O Issaku Donigiewiczu pisałam na łamach czasopisma „Awedis”: R. Obrocka, Issak 
Antoni Donigiewicz, „Awedis”, 18, 2014, s. 10 (wersja internetowa: http://wiki.ormianie.pl/
index.php?title=Issak_Antoni_Donigiewicz&redirect=no). Zob. też: S. Nicieja, Kresowa 
Atlantyda. Historia i mitologia miast kresowych, 6, Stryj, Kuty, Rybno, Baniłów, Kniaże, Za-
łucze, Opole 2015, s. 204-206. 

2 O niej zob.: B. S. Kasprowicz, Teresa z Donigiewiczów Płytyczowa, „Awedis”, 21, 
2014, s. 9.

http://wiki.ormianie.pl/index.php?title=Issak_Antoni_Donigiewicz&redirect=no
http://wiki.ormianie.pl/index.php?title=Issak_Antoni_Donigiewicz&redirect=no
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i Jakuba Donigiewiczów. Rodzina Donigiewiczów wywodziła się z Kut, gdzie 
urodził się dziad Issaka, Antoni (2 lutego 1830 roku), żonaty z Anną z Boho-
siewiczów. Issak węzłem małżeńskim związał się z panną Anną Ohanowiczów-
ną z Drohobycza, córką Jana i Marii z Janowiczów (rodzonej siostry „Pietru-
ni” Donigiewiczowej, właścicielki słynnego kuckiego pensjonatu Zacisze przy 
ul. Ormiańskiej 10). Ich związek małżeński pobłogosławił 20 kwietnia 1926 roku 
arcybiskup Józef Teodorowicz w katedrze ormiańskiej we Lwowie. Młodzi mał-
żonkowie zamieszkali w Kutach przy ul. Zielonej 6, w połówce domu, po są-
siedzku z rodziną Agopsowiczów. Doczekali się dwóch córek: Teresy, urodzo-
nej 7 maja 1927 roku, i Marii, urodzonej równo w cztery lata później, 7 maja 
1931 roku – zdrobniale zwanych „Rysieńką” i „Myszką”. W tym szczęśliwym 
stadle „Pan Tato” do „Pani Mamy” zwracał się per „Duszko”, „Duszyczko”, 
a dziewczynki do rodziców mówiły nie inaczej, jak tylko „mamusiu” i „tatu-
siu”. Issak miał jednego brata, Antoniego († 1946), w rodzinie zwanego „Tolem”, 
który mieszkał w Stanisławowie. Był kapitanem Wojska Polskiego i ożenił się 
z Zofią Krygowską. Ich jedynym synem był Andrzej. Dla pełnego obrazu kręgu 
rodzinnego dodać tu jeszcze trzeba, że żona Issaka miała dwóch braci i trzy sio-
stry. Kazimierz i Roman Ohanowiczowie byli inżynierami leśnikami, obaj praco-
wali w nadleśnictwie Rafajłowa, przy czym Kazimierz w 1938 roku przeniósł się 
do nadleśnictwa w Kosowie. Siostry to: Maria, Helena i przysposobiona Wisia 
Ohanowiczówne.

Dom Donigiewiczów w Kutach dobrze utrwalił się w pamięci rodzinnej. 
„Od furtki do schodków domostwa przy ul. Zielonej 6 prowadziła ścieżka, po 
obu stronach obsadzona krzewami czerwonej porzeczki. Pod oknami rosły dalie 
i krzewiły się róże i bzy, których zapach oknami wnikał do wewnątrz” – z roz-
rzewnieniem wspominała w 2012 roku Teresa Płytyczowa.

W okolicach spiżarni roznosił się zapach wędlin, które po przyprawieniu 
według ormiańskiej receptury wędziła na zimno w swoim kurnym domu 
Ormianka, Karsunecha. Oczami duszy rodzinny dom widzę do dziś, za-
wieszony kilimami i obrazami. Na wypoczynek, ale też dla szukania 
natchnienia, do Kut zjeżdżali artyści. Jednym z nich był Kazimierz Ko-
stynowicz ze Lwowa. Przyjaźnił się z ojcem. Wielki portret ojca jego au-
torstwa – w dosyć żartobliwej konwencji – wisiał w naszym holu. Tato 
pręży na nim muskuły. To było odniesienie do funkcji, jaką pełnił w „So-
kole”: prowadził kuckie Towarzystwo Gimnastyczne «Sokół» od jego 
powołania aż do wojny. Z kolei bliską przyjaciółką mamy była malarka, 
[Olga] Plutecka-Saloni. Kuckie pejzaże jej pędzla zdobią moje mieszka-
nie do dziś. Bardzo chętnie bywaliśmy też w domu Pietruni Donigiewi-
czowej; z siostrą bywałyśmy tam prawie codziennie. Nęcił nas tamtejszy 
gwar, liczni goście i atmosfera nieustannej wesołości3.

3 Relacja T. Płytyczowej, uzyskana przez autorkę artykułu 31 lipca 2012 i 15 lutego 2014 
roku w Bytomiu.
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Źródłem utrzymania rodziny była państwowa posada Issaka Donigiewicza 
jako prezesa banku (prawdopodobnie kuckiego oddziału Banku Gospodarstwa 
Krajowego). Bank i poczta były umieszczone w jednym budynku, który znaj-
dował się po prawej stronie (idąc od Rynku) ul. Kosowskiej, zaraz za budyn-
kiem Szkoły Żeńskiej. Prywatną działalnością Donigiewicza była restauracja 
Burkut. Kiedy zaczęła dobrze prosperować, zrezygnował z posady bankowej. 
Restauracja była usytuowana w samym centrum, na rogu ulic Starosadowej oraz 
Śniatyńskiej, i sąsiadowała z Gospodą Ormiańską Klementyny Janowiczowej na 
rogu ulic Śniatyńskiej i Kosowskiej. Oboje – „Sianio” i „Klimcia” – prowadzili 
kuchnie, które serwowały ormiańskie przysmaki: zupy, sery, lody, torty, nugaty, 
wędliny, o winach nie wspominając. Zaopatrzenie restauracji zapewniał Teodor 
Donigiewicz, ojciec Issaka, właściciel czy też dzierżawca majątku ziemskiego 
pod Kutami. Burkut był restauracją całoroczną. Na czas wakacji wyposażano 
go w letni ogródek z drewnianą podłogą i stolikami wśród piennych róż. Interes 
nastawiony był na przyjezdnych gości, ale też chętnie bywali tu kuccy obywatele. 
Biesiadowanie u „Siania” i „Klimci” umilała muzyka, którą na harmonii wyko-
nywał Michał Paradowski. 

Oprócz wspomnianego Towarzystwa Gimnastycznego, Issak Donigiewicz 
udzielał się wszechstronnie w kuckim światku kulturalnym. Anna Stefanowiczo-
wa (siostrzenica Petroneli Donigiewiczowej) w 2012 roku wspominała to tak: 
„Sianio to był taki mądry i rzutki człowiek, że no! Przeczytał jakąś sztukę teatral-
ną po rosyjsku. Spodobała mu się. Raz, raz, przetłumaczył i już przedstawienie 
w «Sokole» się szykuje”4. Ponadto prowadził szeroką korespondencję. Miał roz-
ległe kontakty zawodowe i towarzyskie.

Prawie w każdym kuckim wspomnieniu pojawia się wątek związany ze śmier-
cią pisarza Tadeusza Dołęgi-Mostowicza, który został postrzelony przez sowiec-
kiego żołnierza w czasie zajmowania Kut przez Armię Czerwoną 20 września 
1939 roku. W pochówku pisarza kluczową rolę odegrała rodzina Donigiewiczów. 

Utworzyło się nieformalne towarzystwo polskie – wspominała Teresa 
Płytyczowa – aby zorganizować godny pochówek Mostowicza. Przyszli 
oni do rodziców, bo jeszcze przed wojną tato wybudował grobowiec dla 
rodziny na sześć miejsc. W nim była pochowana na razie tylko babcia, 
Maria z Janowiczów Ohanowiczowa. Ojciec zgodził się, aby Mostowicza 
pochować w rodzinnym grobowcu, bez tabliczki, tymczasowo, bo prze-
cież zaraz na pewno rodzina zechce przetransportować szczątki na stałe 
miejsce pochówku. A ponadto było przekonanie, że to wojenne zamiesza-
nie zaraz się skończy. Ojciec przez swoje kontakty zawiadomił listownie 
(list podał przez żołnierza wracającego do Warszawy) brata Mostowicza 

4 Relacja A. Stefanowiczowej, uzyskana przez autorkę artykułu 11 kwietnia 2012 roku 
w Gorlicach.
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o śmierci i miejscu pochówku. Brat podjął starania o ekshumację, ale Ro-
sjanie nie wyrazili zgody. Już mocno po wojnie rzemieślnik wykuł mnie 
tablicę na grób z informacją, że pochowani są Tadeusz Dołęga-Mostowicz 
i babcia Maria z Janowiczów Ohanowiczowa. Tę tablicę zawiozłyśmy 
z siostrą Marią do Kut. A po jakimś czasie słyszę w radiu, że na Powąz-
kach jest pogrzeb Mostowicza5. W sprawie o wyrażenie zgody na ekshu-
mację interweniował aż prymas Stefan Wyszyński6. 

Ta opowieść prostuje dane, jakie na ten temat podawano dotychczas7. 
Przy prospołecznym podejściu do życia było niemożliwe, aby po wybuchu 

wojny Issak Donigiewicz nie uaktywnił się w konspiracyjnej działalności. Jed-
nym z pilnych zadań było współorganizowanie siatki przerzutowej dla ucieki-
nierów z okupowanego przez Związek Sowiecki kraju do Rumunii, i dalej na 
Zachód. 

Wiem, że w sprawę wtajemniczone były trzy osoby: wuj Kazimierz, leś-
nik, w Kosowie (w konspiracji była także sekretarka z nadleśnictwa, też 
aresztowana przez NKWD), a tato w Kutach – opowiadała Teresa Płyty-
czowa – i jeszcze jedna osoba, której nazwiska nie pamiętam. Osoba, któ-
rą trzeba było przerzucić, przyjeżdżała ze Lwowa do Kosowa, do wuja 
do nadleśnictwa i tam nocowała. Kręciło się tam wiele osób, więc ruch 
mógł nie budzić podejrzeń. Potem przyjeżdżała do nas. Rodzice ukrywali 
ją w stodole. Jedzenie do stodoły nosiła moja młodsza siostra, wówczas 
ośmioletnia. Kręcące się po podwórku dziecko też nie budziło podejrzeń. 
To znaczy my, jako dzieci, wiedziałyśmy wszystko, ale nic nie mówiły-
śmy. Wieczorem przychodził właśnie ten ktoś i pod osłoną nocy prze-
prowadzał uciekiniera przez Czeremosz na rumuńską stronę. Z rozmów 
dorosłych utkwiło mi w głowie, że jest to ktoś, kto doskonale zna niewi-
doczne przesmyki w łęgach nad rzeką i płycizny Czeremoszu. A ponadto 
znał czas zmian warty sowieckich pograniczników, kiedy jeden schodził 
z warty, a drugi jeszcze nie przyszedł. Teraz myślę, że mógł to być ktoś, 
kto „zawodowo” zajmował się przemytem8. 

5 Prochy Mostowicza zostały złożone w katakumbach cmentarza Powązkowskiego 
w Warszawie 24 listopada 1978 roku.

6 Relacja T. Płytyczowej, uzyskana przez autorkę artykułu 31 lipca 2012 i 15 lutego 2014 
roku w Bytomiu. 

7 Np. w życiorysie zamieszczonym w Polskim słowniku biograficznym czytamy, że Mo-
stowicz „został pochowany w grobowcu rodziny Manugiewiczów” (J. Bakanacz, Mostowicz 
(Dołęga-Mostowicz) Tadeusz, w: Polski słownik biograficzny, 22, Warszawa–Wrocław–Kra-
ków–Gdańsk 1977, s. 62). Poprawne dane na temat miejsca kuckiego pochówku zawarł w po-
wieści Ukraiński kochanek Stanisław Srokowski, posiłkując się relacjami dawnych mieszkań-
ców Kut.

8 Relacja T. Płytyczowej, uzyskana przez autorkę artykułu 31 lipca 2012 i 15 lutego 2014 
roku w Bytomiu.
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Zdarzyło się jednak nieszczęście. W maju 1940 roku przy próbie przeprawy 
przez Czeremosz został zastrzelony przez sowieckich pograniczników ks. Bogdan 
Agopsowicz, wikariusz katedry ormiańskiej we Lwowie, redaktor podziemnego 
czasopisma „Pobudka”, który pomagał polskim żołnierzom w przekraczaniu gra-
nicy z Rumunią, korzystając ze wsparcia rodzin ormiańskich w swych rodzin-
nych Kutach9. Potwierdza ten fakt Teresa Płytyczowa: „Wiem, że wcześniej też 
[ks. Agopsowicz] był zaangażowany w organizację przerzutów. I posypały się 
aresztowania. Już w maju ojciec został aresztowany przez NKWD. Wuj Kazi-
mierz – w lipcu. Ojciec został zesłany do łagru Iwdel w swierdłowskiej obłasti na 
Uralu – z pięcioletnim wyrokiem. A wuj Kazimierz nie przeżył więzienia w Sta-
nisławowie. Podobno przez enkawudzistów został żywcem zamurowany10”11. 

Sądząc po wzmiankach w listach, Issak Donigiewicz ze Lwowa, zanim tra-
fił do Iwdela, został przewieziony do więzień NKWD w Charkowie (przy pl. 
Dzierżyńskiego 3) i Melitopolu (nie wiadomo w jakiej kolejności). W Charkowie 
w kwietniu i maju 1940 roku NKWD zamordowało ok. 3800 więźniów z obozu 
w Starobielsku. Autor listów był tam więziony niedługo potem, co najmniej do 
grudnia 1940 roku. W łagrze iwdelskim znalazł się także Wiesław Wolfowicz, 
oficer WP, który został aresztowany przez NKWD, gdy usiłował przedostać się 
na Zachód w lutym 1940 roku. Przeszedł więzienie we Lwowie i – podobnie jak 
Issak Donigiewicz – został skazany na karę pięciu lat pozbawienia wolności. 
Jednak on z Iwdela został zwolniony na mocy układu Sikorski-Majski z 30 lipca 
1941 roku12, podobnie jak inni jeszcze więźniowie, np. literat Paweł Hertz. 

Issak Donigiewicz nie znalazł się wśród zwolnionych na mocy wspomnia-
nego układu. Ostatnia udokumentowana wiadomość o jego losach pochodzi 
z 8 czerwca 1941 roku, czyli z okresu na kilka tygodni przed atakiem Niemiec 
na Związek Sowiecki (22 czerwca). Był wtedy w grupie więźniów, którzy ocze-
kiwali w punkcie przesiedleniowym w przysiółku Jekateryninka pod Iwdelem, 
dwa kilometry od stacji kolejowej Łangur, na transport w nowe miejsce uwię-
zienia. Błyskawiczna ofensywa wojsk niemieckich, w trakcie której wschodnie 
terytoria Polski okupowane od września 1939 roku przez Sowietów dostały się 

9 T. Zalesk i, Słownik biograficzny księży ormiańskich i pochodzenia ormiańskiego 
w Polsce w latach 1750-2000, Kraków 2001, s. 24; R. Dzwonkowski, Leksykon ducho-
wieństwa polskiego represjonowanego w ZSRS 1939-1988, Lublin 2003, s. 99. 

10 Por.: Zbrodnicza ewakuacja więzień i aresztów NKWD na Kresach Wschodnich II Rze-
czypospolitej w czerwcu-lipcu 1941 roku. Materiały z sesji naukowej w 55. rocznicę ewakuacji 
więźniów NKWD w głąb ZSRR, Łódź, 10 czerwca 1996 r., red. J. Mikoda, Warszawa 1997, 
s. 31-39. Na temat przemytu ludzi przez Czeremosz i o sytuacji na Pokuciu pod okupacją zob. 
szerzej: G. Mazur, Pokucie w latach drugiej wojny światowej. Położenie ludności, polityka 
okupantów, działalność podziemia, Kraków 1994.

11 Relacja T. Płytyczowej, uzyskana przez autorkę artykułu 31 lipca 2012 i 15 lutego 2014 
roku w Bytomiu.

12 https://kresy-siberia.org/hot/?nagranie=wiewolw&lang=pl. 

https://kresy-siberia.org/hot/?nagranie=wiewolw&lang=pl
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pod okupację niemiecką, odcięła kontakt między Kutami a kolejnym, nieznanym 
nam, miejscem pobytu Issaka Donigiewicza w głębi Związku Sowieckiego. Nie 
wiadomo zresztą, co NKWD zrobiło z więźniami z punktu przesiedleniowego 
w Jekaterynince. Czy transport w nowe miejsce nastąpił? A może zostali zastrze-
leni i pochowani w okolicznym lesie?

Listów Issaka Donigiewicza z łagru iwdelskiego zachowało się dwadzieścia 
osiem. Tyle dotarło do adresatów, liczonych według dedykowanych nagłówków: 
„Najdrozsi”, „Kochana Rysieńko i Myszko”, „Dzieciaki”, „Najdroższa Moja Du-
szyczko”, „Kochany Dziadziu”…, listów pisanych pięknym kaligrafowanym pi-
smem. Są one świadectwem, że ojciec rodziny nie przestał być nim mimo upływu 
czasu, oddalenia, katorżniczej egzystencji, degradacji zdrowia. Jego myśli za-
przątała troska o rodzinę. Listy przepojone są miłością do żony, córek i dalszych 
krewnych. Miłością, której nie wygaszają oddalenie i czas. Miłością, w której jest 
miejsce na najczulsze słowa, kierowanie rodzinnymi sprawami, ale też na napo-
minanie, strofowanie i oczekiwanie rozsądnej pomocy. W ostatnim udokumento-
wanym półroczu życia ich autora listy od bliskich były dla niego wszystkim. „Nie 
wyobrażacie sobie nawet jak czekam listów od Was – a jeśli go dostanę – czytam 
po 10 razy – względnie uczę się na pamięć!” – pisał 12 kwietnia 1941 roku. 
Dramatem był dla niego brak wiadomości z domu: „Nie wyobrażacie sobie jak 
czekam na wiadomości z domu, jak uganiam po powrocie z lasu po biurach za 
pocztą, a gdy otrzymam odpowiedź negatywną – wprost z płaczem odchodzę do 
baraku” – czytamy w liście z 12 maja 1941 roku. Ale też dzisiejszego czytelnika, 
gdy zagłębia się w te rzeczowe i beznamiętne opisy łagierniczej egzystencji, ser-
ce boli i dusza płacze.

Listów jest dwadzieścia osiem: z takich tekstów składają się święte księgi. 
Pierwszy list nosi datę 7 lutego 1941 roku. Ostatni – 8 czerwca 1941 roku. Na 
tym korespondencja się urywa. Issak Antoni Donigiewicz żył 52 lata, jeżeli wie-
rzyć w datę śmierci 3 lutego 1943 roku – podaną przez Radziecki Czerwony 
Krzyż w roku 1960. 
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Listy13

1.
Ивдель14 07.02.[19]41

Найдорозеї мої!
Тепер пишу до Вас з моєго сталого місця. Дня 12.12 виславєм письмо до 
Вас з Харкова!15 Не знаю, письмо одержали, бо від Вас жадної відповіди до 
сего часу не получив. Того самого дня написалєм до Кайця16 з Ясенова17, –  
просивєм єго аби до Вас заглянув і привіз Вам збіжа і картошки. Дня 21 зно-
ва писавєм до него просивєм про Вас і щоби мені дещо післав! Не знаю чи 
він був у Вас? Тепер мої дорозі питаю о найважнійшу справу. Чи есте всі 
здорові, що робять тато, діти мої, ти дорога моя дружино і Марилька18? Яко 
проживаєте і з чого? О тїм всегда думаю і журусь Вами! 

Хтівбим знати що роблять: Ромко і де они19, Казьо20, чи щось писали 
Тадзьовє, Тосьовє, Куба21, Васцьо, що робять Касуня22, Нуся, Ганя, Зань-

13 Adresy spisane z kopert: 1. адрес: Село Ивдель / Сьвердловская Область / Ящик 
почтовий 232/09 / Доничевич [!] Иссак Теодорович. [Wieś Iwdel / Obwód swierdłowski 
/ Skrzynka pocztowa 232/09 / Donyczewicz [!] Issak Teodorowicz]. 2. Западна Украіна – 
СССР / Область: Станислав / город-почта: Косів / коло Коломиї / адресат: Оганович 
Мария / в дому гр. Хадерских / над млинівкою. [Zachodnia Ukraina – ZSRR / Region: 
Stanisławów / miasto-poczta: Kosów / koło Kołomyi / adresat: Maria Ohanowicz / w domu 
p. Chaderskich / nad młynówką].

14 Iwdel – miasto w Rosji, położone u podnóża Uralu Północnego w obwodzie 
swierdłowskim. 

15 Charków – miasto w północno-wschodniej części Ukrainy, do roku 1934 stolica Ukra-
ińskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej.

16 Kajcio – prawdopodobnie chodzi o Kajetana Wartanowicza z rodziny matki autora lis-
tów. Zginął on z rąk nacjonalistów ukraińskich 24 lutego 1944 roku w Jasieniowie Polnym 
(pow. Horodenka). 

17 Jasieniów Polny – wieś położona tuż przy granicy polsko-rumuńskiej przy linii kole-
jowej Kołomyja – Stefaneszty, w okresie międzywojennym znajdowała się tu polska stacja 
graniczna, a właścicielami miejscowej posiadłości ziemskiej była rodzina ormiańsko-polska 
Krzysztofowiczów. 

18 Marylka – Maria Ohanowiczówna (19 grudnia 1907, Kuty – 5 września 1987, Bytom), 
szwagierka autora listów. 

19 Romko, Romkowie – Roman Ohanowicz, szwagier autora listów, inżynier leśnik w Ra-
fajłowej, w 1944 roku wywiózł Annę (żonę „Siania” i ich córki Teresę oraz Marię) z Kut, 
w których Ormian i Polaków mordowali nacjonaliści ukraińscy, do Tarnobrzega; potem osie-
dlił się w Krakowie.

20 Kazio – Kazimierz Ohanowicz (ok. 1900-1941?) – szwagier autora listów, inżynier 
leśnik.

21 Kuba – Jakub Agopsowicz (27 lutego 1910, Kuty – 2 stycznia 1957, Bielsko-Biała), 
brat Anny Łazarowiczowej.

22 Kasunia – Katarzyna z Nikosiewiczów Agopsowiczowa, mieszkała w Kutach po są-
siedzku z Donigiewiczami przy ul. Zielonej 6; po wojnie osiedliła się w Bielsku-Białej.
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ко, Ганечка, Крисьовє, Кольо23, Петруня24, Кс. Манько25, всїх поздоровіть 
від мене! А що робять Рудки і Рондяки, чисьто то зужили чи що з ними 
ся стало? Не тримайте то, чи корову продалиисьте? Чи мешкаєте дальше 
там? Як з деревом, чи великі там є морози, бо у нас вже було і понад 45%! 
Чувєм що Марилька слабує на серце. Най уважає, бо она є Ваша кормїтель-
ка! Я чуствуюся добре і добре мені тут. Не маю відваги Вас о щось просити. 
У Занька в бюрку остався мій тютюн, просивби одного і много бумаг кури-
тельних і листових з конвертами і марками! Можна нам посилати пересилки 
по 8 кг. – чоснику і цебулі, хтів бим дістати і одну (місяц?) пересилку! Сало 
і сухарі, солод, риж більше можна посилати! Хліба не треба! Маленький 
кружок і риночка алюміннюва также потрібні. Муки кукурудзєнної трохи 
від Гані яслиби можна. Пишу отій пересилці, але не знаю чи зможете щось 
мені післати. Хтівбим дуже аби мені щось мої діти упекли і післали. 

Чи ходять до школи і єще раз питаю чисьте всі здорові? Нехай кождий 
до мене щось в лисьті напише і виразно напишїть що посилаєте! Гроші… 
тилько переказом! Памятайте о тїм, що я мушу і з другими ся поділити, 
для того треба всюго більше посилати! Один грубший коц (одєжа) і рушник 
придавби ся мені! У адвоката Фрідмана26 відберіть 100 рублів! Рік тому як 
пожичив. Напишіть мені о всіх знакомих, а найбільше о собі. Чекаю дуже 
на відомість від Вас! СКОРО!!! Я о Вас думаю без перерви і чекаю коли ся 
побачемo! Чи діти виросли? Дуже Вас прошу що зможето пішлїть – дайте 
адресу Казья. 

Моцно Вас всїх цілюю по руках і жилаю Вам Всего добра з Новим годом. 
Ваш 

Сяню27

23 Kolo – Mikołaj Łazarowicz (1911-?), Ormianin polski, mieszkaniec Kut. 
24 Pietrunia, Stryjanka Pietrunia – Petronela Donigiewiczowa, córka Grzegorza Janowi-

cza i Rypsymy z Markiewiczów, siostra Marii, teściowej autora listów, właścicielka pensjo-
natu Zacisze w Kutach; jej mężem był prawdopodobnie stryj autora listów; zamordowana 
w 1944 roku przez ukraińskich nacjonalistów.

25 Ks. Mańko – prawdopodobnie chodzi o ks. Samuela Manugiewicza (18 maja 1871, 
Kuty – 28 grudnia 1956, Kuty), proboszcza ormiańskokatolickiego w Kutach, senatora RP 
(1928), burmistrza Kut (1938), honorowego obywatela tego miasta, w czasie wojny zaanga-
żowanego w pomoc żołnierzom polskim przedostającym się przez Rumunię do Francji; prze-
trwał mordy dokonywane przez nacjonalistów ukraińskich i sprawował posługę duszpasterską 
w Kutach aż do śmierci.

26 Adwokat Fridman, Friedmann – Juliusz Friedmann, adwokat kucki.
27 List napisany został w mieszaninie języka ukraińskiego, rosyjskiego i polskiego. Tłu-

maczenie na język polski Doroty Lutek: Iwdel 07.02.[19]41. Moi najdrożsi! Teraz piszę do 
Was z mojego stałego miejsca. W dniu 12.12 wysłałem do Was list z Charkowa! Nie wiem, 
czy list dotarł, ponieważ nie otrzymałem od Was do tego czasu żadnej odpowiedzi. Napisałem 
tego samego dnia do Kajcia z Jasionowa – poprosiłem go, aby zajrzał do Was i przywiózł 
Wam zboże i ziemniaki. Dnia 21 ponownie napisałem do niego, pytając o Was i żeby mi coś 
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2.
Iwdel 10/2. [1941]

Najdrozsi! 
Już trzeci raz piszę do Was – nie wiem czyście tamte listy dostali? Zapytuję Was 
przede wszystkiem o zdrowie, co robi Tato28, Ty Anko29, Marylka i dzieci, czyście 
zdrowi, jak żyjecie i z czego? Martwię się bardzo Wami i o Was tylko myślę. 
Anko wyzbywaj się wszystko co jest – by tylko żyć!

Czy krowa sprzedana, a co zrobiliście ze świnkami? Co słychać w Kutach – 
co robi Ks. Mańko, Krzysiowie, Kolowie30, Hania, co ciocia Pietrunia i w ogóle 
wszyscy krewni i znajomi, co Kasunia, Nusia, Ciuba i inni. Haneczka i Zańko-
wie, wszystkich odemnie pozdrówcie. Oj – joj! – kiedy się zobaczymy i t.d. i t.d. 
Napiszcie o sobie dużo – niech Kaziu pisze z osobna – chcę mieć Wasze pismo 
przed oczyma! Co z Romkami, Tolkami31, Tadziami, czy Kazio coś pisał (i skąd)?

wysłał! Nie wiem, czy on był u Was? Teraz moi drodzy pytam o najważniejsze. Czy jesteście 
zdrowi, co robi mój ojciec, moje dzieci, ty moja droga żono i Marylka? Jak żyjecie i z czego? 
Zawsze o tym myślę i boję się o Was! Chciałbym wiedzieć, co robią: Romko i gdzie są, Ka-
zio, czy coś pisali Tadziowie, Tosiowie, Kuba, Wasio, co robią Kasunia, Nusia, Hania, Zańko, 
Haneczka, Krzysiowie, Kolo, Pietrunia, Ks. Mańko, wszystkich ode mnie pozdrówcie! Co 
robią Rudki i Rondaki, czy coś stracili, czy coś się z nimi stało? Nie ukrywajcie tego, czy 
krowę sprzedaliście? Czy mieszkacie tam dalej? Jak z drzewem, czy są duże mrozy, ponieważ 
mieliśmy już ponad 45! Słyszałem, że Marylka ma słabe serce. Niech uważa, ponieważ jest 
Waszą karmicielką! Czuję się dobrze i jest mi tu dobrze. Nie mam odwagi Was o coś poprosić. 
U Zańka w biurku został mój tytoń, prosiłbym o jeden i dużo bibułek papierosowych i kartek 
papieru listowego z kopertami i znaczkami! Można nam wysłać przesyłkę do 8 kg. Czosnek 
i cebulę chciałbym dostać i jedną (na miesiąc?) przesyłkę! Słoninę i suchary, słód, ryż można 
jeszcze wysyłać! Chleba nie trzeba! Potrzebne są również mały kubek i aluminiowa miseczka. 
Mąki kukurydzianej troszkę od Hani jeśli można. Piszę o tej przesyłce, ale nie wiem, czy bę-
dziecie mogli mi coś wysłać. Chciałbym bardzo, aby moje dzieci coś upiekły i wysyłały. Czy 
chodzą do szkoły i ponownie pytam, czy wszyscy jesteście zdrowi? Niech każdy do mnie coś 
w liście napisze i napiszcie do mnie wyraźnie, co wysyłacie! Pieniądze … tylko przekazem! 
Pamiętajcie o tym, że muszę i z innymi się podzielić, dlatego trzeba wysyłać wszystkiego wię-
cej! Jeden grubszy koc (odzież) i ręcznik przydałby mi się! U adwokata Friedmana odbierzcie 
100 rubli! Już rok jak pożyczył. Napiszcie do mnie o wszystkich znajomych, a przede wszyst-
kim o sobie. Czekam na wiadomość od Was! SZYBKO!!! Myślę o Was bez przerwy i czekam, 
kiedy się spotkamy! Czy dzieci wyrosły? Bardzo Was proszę, co możecie przyślijcie – podaj-
cie adres Kazia. Mocno Was całuję po rękach i życzę Wam wszelkiego dobra z okazji Nowego 
Roku. Wasz Saniu [Sianio, Sianek, Sianiu – Issak Antoni Donigiewicz]. 

28 Tato – Teodor Donigiewicz, ojciec autora listów, dzierżawca ziemski. 
29 Anka, Duszka, Duszyczka – Anna z Ohanowiczów Donigiewiczowa (26 października 

1894 – 2 listopada 1948, Bytom), żona autora listów, nauczycielka.
30 Kolowie – Mikołaj Łazarowicz i jego żona Anna (córka Katarzyny z Nikosiewiczów 

i Bogdana Agopsowiczów); mieszkali po sąsiedzku z Donigiewiczami przy ul. Zielonej 6 
w Kutach, po wojnie osiedlili się w Bielsku-Białej.

31 Tolkowie – Antoni Donigiewicz, brat autora listów, kapitan WP w Stanisławowie, i jego 
żona Zofia. Antoni z synem Andrzejem, również wojskowym, doszedł z frontem aż pod Ber-
lin, zmarł w 1946 roku. 
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O sobie prócz tego żem jako tako zdrów – nie mam co pisać.
Najdrożsi! W poprzednim liście pisałem Wam żem prosił Kaja z Jasienowa 

by Wam przywiózł zboża i kartofli, nie wiem czy Wam dał! Teraz piszę znowu 
i do Niego. Was poprzednio prosiłem o pakunki jeśli bez uszczerbku dla sie-
bie to proszę 1 kg cukru, 8 kg mąki kukur[ydzianej] (może z Kut). (aha! paczki 
mogą być po 8 kg) 4 kg czosnyku i z 3 kg cebuli – koc z jadalnego – 1 ręcznik, 
kawał słoniny bo to mi bardzo brak, mięsa od maja nie widziałem!!! Garnuszek 
alum[iniowy] na herbatę (wodę got[owaną]) i ryneczkę alum[iniową] na kuleszę 
i topienie słoniny – troszkę bryndzy – ściereczkę, z biurka u Zańka tytoń, jeśli nie 
ma, to machorki lub innego, papierków dużo i listowego pap[ieru]! 

Co do sucharów to bardzo proszę o jakieś placki z makiem, rogalki, bułeczki 
ale to wszystko musi być słodkawe bo chleba nie wolno – nie trzeba. 

Uważaj Anko, że muszę i innym coś dać. Pakunki posyłaj co 2 gi lub 3 ci 
dzień.

Mocno Was wszystkich ściskam i całuję. Sianio
[pionowy dopisek:] 20 do 30 rubli zapakuj w bułkę i lepiej ją wypiecz. Na 

końcu w liście daj znaki xxx o pieniądzach nie pisz. Rysieńko32 i Myszko33 coś 
napiszcie do Tatusia i upieczcie dobrego.

3.
Iwdel 27/2. [19]41

Najdrozsi Moji!
Po kilkudniowej przerwie piszę znowu do Was! Chciałbym z Wami co dziennie 
rozmawiać choćby tą drogą – ale czas mi nie pozwala. Ciekaw jestem bardzo 
czyście otrzymali moje poprzednie listy i czy możliwem jest wysyłka tego o co 
prosiłem? Dotychczas od nikogo nie mam żadnej wiadomości – niespokojny je-
stem bardzo o Was wszystkich – czy jesteście zdrowi – jak żyjecie – czy Dzia-
dzio34 się trzyma – Ty Anko i Marylko jak się czujecie – jak sobie radzicie, a co 
moja Rysieńka i Myszuchna robią – czy chodzą do szkoły – czy zmieniły się 
i urosły? Bardzo Was proszę – niech każdy z osobna coś do mnie napisze – będzie 
dowodem o jego życiu! Znowu zapytam o Kazia adres – co z Romkami, Tolkami, 
Ciubą – Wasiem, Kasunią – Nusią – babcią Hanią35 – stryjenką Pietrunią – Krzy-

32 Rysieńka – Teresa z Donigiewiczów Płytyczowa (7 maja 1927, Kuty – 17 października 
2014, Bytom), córka autora listów, po wojnie prawnik i działaczka społeczna na Śląsku.

33 Myszka, Myszuchna – Maria Donigiewiczówna (7 maja 1931, Kuty – 10 stycznia 
1993), córka autora listów, po wojnie doktor medycyny na Śląsku. 

34 Dziadzio – Jan Ohanowicz (18 kwietnia 1864, Bołszowce – 19 marca 1954, Bytom), 
teść autora listów, sekretarz wiejski w Tiudiowie; w latach dwudziestych XX wieku zarządca 
dóbr Tarnowskich w Tarnobrzegu i folwarku Nora-Grobla koło Jarosławia.

35 Babcia Hania – prawdopodobnie chodzi o Annę z Bohosiewiczów Donigiewiczową, 
żonę Antoniego, babkę autora listów.
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siami, i w ogóle innymi krewnymi i znajomymi? My mieszkamy dość porządnie. 
Mamy radjo w baraku i słuchamy komunikatów. Pracujemy i tak dnie schodzą. 
Czekam bardzo od Was wiadomości i choćby co dnia wysyłajcie do mnie kartkę! 
Prócz poprzedniej prośby mojej o wysyłkę miałbym dalszą – potrzebuję 2 ko-
szule dzienne, 3 koszule wykładane, z 2 p[ary] kalesonów długich i z 3 krótkich, 
kilka chustek, ręcznik, ścierka – mydła kawałek, szczoteczka do zębów, skarpetki 
cienkie i zimowe po 2 pary i ubranie migdałowe. Możnaby to wszystko w cien-
ki kocyk czerwony zawinąć i obszyć. Poprzednio prosiłem o garnuszek, szynkę 
i inne rzeczy – sam nie wiem czy coś będę mógł dostać od Was – okropnie męczy 
mnie niepewność i brak dla Was środków do życia. Napiszcie w listach o czemś 
okropnym – „ogródkami”. 

Od Kajcia z Jasienowa nie mam jeszcze odpowiedzi – nie wiem czy był u Was?
W każdym razie nic nie oszczędzajcie, żyjcie i radźcie sobie jakimikolwiek 

środkami, by wyżyć! Futro sprzedajcie, obrusy, naczynie, radjo, lampę i t. d. –
Chciałbym dalej rozmawiać – lecz papier i czas wstrzymują. – Mocno Was 

wszystkich ściskam – po łapach całuję – a dzieci bardzo – bardzo mocno. Napisz-
cie zaraz i często. Adres: Село Ивдель, Сьвердловская Область, 

Ящик почтовий 232/09, Доничевич [!] Иссак Теодорович. Sianio

4.
Iwdel 21/3. [19]41

Najdrozsi Moji!
Przeszło miesiąc nie pisałem do Was, najpierw wyczekiwałem wiadomości od 
Was – później przechorowałem się z 3 tygodnie – ale jest mi już lepiej. Dzisiejszy 
dzień – pierwszy dzień wiosny nastraja mię do listu; – chociaż u nas jeszcze zima 
mocna i nawet mrozy panują, cieszę się, że wkrótce zabłyśnie słońce i nam przy-
grzeje! Pierwszą wiadomością była depesza Kajcia, następnie jego list polecony 
ze Stanisławowa, poczem list Marylki a na końcu kartka Andy [?] z 24/2. którą 
dostałem dopiero 16/3. – Wiadomościami o Was – możecie sobie wyobrazić – 
jak się ucieszyłem! Dopiski wszystkie – względnie listy „dziecinne” czytałem 
po kilka razy – a co dnia listy przerzucam i zdaje mi się, że z Wami rozmawiam. 
Prócz tych wiadomości do dziś nie mam nic, ani pakunków, ani pieniędzy. Jesz-
cze raz proszę, pieniędzy mnie przekazem nie posyłajcie – i te o ile przyjdą tak 
od Ciebie jak i od Kajcia każę wysłać Tobie – a Ty rób tak jak uważasz! Na-
piszcie mnie już raz, które listy odemnie dostaliście podług dat i dlaczego tak 
mało do mnie piszecie? Wiecie dobrze, że ja ani kopert ani listu nie mam i tu za 
żadną cenę nie dostanie [się]. Byłbym wcześniej napisał do Was, ale czekałem 
na przesyłkę i czekam nadal niecierpliwie. Możecie posyłać jak chcecie i kiedy 
chcecie, jak wyszlecie to wszystko o co prosiłem, to następną po Świętach, bo 
chcę bardzo podzielić się z Wami czemś Świątecznem! A może nie dostaliście 
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moich listów, o ile pamiętam wysłałem do Marylki 3 albo 4 listy! O sobie nie 
mam co pisać… żyję i tyle! Co Bóg da – to będzie – nadzieja i myśl o Was jest dla 
mnie wszystkiem! Proszę Was piszcie do mnie choćby co dnia, w listach niech 
każdy coś napisze, a dzieci najwięcej. Specjalnie tak proszę, by były grzeczne, 
by coś nie zbroiły, mogą w nieszczęście wpaść. Drobnostka – zabrany ołówek 
8 l[etniej] koleżance – 1 rok! – Proszę więc Was dzieci bardzo, zachowujcie się 
bardzo przyzwoicie!!! Do Tatusia piszcie często i proście Waszą Patronkę byśmy 
się szybko zobaczyli! Za otrzymane od Was wszystkich wiadomości serd[ecz-
nie] dziękuję. Cieszę się ogromnie, że trzymacie się zdrowo i dajecie sobie radę! 
Anko – powiedz przy sposobności Kaziowi, by lokalu swego nie zmieniał – niech 
tam mieszka gdzie jest – bo lepszego nigdzie nie znajdzie!!! Do Tolków jak będę 
miał list napiszę. Teraz wysyłam ostatni mój papier i czekam na przesyłkę pa-
pierów, o które też prosiłem!!! W listach wspominajcie o wszystkich krewnych 
i znajomych – myślę o wszystkich i wspominam! Wprawdzie Marylka obiecała 
często pisać – ale już 10 dni minęło – list jej dostałem 11/3 – a nic nie mam. Może 
teraz się poprawicie? Co? 

Brak tłuszczu i cukru spowodował u mnie początki s[z]korbutu – ale ratują 
tu lekarze wszystkich starannie i choroba ustępuje! Serce trochę mnie dokucza – 
zresztą wszystko nic – nie mogę mam co o tem pisać! I w ogóle o sobie nic więcej 
nie piszę. Listy odemnie będą znakiem życia – reszta potem!

Kończąc – wszystkich Was mocno ściskam i całuję Dziadziowi – Cioci Pie-
truni – Kasuni i innym rączki całuję. Serd[ecznie] Pozdrawiam. Sianio.

[pionowy dopisek:] Czekam bardzo lata – zbierają się chmury – będzie gorące lato! 

5.
Iwdel 21/3. [19]41.

Kochana Rysieńko i Myszko!
Pisząc list do Mamusi i do Was piszę króciutki liścik, bo nie mam więcej papieru. 
Cieszę się bardzo, że się dobrze uczycie, i że macie polską szkołę. Uważajcie na 
siebie byście się nie przeziębiły, bo teraz pod wiosnę nie trudno! Zachowujcie 
się grzecznie, myślcie dużo o Tatusiu, który tylko o Was myśli, i chciałby bardzo 
już z Wami być. Nie martwcie się i to nastąpi tylko proście Wasze Patronki, by 
przyśpieszyły powrót Tatusia!

Kochane Moje pieszczotki! Napiszcie mnie gdzie chodzicie się bawić i czy 
żyjecie z jakiemi koleżankami? Aha! Zapomniałem Wam napisać byście w domu 
były grzeczne i [nie] robiły hałasu, bo Dziadzia denerwujecie! Napiszcie zaraz do 
Tatusia, bo bardzo czekam od Was wszystkich wiadomości!

Mocno Was całuję i ściskam. Tatuś
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6.
Iwdel 21/3. [19]41.

Najdroższa Duszyczko! 
Specjalny dopisek do Ciebie! Możeby dało się zrobić prośbę o mnie i Kazia do 
Stalina36. O mnie imieniem dzieci! W Stanisławowie ma być adwokat sowiecki, 
który się na tem zna – do tego potrzeba opinji z Gminy! Za Kazia – tato! Zresztą 
nie wiem jaka tam sytuacja z nim. Możeby to zrobił dr Steigman z Kut. Słyszę, 
że prośby odnoszą skutki w niektórych wypadkach. Zastanów się jednak dobrze, 
czy opłaci się to zrobić..? Aha! Czy odebrałaś od adwokata Friedmanna 100r.

Duszyczko! Listy [pisz] do mnie często. Wysyłaj choćby co 2gi dzień jakąś 
wiadomość – tem tylko żyję, bo zresztą nędza! Mocno ściskam i całuję. Sianek

7.
Iwdel 27/3. [19]41.

Najdrozsi!
Dnia 21/3 wysłałem list – nie wiem czy dostaliście – czy nie? Obecnie wysy-
łam drugi i bardzo Was proszę wyraźnie zaznaczajcie datę listów otrzymanych! 
Przykro mnie jest bardzo, ale muszę jednak zarzucić Wam, że chyba o mnie za-
pomnieliście – gdyż od przeszło 11 dni nic od Was nie mam, ani kartki – (o prze-
syłkach do dziś nie ma mowy), czy tak trudno wysłać choćby słów kilka w kartce 
co drugi dzień!!! Nie mogę tego pojąć dlaczego nie otrzymałem dotychczas prze-
syłki ani od Kajcia ani od Was – gdy tymczasem inni dostają wszystko, a ja zaglą-
dam jak zajadają i słoninę – mięso – ciastka – cukier i inne domowe bułeczki lub 
placki. Prosiłem o czosnyk i cebulę, bieliznę – koc gruby i ubranie letnie, skar-
petki zimowe i letnie, chusteczki i ręczniki (może te z Kosowa), jakąś ryneczkę 
i garnuszek aluminjowy. Pakunki można przesyłać 3 miesięcznie – po 8 k[i]- 
l[o]gr[amów]. Zresztą to zależy od tamtejszej poczty. Papier listowy, koperty, pa-
pierki do tytuniu papierosów machorki. Tytuniu jak najwięcej. Chciałbym i tro-
chę mąki kukur[ydzianej] ale nie wiem jak z tym jesteście w zapasie. O cukier 
i tłuszcz (słonina) przede wszystkim proszę. Wyliczyłem jeszcze raz to samo, co 
w poprzednim liście pisałem – nie wiem czy tamten dostaliście? Zaznaczyć mu-
szę, żebyście w przyszłości żadnych pieniędzy telegraficznie nie posyłali – tylko 
tak jak już raz pisałem! Listów do paczek nie dawajcie – tylko pocztą wysyłać! 
Te pieniądze, które ty mnie Anko posłałaś telegr[aficznie] najprawdopodobniej 
wszystkie zwrócę, albo zatrzymam z 20 – 30 rubli – inne pieniądze mogę odbie-
rać (drobne kwoty) w „kaczuszkach”.

36 Chodzi o petycję w sprawie ułaskawienia, skierowaną do Józefa Stalina, wtedy sekre-
tarza generalnego Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolszewików), faktycznie dyk-
tatora Związku Sowieckiego.
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Od Kajcia też jeszcze niczego nie dostałem, pieniądze Tobie wyszlę. Ciekaw 
jestem czy już dostałaś z Melitopola37 mój pierścień i 6 koronek zębnych, które 
kazałem Ci odesłać!? O Kaziu pisałem, by starał się dotychczasowe lokum za-
trzymać, bo lepszego nie znajdzie! Co Wy porabiacie? Jak dopisuje zdrowie? Czy 
macie już wiosnę – u nas jeszcze zima! Co porabiają wszyscy krewni i znajomi? 
O ile wyczuwam, że zbliżają się Święta, kiedy są dokładnie nie wiemy, liczymy 
na 12/4, w każdym razie składam Wam Wszystkim najserd. życzenia, zdrowia – 
pomyślności, niech Was Pan Bóg ma w swojej opiece i utrzymuje przy życiu 
jak najdłużej!!! Ja o sobie nie mam co pisać – praca – jest mi ciężko, bo nic nie 
mam – ani grosza, ani przesyłek! Zdrowie, serce – nieszczególnie. 

Anko, Ty spieniężaj co można i dawajcie sobie radę – aha, dlaczego tylko 
1/2 świnki zabiliście, z czem będziecie cały rok? Zaraz mnie odpiszcie – i piszcie 
często!!!!!!

Kończąc mocno Was wszystkich ściskam i całuję – Dziadziowi rączki. Sianek

8.
Iwdel 27/3. [19]41.

Kochane i Drogie Moje Dzieci! Dlaczego Wy nic do Tatusia nie piszecie – 
a czy upiekłyście Tatusiowi coś dobrego, tak, jak Was prosiłem?! Czyście zdro-
we? Piszcie często! Mocno Was całuję. Wasz Tatuś.

9.
Iwdel 5/4. [19]41.

Najdrozsi!
Wczoraj odebrałem paczkę Waszą z 4/3 – zupełnie w porządku – chociaż była 

spóźniona. List Twój Anko z 3/3 i Myszki jakie były razem, wyjątkowo ode-
brałem razem z paczką. Listów więcej w paczkach nie posyłajcie! Listy z pacz-
ki z 10/3 nie oddano mnie. O tem już w poprzednim liście pisałem i opisałem 
o wszystkiem jak trzeba postępować – więc też do tego trzeba się dostosować! 
Ostatnio wysłałem do domu 3 listy (21/3 – 27/3 – 3/4) obecnie czwarty z rzędu – 
proszę mnie dokładnie napisać, które otrzymaliście? I kiedy? Jak już doniosłem 
Kajcio nie dołączył wszystkich drobiazgów, które mu wręczyłaś – pewnie wyszle 
to inną paczką. Co do czwartej paczki (dwie od Kajcia – dwie Wasze) nie robiono 
mi żadnej trudności i jak widzę można odbierać ile poszlą! Nie piszę to dlatego 
byście często wysyłali. Sądzę, że raz lub 2 razy miesięcznie wystarczy – a chodzi 
głównie o tytoń, papier, czosnyk, cebula, tłuszcz i bułki, (powidła lub z konfitu-
rą, miesznina). Nie wiem, czy doszedłby dobrze kołacz i makownik? Zresztą, co 
można zrobić bez dużego wydatku!!!

37 Melitopol – miasto w południowo-wschodniej części Ukrainy, w obwodzie zaporoskim.
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Aha! Wciąż mam na myśli – dlaczego tylko połowę świnki zużyliście dla 
siebie – czy przez gotówkę – przecież mało Wam będzie tłuszczu i wędlin – nie 
mając salcesonów! – A czy inna świnka kręci się już koło domu? Trzeba ko-
niecznie o tem pomyśleć, bo cóż będziecie przegryzać? Czy ja mam tu i o tem 
myśleć – dość, że wciąż nasuwa mnie się myśl, skąd Wy sobie radę dajecie i tak 
mocno zapewniacie, że niczego Wam nie brak! Chciałbym bardzo by tak było, 
dlatego też Anko jeszcze raz piszę – sprzedawaj co można i żyjcie, by Was siły 
nie opuściły!

Czy Kajo był już u Was? Wracając jeszcze do listów i paczek – jeszcze raz za 
wszystko serd[ecznie] dziękuję i mocno Was wszystkich ściskam i całuję! Dzie-
ciom osobno odpisuję!

Anko! Mam specjalną prośbę! Chodzi mnie o znajomych. Wyszlij kartkę pod 
adresem: Stankiewicz Ludwik, Legjonowo koło Warsz[awy]38 – Grudziński Wa-
cław39 zdrów, był z moim mężem dłuższy czas razem…….! Przesyła pozdr[o-
wienia] z Rosji. Podpis. Drugą kartkę wyszlij pod adresem: Gabrjela Gowatko, 
Warsz[awa] [ul.] Hoża Nº 58 m. 22. Jestem zdrów – jako tako żyję – przebywam 
w Rosji. „Bronisław”. Jeśli możesz podaj im swoje adresy, a jak coś napiszą – 
donieś mi!

Proszę Was bardzo piszcie do mnie często i dużo o sobie i w ogóle o wszyst-
kich! Jak się czuje Kazio? Co porabiają domatorki, przybrane babcie, dzieci? 
Posyłam serd[eczne] pozdr[owienia] i ucał[owania] rączek dla wszystkich krew-
nych i znajomych! Kończąc wszystkich Was mocno ściskam i całuję – Dziadzio-
wi rączki. Sianio

10.
Kochane Moje Dzieciaki! 

Z ogromną radością czytam Wasze listy i cieszę się, że dużo i o wszystkiem do 
mnie piszecie! Przysmaki, któreście upiekły bardzo mnie smakowały! Za orzesz-
ki, cukierki i ciastka mocno Was całuję. Dziwnem mnie tylko wydaje się gdzie 
znikł „piernik” o którym Myszka wspomina? Co Muciu na to powiesz? Może się 
nie udał? A co dzieciaki na święta pieczecie? Może ładną pisankę mnie poszle-
cie – a czy przekładaniec będzie na stole? Pamiętajcie, byście i za mnie zjadły 
jajeczko święcone!!!

38 Ludwik Stankiewicz (1865-1953) i jego żona Maria Młodziejewska Stankiewiczowa 
(1875-1957) byli właścicielami zbudowanej przez siebie w 1926 roku drewnianej willi przy 
ul. Warszawskiej 72 w Legionowie.

39 Wacław Grudziński – mąż Natalii ze Stankiewiczów, żołnierz WP; symboliczne upa-
miętnienie jego losów, tablica z napisem: „Jeniec wojenny bestialsko zamordowany przez 
sowieckich oprawców” znajduje się na grobowcu rodziny Stankiewiczów na cmentarzu Bród-
nowskim w Warszawie. Prawdopodobnie chodzi tu o Wacława Grudzińskiego (ur. 1892), syna 
Erazma, aresztowanego w województwie stanisławowskim w 1940 roku.
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Piszcie do mnie często! Mocno Was ściskam i całuję. Wasz Tatuś
[pionowe dopiski:] Czy otrzymałaś 6 koronek zębnych i pierścionek? Dla 

dzieci załączam znowu 2 znaczki.

11.
Iwdel 12/4. [19]41.

Najdrozsi!
List Anki z 24/3 pisany w Stanisł[awowie] otrzymałem 2/4 i z miejsca zapytuję 
jak sprawę tam załatwiłaś? Czy zastałaś Kazia? Czy Ty się z nim widujesz i roz-
mawiasz? Jak on się czuje? Za wiadomości serd[ecznie] dziękuję! Nie wyobra-
żacie sobie nawet jak czekam listów od Was – a jeśli go dostanę – czytam po 
10 razy – względnie uczę się na pamięć! Dnia 10/4 otrzymałem depeszę – mojem 
zdaniem był to zbędny wydatek – ale stało się! W każdym moim liście potwier-
dzam odbiór listów od Was, tak, że można przekonać się czy wszystkie otrzy-
muję! Ja prowadzę zapiski listów przezemnie wysyłanych i zaraz po otrzymaniu 
odpowiedzi od Was stwierdzam, który doszedł, a który zaginął. Jak przekona-
łem się nie otrzymaliście moich listów z 12/12 [1940] – 17/2 – 22/2 – poczem 
z 21/3 – 27/3 – 3/4 – 5/4 [1941] – no, te jednak nie mogliście jeszcze dostać. 
Potwierdzenia Wasze odnoszą się do moich listów z 7/2 – 10/2 i 27/2. W po-
przednich listach napisałem już o odbiorze paczek a to od Kaja dwóch z 10/3 
i Waszych z 4 i 10/3. Awizowanej paczki z 20/3 (listem ze Stanisławowa) jeszcze 
nie otrzymałem – spodziewam się, że lada dzień nadejdzie. Ponieważ w poprzed-
nich listach napisałem co Kajo posłał, przeto teraz powtarzał nie będę – zaznaczę, 
że wszystkie paczki zupełnie w porządku przyszły i po przeglądnięciu ich za-
wartości – mnie wydano! Abym nie zapomniał, chcę powiedzieć byście drogich 
papierosów nie kupowali – posyłajcie mnie tytoń jakiś tańszy – dużo machorki, 
i z 20 paczek może być (w paczkach po 35 gr.) a trochę jakiegoś lepszego! Czy 
mojego tytoniu – tego z biurka już nie ma więcej? Jeśli jest, wszystkie paczki 
mnie przyszlijcie!!! Bibułek dobrych jak najwięcej.

Z listu ostatniego wiem, co w paczce z 20/3 znajduje się! Najbardziej cieszę 
się z listów moich pieszczotek. Na to też bardzo czekam. Listy starszych proszę 
wysyłać tylko pocztą! Nie mówię już nic o pierniku, który Myszka spiekła, a któ-
ry musi być bardzo smaczny. Z góry też dziękuję za bryndzę. Będę miał w gę-
bach trochę huculszczyzny, za inne … kawałki też dziękuję – chociaż jeszcze nie 
otrzymałem! Jak zauważycie z daty jest to sobota W[ielka]. Dziś jestem wolny 
od pracy – jutro też – ręka mi spuchła i chodzić do roboty nie mogę! Jutro gotuję 
wielką kuleszę – to zastąpi nam babkę wielk[anocną]. A może i jajko dostanę – 
więc tak spędzę święta! Myślą będę wciąż z Wami. Od godz. 2 w południe (Wasza 
10ta rano – bo między mną a Wami jest 4 godz. później) jestem u Was – zasiadam 
do stołu i wspólnie, jak zwykle, dzielimy się tradycyjnym jajeczkiem – składając 
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sobie życzenia! Życzenia te zbiegną się w tym roku w jednym kierunku!!!!!! 
Ciekaw jestem bardzo co po świętach Mucia mnie poszle? O ładną pisaneczkę 
bardzo proszę! Natomiast przekładańca, makownika – pasek i sernika i innych 
„bakaliji” mamusinej roboty chcę…….

Czy nie mogłabyś Anko dostać w Kutach suszu? Może Tomiuk da dla mnie 
ze 10 kg, z tego byś i mnie trochę posłała! Aha! Twoją setkę pobrano i wypłaco-
no mnie aż 5 rubli, jak napisałem – zwrócę pieniądze, a Ty już wiesz, co masz 
z niemi zrobić! Koniecznie Ciebie proszę oddaj Halusi40, córce Kajcia Agops[o-
wicza]41. 5 rubli, będąc z nim razem pożyczyłem, a gdy nas rozdzielono i adresu 
jego nie znam – nie mogę mu oddać – więc niech ona jemu odeszle odemnie! Czy 
nie słyszeliście coś o ks. Bodziu42? Proszę odpisujcie mnie na wszystkie moje 
pytania!!! Nie dając długo czekać na odpowiedzi!!! Czy str[yjenka] Pietrunia 
będzie u Was w czasie Świąt? Napiszcie jak spędzacie w ogóle dnie – co robi-
cie – jak dopisuje zdrowie Wam, krewnym i znajomym? Wszystkich odemnie po-
zdrawiajcie! Co robią Hord.43 Ohol. Gard.44 Sorger45 – Bodzio Nors46. I w ogóle 
wszyscy znajomi!? Moją chrześniaczkę Wisię47 mocno ucałuj! Czy Krzysiowie 
mieszkają u siebie? Co z Anielką i Tolkiem Migo48? Słyszałem, że w domu!? Czy 
babcia Tosia trzyma się mocno? Czy Tadziowie i Romkowie pisali? Może teraz 
listy nie przechodzą? Czy dało się zawiadomić rodziny tych, o których pisałem. 
Rozmawiałem z Wami długo! Zapytam teraz Rysieńkę i Myszkę jak one Święta 
spędziły – czy bawią się z koleżankami – czy chodzą czasem do cioci Hani – czy 

40 Halusia – Halina z Agopsowiczów Kurowa, urodzona 12 kwietnia 1924 roku, obecnie 
mieszka we Wrocławiu.

41 Kajcio Agops. – Kajetan Agopsowicz, mieszkaniec Kut, ożeniony z Emilią z Donabi-
dowiczów, ojciec ks. Bogdana, Marii Chrzanowskiej i Haliny Kurowej; po zamordowaniu 
syna został aresztowany przez NKWD i był więziony na Kołymie, zaś jego żonę osadzono 
w Kazachstanie.

42 Ks. Bodziu – Bogdan Agopsowicz (1908, Kuty – 1940, Kuty); święcenia kapłańskie 
w obrządku ormiańskokatolickim przyjął w 1936 roku; zastrzelony przez sowieckich oku-
pantów w 1940 roku podczas przekraczania granicy na Czeremoszu, po czym nastąpiła fala 
aresztowań i wywózek Polaków i Ormian z Pokucia.

43 Hord. – prawdopodobnie chodzi o rodzinę Hordyńskich mieszkającą w Kutach przy 
ul. Zielonej 1: Dominika Juliana (1886-1943), dyrektora Szkoły Żeńskiej, aresztowanego 
przez okupantów niemieckich i zamordowanego w niemieckim obozie koncentracyjnym na 
Majdanku, jego żonę, nauczycielkę, i synów – Jerzego (1918-1998), poetę, żołnierza Armii 
Krajowej, aresztowanego po powtórnym zajęciu Lwowa przez wojska sowieckie w 1944 roku 
i zesłanego do łagru, oraz Józefa (zm. 1941).

44 Gard. – może chodzi o adwokata kuckiego Mariana Gardeckiego.
45 Samuel Sorger – mieszkaniec Kut wyznania mojżeszowego.
46 Bodzio Nors – Bogdan Norsesowicz, radca sądowy, burmistrz miasta Kuty (1929-

1934), prezes miejscowego oddziału Archidiecezjalnego Związku Ormian.
47 Wisia – Jadwiga Ciesielska, córka Katarzyny Janowicz, przysposobiona przez Jana 

i Marię Ohanowiczów, teściów autora listów; po wojnie osiedliła się w Łodzi.
48 Migo – prawdopodobnie chodzi o kucką rodzinę Migockich.
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często chodzą do kościółka i proszą swoje Patronki o zdrowie dla wszystkich 
i powrót Tatusia?!? Piszcie dzieciaki do mnie często! A możeby tak Dziadzio 
i stach. [?] Marylka też coś napisali? Kończąc wszystkich Was bardzo mocno 
ściskam i całuję – Dziadziowi rączki – Sianek

Christos harjaw!49

[pionowy dopisek:] Czy otrzymałaś 6 koronek zębnych i pierścionek? Dla dzieci 
załączam znowu 2 znaczki.

12.
Iwdel 16/4. [19]41

Najdrozsi!
Dnia 12/4 wysłałem listy do Was – Dzisiaj piszę ten, bo jednak trochę denerwuję 
się brakiem wiadomości od Was! Bądź co bądź mija już 14 dni od ostatniego listu 
Anki (Stanisł[awów] 24/3.) a depeszy 6 dni! Tłumaczę sobie to krzątaniną domo-
wą – lecz zawsze ktoś może kartkę wysłać! Czy dzieci też nie mogą napisać? by 
nie robić tak długiej przerwy? Do dnia dzisiejszego nie nadeszła jeszcze paczka 
z 20/3. ale spodziewam się ją lada dzień odebrać! Czy to prawda, że nadanie jed-
nej paczki do nas kosztuje aż 40 rubli?

Poprzednio pisałem już, byście nie kupowali drogich papierosów i tytoniu – 
za te pieniądze lepiej nakupić dużo paczek machorki lub papierosów po 35 ko-
p[iejek] (25 sztuk). Na myśl, że tak drogo przesyłka kosztuje – odechciewa się 
tych paczek – skąd na to wszystko się bierze – nie wiem?! Ciekaw jestem czy 
Kajo był u Was przed Świętami i co przywiózł?

Do mnie, prócz tych paczek, o których już Wam pisałem, nic więcej nie pi-
sał – ani posyłał!

Dziś już po Świętach! Jak spędziliście takowe, kto był u Was – a gdzie Wy 
bywacie? Czy dzieci miały wolne i jak długo? Ja jeszcze siedzę zwolniony – lecz 
za 2-3 dni już pójdę do roboty.

Równocześnie z tym listem wysyłam list i do stryjanki! Wypytuję o różne 
kuckie wiadomości, bo ciekaw jestem o takowe!

Co porabiacie wieczorami? Czy Dziadzio stawia pasjansy? Czy zdrowie Wam 
wszystkim dopisuje? Co z Kaziem? Czy piszą co Romkowie i Tadziowie? Proszę 
Was bardzo piszcie często do mnie – bo tym żyję!!!

Ja się trzymam – po za tem nic nowego! Czekam lata i gorąca, a z nim „mo-
skitów” które tu są i dokuczają! Od kilku dni przygrzewa słońce i śnieg gwałtow-

49 Christos harjaw! – w dialekcie Ormian kuckich pozdrowienie wielkanocne: Chrystus 
zmartwychwstał (zniekształcenie od: Քրիստոսը հարություն առավ – Kristosy harutiun 
arraw).
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nie taje! Z pod śniegu pokazały się leśne kwiatki – przesyłam je dzieciom – jak 
również załączam znowu dwa znaczki dla nich! Poprzednio też dołączałem, czy 
dostały nie wiem? Kwiatki niech schowają, będą miały pamiątkę z Uralu!!!

Znowu zapytuję – czy otrzymałaś zębne koronki i pierścionek? Napisz mnie 
o tem zaraz, bo muszę sprawę pourgować!50 Kiedyśto wyrwałem tu dwa zęby – 
może sobie przypominasz – przednie z białego metalu, robił Knoller!51 Jestem już 
bezzębnym dziadkiem! Aha! Tyle razy chciałem się zapytać, jak ograniczyliście 
się z mieszkaniem? Co płacicie? Czy Ryśka korzysta z pianina? Sądzę, że mając 
takowe w domu, szkoda, by nie uczyła się! A może Myszka już brzdąka? Czy 
Myszka ma duże włosy? Czy dzieci urosły – no i zmądrzały? Czy razem wycho-
dzą z domu do szkoły? 

Kończę już – bo też i dość nabazgrałem, a teraz nie napiszę, dopóki coś od 
Was nie nadejdzie!

Rączki całuję Dziadziowi – Was wszystkich mocno ściskam i całuję
Sianek 

[pionowy dopisek:] Anko! Staraj się ściągnąć od Dziunia 2 worki pszenicy!

13.
Iwdel 1/5. [19] 41

Najdrozsi!
Dziś 1/5 – dzień wolny od pracy – więc też z rana zabieram się do napisania listu! 
– Ostatnio – wypadła dłuższa przerwa w pisaniu – albowiem od 16/4 nie pisałem 
dla braku czasu! Do dziś zapewne otrzymaliście moje listy z 3/4 – 5/4 – 12/4 
i 16/4. – 

Ja natomiast – otrzymałem od Was paczkę z 20/3. – 30/3 i 3/4 razem z lista-
mi – (listów jednak więcej w paczkach nie posyłajcie)! Oprócz tego odebrałem 
kartkę Myszki, i list polecony Anki z 7/4. Za wszystko – wszystkich mocno ści-
skam i całuję! Oprócz tego muszę osobno wyrazić podziękowanie za świetną 
kiełbasę, bardzo smaczną – słoninkę – sucharki, a przedewszystkiem, za cukierki, 
pierniczek – i inne przysmaki – oraz za kwiatuszki, które moja Myszuchna uzbie-
rała i ususzyła! Bryndza – druga, jest bardzo dobra! W ogóle wszystko doszło 
w porządku i w całości odebrałem! Naprawdę – pomijam, że wysyłkami tymi 
dokarmiam się sam – lecz i inni Wam szlą serd[eczne] podziękowania, gdyż tak-
że po trochę korzystają i tak żyjemy jak w szałasie cygańskim razem obozując 
i jedząc! Kilka razy gotowałem w wiadrze w lesie dużą kuleszę i zajadaliśmy 
samą. Bułeczka, którą ostatnio otrzymałem uchodzi tu za najlepszy tort. –Wiem, 

50 Urgować – przyspieszać, przynaglać, nalegać (za niem. urgieren, z łac. urgere). 
51 Zygmunt Knoller (ur. 1899) – dentysta kucki.
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że teraz coś dostanę „Świątecznego” bo mnie to bardzo „pachnieje” pod nosem! 
Ucieszyłem się bardzo tem, że Kajcio był u Was i coś przywiózł. Kiedy wyszle 
resztę z tego coś mu Anko dała, bo do dzisiaj nie otrzymałem!

W sprawie moich „Koronek”, robię dzisiaj ponowne pismo, by je Tobie wy-
słali – szkoda przecież tak Koronek jak i pierścionka. Oprócz tego wyjąłem dwa 
zęby przednie (z białego metalu) względnie jeden zjadłem, a drugi też gdzieś się 
zadział. Jestem teraz już naprawdę bezzębną babcią. 

W tem miejscu – zapodam, że otrzymałem 5 lat – termin 12/5 1945. Prośbę 
należy skierować do Kalinina52 i Stalina, ale tylko imieniem dzieci!!! Dlaczego 
wysłałaś prośbę do Stanisławowa?

[strona 2]
Więcej nic nie piszę – ze zrozumiałych powodów! Was natomiast bardzo proszę 
piszcie o sobie dużo wogóle o wszystkich krewnych i znajomych – jak również 
napiszcie coś o cioci „Gerze”53 co ta wyrabia i kiedy skończy się jej szastanie 
po cudzych domach?! O niej już od 10 dni nic nie wiem, ani o cioci Ańdzi54 – 
Turczynce55 i Soni56 – bo „Głos”57 nie dochodzi – po prostu zabrano i nie mamy 
żadnych o nich informacji! – Czy wszyscy jesteście zdrowi – jak trzyma się Dzia-
dzio? Czy był ktoś u Was w czasie Świąt? Aha! Anko! Czy dałaś Halusi 5 rubli, 
które pożyczyłem od Kajcia Agops[owicza] a później nas rozdzielono. Od tygo-
dnia zabrano część, między nimi znalazł się i Jaśko Baumgartner58, dokąd – nie 
wiem, zdaje mnie się że i ja wyfrunę stąd w inne łagry! Na razie adres ten sam!

Z ubrania mojego, w którem wyjechałem jeszcze pozostała mnie kamizelka, 
ze spodni już zupełnie wyłażę a marynarki nie mam! Mam jakąś fufajkę i nic wię-
cej! Futerka na razie nie potrzebuję. Palto moje bardzo zniszczone [dwa ostatnie 
słowa w pionowym dopisku]. 

52 Michaił Kalinin (1876-1946) – rosyjski działacz komunistyczny, od 1919 roku prze-
wodniczący Ogólnorosyjskiego Centralnego Komitetu Wykonawczego Rad Rosyjskiej Fede-
racji Socjalistycznych Republik Sowieckich, czyli formalnie głowa państwa; po utworzeniu 
Związku Socjalistycznych Republik Sowieckich połączył tę funkcję ze stanowiskiem prze-
wodniczącego jego Centralnego Komitetu Wykonawczego, czyli głowy państwa związkowe-
go, od roku 1938 roku – przewodniczący Prezydium Rady Najwyższej ZSRS. 

53 Ciocia Gera – autor listu ma zapewne na myśli Niemcy (Germanię).
54 Ciocia Ańdzia – tak autor listów określał umownie Wielką Brytanię (Anglię).
55 Turczynka – zapewne chodzi o Turcję.
56 Sonia – chodzi prawdopodobnie o Sowiety (Związek Sowiecki).
57 „Głos Radziecki” – sowiecka gazeta polskojęzyczna wydawana w Kijowie, organ 

Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii (bolszewików) Ukrainy, rozprowadzana była 
również na terenach Polski okupowanych przez Związek Sowiecki, w 1941 roku przestała 
wychodzić i to była przyczyna niedostarczania jej do łagru w Iwdelu.

58 Jaśko Baumgartner – Jan Baumgartner (1896-1941) był kołodziejem (stolarzem wo-
zów), jego żona Bronisława i córka Elżbieta działały w „Sokole”, syn Otto Jan zginął 2 lipca 
1941 roku podczas bombardowania Kut przez lotnictwo niemieckie.
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Potrzebuję więc ubrania na „gwałt”! U nas jeszcze zimno – śniegów po lasach 
dość – tak że po pas zapadamy się. Czuje się jednak już bliską wiosnę, bo słońce 
dobrze przygrzewa! U Was – zapewne już dawno wiosna nastała, i ludzie pracują 
po polach!?

Czy były jakieś wiadomości od Romków i Tadziów? Co jest z Kaziem, dziwi 
mię że się z nim nie widujesz, przecież można! Kiedy byłaś ostatni raz u nie-
go względnie w Stan[isławowie]? Bardzo Was proszę piszcie do mnie często – 
wszyscy po trochę. Dzieciaki – niech piszą oddzielnie. Myszki kartka w zdumie-
nie mię wprawiła – do nich osobno piszę! Równocześnie piszę i do Jasienowa!

Następny list do Was wyszlę aż koło 7/5, bo do 5/5 nie otrzymamy żadnych 
listów – więc nie wiem czy do mnie coś jest!?! Jeśli odemnie będą rzadkie wiado-
mości – nie dziwcie się – przychodzę zmęczony i pisać się nie chce! Dziś i jutro 
świątkujemy – a pozatem codziennie pracujemy od 6.30 do 6.30. Możliwe, że 
stąd wyjadę – wówczas nastąpi długa przerwa! Kończę mocno Was wszystkich 
ściskam i całuję. Dziadziowi rączki. Sianek

[poziomy dopisek odwrócony:] Dla wszystkich Krewnych i Znajomych serd[ecz-
ne] pozdrowienia.
[pionowy dopisek:] Czy dzieci dostały znaczki? 
[pionowy dopisek na stronie 2:] W „Bułeczkach” małych lub rogalkach poślij 
z 30 rubli?

14.
Iwdel, 1/5 [1941].

Kochana Myszuchno!
Karteczkę Twoją otrzymałem razem z listem Mamusi. Cieszę się, żeś wysłała ta-
kową do mnie, sprawiła mnie ona wielką niespodziankę i wiesz co z nią zrobiłem, 
schowałem ją i od czasu do czasu czytam, przypatrując się Twoim kuszlawym 
literkom. Dziękuję Ci i Rysieńce za cukiereczki, pierniczki, bułeczkę i wogóle 
wszystko coście swojemi łapkami upiekły! Bardzo smaczne wszystko, lecz już 
się kończy! Kwiatuszki Twoje schowałem i jak Bóg pozwoli postaram się z nimi 
wrócić! Chciałbym bardzo Was wszystkich zobaczyć i uściskać. A możebyście 
mnie posłały swoją fotografję? Czyście były gdzieś w czasie świąt – no i jak 
spędziłyście święta? Czyście miały dużo dni wolnych? Czy Rysieńka pomaga 
Tobie w nauce? Od czasu do czasu załączam ładne znaczki dla Was – posłałem 
także i 2 kwiatki Iwdelskie z datą – ciekaw jestem czy dochodzą? Napisz mnie 
o wszystkiem, oraz czy jesteście zdrowe, czyście urosły – a jak z Twoimi warko-
czami? Kończąc mocno Ciebie ściskam i całuję. Twój Tatuś.
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15.
Kochana Rysieńko!

Listy Twoje otrzymałem i mocno Ciebie całuję za takowe! Dlaczego tak mało 
i rzadko do mnie pisujesz? Myszka wysłała do mnie karteczkę – a czy Ty wy-
obrażasz sobie – jaką ta kartka sprawiła mnie niespodziankę i radość?!!! Jestem 
zdrów – pracuję i czekam niecierpliwie chwili kiedy się złączymy?! Tęskno mnie 
bardzo za Wami, chciałbym już Was zobaczyć i uściskać. Pisała mnie Mamusia, 
że ładnie się uczycie – i że jesteście grzeczne! Pamiętaj o tem Rysieńko – że 
swojem dobrem zachowaniem się, dobrą nauką i w ogóle jeśli będziesz posłuszną 
i grzeczną sprawisz Mamusi największą przyjemność, no a mnie? Nie masz poję-
cia jak ja się cieszę jeśli Mamusia pisze o Was, że jesteście grzeczne i dobrze się 
uczycie! Korzystaj z fortepianu – szkoda tracić jeśli jest taka dobra sposobność. 
Czy dostałaś znaczki pocztowe, które w listach dołączam? Czy pomagasz czasem 
Myszce w nauce, a w jakich Wy klasach jesteście? Napisz do mnie obszerny list 
o wszystkiem! Kończąc mocno Ciebie ściskam i całuję. Twój Tatuś!

[pionowy dopisek:] Poprzednio posłałem Wam 2 znaczki.

16.
Iwdel 3/5. [19]41.

Kochany Dziadziu! 
W dniu imienin przesyłam Dziadziowi Najserdeczniejsze Życzenia, przede-
wszystkiem czerstwego zdrowia, by przetrwać nawałnicę wojenną. Przepraszam 
bardzo za takie pismo, ale czynię to w polu na kolanie!

Po 2 dniach wolnych od pracy – znów jesteśmy w lesie i ścinamy drzewo. 
Śnieg duży – w nogach mokro i ognisko nie pomaga!

Trzymaj się Dziadziu mocno, byśmy się zobaczyli w innych warunkach.
Kończąc mocno ściskam i rączki całuję. Sianio

17.
Iwdel 7/5. [19]41.

Kochane Moje Dzieciaki!
Dziś 7/5 – dzień Waszych urodzin! Chociaż jestem bardzo daleko od Was – my-
ślami stale jestem koło Was pieszczotki i mimo, że przyszedłem z pracy mokry 
i zziębnięty – zabrałem się do pisania tego listu – z Wami wziąć udział w rozmo-
wie! Nie wiem jakie niespodzianki spotkały Was w dniu dzisiejszym – odemnie 
przyjmijcie Najserdeczniejsze Życzenia – przedewszystkiem szczęścia i pomyśl-
ności w Życiu Waszem – a do tych słów dołączam Wam 2 kwiatki z datą Iwdel 
7/5 194159.

59 Dołączone do listu kwiatuszki i listeczki z Uralu zachowały się do dziś.
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Ja jestem jako tako zdrów. – A co Wy porabiacie? Czyście zdrowe? Napiszcie 
mnie zaraz duży list, tu muszę Wam donieść, że od 28/4 – (wtedy dostałem list 
z 7/4) nie mam żadnej od Was wiadomości! Nie rozumię dlaczego? Powiedzcie 
Mamusi – że jestem zły za brak listu i dlatego nic do Mamusi nie piszę!

Czekam od Was wiadomości, a kończąc – mocno Was ściskam i całuję – Wasz 
Tatuś.

PS. Dla braku czasu nic więcej nie piszę – czekam listu z domu!
Mocno wszystkich ściskam i całuję – Dziadziowi rączki. Sianio

18.
Iwdel 8/5. [19]41.

Najdrozsi!
Przykro mnie bardzo, że od Was nie otrzymałem już od dłuższego czasu żadnej 
wiadomości. Ostatni list Wasz z 7/4. – Co od tej daty dzieje się u Was nie wiem? 
Dzisiaj dostałem list od Kajcia – pisze mnie o jakichś pieniądzach ze Stanisławo-
wa oraz że dołącza do listu swojego z 14/4. (zdaje mnie się 100 rb) coś – co jed-
nak nie wiem – bo wymazane i zabrane!!! Tyle razy prosiłem, by w listach – ani 
paczkach pieniędzy nie posyłać. Bułeczki małe lub rogalki mogą być, a w nich 
ban!60. Wczoraj napisałem list do dzieci – ciekaw jestem czy dostały? Co Wy 
porabiacie jak ze zdrowiem? Napisz mnie dlaczego powstała taka przerwa w pi-
saniu? Napiszcie mnie dokładnie o wszystkiem – tyle przecież różnych pytań 
pisałem, a odpowiedzi żadnej! Aha! Ponieważ Kajcio skarży się na ciężkie obo-
wiązki – napisałem by mnie nic nie posyłał – a Wam też! Kończąc mocno Was 
wszystkich ściskam i całuję. Dziadziowi rączki. Sianek.

[pionowy dopisek:] Napisz mnie co słychać [w] Waszych stronach.

19.
Iwdel 12/5. [19]41.

Najdrozsi!
Jestem bardzo niespokojny o Was, gdyż od dłuższego czasu nie mam od Was 
żadnej wiadomości! Ostatni list, który otrzymałem z końcem kwietnia, pisany 
przez Ankę 7/4 – był listem, który mniej więcej razem z pakunkiem nadszedł i od 
tego czasu – nic!!! Nie mogę tego zrozumieć – co jest właściwie na rzeczy i jaka 
tego przyczyna? Nie wyobrażacie sobie jak czekam na wiadomości z domu, jak 
uganiam po powrocie z lasu po biurach za pocztą, a gdy otrzymam odpowiedź 
negatywną – wprost z płaczem odchodzę do baraku.

60 Ban – chodzi o pieniądze, z rum. ban – drobna moneta.
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Wysłałem do Was listy z daty 3/4 – 5/4 – 12/4 – 16/4 – 1/5 – 3/5 – 7/5 – 8/5 
i dzisiejszy. Na te listy nie mam potwierdzenia!!!? W tej chwili dostałem rozkaz 
zbierać się na etap61.

Odjeżdżamy gdzieś nie wiadomo dokąd? Przerywam już list, mocno Was 
wszystkich ściskam i całuję. Sianek.

20.
Iwdel 15/5 41.

Najdrozsi!
Wczoraj odebrałem Waszą paczkę – list polecony z 15/4, w którym był dopi-
sek Myszki. Wszystko doszło w porządku, w całości – tak jak i w poprzednich 
paczkach. Za przesyłkę serd[ecznie] dziękuję. Wszystko bardzo smaczne, dobre 
a najlepsze 2 rogalki, które jedne z pierwszych poszły na pożarcie.

Dnia 12/5 wysłałem list, który przerwałem, wskutek zarządzenia wyjazdu na 
etap. – W nocy odwołano i na razie pozostajemy na miejscu.

Ponieważ jest ciemno, więc dużo pisać nie mogę – w każdym razie ogółem 
donoszę, że w paczkach wszystko w całości doszło i zostało przeze mnie i przy 
pomocy innych skonsumowane! Zapytujesz mię Anko o jasiek i prześcieradło – 
więc piszę byś mnie prócz 2 lub 3 koszul nic więcej z rzeczy nie posyłała – nie 
mam gdzie to trzymać – a obawiam się, by nie spotkało mię jeszcze raz to, co już 
raz miało miejsce, bo to jest na porządku dziennym.

Z listu pisanego 15/4 poleconego – i ze Stanisławowa z 23/4 (który otrzy-
małem 13/5) wnioskuję żeście dostali mój list z 3 i 12/4, a co się stało z listami 
z 5/4 – 16/4 – 1/5 – 3/5 – 12/5. Wypiszcie mnie dokładnie daty odebranych listów. 
Czy dzieci dostały list i Dziadzio?

Najdrozsi! Wracam jeszcze raz do przesyłek – wszystkie już odebrałem, osta-
nia poświąteczna, która przyszła równocześnie z paczką Cioci Hali62. Od Cioci 
Cesi otrzymałem kartkę – że także wkrótce poszle posyłkę. Do nich piszę rów-
nocześnie już z góry dziękując za wszystko – a Kajcio dołączył skarpetki – dwie 
chusteczki i mydełko.

Jak już napisałem pieczywo dzieci bardzo mnie smakowało – jak również 
orzechy – cukierki – no a kwiatuszki schowałem! Czy one dostały moje kwiatki 
i znaczki pocztowe?

Do nich teraz nie piszę, bo późno i ciemno!
W liście z 12/5 doniosłem, że wyjeżdżam. Rozkaz odwołano i dobrze się sta-

ło, bo byłbym ani paczek ani listów już nie odebrał. Listy wysyłane w paczkach 
odbierałem wszystkie, prócz jednego dużego, o którym zaraz doniosłem! Imnie 

61 Tj. do transportu w inne miejsce uwięzienia.
62 Hala, Halszka – Helena z Ohanowiczów Kowalska, szwagierka autora listów.
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wydano – lecz w przyszłości nie posyłajcie – tylko osobno. Ban świetnie sma-
kowało, dobre było do zjedzenia i w przyszłości tak posyłajcie. Trzewiki jeszcze 
nie nosiłem trzymam na inną chwilę. Jak Dziadziowi dopisuje zdrowie, bo wspo-
mniałaś, że był niedysponowany? A w ogóle co Wy porabiacie – czy nie możecie 
mnie napisać cokolwiek o Cioci Gerze i innych. Czy słyszeliście, że syn wuja 
Adolfa Hesio63 wyjechał do Cioci Ańdzi? Wprost miał uciec ze swego domu?! 
A czy to prawda, że nasi przyjaciele zabierają do siebie młodych i starych na 
zabawę – jaką szykują Cioci Gerze?64. Napiszcie mnie coś o tem, bo jestem cie-
kaw? Również napiszcie, co inni porabiają w Kutach i po całym świecie – czy są 
zdrowi i czy pisują? Aha! Czy to prawda, że Ciocia Gera jest konająca? Napiszcie 
dokładnie!

Ja trzymam się i proszę P[ana] B[oga] o rychły powrót. Tymczasem chodzę 
do lasu na roboty i zmordowany wracam. Proszę Was bardzo – jeśli coś posyłacie 
to zawsze czosnyk i cebule załączcie. Nabazgrałem dużo lecz może nie o wszyst-
kiem, jest już godzina 11ta i idę spać. I Wam życząc dobrej nocy przesyłam 
zarazem mocne uściski i ucałowania – dla Dziadzia ucałowania rączek. Sianek

21.
Iwdel 15/5.

Kochane Moje Dzieciaki!
W ostatniej chwili skreślam i do Was słów kilka. Dziękuję Wam za wszystko 
coście mnie upiekły i posłały. Bardzo mnie to smakuje a rogaleczki najlepsze. 
Kwiatuszki dostałem również i schowałem!

Myszuchno! Nie dziw się, że nie piszę często a szczególnie osobno do Was – 
wierzcie mnie moje Kochane, że nie mogę – bo przychodzę zmęczony i mokry. 
Może P[an] B[óg] da, że długo trwać to nie będzie i zobaczymy się wkrótce. 
Proście mocno Wasze Patronki o pomoc dla nas!

Piszcie dzieci do Tatusia, bo bardzo tęsknię za Wami czekam na Wasze listy.
Kończąc – mocno Was ściskam i całuję. Wasz Tatuś.

63 Hesio, syn wuja Adolfa – chodzi o Rudolfa Hessa, zastępcę Adolfa Hitlera i formalnie 
trzeciego (po Hermannie Göringu) przywódcę nazistowskich Niemiec. Będąc zwolennikiem 
zawarcia pokoju na Zachodzie, odbył on 10 maja 1941 roku samodzielny lot samolotowy do 
Wielkiej Brytanii z nadzieją nawiązania rokowań, ale został tam aresztowany, zaś Hitler od-
ciął się od jego misji, uznając go za zdrajcę stanu.

64 Tj. ofensywę przeciw Niemcom.
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22.
Iwdel 18/5. [19]41.

Najdrozsi!
Wykorzystując – pierwszy dzień wolny od pracy – za cały czas pobytu mego 
w łagrach (pomijam 1 i 2 maja) i to tylko od południa – zabieram się do pisania 
listu. Piszę do Was wszystkich. Oprócz tego do Wysockiego65, z którym utrzy-
muję kontakt, oraz napisałem dzisiaj do Kut do Rö[m]era66. Jego pytałem o różne 
wiadomości kuckie i ogólne. Mimo, że Wysoccy zmienili adres – list mój doszedł 
i otrzymałem odpowiedź! Doniósł mnie, że zjeżdżają do niego córka i ciotka, 
które były w Irkucku67. Głód, nędza i wszy dokuczają im jak poprzednio. – Cóż 
zrobić – trudno im pomóc – gdy człowiek sam w kłopotach! Przed trzema dniami 
tj. zaraz po otrzymaniu paczki od Was i listu Anki z 15/4 wysłałem list obszerny. 
W nim o wszystkiem napisałem – tu jednak jeszcze napomknę, że wszystkie 
paczki doszły w porządku, że wszystko jest bardzo smaczne, a szynka (dziwię się 
okropnie) doszła bez zepsucia, po miesięcznej jeździe! Najdrozsi! Jestem dzia-
dziowi bardzo zobowiązany za opakowanie a Wam wszystkim ślicznie dziękuję 
i mocno Was całuje za każdy przysmak – które pożeram a nie zajadam. Opiszę 
Wam co jadam: Rano – zupa woda – postna i to o ile gotowana nie na rybach – ki-
piatok lub jak jest czas herbata – i kawałek chleba. – o 7mej rano w las i tam do 6 
wiecz[orem]. Bez obiadu. Kolacja o 7mej (godzina marszu z lasu). Jeśli podobna 
do śniadania nie jem. Kaszę – o ile dadzą – zjadam. Tego jest tyle co kot napła-
kał! Natomiast śledzi mam po uszy – rano i wieczorem raczą nas tym czego nie 
jem. Wieczorem piję 3 garnuszki herbaty i chrupię suchary. Obecnie zmieniliśmy 
barak na jeszcze gorszy i ani gdzie usiąść, ani gdzie spać – bo brudny – a oprócz 
tego wszy i pluskwy dokuczają wysysając resztki krwi – którą inni nie wyssali. 
Nie piszę o tem dlatego, bym się tu tak źle czuł, postanowiłem wszystko prze-
trzymać i jestem „przy nadzieji” że wkrótce wszystko się zmieni. Dobra nadzieja 
i myśl ciągła o Was – trzyma mię na duchu i Bóg da, że skończy się nasza męka! 
Co wy porabiacie? Czy jesteście wszyscy zdrowi? Czemu od wszystkich nie ma 
dopisków! Nie posyłajcie mnie tytoniu drogiego. Proszę o machorkę krupnistą 
po 35 kop. lub papierosy machorkowe. Praporów 2 pudełeczka68, by dać komuś! 
Dużo czosnku, cebuli (jedyny środek przeciw szkorbutowi), bryndza, powidło, 

65 Wiktor Wysocki – notariusz, a w latach 1934-1938 burmistrz Kut.
66 Paweł Römer – aptekarz kucki wyznania mojżeszowego, po wejściu Niemców do Kut 

i rozpoczęciu przez nich akcji likwidacji Żydów (1942) uniknął śmierci z rąk kolaborantów 
ukraińskich dzięki pomocy niemieckiego żołnierza; ukrywał się m.in. w domu lekarza Zbi-
gniewa Tustanowskiego, po wojnie wyjechał do Wrocławia, a stamtąd do Izraela i zamieszkał 
w Hajfie.

67 Córka Wiktora Wysockiego, Jadwiga (ur. 1916), aresztowana była w 1940 roku i zesła-
na, ale nie do Irkucka na Syberii, lecz do Ust’ Wiled’ w obłasti archangielskiej, skąd została 
faktycznie zwolniona, przy czym wyjechała dopiero we wrześniu 1941 roku.

68 Chodzi o papierosy sowieckie Krasnyj prapor.
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suchary, rogalki, to konieczne. Tłuszcz i cukier – jedyne co trzyma człowieka. 
Ciekaw jestem bardzo – czy tam drogie są wędliny? Duszyczko tak się urządzaj 
by na niczem Wam nie zbywało – sprzedawaj wszystko – a pamiętaj drogo i żyj-
cie jak dom tego wymaga. – Napiszcie mnie ogródkami co słychać, – a przytem 
o sobie krewnych i znajomych? 

Ja jeszcze jestem tu, kiedy pojedziemy gdzieś – nie wiadomo – może do 
domu???

Czekam bardzo obszernej wiadomości.
Kończąc mocno Was wszystkich ściskam i całuję – Dziadziowi rączki – 

a „bączka” specjalnie za to, że przynosi listy i nadaje paczki. Sianek

23.
Iwdel 18/5. [19]41.

Kochana Myszuchno!
Znowu piszę dzisiaj do Was – mimo, że jesteście mnie dłużne kilka odpowiedzi! 
Jak już pisałem Twój list z 16/4 otrzymałem z listem Mamusi. Dziękuje Wam 
moje szczebiotki, że od czasu do czasu coś napiszecie – lecz pamiętaj, że to 
mało – chcę dostawać listy co dnia! Wyobraź sobie, ze Tatuś jest tak daleko od 
Was, bo coś 5 tyś. klm. że bardzo tęskni za Wami i że jedynie listy i wiadomości 
od Was i o Was przynoszą ulgę!

Pytasz mnie w liście, czy otrzymałem paczki, i te rzeczy, które Wy upie-
kły. Wszystko doszło w porządku i mocno Was za rogaleczki i inne przysmaki 
ściskam.

Pamiętaj Myszuchno, żeś obiecała w jednym liście pisać często, ja też na to 
czekam.

Co porabiasz Myszuchno, czy jesteś zdrowa i jak się uczysz? Przypuszczam, 
że nie bardzo dobrze, jeśli „dopiero” jesteś w II klasie?

Ja jestem niby zdrów, trzymam się dobrze, mam nadzieję, że się niezadługo 
zobaczymy! Zaraz po otrzymaniu mojego listu odpisz mnie!

Kończąc – mocno Ciebie ściskam i całuję
Twój Tatuś.
P.S. Dla Musi serd[eczne] pozdrowienia
Pa! Moja Szczebiotko. Pa!

24.
Iwdel 18/5. [19]41.

Kochana Rysieńko!
Karteczkę Twoją z 1/5 otrzymałem 16/5 i wykorzystując dzisiejsze popołudnie 
wolne od pracy zabieram się do rozmowy z Wami! Piszę do Mamusi, do Ciebie 
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i Myszki, abyście mieli co czytać. Za karteczkę Tobie dziękuję i mocno całuję! 
Ponieważ zapytujesz o niejedno, więc też Tobie odpowiem. Jak już poprzednio 
pisałem mieliśmy 1 i 2 maja dzień wolny od pracy – nigdzie nie chodziliśmy – 
bo nam nie wolno! Dzisiaj pierwsza „niedziela” jako dzień wypoczynku i to od 
południa – wogóle za cały czas jak długo tu jestem! Pakunki wszystkie otrzyma-
łem, ostatni poświąteczny i chociaż już pisałem jeszcze raz wspomnę, że doszło 
wszystko w całości i jest bardzo smaczne – szczególnie Wasze rogaleczki!

Co Ty Rysieńko porabiasz? Czy jesteś zdrowa? Grzeczna i czy Mamusi po-
magasz? Pisz często do Tatusia – to mię uspokaja – bo bardzo tęsknię za Wami!!!

Kończąc mocno Ciebie ściskam i całuję. Twój Tatuś.
Pa! Moja Ty pieszczotko – Pa!

25.
Iwdel 28/5. [19]41.

Najdrozsi!
Kartkę Anki z 5/5 otrzymałem 24/5 – równocześnie z kartką Kajcia z Jas[ienio-
wa] pisaną przez Tolka, który był u niego. Między innemi, doniósł, że 6/5 ma 
doręczyć paczkę Kaziowi! Nie odpisywałem Wam prędzej bo codzienna praca 
i ciągłe deszcze całodzienne tak mordują – że nie byłem w stanie list wysłać. Te-
raz piszę – bo muszę Was zawiadomić, że już stąd odjeżdżam – dokąd nie wiem, 
mówią, że bardzo daleko i droga potrwa około 6 tygodni.

W każdym razie zaraz po przyjeździe napiszę – a Wy tymczasem wstrzymaj-
cie się z wysyłkami listów i paczek. Jest godz. 12 w nocy, czekałem, aż inni usną 
bym napisał ten list. Jak mi jest obecnie na sercu – wyobrażacie sobie, na myśl, że 
z Wami zerwę kontakt może na 2 lub 3 mies. łzy cisną się do ócz. Moim drogim 
pieszczotkom załączam ostatnie, zerwane na Uralu – w Iwdelu, kwiatuszki – któ-
re ukazały się zaraz po zniknięciu śniegu!

Dla Was wszystkich ostatnie stąd pozdrowienia! Jedziemy znowu w nieznane 
i tak się tułamy jak Wieczny Żyd w skrajnej nędzy itd. Co za pech! – Tu, człek 
obeznał się z ludźmi i stosunkami, a co najważniejsze, że tu odbierałem pocztę, 
na którą z takiem utęsknieniem wyczekiwałem, i już ruszaj dalej – bo gonią!!!

Żal mi również tych paczek, które mnie nie zastaną – a los ich znany. Z listami 
ten sam porządek!

Najdrozsi Moji! Co porabiacie, czy jesteście zdrowi? Co z moją prośbą – 
czy jest jaka nadzieja? Co porabia Kazio – jak się czuje? A co inni? Co słychać 
u Was – może coś weselszego jak koło nas?

Bardzo Was proszę, po otrzymaniu mojego adresu odwrotnie odpiszcie!
Czy otrzymaliście mój list z 5/4. Bo nie mam potwierdzenia, a wzmianka już 

jest o liście z 16/4.
Kończę – a na dobranoc wszystkich Was mocno ściskam i całuję – Dziadziowi 

rączki – Sianek.
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26.
2/6. [19]41. [nadane jeszcze w Iwdelu, stempel na kopercie]

Najdrozsi!
Już – jak doniosłem Wam od 28/669 jestem w drodze. Znajduję się na punkcie 
przejściowym i za 2 do 3 dni stąd odjedziemy. Mówią rozmaicie. Jedni, że jedzie-
my na Sybir, inni, na Murmań70 lub do Kazania71. 

Jedno – pewne – podróż czeka nas długa – uciążliwa – pocieszam się, że może 
bliżej świata – do Europy! Dnia 28/672 wysłałem do Was list z Iwdelu – ostatni! 
Żal mi, że na długo przerywam kontakt z Wami. Drugie zło – że wyszedłem 
zupełnie z zapasów, nie mam nic – a chleba brak! Dostałem wiadomość z Horo-
denki, że Ciocia Cesia wysłała po 5/5 paczkę. Ciekaw jestem, czy kiedyś ją otrzy-
mam?! – List Anki – względnie kartka, była z 5/5. Od tego czasu nie dostałem 
nic. Jestem niespokojny co z Wami jest, czyście zdrowi – co porabiacie. Z nie-
cierpliwością wyczekiwałem odpowiedzi na moje pytania w ostatnich listach – 
a tu nastąpi taka długa przerwa? To dla mnie okropne! Gdybym mógł coś z drogi 
napisać – wykorzystam – jeśli nie – to już z miejsca – gdzie się zatrzymamy! 
Brakiem odemnie wiadomości nie denerwujcie się, bo tylko brak sposobności 
będzie przyczyną! Jestem tak silnej wiary i dobrej nadzieji, że Bóg pozwoli nam 
się widzieć, i żadna mitręga, ani praca nie doprowadzi mnie do wykończenia się! 
Trzymajcie się Wy zdrowo i mocno – o mnie nie martwcie się – nademną czuwa 
Patronka naszych Dzieci – którą codziennie proszę o zdrowie i pomoc dla Was!

W najbliższym liście Waszym proszę mnie dokładnie napisać o wszystkiem – 
oraz jakie listy od 5/5 do ostatniego czasu mnie wysyłaliście! Proszę Was bar-
dzo przygotujcie dla mnie dużo skwarków i innych rzeczy oraz „rogalków” bo 
wygłodnieję mocno! Nie wiem, czy nie możnaby więcej nadawać jak 8 kg. To 
zależy od poczty kosowskiej, jeśli przyjmie – tu wydadzą. Prócz koszul, o które 
prosiłem nic mnie więcej z bielizny nie posyłajcie. Czy dostałaś susz od Domiń-
ka? Może powidła gdzieś dostaniesz – ale chciałbym by było przerobione z kon-
fiturą ożynową. Skwarki, dobrze by przetopić – wlać do garnka glinianego i tak 
wysłać. Będę miał i smalec i skwarki do mąki! Mąka teraz się wykańcza – bo 
gotuję po dwa razy dziennie mamałygę i tem się dożywiam. Jem samą. Bardzo 
smakuje – bo od rana do wieczora nic nie dostajemy! Pieniędzy nam nie wypła-
cono! Co z niemi będzie nie wiem? Upomnę się o nie – już z nowego miejsca. 
Aha! Z tytoniu proszę o papierosy machorkowe i tytoń machorkę! Droższych 
mnie nie posyłajcie! Wiem, że sami już troszczycie się o wysyłki – więc nic nie 
będę pisał co macie posyłać! Co można – chętnie i mile widziane!

69 Oczywista omyłka, chodzi o 28 maja.
70 Murmańsk – port nad Zatoką Kolską w Rosji, w pobliżu granicy z Norwegią i Finlandią.
71 Kazań – miasto w Rosji, przy ujściu rzeki Kazanki do Wołgi, stolica Tatarstanu. 
72 Oczywista omyłka, chodzi o 28 maja.
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Duszyczko! Do Ciebie się zwracam. Rób tak, by w domu nic nie brakowało 
a dopiero później dla mnie. Uważaj na dzieci – bardzo się martwię – by ich coś 
nie spotkało!

Ciocię Pietrunię przeproś, że nie wysłałem życzeń.
Kończąc wszystkich Was mocno ściskam i całuję Dziadziowi rączki – dla 

innych pozdrowienia. Wasz Sianek.

27.
Dnia 8/6 1941 [Jekateryninka73] 

Najdrozsi!
Do dnia dzisiejszego jestem na punkcie przesiedleniowym i czekamy dalsze-
go rozkazu! Gdzie nas wyszlą – nie wiadomo – jak już napisałem Wam przed-
tem – mówią – że daleko! Z tego miejsca wysłałem do Was list z 2/6 – ciekaw 
jestem, czy dostaliście? W tamtym, wspomniałem, że nie mam od Was żadnej 
wiadomości już od 5/5 tj. ostatniej kartki napisanej przez Ankę. Wyobraźcie so-
bie moje zdenerwowanie brakiem wiadomości od Was przez przeszło miesiąc! 
Jestem bardzo niespokojny o Was – nie wiem czy żyjecie – czyście zdrowi – co 
porabiacie i jak w ogóle żyjecie? Ten niepokój i troska bardzo mię przygniatają, 
oprócz innych jeszcze dolegliwości, które codziennie bądź powtarzają się – bądź 
też zmieniają i pojawiają się w innej formie. Chciałbym bardzo z tego xxxxxx74 
chaosu wyrwać się i choć przez chwilę z Wami być, by Was zobaczyć, z Wami 
porozmawiać. Trudno, o tą małą chwilkę – trudno się jej doczekać i nie wiem – 
kiedy to nastąpi? Jak się przedstawia sprawa wniesiona przez dzieci – czy jest 
jaka nadzieja dobrego załatwienia? Możeby poruszyć znowu – wszystkie środki 
wykorzystać – by cel osiągnąć! A jak przedstawia się sprawa Kazia? Co z nim 
jest – czy zdrów – i czy dojeżdżasz do niego? Staraj się Anka o widzenie się 
z nim – myślę – że pozwolą! Czy od Romków i Tadziów są jakie wiadomo-
ści? Co porabia ciocia Pietrunia czy mieszka sama – co Krzysiowie, Kolowie, 
inni z Kut – Kasunia – Miecia – Chaberscy? Czy byłaś w Kutach u Agops[owi-
czów] – i czy wręczyłaś jej 5 rubli – które pożyczyłem od jej ojca. Niech ona 
jemu odeszle – bo ja nie znam jego adresu. Jaśka – co też zabrali nie wiem gdzie 
jest! A co porabiają Jańkowie – pozdrówcie wszystkich odemnie. Czy Haneczka 
dalej pracuje? Co wogóle słychać u Was – jak się układają sprawy familijne? – 
jak się zachowują sąsiedzi – czy nie kłócą się – a może dochodzi do bójek? Na-
piszcie mnie o wszystkiem na podany adres, może jeszcze mię tu zastanie list. 
Paczek nie posyłajcie – dopóki nie napiszę! Kończąc mocno – bardzo mocno Was 
wszystkich ściskam i całuję – Dziadziowi rączki 

Wszyscy coś napiszcie! Sianek

73 Według stempla na kopercie. Jekateryninka – przysiółek, położony w leśnej okolicy 
około 30 kilometrów na południe od miasta Iwdel. 

74 Skreślony wyraz.
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28.
Kochana Rysieńko! Dnia 8/6. 1941.

Już bardzo dawno nie mam od Was i o Was żadnej wiadomości! Nie wiem może 
i pisałaś coś do mnie – ja jeszcze nic nie otrzymałem – a w ogóle od 5/5 nie otrzy-
małem od Was żadnego listu. Teraz ja jestem na wyczekiwaniu dalszej podróży. 
Napisz jednak coś do Tatusia pod podanym adresem – może jeszcze ten list doj-
dzie. Wioska, w której jesteśmy – jest taka mała i dzika – że prócz lasów, nic tu 
nie widać! Pytałem się o nazwę tej wioski – ale ona się nie nazywa!!!

Co ty Rysieńko porabiasz – czyś zdrowa – jak się uczysz – kiedy wakacje 
u Was rozpoczną się? Napisz mnie o wszystkiem obszernie – chcę czytać listy od 
Was jak najdłużej.

Do Myszki piszę osobno. Czyście dostały moje listy do Was specjalnie pisane, 
a na które ja żadnej odpowiedzi od Was nie dostałem!

Czekam listu – ale odwrotnie a teraz mocno Ciebie, moja Rysieńko – moje Ty 
serduszko ściskam i całuję – ale to bardzo mocno. 

Twój Tatuś
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Ռոմանա Օբրոցկա, Իսակի Անտոնի Դոնիիգեւիչի (Issak Antoni Donigie-
wicz) աշխատանքային ճամբարի նամակները

Հոդվածը վերաբերում է Իսակ Անտոնի Դոնիգեւիչին (1891-1943), 
Պոկուտիայի Կութերից լեհահային, որը բանկիր էր եւ հասարակական 
ակտիվիստ, Երկրորդ համաշխարհային պատերազմի բռնկումից հետո 
ներգրավվել էր Խորհրդային Միության դեմ ստորգետնյա գործունեության 
մեջ, Խորհրդային Միությունը այդ ժամանակ գրավում էր Լեհաստանի 
արևելյան տարածքները, որը ձերբակալվել էր 1940 թ. ՆԳԺԿ կողմից, 
ուղարկվել Ուրալում գտնվող Իվդելի համակենտրոնացման ճամբար, 
եւ այլեւս չի ազատվել: Տեղադրվել եւ քննարկվել է նամակագրությունը 
(28 նամակ), որը Դոնիգեւիչը ուղարկել է բանտարկությունից 
իր մոտիկներին 1941 թվականի փետրվարի 7-ից հունիսի 8-ը `լեհահայերի 
ընտանիքում զգացմունքային կապերի վկայություն եւ խորհրդային 
տոտալիտարիզմի կողմից ծայրահեղ հալածանքների պայմաններում 
մարդկային անհատի պայքարը:

Հիմնաբառեր. Իսակ Անտոնի Դոնիիգեւիչ, Պոկուտիա, Կութեր, 
Ուրալ, Իվդել, սովետական ռազմական ճամբարներ, հայեր, Երկրորդ 
համաշխարհային պատերազմ

Romana Obrocka, Issak Antoni Donigiewicz’s Letters from a Soviet Prison Camp

The article focuses on the story of Issak Antoni Donigiewicz (1891-1943), a Polish 
Armenian born in Kuty in the region of Pokucie (Pokuttia), who was a banker, res-
taurateur and social activist. Following the outbreak of the Second World War, he 
became involved in underground activities against the Soviet Union which at that 
time occupied the territory of Eastern Poland. In 1940 the NKvD (People’s Com-
missariat for Internal Affairs) arrested Donigiewicz and sent him to a Soviet prison 
camp in the Urals (Ivdel) where he would spend the rest of his life. The author has 
included and examined the original correspondence (28 letters) sent by Donigiewicz 
to his loved ones in the period from 7th February to 8th June 1941. The letters stand 
as a moving testimony to the emotional bonds within the Polish Armenian family 
and the struggle of an individual to survive under conditions of extreme persecution 
during the Soviet totalitarian regime. 

Keywords: Issak Antoni Donigiewicz, Pokuttia, Kuty, the Urals, Ivdel, Soviet pris-
on camps, Armenians, World War II 
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Issak Antoni Donigiewicz za młodu, Funda-
cja Kultury i Dziedzictwa Ormian Polskich 

w Warszawie

Issak Antoni Donigiewicz przed swą kucką 
restauracją Burkut, Fundacja Kultury i Dzie-

dzictwa Ormian Polskich w Warszawie

Teresa i Maria Donigiewiczówny, córki Issaka, na schodkach jego restauracji, Fundacja Kul-
tury i Dziedzictwa Ormian Polskich w Warszawie



Podziękowanie za życzenia ślubne Anny z Ohanowiczów i Issaka Donigiewiczów, zbiory 
rodzinne

Zaproszenie na ochotę ormiańską w Kutach, Fundacja Kultury i Dziedzictwa Ormian Pol-
skich w Warszawie 

Teresa z Donigiewiczów Płytyczowa (1927-2014), Bytom, 2012, fot. R. Obrocka



Informacja Polskiego Czerwonego Krzyża o śmierci Issaka Donigiewicza, Fundacja Kultury 
i Dziedzictwa Ormian Polskich w Warszawie

Pismo sowieckiej prokuratury informujące Annę Donigiewiczową o zakończeniu śledztwa 
w sprawie jej męża, mylnie nazwanego tu ojcem, i zapowiadające nadejście listu od niego, 

14 września 1940, Fundacja Kultury i Dziedzictwa Ormian Polskich w Warszawie



Każdy skrawek papieru służył za papeterię. Listy Issaka Donigiewicza z łagru, Fundacja 
Kultury i Dziedzictwa Ormian Polskich w Warszawie

Listki z okolic łagru w Iwdelu przesłane córkom przez Issaka Donigiewicza, zbiory rodzinne
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