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(ARMENIA. OBIEG ZAMKNIĘTY,  

WYDAWNICTWO CZARNE, WOŁOWIEC 2022)

Abstrakt: Reportaż Macieja Falkowskiego pt. Armenia. Obieg zamknięty ukazał się 
w 2022 roku nakładem wydawnictwa Czarne. Autor – wieloletni pracownik ambasa-
dy polskiej w Erywaniu – w swej relacji o stanie współczesnym Armenii wykorzy-
stuje własne wspomnienia i spostrzeżenia. Książka stanowi ważny wkład w polskie 
badania nad współczesną Armenią oraz istotne kompendium wiedzy o tym kraju. 
Recenzja, podkreślając wartość publikacji, wskazuje jednocześnie na pewne drobne 
błędy w zakresie użycia języka ormiańskiego i historii Armenii.
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Książka Macieja Falkowskiego to kolejna w polskiej literaturze reportażowej 
wydana ostatnio pozycja dotycząca Armenii i regionu Zakaukazia1. Jest to zbiór 
felietonów, których autor posiada wiedzę ekspercką i doświadczenie zdobyte 
w trakcie pobytu w Armenii. W latach 2010-2013 pełnił funkcję sekretarza ds. po-
litycznych w Ambasadzie RP w Erywaniu, ale i przed i po tym czasie wielokrotnie 
odwiedzał Armenię. Przez wiele lat był również analitykiem Ośrodka Studiów 
Wschodnich w Warszawie, gdzie zajmował się regionem Kaukazu. Jest więc 
ekspertem w zakresie problematyki współczesnej Armenii, choć nie armenistą. 

1 Por.: M. Nocuń, A. Brzezieck i, Armenia: karawany śmierci, Wołowiec 2021.
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Reportaż Falkowskiego podzielony został na dwie części zatytułowane Oni 
i Inni, które składają się z następujących felietonów: Niezapominajka, Nieochrz-
czeni chrześcijanie, Tut, Tzbeh, Spjurk, Sasun, Cylicja, Ceghakron, Czerwone 
jabłko, Chorowac, Zangezur, Lockdown (w części pierwszej) i Sąsiedzi, Erme-
nistan, Historia pewnej dyrektorki, Dżawahk, Obcy wśród swoich, Swoi wśród 
obcych, Lehastan (w części drugiej). Niektóre z tekstów (Sąsiedzi i Ermenistan) 
były już wcześniej publikowane na łamach dwumiesięcznika „Nowa Europa 
Wschodnia”. 

We wstępie autor przedstawia siebie jako przyjaciela Ormian i kieruje do nich 
następujące słowa: 

Dziękuję Wam za wszystkie spotkania i rozmowy i przepraszam, jeśli nie-
raz piszę o Waszym kraju gorzko. Robię to jednak z życzliwości i wielkiej 
sympatii, która towarzyszy mi od pierwszych spotkań z Ormianami. Ży-
czę Wam wytrwałości i trzymam kciuki za Wasz kraj. 

To sytuuje go w pozycji armenofila i sprawia, że Ormianom nie wypada kryty-
kować jego dzieła, a samemu autorowi pozwala nieco dobitniej scharakteryzować 
także negatywne aspekty ormiańskiej rzeczywistości społecznej i politycznej. 

Istotnym dodatkiem do książki jest umieszczona na samym jej początku mapa 
Armenii na tle całego Bliskiego Wschodu. Ukazuje ona przestrzeń, w której po-
rusza się autor, tropiąc losy Ormian od Cylicji i Bejrutu, aż po Wan, Kars, Rostów 
nad Donem i Baku. Uzmysławia mniej obeznanemu z tematem czytelnikowi, jak 
gigantyczny obszar trzeba poznać, by uchwycić fenomen „ormiańskości”.

Autor z dystansem spogląda na historię Armenii i niekiedy pozwala sobie na 
sformułowania, które mogą prowokować dyskusję pośród osób zaznajomionych 
z dziejami tego kraju. Opisując religijność i Kościół ormiański, nadmienia, że 
„według legendy jeszcze w I wieku wśród Ormian działali apostołowie Juda Ta-
deusz i Bartłomiej” (s. 36). Działalność misyjna apostołów to nie historia z ga-
tunku tych o smoku wawelskim czy szewczyku Dratewce. Obecnie znanych jest 
sporo faktów przemawiających za tym, że choćby św. Juda Tadeusz był aktyw-
ny na terytorium historycznej Armenii – czyli nie tej w obecnym kształcie, ale 
tej obejmującej w czasach apostolskich także irański Azerbejdżan (Atropatene, 
Ատրպատական, Atyrpatakan – nazwa ormiańska), tam też został pochowany 
i tam znajduje się klasztor pod jego wezwaniem. 

Nieco dalej (s. 37) znajdziemy sformułowanie, że „już po soborze chalce-
dońskim (451 rok) – trochę z powodu zawirowań politycznych, a trochę subtel-
nych różnic teologicznych Kościół ormiański odłączył się od powszechnego”. Po 
pierwsze, przedstawiciele Kościoła ormiańskiego nie byli obecni na tym ogrom-
nym, jak na owe czasy, zjeździe biskupów, a po drugie sobór chalcedoński obra-
dował nad fundamentalną dla chrześcijaństwa kwestią: czy Chrystus był Bogiem 
czy człowiekiem? Nie nazwałbym tego „subtelną różnicą teologiczną”. Ponadto 
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Kościół ormiański odłączył się od Kościoła powszechnego dopiero w VI wieku, 
czyli niebezpośrednio po soborze w V wieku, jak pisze Falkowski.

Podobnych potknięć znajdziemy jeszcze kilka. Twierdzenie, że w przeci-
wieństwie do Gruzinów Ormanie w XIX wieku nie posiadali warstwy szlachec-
kiej, a inteligencja ormiańska składała się wówczas głównie z duchownych, to 
zbyt daleko idące generalizacje. Po pierwsze, należy wyjaśnić czytelnikowi, że 
zakaukaska ormiańska elita społeczna została zdziesiątkowana przez tzw. ery-
wańską komisję begów (beków), która zakończyła akcję legitymizacji szlachty 
w 1867 roku, czyli za panowania cara Aleksandra II. Potwierdzenie tytułu szla-
checkiego ze strony administracji carskiej było procederem korupcyjnym, który 
zwyczajnie nie opłacał się Ormianom. Ostatecznie, zgodnie ze spisem przygoto-
wanym przez Komitet Centralny do Spraw Włościańskich, do stanu szlacheckie-
go włączono 300 rodzin z rosyjskiej Armenii. Co do struktury zawodowej inte-
ligencji ormiańskiej, mamy liczne przykłady osób niezwiązanych wykonywaną 
profesją z Kościołem ormiańskim. Pomijając Ormian z diaspory, gdzie takich 
przypadków znajdziemy więcej, wspomnieć tu należy choćby przywoływanego 
na kartach książki Raffiego (Hakopa Melik-Hakopjana), autora najbardziej wpły-
wowych dzieł literackich w XIX wieku (między innymi Głupiec, orm.: Խենթը). 
Warto też zaznaczyć, że Falkowski błędnie podaje, że Raffi urodził się w Tyflisie, 
tymczasem miejscem urodzenia tego ormiańskiego wieszcza jest miejscowość 
Pajadzuk w Iranie.

Mając świadomość, że książka Macieja Falkowskiego ma charakter popula-
ryzatorski, a nie naukowy, nie można wymagać, by każdy fakt historyczny opi-
sywał ze szczegółami. Dodajmy też, że we współczesnym okresie dziejów Ar-
menii (XX wiek) autor porusza się już doskonale. Relacje ormiańsko-gruzińskie 
(podrozdział Dżawahk), czy konflikt z Azerbejdżanem opisuje ciekawie i dzieli  
się z czytelnikami swoją wyjątkową, ekspercką wiedzą. W jego reportażach znaj-
dziemy także mnóstwo wartościowych analiz polityczno-gospodarczych. To wy-
nik wieloletniego zainteresowania autora regionem kaukaskim, Maciej Falkow-
ski w przeszłości zajmował się bowiem również Kaukazem Północnym2. Sporo 
uwagi autor poświęca konfliktowi o Karabach (podrozdział Tut). Brakuje w Pol-
sce tego rodzaju tekstów, które przybliżają tło i przebieg konfliktu trwającego 
już ponad 100 lat. Świetny analityczny zmysł autora sprawia, że relacja ta nie 
utyka w gąszczu światowej polityki i dyplomacji, ale daje czytelne, zrozumiałe 
odpowiedzi. 

Jak wiadomo, akcja reportażu powinna być wartka, by skupić uwagę czytelni-
ka. W tym zakresie umiejętności autora nie pozostawiają nic do życzenia. Prze-
bieg wypadków w jego dziele rzeczywiście nabiera tempa i kolorów, szczególnie 

2 Efektem tych zainteresowań jest publikacja napisana wspólnie z I. Kal iszewską , Ma-
trioszka w hidżabie, wydana w Warszawie w 2010 roku.
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gdy opisuje swoich bliższych i dalszych znajomych z Harżisu, Stepanawanu czy 
pogranicza ormiańsko-tureckiego. Te historie czyta się z zapartym tchem. Trafnie 
podsumowuje niektóre zachowania swoich respondentów i zadaje im błyskotliwe 
pytania. W książce Falkowskiego nie brakuje też humoru – typowego dla Or-
mian. Autor przytacza anegdoty rodem z „Radia Erywań” i opowieści zasłyszane 
na bazarze czy głównym deptaku stolicy Armenii. Dodaje to książce charakteru 
i sprawia, że jej autora uznajemy za naszego realnego przewodnika po armeń-
skich ulicach. Aż chce się kupić bilet i tam polecieć. 

Szczególnie ważny wydaje się podrozdział Tzbeh, w którym Falkowski sporo 
miejsca poświęcił obecnej sytuacji wewnętrznej w Armenii. To próba zrozumie-
nia współczesnego oblicza tego kraju pod rządami Nikola Paszyniana. Według 
autora państwo ormiańskie stale boryka się z problemami politycznymi, spowo-
dowanymi głównie oligarchicznym charakterem władzy. Falkowski nie ma w tej 
kwestii dobrych prognoz dla Armenii. Podobnie dość pesymistycznie wyraża się 
o zmianach społecznych. Emancypacja kobiet i ich rola w polityce i społeczeń-
stwie to tematy trudne do zrozumienia dla przeciętnego Europejczyka. Widać, że 
autor również kontestuje zastaną rzeczywistość, co sprawia, że szczerze się z nim 
solidaryzujemy. 

Falkowski, jakkolwiek ostrożnie, używa określeń tożsamość i mentalność, bo 
jak wiadomo, nieco wymykają się one popularnym definicjom. Jednak raz po 
raz wraca do tematu Armenii jako „obiegu zamkniętego”. Hermetyczność kul-
tury ormiańskiej irytuje w pewnym momencie samego autora, który z niebywałą 
szczerością dzieli się z nami swoimi uwagami. Dość odważnie wysuwa tezę, że 
lockdown Armenii jest nawet bardziej odczuwalny teraz niż w okresie sowiec-
kim. Czy jednak ta klaustrofobiczność przeszkadza dzisiejszym Ormianom?

W reportażu Falkowskiego zabrakło choćby zdawkowych informacji zaczerp-
niętych ze źródeł ormiańskich (prasa, literatura), ale wymagałoby to od autora 
dobrej znajomości języka ormiańskiego. Również tłumaczenie nazw ormiańskich 
czy zapis niektórych terminów okazały się dla autora zadaniem kłopotliwym. 
Zwrócił mi na to uwagę prof. Andrzej Pisowicz. Otóż na stronie 48 Falkowski 
zaznaczył, że stosuje w książce transkrypcję, a nie transliterację, ale w toku całej 
publikacji zasada ta stosowana jest mało konsekwentnie. Skoro miała być trans-
krypcja, to powinien pisać Tyzbeh, a nie Tzbeh, Garegin Nyżdeh, a nie Nżdeh 
i Mykyrtczian, a nie Mkrtczian. 

Jeżeli mówimy o warstwie językowej, to dodajmy, że na stronie 145 poja-
wia się wyjaśnienie słowa Ceghakron, jakoby pochodzące od słów cech – „lud, 
plemię, naród” oraz krel – „nieść”. Otóż o ile pierwszy człon tego terminu jest 
przełożony prawidłowo, o tyle drugi już błędnie. Կրոն (kron) – to po ormiańsku 
„religia” i z czasownikiem կրել (krel) nie ma nic wspólnego. Szkoda, że autor nie 
zdecydował się na konsultację armenistyczną tego aspektu swej książki. 

Bibliografia zestawiona przez Falkowskiego, czy jak nazwał ją sam autor, 
„Wybrane publikacje o Armenii i Ormianach”, pozbawiona jest wielu cennych 
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opracowań dostępnych w języku polskim. Warto wspomnieć Rany Armenii Cha-
czatura Abowiana3 czy Z przeszłości Armenii Stepana Lisicjana4. Ponadto war-
to byłoby umieścić w spisie bibliograficznym polskie wydanie powieści Franza 
Werfla Czterdzieści dni Musa Dah5 czy Historię Armenii Mojżesza z Chorenu6.

Kończąc, należy podkreślić, że książka jest odkrywcza i pionierska. Porusza-
na w niej tematyka i analizy to owoc dogłębnych studiów nad Armenią, co czyni 
ją cennym kompendium wiedzy o tym kraju. Jest ważnym wkładem w polskie 
badania powyższego zagadnienia. Autor sprawnie porusza się w obrębie proble-
matyki ormiańskiej, przywołuje mniej znane fakty i zjawiska7, rozmowy i spo-
strzeżenia swoich respondentów, żywo opisując teraźniejszość nie tylko erywań-
skiej ulicy, ale – można śmiało powiedzieć – niemal całego etnosu ormiańskiego 
(podrozdział Spjurk). Autentyczny kontakt z Ormianami – lokalnymi przewodni-
kami po kulturze ormiańskiej to bez wątpienia największy atut książki. 
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Jakub Osiecki, Modern Armenia in Maciej Falkowski’s description

Abstract: The reportage book of Maciej Falkowski titled Armenia. Obieg zamknięty 
[Armenia. Closed Circulation] was issued in 2022 by the Czarne Publishing House. 
The author – longtime employee of the Polish embassy in Yerevan – in his relation 
about the contemporary state of Armenia uses his own memories and observations. 
The book constitutes a significant contribution to the Polish research on Armenia 
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się do wojny z Turcją, Ormianie sowieccy mieli istotny wkład w eskalację konfliktu.
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and an important compendium of knowledge concerning this country. The review, 
while emphasizing the value of the publication, indicates some minor mistakes re-
garding the Armenian language and the history of Armenia.

Keywords: Armenia, Maciej Falkowski

Յակուբ Օշիեցկի, Ժամանակակից Հայաստանը Մաչեյ Ֆալկովսկու 
նկարագրթյանում

 Համառոտագիր․ Մաչեյ Ֆալկովսկու Հայաստան. Փակ շրջան վերնագրը 
կրող ռեպորտաժային գիրքը լույս է տեսել 2022 թվականին Czarne 
հրատարակչության կողմից։ Հեղինակը`լինելով Երևանում Լեհաստանի 
դեսպանատան երկարամյա աշխատակից, Հայաստանի ժամանակակից 
իրավիճակի մասին այս զեկուցման մեջ ներկայացնում է իր անձնական 
հիշողություններն ու դիտարկումները։ Գիրքը հանդիսանում է 
կարևոր ներդրում  ժամանակակից Հայաստանի վերաբերյալ լեհական 
հետազոտությունների մեջ և այդ երկրի մասին գիտելիքների կարևոր 
ամփոփագիրը: Գրախոսությունը` ընդգծելով  աշխատության արժեքը, նշում է 
որոշ չնչին սխալներ հայոց լեզվի և Հայաստանի պատմության վերաբերյալ։

Բանալի բառեր․ Հայաստան, Մաչեյ Ֆալկովսկի  
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