
Lehahayer
Czasopismo poświęcone dziejom Ormian polskich

10 (2023), s. 237-243
https://doi.org/10.12797/LH.10.2023.10.12

Jakub Osiecki
https://orcid.org/0000-0002-1339-0568

Ośrodek Badań nad Kulturą Ormiańską w Polsce
Polska Akademia Umiejętności

LITERACKI OBRAZ WSI ORMIAŃSKIEJ  
I JEGO POLSKA TRANSLACJA

(N. ABGARJAN, Z NIEBA SPADŁY TRZY JABŁKA,  

TŁUM. J. C. KAMIŃSKI, GLOWBOOK, WARSZAWA–SIERADZ 2023)

Abstrakt: Recenzja dotyczy przełożonej na język polski powieści Narine Abgarjan 
Z nieba spadły trzy jabłka. Po przedstawieniu sylwetki twórczej pisarki recenzent 
dokonuje analizy utworu i krytycznie omawia armenistyczną stronę przekładu. Man-
kamentem przekładu jest brak rzetelnego opracowania armenistycznego oraz liczne 
błędne transliteracje terminów języka ormiańskiego.

Słowa kluczowe: Narine Abgarjan (Abgarian), ormiańska proza literacka

Proza ormiańska bardzo rzadko trafia do polskich czytelników. W ciągu ostatnich 
20 lat ukazało się zaledwie kilka publikacji pióra ormiańskich autorów, i najczę-
ściej są to tłumaczenia z języka rosyjskiego. Tym razem otrzymaliśmy powieść 
autorstwa Ormianki, jednak napisaną oryginalnie po rosyjsku. Jest to książka Na-
rine Abgarjan Z nieba spadły trzy jabłka, po raz pierwszy wydana w Moskwie 
w 2015 roku. Na język polski przełożył ją Jacek Cezary Kamiński, wydało sie-
radzkie wydawnictwo Glowbook, a redakcję armenistyczną przeprowadziła Ar-
menian Foundation z Warszawy.

Zanim jednak o samej zawartości książki, napiszę kilka zdań o autorce. Na-
rine Abgarjan (Наринэ Абгарян, Նարինե Յուրիի Աբգարյան), „rosyjska pi-
sarka o ormiańskich korzeniach”, jak się sama przedstawia, urodziła się w miej-
scowości Berd, w prowincji Tawusz, w roku 1971, a więc jeszcze w czasach 
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sowieckich. Studia z zakresu filologii, literatury rosyjskiej ukończyła na po-
czątku lat 90. XX wieku w Państwowym Instytucie Języków Obcych im. Wa-
lerija Briusowa (obecna nazwa – Երևանի Բրյուսովի անվան պետական 
լեզվահասարակագիտական համալսարան) w Erywaniu. Następnie wyjecha-
ła do Moskwy, gdzie pracowała jako sprzedawczyni oraz księgowa. W 1999 roku 
zaangażowała się w pisanie bloga w ramach rosyjskiej wersji platformy literackiej 
Live Journal (Живой Журнал). Zadebiutowała powieścią Maniunia (Манюня), 
wydaną w Moskwie w 2010 roku. Od tego czasu pojawiło się 13 jej utworów, 
wszystkie w języku rosyjskim, w tym, w 2015 roku, powieść Trzy jabłka spadły 
z nieba (С неба упали три яблока). W 2016 roku Abgarjan otrzymała za nią nagro-
dę literacką „Jasna Polana”, przyznawaną w dziedzinie literatury przez Muzeum 
Lwa Tołstoja w Jasnej Polanie. W ciągu ostatnich lat popularność pisarki systema-
tycznie rośnie. Znaczna część jej twórczości została przetłumaczona na 15 innych 
języków, także na język ormiański. Dzięki angielskiemu tłumaczeniu Three Ap-
ples Fell from the Sky (2020), sfinansowanemu przez brytyjski PEN Club, zyska-
ła sławę w Europie, a przede wszystkim w Wielkiej Brytanii. W 2020 roku gazeta 
„The Guardian” uznała ją za jedną z najbardziej wyróżniających się pisarek roku.

Wydanie polskie powieści to tłumaczenie z języka rosyjskiego. Wydawnictwo 
Glowbook reklamuje ją jako „opowieść o mieszkańcach zagubionej w górach 
ormiańskiej wioski”, „baśniową historię miłosną, wplecioną w sagę o stuletniej 
historii fikcyjnej wsi Maran”, która „wiernie i w barwny sposób opisuje ormiań-
ski folklor, obyczaje, mentalność mieszkańców gór Armenii”1.

Książka zawiera trzy rozdziały: Dla tego, kto widział, Dla tego, co opowiadał 
oraz Dla tego, co słuchał, a także bardzo osobiste opowiadania: Maczucza, Woj-
na, Berd oraz epizodyczną historię Marokanki – Haddum. Można się domyślać, 
że autorka korzystała z własnego doświadczenia i przelała na papier historie, 
które zasłyszała we własnym domu. Rodzinny Berd jest małą wsią położoną przy 
granicy z Azerbejdżanem, na północno-wschodnim krańcu Armenii. I choć wieś 
Maran, w której toczy się akcja powieści, a także powieściowy szczyt górski Ma-
nisz Kar nie występują na mapach, to inne miejscowości, wzmiankowane w po-
wieści, faktycznie istnieją. Można więc założyć, że miejscem akcji jest prowincja 
Tawusz i okolice Berdu, skąd pochodzi autorka, choć – zapewne świadomie – ona 
sama tego nie dookreśla. Podobnie ma się sprawa z czasem. Główni bohaterowie 
z pewnością żyją w XX wieku, jednak trudno jednoznacznie stwierdzić w jakich 
latach. W powieści nie występuje ani jedna data roczna, za to pojawiają się wyda-
rzenia historyczne, które pozwalają nam wczuć się w epokę. Są to między inny-
mi: ludobójstwo Ormian, upadek caratu, kres Związku Sowieckiego, wojna ka-
rabaska. Z jednej strony wydarzenia te porządkują linearność narracji, pozwalają 
odwołać się do dziejów najnowszych Armenii, ale z drugiej autorka skutecznie 

1 Zob. Z nieba spadły trzy jabłka, Glowbook, [on-line:] https://glowbook.net/produkt/z- 
nieba-spadly-trzy-jablka/ (dostęp: 30 listopada 2023).
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miesza w tym tyglu historycznych wydarzeń – zapewne po to, by zniechęcić nas 
do szukania twardej chronologii w losach małej wspólnoty górskiej. Pojawiają 
się w powieści wydarzenia o wymiarze baśniowym, odrealniające rzeczywistość, 
zmieszane z faktycznymi kataklizmami – głodem, wojną, ludobójstwem, trzęsie-
niem ziemi. Mowa jest o obszarnikach, bolszewikach i konfiskacie ziarna, a za 
chwilę opisany jest pejzaż wsi armeńskiej po 1991 roku. Nasz historyczny zmysł 
utyka w takich chwilach. Ścisłe pod względem historycznym relacjonowanie 
losów mieszkańców Maranu nie jest priorytetem dla autorki. Narine Abgarjan 
pisze, że „ludzka pamięć jest wybiórcza” (s. 61), i z premedytacją opowiada wie-
lowątkową historię, w której wydarzenia historyczne są tylko tłem dla tego, co 
najważniejsze, czyli dla zapętlonych rodzinnych losów mieszkańców wsi Maran. 
Dlatego jej opowieść to ciekawa podróż przez zakamarki ludzkiej pamięci, nace-
chowanej emocjami historii mówionej, przekazywanej z pokolenia na pokolenie. 
Pamięci zanieczyszczonej niepamięcią, mieszającej złe i dobre wspomnienia. 
Losy mieszkańców Maranu okazują się historią, której realnego biegu już nie da 
się wiernie odtworzyć.

Powieść Abgarjan pełna jest folkloru i stąd, co naturalne, pojawia się w niej 
sporo słów pochodzących z języka ormiańskiego czy nawet z miejscowego dia-
lektu. Jest to zabieg wzbogacający ją o lokalny koloryt. Chcąc oddać wiejski 
charakter opisywanej wspólnoty, Abgarjan świadomie nasyciła język powieści 
ludowymi wątkami. Redakcja Wydawnictwa Glowbook zdecydowała się zatem 
na konsultację armenistyczną przekładu. Idea słuszna, ale wykonanie pozostawia 
wiele do życzenia. Nie znamy nazwiska konsultanta, wiadomo jedynie, że pod-
jęła się tego zadania Armenian Foundation. Potknięcia są bardzo liczne, a wyni-
kają głównie z posiłkowania się tekstem rosyjskim oraz ze zwykłej ignorancji 
instytucji „konsultacyjnej”. Byłyby te błędy do uniknięcia, gdyby rzeczywiście 
sięgnięto do terminów języka ormiańskiego, odpowiednio je opisano, zdefinio-
wano, a nie tylko przetłumaczono (często błędnie) z języka rosyjskiego. Szkoda 
to wielka. Opracowanie choćby słowniczka takich terminów i umieszczenie go 
na końcu wydania znacznie ułatwiłoby zrozumienie tekstu i poszerzyłoby wiedzę 
czytelników o kulturze, którą opisuje Abgarjan. Konsultacja jest też niekonse-
kwentna: niektóre objaśniane przez Armenian Foundation wyrażenia mają tłuma-
czenie i zapis w języku ormiańskim, a inne nie.

Oto kilka przykładów:
• Anatolija – imię jednej z głównych bohaterek powieści to wprost translite-

racja z języka rosyjskiego, choć w tłumaczeniu polskim winno być: Ana-
tolia. Ormianie chętnie nadawali i nadają swym dzieciom imiona na cześć 
nazw geograficznych Armenii, szczególnie dawnych prowincji ormiańskich, 
regionów wchodzących w skład Imperium Osmańskiego lub Persji, dziś utra-
conych. Stąd możemy spotkać Ormian o imionach Ararat, Szirak, Sewan, 
Araxia, Ani. To ostatnie imię, żeńskie, pochodzi od stolicy dawnej Arme-
nii – miasta Ani, nie jest bynajmniej wariacją popularnego imienia Anna. Na 
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kartach powieści poza Anatolią spotkamy z tego rodzaju imiennictwa jeszcze 
między innymi Tarona (s. 194). Ten zwyczaj imienniczy nie dotyczy tylko 
ormiańskich uchodźców, którzy w XIX wieku bądź po 1915 roku uciekli 
z Turcji i schronili się na ziemiach dzisiejszej Armenii. Tradycja nadawania 
imion na cześć ormiańskich gór, rzek i miast trwa powszechnie do dziś. Przy 
czym wydaje się, że autorka nieco zażartowała z tej tradycji, dając bohaterce 
na imię właśnie Anatolia, gdyż takiego imienia nie znajdziemy w słowniku 
języka ormiańskiego.

• Erdyk (s. 14) – powinno być: jerdik. W książce znajdujemy trafne objaśnie-
nie, że jest to „okienko w suficie, typ świetlika”. Można tu jednak dodać, że 
ten otwór w suficie to naturalne ujście dymu, który tradycyjnie rozpalano 
pod jerdikiem. Był to też otwór, przez który do izby mieszkalnej wpadało 
światło dzienne. Ten rodzaj zadaszenia z jerdikiem (hazaraszen) był typo-
wy dla domów Ormian przybyłych z Imperium Osmańskiego. Dziś takie 
domy to rzadkość. Kilka z nich spotkamy w Dżawachetii lub Gegarhuniku 
oraz właśnie w Tawuszu. Hazaraszen wykorzystywany był również w bu-
dowlach sakralnych, lecz tu wyłącznie jako świetlik, bez funkcji paleniska, 
oraz w budowlach stylizowanych na ludowe (dach Muzeum Etnograficznego 
w Erywaniu)2.

• Ajrik (s. 51) – to rzeczywiście dobrotliwe określenie ojca, ale znów mamy tu 
bezpośrednią transliterację z języka rosyjskiego. Winno być: hajrik.

• Szałwara (s. 40) – to słusznie: spodnie, ale winno być: szalwar.
• Ajk – znów forma rosyjska. Winno być: Hajk – imię męskie, nadawane na 

cześć mitycznego protoplasty narodu ormiańskiego.
• Pasturma (s. 218) – to faktycznie: suszona wołowina, ale winno być: 

basturma.
• Ter ajr (s. 110) – winno być: Ter Hajr. To zwrot grzecznościowy kierowany 

do duchownego.
• Ażdaak (s. 148) – To ażdahak. Bóstwo przypominające smoka.

Razi w przekładzie termin „cerkiew” czy „cerkiewne święta” (między innymi 
s. 16, 18, 37). W polskiej literaturze armenistycznej używamy określenia: „Ko-
ściół ormiański”, a nie „Cerkiew ormiańska”. Jak wiadomo, Kościół ormiański 
niewiele ma wspólnego z Rosyjską Cerkwią Prawosławną.

Większości tych błędów dałoby się uniknąć, gdyby konsultacja armenistyczna 
została powierzona nie Armenian Foundation, ale armeniście lub chociaż gdy-
by w tej amatorskiej konsultacji posłużono się angielskim przekładem powieści, 
gdzie armenizmy podano poprawnie. Niestety, wykorzystany został jedynie ro-
syjski tekst, a jak wiadomo, w języku rosyjskim nie funkcjonuje zapis literowy 

2 Armenian. Folk, Arts, Culture, and Identity, red. L. Abrahamian, N. Sweezy, Bloom-
ington 2001, s. 82-85.
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„h” na początku wyrazu. Stąd niemal wszystkie słowa ormiańskie zaczynające 
się od tej spółgłoski podane są w przekładzie błędnie. Można było się też posiłko-
wać zapisem wprost z języka ormiańskiego, jednak tego również nie uczyniono. 
Tylko w jednym miejscu pojawia się zapis ormiański (s. 47).

Narine Abgarjan wiernie opisuje wiejskie życie mieszkańców Maranu i ob-
ficie obdarowuje czytelników historyjkami pełnymi folkloru i ormiańskich tra-
dycji, przy czym niektóre rekwizyty użyte przez nią w tych opowieściach budzą 
zaskoczenie. Na stronie 37 znajdujemy wzmiankę o tryktraku – objaśnionym 
jako „niewielka gra planszowa”. Ciekawe, że autorka użyła określenia, które 
w Armenii jest całkowicie nieznane. Tryktrak to nazwa wywodząca się z języka 
francuskiego, powszechnie używana w Rosji. Ormianie natomiast nazywają tę 
grę terminem zapożyczonym z języka perskiego: nardy.

Kilkakrotnie pojawia się też słowo „różaniec” (między innymi na s. 9 i 111), 
co też może nieco zaskakiwać, ponieważ w Kościele ormiańskim (zwanym apo-
stolskim) ten przedmiot kultu religijnego nie występuje3. Różaniec znany jest 
Ormianom katolikom. To oni sprowadzili go do obecnej Armenii, osiedlając się 
na Kaukazie Południowym w XIX wieku. We wsiach na północy kraju rzeczy-
wiście zdarzają się przypadki, że i wierni Kościoła apostolskiego używają go 
w modlitwie, na wzór katolików wkładają do rąk zmarłym lub przekazują jako 
rodzinne precjoza z pokolenia na pokolenie. Widać taki właśnie obraz zanotowa-
ła Abgarjan, pisząc o pozorowanym pogrzebie głównej bohaterki: „no i różaniec 
prababci ze srebrnym krzyżykiem – Jasaman domyśli się, że trzeba jej włożyć 
do rąk” (s. 9). Czy jednak na pewno chodzi tu o różaniec, czy też o prawosławny 
sznur modlitewny, tzw. czotki (чётки), które to określenie znajdujemy w rosyj-
skim oryginale zamiast ormiańskiego: wardaran (վարդարան)4? Interesujący 
to obraz, szczególnie że na kolejnych stronach powieści pojawia się duchowny 
ormiański, który – jak czytamy w polskim przekładzie – „wyciągnął z kieszeni 
różaniec i ruszył dalej, przesuwając wytarte paciorki” (s. 111). I tym razem jest 
to błędne tłumaczenie, gdyż na pewno nie mamy tu do czynienia z różańcem 
znanym z polskich domów, ale z bransoletką z paciorkami. Księża ormiańscy 
nazywają ją z turecka tesbih i zazwyczaj używają do powtarzania imienia Boga 
(Astwac) bądź do odmawiania modlitwy „Panie Jezu Chryste, Synu Boży, zmiłuj 
się nade mną grzesznym” (w tym drugim przypadku podobnie jak prawosławni 
posługujący się czotkami). Wiejski lud zazwyczaj używa tych paciorków do bar-
dziej prozaicznej wyliczanki: „szczęście – pech”. Zatem różaniec należało zastą-
pić słowem oryginalnym: „czotki” (względnie: „cziotki”), gdyż trafniej oddałoby 
charakter tego przedmiotu.

3 K. Stopka, J. Osiecki, K. Siekiersk i, Ormianie katolicy w Armenii i Gruzji. Histo-
ria, pamięć, tożsamość, Kraków 2015, s. 345-346.

4 Н. Абгарян, С неба упали три яблока. Люди, которые всегда со мной, Moskwa 
2017, s. 8.
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Przekład powieści Narine Abgrajan – mimo mankamentów opracowania ar-
menistycznego – wzbogaci wiedzę i poszerzy zainteresowania czytelników pol-
skich regionem Zakaukazia i folklorem Armenii. Poza błyskotliwą i momentami 
dość przewrotną fabułą książka oferuje bowiem sporo wiejskich opowieści i hu-
moru. Natomiast ogrom gorzkich wspomnień i emocji zawarła autorka w towa-
rzyszącym utworowi opowiadaniu Wojna. Jej reminiscencje z Arcachu i wojny 
karabaskiej mają dziś szczególną wagę, bo historia tej ormiańskiej enklawy zdaje 
się niemal kończyć na naszych oczach. Wszystkie historie zawarte w recenzo-
wanym tomie wpisują się w ogólny obraz kultury ormiańskiej, w której pamięć 
o przodkach, miejscu pochodzenia, dawnych zwyczajach, ale też o narodowych 
tragediach zajmują centralne miejsce5. Warto zatem sięgnąć po tę pozycję choćby 
po to, by lepiej zrozumieć mentalność narodu ormiańskiego.
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Jakub Osiecki, A literary image of the Armenian village and its Polish transla-
tion (N. Abgarjan, Z nieba spadły trzy jabłka [Three Apples Fell from the Sky], 
trans. J. C. Kamiński, Glowbook Publishing, Warsaw-Sieradz 2023)

Abstract: The review focuses on the Polish translation of Narine Abgarjan’s nov-
el Three Apples Fell from the Sky. After presenting the creative profile of the writ-
er, the reviewer analyzes the work and critically discusses the translation from the 
perspective of Armenology. One drawback of the translation is the lack of a reliable 
Armenologic linguistic research and numerous incorrect transliterations of Armenian 
terms.

Keywords: Narine Abgarjan (Abgarian), Armenian literary prose

Յակուբ Օշիեցկի, Հայկական գյուղի գրական պատկերը և նրա լեհերեն 
թարգմանությունը (Ն. Աբգարյան, Երկնքից երեք խնձոր ընկավ, թարգմ. 
Յ. Ց. Կամինսկի, Glowbook հրատարակչութուն, Warszawa-Sieradz 2023) 

Համառոտագիր․ Գրախոսությունը նվիրված է Նարինե Աբգարյանի Երկնքից 
երեք խնձոր ընկավ վեպի լեհերեն փոխադրությանը։ Գրողի ստեղծագործական 
բնութագիրը ներկայացնելուց հետո, գրախոսը վերլուծում է վերոնշված 
ստեղծագործությունը և քննության առնում  հայերեն թարգմանությունը։ 
Թարգմանության թերություններից են հայագիտական հավաստի 
ուսումնասիրության բացակայությունը և հայկական տերմինների բազմաթիվ 
սխալ տառադարձումները։ 

Բանալի բառեր․  Նարինե Աբգարյան, հայ գրական արձակ
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