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[…] Należał do grona członków warszawskiego koła językoznawczego, cały już na stu-
diach pochłonięty sprawami naukowymi. Chodził na ćwiczenia z tego samego przed-
miotu (np. opisówki i kultury języka) do dwóch różnych prowadzących, by więcej się 
nauczyć. Podobno kiedy matka dała mu pieniądze na garnitur, kupił za nie w antykwa-
riacie słownik Doroszewskiego […]. 

(Andrzej Markowski)1

1 Ten i inne cytaty biorę z wpisów do „Księgi pamiątkowej” w witrynie Instytutu Filologii Polskiej Uniwer-
sytetu im. Jana Kochanowskiego w Kielcach, http://www.ujk.edu.pl/ifp/forum/viewtopic.php?f=3&t=3

Marcin odszedł 29 lipca. Gdy przeczytałem sms 
z tą wiadomością, przypomniał mi się moment 
naszego poznania – rok 1977, jesień, długowłosy 
facet w niebieskiej kurtce, przekonujący kogoś, 
nie pamiętam już kogo, o czymś, a może do 
czegoś. Tak zaczęła się nasza znajomość, potem 
przyjaźń.

Był wychowankiem Uniwersytetu Warszaw-
skiego, uczniem Jana Tokarskiego, ale też często 
wspominał Adama Weinsberga, w którego semi-
nariach przez wiele lat uczestniczył. Językoznaw-
stwem zainteresował się, jak mi kiedyś powiedział, 
jeszcze w liceum, tak więc na polonistykę przy-
szedł już z jasno sprecyzowanym celem. 
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Za sprawą J. Tokarskiego trafił do Wyższej Szkoły Nauczycielskiej w Kielcach. Z czasem 
uczelnia zmieniła się w Wyższą Szkołę Pedagogiczną, dalej w Akademię Świętokrzyską, 
wreszcie w Uniwersytet im. Jana Kochanowskiego, a Marcin uczył językoznawstwa ko-
lejne generacje studentów. Ściślej mówiąc: uczył myślenia o języku, rozumienia zjawisk 
językowych, ale także niewiary w stereotypy, w autorytety, oduczał zaś bezrefleksyjnego 
czytania. Oczywiście tych, którzy chcieli się jednego nauczyć, a  drugiego oduczyć. 

Miałem okazję kilkakrotnie być świadkiem, a do pewnego stopnia uczestnikiem 
jego zajęć. Kiedy poznaliśmy się, dzwonił czasem do mnie z zachętą w rodzaju: „Będę 
dziś mówił o…, może byś przylazł, to podyskutujemy”. Po zajęciach długo chodziliśmy 
po ulicach, bo to i owo trzeba było sobie wyjaśnić do końca (do tego „końca” i tak 
najczęściej nie dochodziliśmy).

Jeden z ostatnich studentów Marcina tak wspomina swego nauczyciela:

W coraz bardziej umasowiającym się chowie klatkowym szkolnictwa wyższego, hodowli 
magistrów Marcin był dla nas Mistrzem. Długo by opowiadać, jak zamieniał w wyzwania 
intelektualne to, co system nakazywał wtłaczać rurą jak gęsi tuczonej na stłuszczoną 
wątrobę. A mogłem na niego wcale nie trafić. […] Marcin pokazał mi językoznawstwo 
żywe. U niego dopiero zobaczyłem fonetykę, która jest analizą żywej mowy, a nie me-
chaniczną transliteracją z alfabetu zwykłego na fonetyczny. Na seminarium u Marcina 
przeszliśmy szkołę close readingu, o którym inni tylko mówili. […] U Marcina nigdy nie 
było ekskatedralności, zawsze dialog […]. 

(Piotr Ołowiak)

Rzeczywiście – „ekskatedralność” była w wypadku Marcina czymś zupełnie nie-
wyobrażalnym. Otwarty na ludzi, studentów, dla których nigdy nie żałował czasu, 
nieraz kosztem własnych spraw i rodziny, traktował z ogromną życzliwością i wy-
rozumiałością, widząc w nich partnerów do rozmów o języku. Wielu pomógł w ich 
trudniejszych momentach życiowych. 

Nigdy nie podawał wiedzy gotowej, natomiast pokazywał, jak ona się staje, jak od ma-
teriału dochodzi się do uogólnienia. Ale zaraz też pokazywał, że właśnie to uogólnienie 
nie musi jedynym możliwym. Że można zbudować inną interpretację, jeśli wyjdzie się 
od innych założeń wstępnych. To rozbudzało ciekawość, wyrywało myślenie studenckie 
ze schematów podręcznikowych. Odwoływanie się do przykładów z innych, nieraz 
bardzo egzotycznych języków pozwalało zrozumieć względność kategorii, w jakich 
ujmujemy rzeczywistość. Analiza tych czy innych prac językoznawczych i słowników 
uczyła aktywnego i krytycznego podejścia do dzieł „uznanych i szacownych”. Marcin 
otwierał w ten sposób drzwi do nauki, pokazywał możliwości, rozumiejąc jednak, że 
nie wszyscy chcą/mogą z tego skorzystać. Dlatego ocena na egzaminie była odbiciem 
tego, co student umie, nie zaś tego, czego nie umie. 

Nauka była jego życiem, a rozumiał ją jako coś, co wciąż się staje (wciąż się dzieje), 
gdzie nic „raz na zawsze” nie jest dane, a wobec tego nie może być dogmatów, niepod-
ważalnych autorytetów ani argumentów z gatunku iurare in verba magistri. Ta postawa 
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w połączeniu z emocjonalnym sposobem dyskutowania niektórych zniechęcała do niego. 
Trzeba było znać Marcina, by wiedzieć, że nawet ostre w tonie wypowiedzi nie biorą się 
z braku szacunku dla przeciwnika w sporze naukowym, a tylko z temperamentu.

Ze wspomnianego wyżej rozumienia nauki brał się jego „rewizjonizm” w stosun-
ku do tego, co czytał. A czytał wszystko: od językoznawstwa przez filozofię, fizykę, 
matematykę… do…? Granice trudno byłoby postawić, patrząc na jego mieszkanie 
będące faktycznie wciąż rozrastającą się biblioteką (w końcu podłogi służą nie tylko 
do chodzenia). Nieustająca eksploracja galaktyki tekstów była dla niego, jak myślę, 
i źródłem szczęścia, i nieszczęścia zarazem, wciąż bowiem pojawiające się nowe bodźce 
intelektualne umacniały go w przekonaniu, że na syntezę przemyśleń jest jeszcze za 
wcześnie, że co najwyżej na artykuł jakiś taki starczy, ale na książkę już nie, bo jeszcze 
przecież trzeba by…, warto by…, bo właśnie zobaczył jeszcze taką to a taką książkę, 
którą trzeba przeczytać. Zanurzony w naukę nie liczył czasu, nie dbał o formalne 
(zewnętrzne) jej oznaki, tzn. o stopnie naukowe, z podobną obojętnością traktował 
zresztą wiele tzw. życiowych spraw. Sporo czasu upłynęło, zanim dał się namówić, 
by przynajmniej część z ponad tysiąca stron swych szkiców wykorzystał do książki, 
która mogłaby stać się podstawą habilitacji.

W dojrzałych językoznawczych latach Marcin „żył w tekście”, a ja wiele godzin spędzi-
łam nad tekstami do jego przyszłej habilitacji, którą chciał przeprowadzić na Wydziale 
Neofilologii UW, bo czuł się z nim związany przez wszystkie swoje językoznawcze lata. 
Dla mnie była to lektura fascynująca, prowokująca, ale i miejscami irytująca, łamiąca 
stereotypy habilitacyjnej rozprawy. Pełna pasji i oryginalnych pomysłów, ale i „myśli 
nieuczesanych”, jak to u Marcina. Staraliśmy się choć trochę te myśli przyczesać, ale 
jakoś się nie udało, bo Marcina nie można było wtłoczyć w utarte schematy. 

(Bożenna Bojar)

Uspójnianie tekstu, bo taki tytuł dał Marcin swej książce, ukazało się w roku 2006. 
Nie wiem, czemu ostatecznie nie sformalizował przewodu habilitacyjnego – być może 
przyczyna leżała w tym, że uczelnia, której tyle lat i sił poświęcił, rozstała się z nim, 
gdy zdrowie zaczęło mu szwankować.

 W Wstępie do Uspójniania napisał:

[…] Celem niniejszej pracy jest przedstawienie z jednej strony istnienia tekstu – i jest to 
tekst przedmiotowy – cytowany – i zaistniewanie tekstu – i jest to tekst właśnie pisany. 
I tak by było, gdybyśmy myśleli po staremu. Jednak tekst istniejący to tekst powstający 
w odbiorze – właściwie nawet trudno mówić o odbiorze – bo pod wpływem bodźców-

-tekstu powstaje w odbiorcy suwerenny tekst, co prawda sterowany tekstem odbieranym 
– ale nie identyczny z nim, nie tożsamy.

Wszystko to dzieje się w tym tekście – ale dzieje się także w innych tekstach – we 
wszystkich tekstach akcji komunikacyjnej; tyle że w tym tekście nie jest to skrzętnie – jak 
w tamtych – ukrywane. Ta bezwstydna – jak po staremu by się powiedziało – ale szczera 
twórczość tekstu – samoistna i osobista – choć standardowa – jest przekazem; autor chce 
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wciągnąć Czytelnika w świadomą twórczość tekstu – nie chce za niego tekstu porządkować 
wbrew niemu (dwuspójność). Właśnie dwuspójności, wielospójności tekstu są tu uświada-
miane i eksponowane. Dlatego tekst nie dąży ani do jednoznaczności, ani do jasności – bo 
to byłyby fałszywe jego cechy i fałsz tworzące. Autorowi się nie wydaje, że coś wie, a tym 
bardziej, że coś wie lepiej niż inni; te cechy są wpisane w inne teksty – choć bynajmniej (już) 
nie wszystkie. Nowość tego tekstu ma polegać właśnie na demonstrowaniu niepewności, 
niewiadomości i nieokreśloności nie tylko przedmiotu, o którym się mówi – a może także 
raczej przedmiotu, o którym się mówi – lub raczej (należy powiedzieć) który się mówi, 
bo tylko z mówienia – tekstu składa się nasze myślenie (s. 8).

Książka istotnie jest „irytująca”. Zaskakuje czytelnika przyzwyczajonego do linearnego 
czytania swą formą – przestrzenną, trój- czy raczej wielowymiarową. Najlepszym dla 
niej sposobem wydania byłaby postać elektroniczna z mechanizmem hipertekstowym. 
Tego domaga się wielowątkowość tekstu, jego wielopiętrowość czy wielowarstwowość: 
teksty analizowane (rozmaitych gatunków), teksty analizy/interpretacji; teksty ana-
lizujące/komentujące analizę. 

Postawa autora jest wyraźnie antyscjentystyczna, chwilami ma się ochotę zarzucić mu 
wręcz jakiś rodzaj nihilizmu, zapytać, jaki sens ma zajmowanie się nauką (humanistyką, 
bo wobec tekstów nauk przyrodniczych jego postawa jest inna), skoro skazani jesteśmy 
na logo- czy tekstomachię, ta zaś jest nierozstrzygalna, a czytanie to budowanie tekstu 
własnego odbiorcy na tekście czytanym, który zresztą jest własnym tekstem nadawcy, 
a wreszcie jak się oba te teksty mają do rzeczywistości? I tu następny kłopot: do której 
rzeczywistości? Do tej tekstowej czy tej „rzeczywistej” (fizykalnej)? Siłą rzeczy pojawia 
się stary problem „czym jest prawda?” (w humanistyce). Wyróżniając w zakończeniu 
cztery etapy rozwoju kompetencji komunikacyjnej, pisze Marcin:

Na czwartym etapie […] konsekwentnie rzeczywistość dla nas znika! Nie będziemy 
z nikim wchodzić w spór o to, co jest prawdą – zdajemy sobie sprawę z niemożności 
poznania prawdy, a w każdym razie z przekazania jej (różnice kodów między komuni-
kantami) i uprawiamy grę tekstową.

Uspójnianie jest intelektualnie zapładniające, choćby dlatego, że jeśli pogodzimy się 
z konkluzją, to przyjdzie nam szukać możliwych sposobów prowadzenia owej gry tek-
stowej (a może raczej gier tekstowych). Jest też cenne metodologicznie, jako przykład 
precyzyjnej analizy/interpretacji tekstów stanowiących materiał badawczy i… tekstów 
będących analizą/interpretacją tych pierwszych. Inny aspekt to koncepcje filozoficzne, 
które leżą u podstaw poglądów Preyznera. Ewentualna dyskusja z książką powinna 
się rozegrać najpierw na tej właśnie, filozoficznej płaszczyźnie.

*

Radosną torturą (zamierzona kontradykcja!) było czytanie pożyczanych od Marcina 
książek, te bowiem składały się z dwóch części: treści właściwej i tej dodanej przez 
niego – na marginesach. Uwagi,  komentarze nie tylko uzupełniały i wzbogacały treść 
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właściwą, tworzyły też portret czytelnika – dyskutującego z autorem czytanej właśnie 
książki. A trzeba powiedzieć, że owe dyskusje na marginesach często prowadzone 
były z wielką pasją, co widać było z formy zapisków.

„Naukę robi się w dyskusji”. To najsłuszniejsze przekonanie było, jak przypusz-
czam, podstawą Marcinowego pomysłu – konferencji „Język – teoria – dydaktyka”, 
forum młodych (wówczas – rok 1976) językoznawców, tzn. (nieco umownie) generacji 
Marcina, Andrzeja Markowskiego, Marka Świdzińskiego, Krystyny Waszakowej, 
Elżbiety Sękowskiej, Ireneusza Bobrowskiego, Macieja Grochowskiego, Ryszarda 
Tokarskiego, Małgorzaty Marcjanik, Anny Pajdzińskiej, Marii Wojtak, Anny Tyrpy, 
Jerzego Sierociuka, Janusza Anusiewicza, Bogdana Walczaka, i wielu innych, których 
tu wymienić nie sposób.

W tamtych latach nie było takiej „inflacji konferencyjnej” jak obecnie, napędzanej 
punktacją (materiały z konferencji udające monografie), więc preyznerówki, bo tak 
nazwano coroczne spotkania odbywające się przez kilkanaście lat (pierwotni młodzi po-
woli przestawali być młodzi, ale pojawili się nowi), były ewenementem. Po każdej z nich 
wychodził skromny edytorsko (technika małej poligrafii) tom referatów, najpierw pod 
redakcją Jana Tokarskiego, potem Haliny Kurkowskiej, a jeszcze później Marcina.

W czasie jednej z przegadanych nocy konferencyjnych wpadł na pomysł zorganizowania 
konferencji gromadzącej młodych językoznawców, którzy wcześniej spotykali się na 
konferencjach językoznawczych kół naukowych. Tak powstały słynne w moim pokoleniu 
i w pokoleniu młodszym od mojego „preyznerówki”. Na których chodziło głównie o to, 
żeby dyskutować, dyskutować, dyskutować. I poznawać się – młodzi z różnych ośrodków 
do dziś są naukowymi przyjaciółmi. Nie trzeba nam wiele, by się porozumieć, bośmy 
się już zintegrowali na preyznerówkach.

(Andrzej Markowski)

Nie ma w tym wspomnieniu przesady – o to chodziło, by móc dyskutować w swoim 
gronie, co czyniono i na obradach, i po nich, na ogół do późnej nocy. To była świet-
na szkoła nie tylko ścierania się poglądów naukowych, ale też referowania, w której 
debiutant mógł liczyć na życzliwą i merytoryczną krytykę, bez obawy zlekceważenia. 
No i było to miejsce integracji młodych językoznawców z różnych ośrodków. Osobna 
zaś atrakcja to dyskoteki organizowane i prowadzone przez Marcina, zapewniającego 
sprzęt i nagrania. I tu przypomina mi się późna jesień 1981 r., kiedy marzliśmy, jadąc  
w śniegu z deszczem małym fiatem Janusza Wróblewskiego na preyznerówkę do Kato-
wic. W tym cudzie techniki jaką taką swobodę miał tylko kierowca, tzn. Wróblewski. 
Obaj pasażerowie tkwili nieruchomo wśród sprzętu grającego i kaset z nagraniami, 
co do których Marcin uważał, że nigdy nie jest ich za dużo.

*

Tkwiąc mocno w środowisku językoznawczym, lubiany i ceniony przez wielu, przez 
niektórych nieznoszony wręcz jako dziwak i krytyk, szedł Marcin własną drogą 
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naukową, zachowując niezależność myślenia, czasem sporym kosztem. W tym szki-
cowym tylko wspomnieniu trudno pomieścić wszystko, co by się chciało napisać 
o Marcinie – enfant terrible polonistycznego środowiska ostatnich blisko 40 lat, któ-
remu i ja, i wielu innych wiele zawdzięczamy. Skutecznie burzył błogi spokój i zmuszał 
do myślenia, do rewizji tego, co się umyśliło człowiekowi. Nie opisuję tu jego dorobku, 
składającego się z licznych artykułów, referatów, głosów w dyskusji, nie wspominam 
o wieloletniej działalności popularyzującej wiedzę o języku polskim. Subiektywizm 
szkicu próbuję neutralizować przytoczeniem opinii innych. I cytatem z tekstu An-
drzeja Markowskiego zakończę:

Marcin był cudownym Człowiekiem. Wszystko, co robił, było pełne pasji i autentycz-
nego, szczerego zainteresowania. Nieraz przez to bywał niezrozumiany. Sam wielokroć 
irytowałem się Jego wywodami, ale zawsze potem musiałem je przemyśleć. Był prowo-
katorem w kwestiach opisu języka, ale robił to po to, by dotrzeć do tego, jak naprawdę 
ten opis powinien wyglądać. Nigdy się chyba nie obrażał, nawet jeśli ktoś w dyskusji 
występował ostro przeciw niemu. […]

Był ze mną na roku, znaliśmy się wtedy blisko. W wielu sprawach był prostolinijny, 
aż do łatwowierności. Nie przypuszczał, że ktoś może zrobić świństwo, że może mieć 
złe intencje.


