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1. Niniejszy artykuł traktuję jako dopowiedzenie do tekstu Ewy Kubusiak (2024) 
na temat antroponimów nieoficjalnych w powieściach Sergiusza Piaseckiego, który 
ukazał się w „Języku Polskim”, może zamierzenie w sześćdziesiątą rocznicę śmier-
ci pisarza. Przedstawiono w nim analizę przydomków bohaterów tzw. trylogii zło-
dziejskiej (Jabłuszko, Spojrzę ja w okno, Nikt nie da nam zbawienia). W odniesieniu 
do twórczości S. Piaseckiego (zarówno powieści określanych jako złodziejskie, jak 
i szpiegowsko-przemytnicze) można stwierdzić, że na uwagę zasługują także inne 
antroponimy: imiona i nazwiska postaci powieściowych oraz etnonimy 1. Dzięki ob-
serwacji ich form i użycia w tekście możemy odtworzyć autorską wizję specyficz-
nego wielonarodowościowego, wielokulturowego świata będącego miejscem akcji 
powieści rozgrywających się w  dwudziestoleciu międzywojennym na terenie dzi-
siejszej Białorusi i Litwy. 

1	 Na temat statusu nazw narodowości jako nazw własnych osobowych zob. Malec 1998; Górny 
2020.
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Tematem niniejszego artykułu jest odpowiedź na pytania, jak ową mozaikę 
narodowo-kulturową przedstawił powieściopisarz, określany często jako pisarz po-
granicza 2, jakie informacje na temat istnienia lub braku wewnętrznych granic w jej 
obrębie wnoszą dane onomastyczne z zakresu powieściowej antroponimii. Przykła-
dowym tekstem, który zanalizowano, jest pierwsza powieść Piaseckiego Kochanek 
Wielkiej Niedźwiedzicy 3 (dalej KWN) opisująca życie przemytników mających swój 
punkt wypadowy w Rakowie (wówczas przygranicznym miasteczku na terenie Pol-
ski), podróżujących do Wilna, przekraczających granicę z ZSRR, a wskutek powieś-
ciowych losów znajdujących się w miejscowościach radzieckiego państwa (od przy-
granicznych chutorów po Mińsk).

2. Podstawy teoretyczne i  metodologiczne opisu czerpię z  prac etnolingwistów 
zajmujących się tzw. kartografią mentalną, czyli rekonstruowaniem  – na podsta-
wie analizy tekstów – wartościujących i wybiórczych map mentalnych przestrzeni 
geograficznych (Chlebda 2002; Niewiara 2009; Mętrak 2024), oraz z dokonań poe-
tyki kognitywnej (Stockwell 2006). Szczególnie ważna jest propozycja Wojciecha 
Chlebdy, który wskutek obserwacji użycia i wartościowania toponimów w polskim 
dyskursie stwierdza, że mapy mentalne są efektem profilowania kulturowego (in-
terpretacją przestrzeni geograficznych), a w związku z tym cechuje je wybiórczość, 
„trójwymiarowość” (wynikająca z podmiotowego wartościowania punktów na ma-
pie na skali GÓRA – DÓŁ) oraz historyczna zmienność. Poszczególne punkty na 
mapie (jej „komponenty i ich konfiguracje”) są połączone izoliniami: „izohipsami”, 
wyznaczającymi obszary pod jakimś względem (głównie wartościowania) podobne, 
oraz „izokontrami”, konstruującymi obszary „pozostające względem siebie w sto-
sunku antytetycznym” (Chlebda 2002: 19). Myślę, że w odniesieniu do rekonstrukcji 
świata powieściowego KWN, która miałaby ujawnić ukrytą aksjologiczną stratyfi-
kację wielonarodowościowej mozaiki opisywanego pogranicza, za takie punkty na 
mapie mentalnej można uznać także antroponimy (o ile udałoby się ustalić ich funk-
cję jako komponentów obszarów nacechowanych etnicznie). W terminologii poetyki 
kognitywnej Petera Stockwella (2006: 194) określilibyśmy je jako „generatory świata 
powieści” umożliwiające m.in. „orientację w czasie i przestrzeni”, tworzące „postaci 
i  inne obiekty, które zapełniają świat tekstu”. Są to swoiste deiksy, dzięki którym 
autor zakodował w swym dziele własną mapę mentalną pogranicza.

3.1. Wyznaczanie punktów na mapie kulturowej swojskości i  obcości może do-
konywać się za pomocą użycia etnonimów, które zawierają zwykle jakiś ustalony 

2	 Interpretację problemu granic i pograniczy w twórczości Piaseckiego w kontekstach narodowych, 
społecznych, ideowych, a także językowych zob. Paliwoda 2009; Kubusiak 2018, 2019.

3	 Korzystam z  edycji Wydawnictwa LTW, Warszawa 1999, opracowanej na podstawie wydania 
londyńskiego z  1969  r. Podczas cytowania dłuższych fragmentów podaję numery stron z  tego 
wydania. 
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stereotypowy ładunek emocjonalny (konotację kulturową) lub pojawiają się w teks-
tach literackich w  otoczeniu nacechowanych aksjologicznie deskrypcji. Sprawia 
to, że etnonimy z  jednej strony są generatorami świata powieści, wyznaczającymi 
punkty na mapie mentalnej i  delimitującymi obszary przynależności narodowej, 
a z drugiej strony stają się – jak to nazywa P. Stockwell – „stymulatorami funkcji” 
i „magnesami uwagi czytelniczej” (ibid.: 35), ukierunkowującymi sposób postrzega-
nia i wartościowania składników świata powieściowego.

3.1.1. Informacje na temat wyrazistości punktów na mapie mentalnej w KWN za-
znaczonych za pomocą etnonimów wnosi porównanie liczby ich wystąpień w po-
wieści: Żyd – 42 razy, Żydówka – 5, Żydek – 2, Polak – 2, Ukrainiec – 1. Przymiotniki 
lub przysłówki utworzone od nazw narodowości lub od nazw państwa (np. Polska – 
20 razy) nie są częstsze. Przymiotnik polski występuje 6 razy w kontekstach admi-
nistracyjno-politycznych (polski słup graniczny, polska strona graniczna, polskie 
marki, pieniądze polskie, polski strażnik). Przymiotnik białoruski pojawia się 4 razy: 
w charakterystykach kulturowych (białoruski taniec ludowy „Miatelica”, monotonne 
białoruskie piosenki), podobnie przysłówek po białorusku – 1 raz (śpiewać po bia-
łorusku), oraz żartobliwo-ironicznych (białoruski karabin maszynowy, białoruska 
armata 4). Przymiotnik żydowski występuje 3 razy w kontekstach kulturowych i spo-
łecznych (żydowski sklep, żydowska postać, cmentarz żydowski). 

Osobne zjawisko obserwujemy w odniesieniu do określeń osób, którym mógłby 
przysługiwać etnonim Rosjanin, a który w powieści jest nieobecny. Postaci powieś-
ciowe są kojarzone z państwem radzieckim określanym nazwą Sowiety (60 razy + 
sowiecki 12 razy) lub z przedrewolucyjną Rosją (4 razy). Nazwa ludzi powiązanych 
z ZSRR to quasi-etnonim bolszewik (13 razy, zwykle w kontekstach dotyczących apa-
ratu państwowego) wraz z przymiotnikiem bolszewicki (2 razy: żołnierz bolszewicki 
i 1 raz strażnica bolszewicka). Z kolei przymiotnik rosyjski (7 razy) ma odniesienie 
do osób lub faktów powiązanych z dawną armią (kapitan rosyjski, armia rosyjska, 
rosyjski oficerski „nagan”) lub kulturą rosyjską (dźwięki dawnego rosyjskiego marsza, 
zagrał starego rosyjskiego walca, zabawa rosyjska „wańki-wstańki”, rosyjskie sposoby 
wyprawiania futer). W kontekstach wojskowych jego zamiennikiem może być przy-
miotnik carski (2 razy: byłego oficera armii carskiej, żołnierze carscy). Przysłówek po 
rosyjsku (2 razy) odnosi się do języka powieściowych postaci (mówiący po rosyjsku 
z wielkoruskim akcentem, klnąc po rosyjsku). 

Najwyższa częstość występowania, a co za tym idzie największa wyrazistość na 
powieściowej mapie etnicznej, charakteryzuje obszar wyznaczony przez nazwy Żyd/

4	 Por. pogardliwe żarty jednego z bohaterów: „Widzisz, jaki karabin maszynowy! – mówi Grabarz – 
Gdzie karabin maszynowy? – No, na ramieniu dźwiga. – Toż widły! – Właśnie… Białoruski ka-
rabin maszynowy: naraz 5 dziur robi! – No, a białoruska armata jak wygląda? – Siekiera – mówi 
Grabarz. – Dasz w łeb, koń nie wytrzyma!” (KWN 222).
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Żydówka/Żydek, żydowski (52), następnie Polska, Polak, polski (28). W kolejności wy-
stępują: Rosja, rosyjski, po rosyjsku (9), białoruski, po białorusku (5), Ukrainiec (1). 
Inne nazwy, które pośrednio poszerzają obszar rosyjski, ale mają już wymiar ideolo-
giczny lub historyczny, to: bolszewicy, bolszewicki (88) oraz carski (2).

Duża częstotliwość nazw odnoszących się do Żydów wynika częściowo z tema-
tyki powieści i  odzwierciedlonych realiów, w  których przemytnicy wynajmowani 
przez bogatych Żydów ścierali się na granicy z  jej strażnikami. Obszar żydowski 
wyznaczony deiksami w postaci etnonimów lub ich pochodnych nie jest jednak jed-
nolity. Wspólnota działań przemytniczych, profesji, życia codziennego w Rakowie 
włącza osoby sygnowane etnonimem Żyd częściowo do społeczności „swoich”, ra-
kowskich przemytników („Towaru pilnował Żyd. Lowa Cynder” (KWN: 13); „jego 
żona młoda i  bardzo piękna Żydówka” (KWN: 32); „młody, pucułowaty Żydek” 
(KWN: 127)). Jednak zależność finansowa przemytników od organizujących prze-
myt bogatych Żydów wytwarza w przestrzeni swojskości wewnętrzny podział o cha-
rakterze społeczno-ekonomicznym, w którym grupa „my” – wynajęci przemytni-
cy – przeciwstawiona jest grupie „oni” – ich pracodawcom:

Kłopot z  Żydami (KWN: 26), Zapłacił Wam Żyd za drogę? (KWN: 116), Żyd wy-
jął z  kieszeni, pieszczotliwie dotykając palcami złota, 10 dziesięciorublówek. […] 
Skąpy tartar! […] Taki woli wszystko stracić, niźli dobrze za robotę wynagrodzić! 
(KWN: 118).

Bogaci Żydzi są charakteryzowani nie tylko pod względem właściwych im za-
jęć. Dystans aksjologiczny wytwarza się także na podstawie negatywnych ocen ich 
uczciwości, zachłanności, sprytu („Żyda cholera nie weźmie. Raz dwa się odkuje” 
(KWN: 39)), a nawet stylu („z przesadną elegancją ubranego Żyda” (KWN 118)). Na 
mapie przestrzeni powieściowej odnotowujemy też izohipsy, które obszar żydowski 
łączą z sowieckim, włączając go w przestrzeń oponentów przemytników:

Żydzi rakowscy wysłali do Mińska Szlomę Żrebca, który miał tam wielu wpływo-
wych znajomych i musiał wykupić przede wszystkim [aresztowanego – A.N.] Judkę, 
a jeśli się da, to i całą partię (KWN 77). 

[o możliwym zaaresztowaniu przez sowieckich pograniczników] a żeby nas wszyst-
kich cupneli, to co? – To nic! – odparł Jurlin [bohater o nazwisku rosyjskim – A.N.]. – 
Tak, tobie nic. Ciebie [Rosjanina] Żydy wykupią, a my w Czerezwyczajce powyzdy-
chamy! (KWN 132)

3.1.2. Pozostałe z odnotowanych w powieści etnonimów nie występują z podobną 
częstotliwością w  kolokacjach ani kontekstach, które wpływałyby na wyrazistość 
lub aksjologiczne nacechowanie wyodrębnionych przez nie obszarów mapy. Są jed-
nak dość czytelnymi sygnałami wizji świata Piaseckiego. 
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Pojawiająca się tylko dwukrotnie nazwa Polak odnosi się w obu wypadkach – co 
może być znaczące – do osób ukazanych przez Piaseckiego na tle obcym: rosyjskim/
sowieckim. Raz jest to „pewien kapitan rosyjski, Polak z pochodzenia” (KWN 23), 
który po ucieczce ze Związku Radzieckiego próbował do Polski sprowadzić rodzinę 
i zginął w miejscu określanym w powieści jako Kapitańska Mogiła. W drugim przy-
padku jest to sowiecki sędzia śledczy przesłuchujący porte-parole autora w więzieniu 
w Mińsku: „Polak, pochodzący z miasteczka Mir w pobliżu Stołpców, Stefan Nie-
dbalski” (KWN 99). Przeciwstawienie tych dwóch postaci Polaków oparte jest więc 
na ich sprzecznej postawie wobec sowieckiej władzy (ucieczka vs. współpraca), co 
umieszcza je w odmiennej przestrzeni nacechowanej nie tyle narodowościowo, ile 
ideologicznie. Szczegółowe charakterystyki nie rozwijają wątku stosunku do pol-
skości. O polskim oficerze nie wiemy nic. Jedynie z pozytywnych charakterystyk 
jego córki, Ireny (dobroć, skromność, oczytanie), można wnosić, że autor tę polską 
rodzinę wartościuje pozytywnie. Postać śledczego, nosząca tzw. mówiące nazwisko 
(Niedbalski < niedbały), została także scharakteryzowana pod względem jej indywi-
dualnych cech (głupota, zarozumialstwo): 

Był to pucułowaty chłystek, w granatowej gimnaściorce [bluza wojskowa w armii ro-
syjskiej i radzieckiej – A.N.] i spodniach galife [bryczesach – A.N.]. Spostrzegłem, 
że jest głupi i zarozumiały. […] Stawiał „chytre” pytania-zasadzki, które łatwo było 
przewidzieć i które często pomagały badanemu zorientować się w sytuacji (KWN 99).

Brak koncentrowania uwagi na przynależności etnicznej i jej bezpośrednim war-
tościowaniu widać też w sposobie pisania o dwu postaciach, które należą do ukraiń-
skiego obszaru mapy. Jedną z nich w celi więzienia w Mińsku autor charakteryzuje 
lakonicznie: „Jest jeden kolejarz: Ukrainiec z  połtawskiej guberni. Nazwisko jego 
Koblenko. Siedzi za spekulację” (KWN 106). Na temat ewentualnego związku z prze-
strzenią ukraińską innej postaci powieściowej, bliskiego kolegi głównego bohatera, 
przemytnika Szczura, czytelnik wyciąga wnioski na podstawie niejednoznacznej 
deskrypcji rostowski złodziej (KWN 28) 5, zamieszczonej w początkowych partiach 
powieści. Podobnie jest w rozbudowanym końcowym fragmencie ostatecznego po-
żegnania kolegów, gdy Szczur opuszcza partię przemytników: 

Na południe pójdę. Tam, gdzie ptaki odleciały. Mam tam swoich. Znam Kijów, Ro-
stów, Odessę, Tyflis… Pójdę. Co ja tu? Nie ma nikogo… U mnie brat mieszka w Ro-
stowie. Brat, matka i siostra (KWN 266).

Na mapie zarysowany zostaje obszar południa (jako geograficznej strony świa-
ta? jako południowej części Związku Radzieckiego?) z zaznaczonymi toponimami, 

5	 Nie można w tym wypadku ustalić, czy mamy do czynienia z odniesieniem do Rostowa nad Donem 
w guberni jekaterynosławskiej czy do Rostowa tzw. Wielkiego lub Jarosławskiego w guberni połtaw-
skiej – obu miast wchodzących wówczas w skład Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki ZSSR.
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które współcześnie rozpoznajemy jako nazwy miast ukraińskich, może niegdyś 
wchodzących w skład Cesarstwa Rosyjskiego lub ZSRR. Takich rozróżnień Piasecki 
nie czyni. Na mapie powieściowej przestrzeni ważniejsze izolinie zarysowują strefy 
osobistej bliskości/swojskości wyznaczone przez deiksy: brat, matka, siostra. 

3.2. Drugim typem generatorów świata powieści są nazwiska, a także przydomki 6 
bohaterów. W KWN są one liczne (85); występują samodzielnie albo w syntagmie 
z imieniem. W przeciwieństwie do etnonimów nie zawsze są jednoznacznymi dei-
ksami wskazującymi na przynależność bohaterów do którejś z grup narodowościo-
wych opisywanych w powieści 7, choć takimi bywają. Głębsza analiza językowa tych 
antroponimów pozwala na wyciągnięcie wniosku, że na poziomie nazwisk dokonuje 
się zarówno wyznaczanie przestrzeni narodowościowych, jak i rozmywanie granic 
między nimi.

3.2.1. Nazwiska i przydomki Żydów nie są pod tym względem interesujące. Łatwo 
je rozpoznajemy (Lowa/Lowka Cynder, Szloma Bergier, Rywa Glanc, Girsz Knot), 
a towarzyszące im deskrypcje tylko w bardziej szczegółowy sposób informują o za-
jęciach Żydów i wnoszą te same charakterystyki, które towarzyszyły etnonimom. 
Odnoszą się do kupieckiej profesji i talentu do interesów: 

Towar należy do Rywy Glanc i Fejgi Jedwabnej, które mają sklep na rynku (KWN 128).

Ja waszego kupca znam dobrze. To żminda! […]. Grube tysiące zarobił! Kiedyś (dwa 
lata temu) Szloma Bergier szmatami i butelkami handlował. A teraz Szloma Bergier 
grojse kupiec: w Wilnie sklepy otwiera i kamienice kupuje! (KWN 39).

3.2.2. O wiele ciekawsze są słowiańskie onimy, tym bardziej, że próby rozpozna-
nia ich pochodzenia i powiązania z narodowością wskazywanej osoby nastręczają 
trudności, które scharakteryzował Leszek Bednarczuk (2017: 90–91), pisząc na temat 

6	 „Przydomki mają prototypowe cechy nazwiska, tzn. brak im jedynie cechy oficjalności i obligato-
ryjności użycia w sytuacjach oficjalnych” (Cieślikowa 1998: 180). Formalnie mogą zachować po-
stać apelatywów, od których powstały wskutek proprialnej derywacji semantycznej (Biolik 2016), 
albo są konstrukcjami sufiksalnymi. 

7	 Nie jest to zaskakujące. O przynależności narodowej i poczuciu tożsamości człowieka nie świadczy 
pochodzenie jego nazwiska. W potocznym odbiorze często brak kompetencji językowej pozwa-
lającej na ustalenie pochodzenia nazwiska, a najczęściej też – brak zainteresowania problemem. 
W odniesieniu do onomastyki kresowej Janusz Rieger ustalający nazwiska i imiona Polaków na 
listach osób rozstrzelanych przez NKWD w latach 1937‒1938, pochodzących ze wsi Hreczany na 
Ukrainie, stwierdza podobnie: „Nazwiska czy sufiksy nie zawsze nam mówią o przynależności 
narodowej, bo tak nazwiska, jak i sufiksy mogą być zapożyczone. Tu o przekonaniu, że ofiarami 
zbrodni byli głównie Polacy, zaświadcza z jednej strony ich pochodzenie z polskiej wsi, a z dru-
giej – porównanie różnych elementów identyfikacyjnych, zwłaszcza obecność imion typowych 
dla Kościoła rzymskokatolickiego” (Rieger 2019: 500). 
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specyfiki „wspólnoty komunikatywnej dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego”. 
Zwrócił on uwagę m.in. na „podobne systemy nazewnicze oraz formanty imion 
i nazwisk”; „skonwencjonalizowane substytucje fonetyczne w przejmowaniu apela-
tiwów, imion własnych i nazw miejscowych (w językach blisko spokrewnionych, jak 
polski i białoruski, oparte na wspólnej etymologii)”. 

Problematyczne jest także często ustalenie, które z powieściowych onimów są na-
zwiskami, a które przydomkami bohaterów, podawanymi – co naturalne w polsko-
języcznej powieści – w polskiej formie. Utrudnia to powiązanie postaci z konkret-
ną etnicznością. Część z propriów, np. Mamut, Buldog, Szympans, Chińczyk, Mur, 
Huk, Kawalerczak, Smoczek, Maruda, to  – jak wynika z  odautorskich informacji 
podanych wprost lub pośrednio za pomocą charakterystyk bohaterów – przydomki 
określające rozmaite, ale nie etniczne cechy ich nosicieli. O  niektórych  – Migdał, 
Żaba, Borsuk – wiadomo, że są rzeczywistymi nazwiskami występującymi na tere-
nie powiatu lidzkiego w XIX w. (Hrynkiewicz‑Adamskich 2019: 273). Są też propria 
powszechnie występujące w ogólnopolskiej antroponimii nazwiskowej 8: (Wojciech) 
Anioł, (Janek) Kiełb, (Wicek) Hetman, (Kostek) Migdał, Bryła, Gwóźdź, Kruczek, Ży-
wica, Grzybek, Sum, (Felicjan) Kropka, (Marianna) Zych. 

3.2.3. W zestawie słowiańskich propriów nazwiskowych znajdują się jednak takie, 
których analiza wnosi interesujące informacje na temat specyfiki trójwymiarowej 
etnicznej mapy mentalnej w powieści Piaseckiego. Są to nazwiska sufiksalne utwo-
rzone za pomocą przyrostków -czuk, -ski, -owicz, -ow, -in. Na ich podstawie można 
zaobserwować autorską technikę zacierania granic narodowościowych i konstruo-
wania na mapie obszarów swojskości i obcości ponad podziałami etnicznymi. 

3.2.3.1. Przyrostek -czuk (w  antroponimii wschodniosłowiańskiej formujący na-
zwiska od imienia, nazwiska lub nazwy zawodu określające czyjegoś syna) w po-
wieści cechuje nazwiska dwóch rodzin białoruskich, które odgrywają ważną rolę: 
przeciwników głównego bohatera (Alińczuk) i jego sprzymierzeńców (Dowrylczuk). 
Wspólną przynależność do obszaru białoruskiego wyznaczają deiksy w  postaci 
form fleksyjnych tych nazwisk. Autor podaje je zawsze w ruskiej postaci: Alińczuk-i  
i Dowrylczuk-i, nigdy z polską końcówką fleksyjną -owie (czyli nie: Alińczukowie, 
Dowrylczukowie). Wartościujący podział w przestrzeni białoruskiej jest tu jednak 
zaznaczony, a dokonuje się to na poziomie etymologii tych „mówiących” nazwisk. 
Powieściowy onim Dowryl-czuk wnosi skojarzenia z  wyrazami, które w  ruskich 
językach mają znaczenia ‘ufać komuś’, ‘być ufnym’ 9. Antroponim Aliń-czuk może 

8	 Zob. w: Internetowy słownik nazwisk w Polsce, https://nazwiska.ijp.pan.pl/.
9	 Por. przymiotniki: biał.: даверлівы ‘łatwowierny, ufny’, ukr. довірливий ‘ts.’, ros. доверчивый 

‘ts.’ i  czasowniki: biał. давяраць ‘wierzyć, ufać komu, okazywać zaufanie’, ukr. довіряти ‘ts.’, 
ros. доверять‘ts.’.
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być natomiast rozpatrywany jako pochodzący od żeńskiego imienia białoruskiego 
Алена / Алёна (Šur 1998: 190) 10. Mamy tu zatem do czynienia z wyodrębnieniem 
w obszarze białoruskim przestrzeni wartościowanej w trójwymiarowej skali pozy-
tywnie, w górze (Dowrylczuki, którym bohater powieściowy powierzył swoje bez-
pieczeństwo i którzy mu zaufali), oraz negatywnie, jeśli przyjmiemy, że pochodze-
nie nazwiska Alińczuk od onimu żeńskiego może wywoływać w kulturze ludowej 
konotacje pejoratywne 11. Charakterystyki obu rodzin wyrażane wprost wzmacniają 
wewnętrzny podział obszaru białoruskiego, a dodatkowo w przestrzeni trójwymia-
rowej podnosi wartościowanie Dowrylczuków ich lakonicznie zaznaczone rodowe 
powiązanie z polskością (są to dalecy krewni Bolka Lorda – zob. dalej, s. 304) oraz 
silniej podkreślane odseparowanie od mającej pejoratywne charakterystyki spo-
łeczności białoruskich chłopów 12: 

Dowrylczuki są zubożałą do poziomu chłopów szlachtą. […]. Żyją dostatnio. Nie ciu-
łają grosza. Lecz dbają o dobry wikt i ubranie. Z okolicznymi chłopami nie wchodzą 
w komitywę (KWN 177).

[…] bracia Alińczuki. Byli ubrani z  mieszczańskim, pretensjonalnym szykiem 
(KWN 41). Uważaj na Alińczuków […] to są dranie (KWN 43).

3.2.3.2. Nazwiska urobione przyrostkiem -ski są deiksami, które jako generatory 
świata powieści przede wszystkim zaznaczają obecność osób przynależących do 
przestrzeni usytuowanej w pewnym dystansie wobec społeczności przemytników. 
Są tu nazwiska Polaków (Niedbalski i  Fabiński) oraz Rosjan (Kwaliński, Umiński, 
Mużański). Ciekawa jest rola tych antroponimów w konstruowaniu obszarów mapy 
mentalnej na trójwymiarowej wartościującej skali. 

10	 Podstawy słowotwórcze obu powieściowych nazwisk nie reprezentują poprawnej fonetyki języ-
ka białoruskiego. Postać Dowryl-czuk jest bliższa formie rosyjskiej (brak w  niej białoruskiego 
„akania”). Nazwisko Aliń-czuk formalnie może też pochodzić od imienia Alina. Przynależność 
etniczna obu rodów została przez autora zasugerowana, ale nieujednoznaczniona.

11	 Dziękuję za rozmowę na ten temat profesor Alle Kozhinowej. Nazwiska matronimiczne są bardzo 
rzadkie. Michał Mordań (2019) na ponad sto przykładów formacji patronimicznych z przyrost-
kiem -czuk znalazł tylko jeden matronimiczny: „Jekateryńczuk < im. wschsł. Jekaterynka < cerk. 
Jekatierina” (Mordań 2019: 174). Autor nie przypisał tej formie konotacji negatywnych, uznając, 
że obecność nazwiska matronimicznego można „wiązać z  wysoką pozycją kobiety noszącej to 
imię w lokalnej mikrowspólnocie” (ibid.: 175). Przywołane za innymi autorami przykłady osób, od 
których imienia mogły powstawać nazwiska matronimiczne, np. kobieta niezamężna, „kobieta, 
która góruje nad mężem majątkiem czy temperamentem”, nie wydają się jednak neutralne pod 
względem wartościowania. W tradycyjnie patriarchalnych społecznościach podlegają najczęściej 
ocenie negatywnej (pogardliwej, ironicznej).

12	 Jednocześnie opis pobytu bohatera u rodziny Dowrylczuków zawiera sceny śpiewów i tańców bia-
łoruskich, pieczenia oładji, białoruskich placków.
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Polaków autor charakteryzuje pogardliwie pod względem głupoty i zarozumial-
stwa, a także zaprzaństwa (Niedbalski – zob. cytat na s. 297) oraz wyniosłości i nad-
miernego wydelikacenia (bracia Fabińscy):

[…] braci Fabińskich, Karola i Zygmunta. […] przyjechali niedawno z Wilna i trzy-
mali się, w stosunku do nas, z pewną rezerwą i wyniosłością […]. Zygmunt Fabiń-
ski podał mi niedbale, niby z łaski, miękką i małą, jak u kobiety, dłoń. […] Był mi 
niesympatyczny. Nie lubię wychuchanych lalusiów. […] trzymając w ręce szklanki, 
odstawiają daleko małe paluszki […]. Kwaśne miny braci Fabińskich i ich ironiczne 
spojrzenia psują nastrój (KWN 86‒89).

Zupełnie inaczej jest w  stosunku do bohaterów rosyjskich. W  bezpośrednim 
kontekście nazwiska carskiego oficera Kwalińskiego, spotkanego w celi więziennej 
w Mińsku, czytamy:

Mamy i kontrrewolucjonistę, byłego oficera armii carskiej, Aleksandra Kwalińskie-
go. […] wysoki, szczupły mężczyzna. Stale milczy. Godzinami patrzy w sufit. Czuję 
do niego najwięcej sympatii. Szkoda mi, że taki inteligentny, grzeczny i bardzo dobry 
człowiek poniewiera się tu razem z nami (KWN 98).

Również mieszkający w  Rakowie obcy, nazywany „emigrantem” (domyślamy 
się, że z Rosji radzieckiej) zegarmistrz Mużański, zyskuje uznanie autora z uwagi 
na przyjacielską postawę wobec niektórych przemytników i  barwne życie: „Stary 
zegarmistrz objechał połowę świata. Wieczorami, przy samowarze opowiada nam 
mnóstwo ciekawych historii” (KWN 122).

Czy zatem na trójwymiarowej skali etnicznej mapy mentalnej obszar polskości 
usytuowany jest pod względem wartościowania w dole, a rosyjskości w górze? Tego 
stwierdzić nie można. W  onimicznym systemie świata powieściowego nazwiska 
z  sufiksem -ski mają funkcję wyznaczania nie tyle (lub nie tylko) przestrzeni na-
rodowościowej, ile społecznej i ideologicznej, a tym samym z jednej strony budują 
przestrzeń społecznej obcości w stosunku do świata przemytników, a z drugiej – ob-
cości ideologicznej wobec aktualnej sowieckiej władzy w Rosji.

3.2.3.3. Inne nazwiska sufiksalne Rosjan: -ow (podpolnik Makarow), -in (przemyt-
nicy: Jurlin, Sonia Jurlin), a także przydomkowe Wańka Bolszewik są już jednak de-
iksami, które w odniesieniu do egalitarnego świata przemytników i ich oponentów 
wyznaczają obszar rosyjskości wartościowanej negatywnie, i to często w kontraście 
z pozytywnie wartościowaną przestrzenią polskości. Obserwujemy to na poziomie 
charakterystyk bohaterów. Postaci reprezentujące władzę radziecką są przedsta-
wiane jako brutalne, agresywne, choć jednocześnie opisywane z bliskiego dystansu 
poznawczego, jako że autor ze znawstwem charakteryzuje szczegóły ich umundu-
rowania, cytuje wypowiedzi po rosyjsku. W  środowisku przemytniczym bohate-
rów „rosyjskich” cechuje moralny indyferentyzm, pobudliwa seksualność (Wańka 
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Bolszewik, Sonia Jurlin), intelektualne prostactwo (Wańka Bolszewik), a także sen-
tyment do własnej bolszewickiej przeszłości (Wańka Bolszewik). W opozycji do nich 
w bezpośrednich konfrontacjach stawiani są domyślni Polacy: Pietrek Filozof, Julek 
Wariat – obaj wykształceni, uprzejmi w kontaktach z innymi.

3.2.3.4. Na zakończenie charakterystyki deiks w postaci nazwisk sufiksalnych trze-
ba przyjrzeć się nazwiskom dwóch postaci mających w powieści szczególny status. 
To porte-parole autora (Władek Łabrowicz) oraz jego najbliższy przyjaciel i opiekun 
(Józek Trofida). Niezaprzeczalnym pozytywnym charakterystykom obu towarzy-
szy niejednoznaczność formy propriów utrudniająca przypisanie ich do konkretnej 
przestrzeni etnicznej na rekonstruowanej mapie i potwierdzająca, że płynność gra-
nic tożsamości etnicznej stanowi o istocie powieściowego świata pogranicza. 

Antroponim Łabrowicz, urobiony przyrostkiem -owicz, typowym dla nazwisk 
z  kresów północnowschodnich, jest nazwiskiem autentycznym 13, choć nieodno-
towanym w  słownikach onomastycznych. Kazimierz Rymut (2001: 660), podając 
podobne antroponimy: Łabro, Łabrosiewicz, Łabrowski, Łabroszewicz, ustala ich 
pochodzenie od łacińskiego wariantu imienia Wawrzyniec: Laurentius. Prawdopo-
dobna jest także interpretacja uznająca ten antroponim za wariant fonetyczny rosyj-
skiego nazwiska Ławrowicz 14. Na gruncie białoruskim możliwe są skojarzenia z ape-
latywami: labera ‘człowiek o mocnej budowie ciała’ albo labur ‘ktoś uchylający się od 
pracy’ (co w kontekście powieści mogłoby mieć związek z charakterystyką bohatera 
zajmującego się przemytem nieutożsamianym z typową pracą) 15. 

Nazwisko Trofida jest całkiem ciemne. Nie udało mi się nigdzie znaleźć jego po-
świadczenia. Można tylko zadawać pytania. Czy jest to nazwisko sufiksalne? Czy 
może być kojarzone z  greckimi nazwiskami występującymi na terenie Ukrainy 
utworzonymi za pomocą przyrostka -ida? 16 Czy pochodzi od wschodniosłowiań-

13	 Patrz: Jan Łabrowicz, podpis ucznia szkoły podstawowej w  Borysławiu na liście zbiorowym: 
Szkolnictwo polskie w hołdzie narodowi amerykańskiemu na pamiątkę 150-lecia niepodległości Sta-
nów Zjednoczonych, [w:] Projekt Polska 2026. Portret zbiorowy II RP, https://www.polska1926.pl/
podpisy?signatures_locality1926=Borys%C5%82aw&signatures_voivodeship1926=lwowskie&pa
ge=75 (dostęp: 11 IX 2025); albo Meier Labrowicz / Felina Labrowicz na liście migrantów pasażerów 
statków do USA, zob. np. https://www.myheritage.pl/research?formId=master&useTranslation=1
&exactSearch=0&action=query&qname=Name+ln.%C5%82abrowicz (dostęp: 11 IX 2025).

14	 O  tym samym zresztą pochodzeniu. W  słowniku najstarszych nazwisk polskich wymienia się 
antroponim Ławr(z)ynowicz scharakteryzowany jako urobiony od imienia chrześcijańskiego, 
wschodniosłowiańskiego Ławr(z)yn ‘Wawrzyniec’ (Kowalik-Kaleta, Dacewicz, Raszewska-Żurek 
2007: 87).

15	 Dziękuję białoruskim kolegom lingwistom: profesorowi Nikołajowi Antropowowi i  doktorowi 
Vadzimowi Szkliarykowi za konsultację i podanie możliwych białoruskich etymologii nazwiska 
Łabrowicz.

16	 W grece sufiks -ida formuje nazwiska od imienia ojca (tu byłby to ‘syn Trofosa’). Przyrostek jest 
widoczny w onimach odnotowanych w spisie nazwisk rosyjskich (również od imion żeńskich): 
Belida, Makida, Aglaida, Stefanida (Polnyj perečen’ rossijskih familij, https://web.archive.org/
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skiego imienia Trofim (od jego skróconej formy), które często bywało podstawą sło-
wotwórczą podczas budowania nazwisk autentycznych 17? Czy może autor zbudował 
je na podstawie skojarzenia ze wschodniosłowiańskim apelatywem трофей ‘trofe-
um, zdobycz’ (> ros. трофейный ‘zdobyczny’) jako nazwisko mówiące doświadczo-
nego przemytnika, który w swym fachu odnosił sukcesy? 

3.3. Za wyznaczanie obszarów mapy tworzonych z  najmniejszego dystansu po-
znawczego odpowiadają imiona bohaterów. Przynależność do obszaru nacechowa-
nego etnicznie imiona identyfikują w różnoraki sposób. W przypadku bohaterów 
żydowskich (Lowa/Lowka Cynder), rosyjskich (Sonia Jurlin), polskich (Karol i Zyg-
munt Fabińscy) w syntagmie z nazwiskiem wzmacniają etniczną identyfikację po-
staci. W syntagmie z przydomkiem polskim imiona żydowskie (Josek Gęslarz, Szlo-
ma Źrebiec, Fejga Jedwabna, Berek Stypa, Berek Stonoga, Judka Baleron) i rosyjskie 
(Wańka Bolszewik) umożliwiają identyfikację etniczną osób, których nazwisk nigdy 
nie poznajemy. W przypadku postaci białoruskich przypisane im imiona pozwalają 
na uwypuklenie ciążenia bohaterów ku kulturze polskiej dzięki wyborowi imion 
z kalendarza katolickiego. Członków rodziny Dowrylczuków autor włącza w obszar 
polskości, nadając im typowe polskie imiona 18: Maciej i Hanna (rodzice), Andrzej 
(stryj), Szymon, Ignacy i  Bazyli 19 (synowie), Magda i  Kasia (córki). Wyjątkiem są 
imiona dwóch córek podane w  wersji ruskiej: Nastka i  Olena 20. Wartościowanie 
braci Alińczuków zawiera się natomiast w doborze imion wprawdzie także należą-
cych do repertuaru imion zachodnich, katolickich, ale już rzadszych, odstających od 
antroponimii tego obszaru i przez to pretensjonalnych: Alfred, Albin, Adolf, Alfons 

web/20040202083132/http://allfamilii.narod.ru/12.htm, dostęp: 11 IX 2025). Znane jest nazwisko 
pochodzących z Ukrainy rewolucjonistów z czasów radzieckich: Akim Sigida, Nadjeżda Sigida. 
Trzeba też dodać, że w grece istnieje słowo τρόφιδα ‘żywność’. 

17	 Imię to było popularną podstawą nazwiskotwórczą. W pracy na temat nazwisk mieszczan brań-
skich Piotr Złotkowski (2019: 670–671) wymienia nazwiska od imienia Trofim utworzone innymi 
przyrostkami: a) z  zachowaniem wygłosowego m (Trofimowicz), b) pochodzące od rozmaitych 
wariantów tego imienia (Trockiewicz < Troc‑ko < Trofim; Trocewicz/Troczewicz < Troc/Trocz < 
Trofim). Podobne dane znajdujemy w pracy Leonardy Dacewicz (2014: 83, 181) dotyczącej nazwisk 
na kresach północno-wschodnich: Trocewicz < Troć < Trofim, a  także w  słowniku Kazimierza 
Rymuta (2001: 619).

18	 W  encyklopedii polskich nazw własnych (Rzetelska-Feleszko 1998) Ewa Wolnicz-Pawłowska 
(1998: 465) podaje za Tichoniukiem (1988), że najczęstszymi imionami na południowej Białostoc-
czyźnie były w  XVI  w.: Jan, Mateusz/Maciej, Stanisław, Jakub, Mikołaj, Piotr, Andrzej, Paweł, 
Marcin, Wojciech, a  tylko katolicy nosili imiona: Krzysztof, Walenty, Rafał, Bernard, Baltazar, 
Zygmunt, Dominik, Franciszek, Gaweł.

19	 Czyli nie w postaci odpowiedników cerkiewnych: Wasilij/Wasil’, wariantów spotykanych na po-
graniczu polsko-białoruskim, por. Tichoniuk 2000: 198.

20	 Imię Nastka może być zdrobniałą formą od białoruskiego wariantu imienia Anastazja: Nasta (Šur 
1998), Olena to forma ukraińska (odpowiednik białoruski: Alena).
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i Ambroży („Wszyscy na »A« i nazwisko na »A«. Alińczuki. […] Wielkich panów drą, 
a nogi dziegciem śmierdzą” (KWN 27)).

Istotną cechą powieściowych imion jest ich – w wielu wypadkach – słowotwórcze 
bogactwo przejawiające się w skłonności do operowania zdrobnieniami, co wzmac-
nia ich funkcję generatorów świata powieści konstruujących przestrzenie swojsko-
ści. W ten sposób nazywa się głównych bohaterów powieści: Władysław/Władek/
Władzio Łabrowicz, Józef/Józek/Józiek Trofida, równocześnie jednak zamazuje się 
przynależność etniczną bohaterów. Kim są np. rakowskie prostytutki, matka i córki 
Kaliszanki? Ich nazwisko jest urobione sufiksem -anka od białoruskiego nazwiska 
Kalich lub Kalicha, ale imiona: Zuzanna, Olesia, Franka, Tośka/Tosieńka włączają 
je w przestrzeń polskiej swojskości. Kim jest Helcia Pudel? Chyba Żydówką 21, po-
dobnie jak Ginta/Gintula, karczmarka 22? Kim jest Bolek Lord, elegancki przemytnik 
o angielskim wąsiku? W tym przypadku o przynależności bohatera do przestrzeni 
polskiej świadczy parokrotnie przytoczona oficjalna forma jego imienia: w żartob-
liwej autoprezentacji („Jego Ekscelencja hrabia Bolesław” (KWN 18)) i w wypowie-
dziach innych bohaterów („pan Bolesław prosi pana na chwilkę” (KWN 88)).

Bardzo ciekawa pod tym względem jest antroponimia rodziny Weblinów. W jej 
skład wchodzą: przemytnik Sasza/Saszka Weblin 23 (jeden z głównych bohaterów po-

21	 Słowo pudel jako nazwę określającą Żyda podaje Tadeusz Szczerbowski (2018: 118), co znajduje 
potwierdzenie w przykładzie: „Trzeba trochę wytrząść pudla!” (o pozyskaniu pieniędzy od Żyda) 
(KWN 103).

22	 Imię karczmarki byłoby zmodyfikowaną w  jidysz formą żeńskiego imienia: Gentille, Gentila, 
Gentelle, Yentileh, Yenteleh, Yentlin, Yente, Yenta, Yentel, zob. Sh. Gorr, Popular Jewish (Hebrew) 
Girl Names, https://www.chabad.org/library/article_cdo/aid/3847875/jewish/Popular-Jewish-
-Hebrew-Girl-Names.htm (dostęp: 11 IX 2025). Można jednak rozważyć inny wariant, wskazując 
stosunkowo popularne dziś łotewskie imię żeńskie Ginta. Językoznawcy uważają je za możliwą 
pożyczkę z języka litewskiego: od nazwy osobowej Gìntautas < gìnti ‘chronić, przejmować’ + tautà 
‘naród’ lub skróconej nazwy lit. Gintaras < gìntaras ‘bursztyn’ (Balode, Šaudiņa 2019). W narodo-
wej mieszance pogranicza odznaczono by więc obecność elementu litewskiego bądź żmudzkiego, 
co nie jest faktem odosobnionym, jako że „dawne Podlasie, a północna jego część w szczególno-
ści, stanowiło strefę kontaktową słowiańsko-bałtycką. W konsekwencji antroponimia tego ob-
szaru przejęła znaczną ilość nazw bałtyckich, w głównej mierze litewskich” (Dacewicz 2013: 273). 
Sprzeczność pomiędzy dwiema kwalifikacjami ukazuje trudności jednoznacznego odtworzenia 
składu narodowościowego świata powieści. 

23	 Warto w tym miejscu odnotować, że Sasza Weblin, bohater powieści Piaseckiego, zdobył z czasem 
nieoczekiwaną popularność jako Sacha Veblin, postać z argentyńskiego komiksu pt. El Cosaco, 
napisanego przez Robina Wooda, opublikowanego w argentyńskim magazynie „D’artagnan Su-
percolor” nr  8 w  lipcu 1976  r. W  komiksie Sacha Veblin stał się kozakiem, nieślubnym synem 
petersburskiego księcia, wychowanym na ukraińskiej wsi, którego awanturnicze przygody są 
przedmiotem komiksowej narracji (https://loscomicsdemachete.blogspot.com/2019/01/el-cosaco.
html, dostęp: 11 IX 2025). Trudno uznać zbieżność nazwisk za przypadek. Powieść Piaseckiego 
została przetłumaczona na angielski już w 1938 r., a sfilmowana jako L’Amante dell’ orsa maggiore 
w 1971 r. Mogła być znana Woodowi, pochodzącemu z komunizującej australijskiej anglojęzycznej 
diaspory w Paragwaju. 
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wieści: przywódca dzikich, król granicy), jego siostra Fela/Felka/Felcia/Felicja i ku-
zynka Zosia. Ich nazwisko (o pochodzeniu germańskim) nieopatrzone nigdy żadnym 
etnonimem nie pozwala na rozpoznanie przynależności narodowej. Imię mężczy-
zny jest podawane zawsze w postaci rosyjskiego zdrobnienia od imienia Aleksander: 
Saszka. Tylko raz w powieści osoba spoza Rakowa (gospodarz z „odludnego chuto-
ru daleko za Wołmą” (KWN 151)) zwraca się do przemytnika, używając polskiego 
wariantu imienia: „Znakiem tego, panie Olku, będzie robota” (KWN 152). Tożsa-
mość rodziny rozpoznajemy zatem na podstawie form imienia jego siostry (Fela/
Felka Weblinówna, panna Felicja / panna Felcia) oraz kierowanych do niej zwrotów 
grzecznościowych zgodnych z polską etykietą językową („Uszanowanie pannie Feli-
cji! Dzień dobry, panno Felicjo!” (KWN 41), „moja droga Felu” (KWN 260)), a także 
pewnych informacji na temat jej zachowania. Autor dwukrotnie przedstawia ją jako 
idącą na mszę do kościoła („Fela i Lutka udały się do kościoła” (KWN 124)). Biorąc 
pod uwagę fakt, że w Rakowie istniały wówczas dwa kościoły katolickie (w centrum 
miasteczka i na jego obrzeżach przy cmentarzu) oraz cerkiew prawosławna, można 
przypuszczać, że autor świadomie użył słowa kościół, tym samym włączając postać 
bohaterki w obręb przestrzeni katolicyzmu, co – jak wiadomo – na terenach pogra-
nicza białoruskiego bywa potocznie utożsamiane z zakwalifikowaniem do polskości.

4. Jaka jest więc trójwymiarowa etniczna mapa Mińszczyzny w ujęciu Piaseckiego? 
Powieściowa antroponimia została przez pisarza wykorzystana zarówno do zaryso-
wania obszarów nacechowanych etnicznie, jak i do zacierania granic między nimi, 
do tworzenia opozycji w ich obrębie, do kreowania przestrzeni już nie narodowych, 
ale „swojskich”, „obcych”, połączonych izoliniami ideologicznego, społecznego, 
etycznego wartościowania. W wizji Piaseckiego wartościowanie poszczególnych ob-
szarów na mapie świata powieści na skali GÓRA – DÓŁ nigdy (z wyjątkiem ideo-
logicznie nacechowanej przestrzeni sowieckiej) nie jest jednowymiarowe. Każdy 
obszar etniczny przecinają izohipsy i izokontry, które w najważniejszym wymiarze 
ludzkim czynią świat powieści skomplikowanym i zróżnicowanym.

Tak profiluje swą mapę Piasecki, świadek epoki przynależący do świata, którego 
z naszej perspektywy już nie ma, ale który przecież kiedyś istniał.
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Three-dimensional Ethnic Map of the Minskland  
in the Literary Anthroponyms of Sergiusz Piasecki

Abstract

The article attempts to characterise S. Piasecki’s literary vision of the multiethnic world of the Polish-
Belarusian borderland in the interwar period. For this purpose, an analysis of anthroponyms from 
his novel “Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy” (The Lover of Ursa Major) was conducted. The novel’s 
surnames, first names and ethnonyms were treated as deixis that allow for indicating ethnic areas on 
the world map of the novel and for establishing their valuation. The conclusions concern Piasecki’s 
writing practice which involves, on the one hand, using novel onomastics to mark ethnic areas, but, 
on the other hand, blurring their boundaries in favour of constructing areas of social, ideological and 
ethical strangeness and familiarity.
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