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Tematy omawiane w niniejszym tekście mieszczą się w polu zainteresowań dziedzi-
ny, która od kilku lat wzbudza zainteresowanie polskich badaczy 2, a którą ostatnio 
Waldemar Czachur (2018) określił jako lingwistykę pamięci  

Lingwistyczne badania pamięci zbiorowej stanowią część etnolingwistyki, rozu-
mianej przez Jerzego Bartmińskiego i Wojciecha Chlebdę jako „jedna z nauk o toż-
samościach zbiorowych”, których fundamentem jest właśnie pamięć wspólnotowa 
(Chlebda 2012: 109)  Słusznie więc zwraca uwagę Marta Wójcicka, iż podstawowy 
konstrukt lingwistyki kulturowej – językowy obraz świata – stanowi „nośnik pa-
mięci zbiorowej […], jest bowiem przekazywaną z pokolenia na pokolenie w języku, 

1 Artykuł powstał w  ramach grantu NPRH nr 2aH 15 0208 83 pt  „Opis stereotypów narodo-
wych jako kategorii pamięci kolektywnej w  dyskursie tożsamościowym Polaków (badania 
etnolingwistyczne)” 

2 Warto zwrócić uwagę na liczącą już dwanaście tomów lubelską serię wydawnictwa UMCS „Tra-
dycja dla Współczesności  Ciągłość i  Zmiana”, w  której poczesne miejsce zajmują zagadnienia 
pamięci zbiorowej w ujęciu lingwistycznym i kulturoznawczym, zob  np : Adamowski, Wójcicka 
(red ), 2012 
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tekstach kliszowanych, interpretacją świata” w tym jego wycinku, który odnosi się 
do „czasów minionych” (Wójcicka 2014: 12)  

Coś jednak odróżnia badania językowego obrazu świata (JOS) od lingwistycz-
nych badań pamięci zbiorowej  Można to określić jako komunikacjonizm pamięci 3  
O ile badanie JOS-u można przeprowadzić w oparciu o materiał językowy dostępny 
np  w słownikach etymologicznych i dowiedzieć się interesujących rzeczy na temat 
dawnej kultury, o  tyle w  badaniu pamięci zbiorowej koncentrujemy się na dyna-
micznym aspekcie konstruowania kształtu przeszłości w komunikacji między ludź-
mi  Pamięć jest żywa, przypisana do grupy żywych 4  Jej treści możemy więc obser-
wować w wymienianych w komunikacji tekstach (mówionych, pisanych) i opisywać 
jako elementy dyskursu pamięci pod kątem typowych wyznaczników, czyli tema-
tów, uczestników, aktorów dyskursu, osób lub instytucji zarządzających dyskursem, 
stylów dyskursu 5  

Czachur w cytowanej pracy postuluje np  opis „przedmiotów pamięci”, tj  „treści 
pamięci jako dyskursywnie aktywowanych obrazów przeszłości”, i „aktorów pamię-
ci”, tj  „świadków, przedstawicieli grup interesów, rozumianych jako elity symbo-
liczne” (Czachur 2018: 22)  Podobnie Chlebda „w każdym akcie mówienia o pamięci 
(relacjonowania jej zawartości)” wyróżnia „cztery czynniki konstytutywne” pamię-
ci zbiorowej  Są to:

[…] podmiot pamięci (ktoś, kto pamięta), przedmiot pamięci (to, co jest pamięcią 
obejmowane, czego pamięć dotyczy), treść pamięci, jej zawartość utkana z materii 
psychicznej i dana nam w różnych fizycznych relacjach (narracjach), wreszcie obser-
wator – ktoś, kto postrzega treść pamięci i o niej w owych relacjach innych powiada-
mia (Chlebda 2012: 111) 

Treści pamięci są w takim ujęciu negocjowane przez aktorów pamięci w dyna-
micznie konstruowanych narracjach w dyskursie  

Niektóre treści są szczególnie ważne dla wspólnoty  Składają się one bowiem na 
strukturę konektywną, która łączy ludzi należących do pewnego społeczeństwa  
Zdaniem Jana Assmanna powstaje ona za sprawą „formowania i przechowywania 
istotnych doświadczeń i wspomnień” oraz „włączania obrazów i opowieści z inne-

3 Jan Assmann w  pracy na temat pamięci kulturowej w  cywilizacjach starożytnych uznawał, iż 
„pamięć żyje w komunikacji i dzięki niej” (Assmann 2008: 52), a sama „pamięć kulturowa […] jest 
pamięcią, ponieważ funkcjonuje w odniesieniu do komunikacji społecznej tak samo jak pamięć 
indywidualna do samoświadomości” (ibid : 39) 

4 Pierre Nora w przedmowie do swego słynnego dzieła Les lieux de mémoire pisał: „La mémoire est 
la vie, toujour portée par des groupes vivants” (1997: 24)  Podobnie J  Assmann oceniał, iż pamięć 
wspólnotowa „odnosi się wyłącznie do realnej i żywej grupy społecznej” (2008: 55) 

5 Por  dyskusję panelową na temat współczesnego polskiego dyskursu publicznego i  możliwości 
jego badania w: Chłopicki, Gajda 2008, w której ustala się wymienione aspekty dyskursu jako 
najważniejsze 
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go czasu do horyzontu teraźniejszości” (Assmann 2008: 32)  Dzięki repetycji wy-
branych treści powstaje kanon, który J  Assmann nazywa „pamięcią obowiązkową” 
społeczeństwa i o którym mówi jednocześnie, że o ile był bardzo ważny w dawniej-
szych kulturach, o tyle we współczesnych, postkanonicznych – traci na znaczeniu  
Jak stwierdza, treści dzisiejszych „samoregulatywnych i autopoietycznych” pamię-
ci „wyzbyły się obligatoryjnego charakteru i  siły wiążącej społeczność” (ibid : 34)  
W związku z ostatnią konstatacją niemieckiego egiptologa pojawia się pytanie, czy 
w codziennej komunikacji oraz w odbiorze tekstów kultury jesteśmy w stanie zrozu-
mieć przekazy, które odwołują się do elementów dawnego kanonu, jeśli „zapomnie-
liśmy je zapamiętać”  

Właśnie temu problemowi przyjrzymy się bliżej, poddając analizie tekst drama-
tu scenicznego, w którym wykorzystano elementy dawnego kanonu figur polskiej 
pamięci zbiorowej i spróbowano wprowadzić je do dyskursu na temat spraw euro-
pejskich  Jest to przypadek bardzo wyrazisty  Czytelne są bowiem cele uczestników 
komunikacji, czyli instytucji zarządzających pamięcią i  dyskursem, działania na-
dawcy tekstu (twórcy utworu literackiego), znamy też reakcje krytyków teatralnych, 
a zatem z założenia najbardziej wyrobionych odbiorców  

Zarządzającym dyskursem jest Instytut Goethego 6, który w  roku 2009 ogłosił 
projekt teatralny zatytułowany After the Fall – Europe After 1989, zapraszając wybra-
nych twórców z kilkunastu krajów Europy (głównie Środkowej) do napisania sztuki 
teatralnej  Celem projektu było rozpoznanie stanu świadomości nowej zjednoczo-
nej Europy symbolicznie zapoczątkowanej tytułowym the fall, czyli upadkiem muru 
berlińskiego, i traktatem z Schengen – stwarzającym Europę bez granic  Powstałe na 
ten temat teksty dramatyczne zostały wystawione w poszczególnych krajach, a po-
tem skonfrontowane podczas finałowego przeglądu w Dreźnie i Mülheim w 2009 
i 2010 r  

W Polsce do projektu zaproszono Andrzeja Stasiuka  Jego dramat, zatytułowany 
Czekając na Turka, ukazał się drukiem w  polskiej i  niemieckiej wersji językowej 
w maju 2009 r , a miesiąc później został wystawiony na deskach krakowskiego Tea-
tru Starego w reżyserii Mikołaja Grabowskiego  

Miejscem akcji dramatu jest dawne przejście graniczne między Polską a Słowacją 
na przełęczy Dujawa w Beskidzie Niskim  Osoby dramatu to emerytowany pogra-
nicznik Edek (Polak), prowadząca sklepik z alkoholem Słowaczka Marika, chór sta-
rych przemytników (o nieokreślonej narodowości), Patryk i Andżela, nowi strażnicy 
terenu okołogranicznego wykupionego „przez Turka”, pani Salamina (Turczynka) – 
nowa właścicielka i jej sekretarz  

6 We współpracy kulturalnej i  finansowej niemieckiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych oraz 
teatrów w Dreźnie i Mulheim, zob  http://www goethe de/kue/the/prj/atf/prj/en3941771 htm (do-
stęp: 5 VII 2018) 
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Konflikt dramatyczny zawiązuje się między zwolennikami przeszłości, „sierota-
mi szengeńskimi” 7, a zwolennikami nowej rzeczywistości  Ci pierwsi to Edek, Ma-
rika, chór  Wspominają oni swe przeszłe życie, którego istotą była granica (strze-
żona przez Edka, z zyskiem nielegalnie przekraczana przez przemytników, miejsce 
dochodowego baru dla Mariki), i niepokoją się o swoją przyszłość, gdyż w nowym 
świecie „po Schengen” nie potrafią jej zaprojektować  Ci drudzy to reprezentanci 
nowego świata przyszłości, Patryk i Andżela  Patryk, zwolennik nowego świata (do-
świadczył już w nim inicjacji, był bowiem w Londynie!), nastawiony jest na kontakt 
i  dialog ze światem starym  Andżela jest bezwzględną przeciwniczką przeszłości  
I  to wskutek jej agresywnych działań i  z  jej pistoletu w  punkcie kulminacyjnym 
przypadkowo zostaje zabity Patryk  W rozwiązaniu akcji dramatu na scenie pojawia 
się pani Salamina, 30-letnia blondynka  Przywozi ona projekt biznesowy utworze-
nia na zakupionym terenie historycznego parku tematycznego pod nazwą „strefa 
graniczna” i zatrudnienia w nim miejscowych ludzi, którzy mieliby odgrywać swe 
dawne role  Wobec nieprzyjęcia przez Edka tej propozycji pani Salamina liczy na 
pomoc Patryka, którego ciało tuli w  ostatniej scenie dramatu, wierząc, iż piękny 
młodzieniec się obudzi 

Łatwo w tej sztuce zauważyć ambitne nawiązanie do Tanga Mrożka, kanonicz-
nego dzieła polskiej dramaturgii poruszającego zagadnienie opłakanych skutków 
konfrontacji starego i nowego świata  Mówi zresztą o tym sam autor: 

Sztuka stanowi oczywiście grubymi nićmi szytą aluzję do Czekając na Godota Be-
cketa, a  poniekąd i  do Tanga Mrożka  Napisałem ją jak zwykle dla Niemców, dla 
Instytutu Goethego  To z okazji 20  rocznicy upadku komunizmu  Czekając na Turka 
chyba jest śmieszna i rezonerska  To komedia, bo ten gatunek lubię najbardziej (Ma-
rzec 2009) 

Łatwo też wydobyć z dramatu wątki, które odnoszą się do aktualnych w deka-
dach przełomu XX i XXI w  tematów dyskursu tożsamościowego społeczeństw daw-
nych krajów demokracji ludowej dotyczących tęsknoty za dawnymi komunistycz-
nymi czasami, w których życie toczyło się według znanych, dobrze przyswojonych 
reguł, oraz niechęci do obcej teraźniejszości, w której panują niezrozumiałe zasady 

Dramat Czekając na Turka został odczytany w kontekście tych problemów za-
równo przez twórców spektaklu, jak i przez krytykę  M  Grabowski, reżyser, w re-
portażu z prób przedstawienia 8 zwracał uwagę na wypowiedzi osób dramatu, w któ-
rych dominował żal po niedawnej przeszłości, akcentował różne postawy bohaterów 
wobec zachodzących zmian  Jan Peszek, odtwórca roli Edka, dodawał ogólniejsze 
uwagi na temat uniwersalności granicy jako konceptu kulturowego  Krytycy podob-

7 „Chór: jesteśmy sierotami szengeńskimi, jesteśmy martwi  Słychać nasze głosy, ale nie wykonuje-
my żadnych uczynków, ponieważ nie ma już granic” (Stasiuk 2009: 74) 

8 Zob  https://www youtube com/watch?v=fFxwOD7J498 (dostęp: 5 VII 2018) 
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nie  Jacek Wakar w „Dzienniku Teatralnym” z 22 VI 2009 r  w artykule Teatralna klę-
ska Stasiuka napisał: „odgrzewając tęsknotę za zniewolonym światem, autor skupił 
się na mnożeniu grepsów, odgrzewaniu resentymentów, szukaniu łatwej aprobaty”, 
„przedstawienie nieudane”, „spektakl nieprzyjemny”, „patrzy się na to z narastają-
cym niesmakiem”, „przypomina marny kabaret”, zacytował wypowiedź A  Burzyń-
skiej z programu teatralnego: „bohaterowie czekają na mitycznego Turka”  Równie 
negatywna była recenzja w „Newsweeku” z 1 VII 2009 r : „sprawna żonglerka [moty-
wami archetypowymi – A N ] inkrustowana trącącymi banałem diagnozami” 

Patrząc na ów sposób odbioru z  punktu widzenia teorii pamięci zbiorowych, 
można powiedzieć, iż skupiono się na tematach łatwo rozpoznawalnych przez 
wszystkich i  stale dyskutowanych w  teraźniejszym dyskursie tożsamościowym  
Pominięto natomiast trop wskazany przez autora zarówno w  tytule dramatu, jak 
i w  tekście, tylko mimochodem zwracając uwagę na motywy archetypowe, mito-
logiczne i bagatelizując je  Chyba niesłusznie, gdyż Stasiuk wykorzystał i połączył 
w krótkim tekście ważne treści nie tylko pamięci komunikatywnej, ale i pamięci 
kulturowej – jeśli skorzystać z terminologii Assmanna (2008) 9  Ta pierwsza, genero-
wana i komunikowana w codziennych interakcjach, jest powiązana z pamięcią au-
tobiograficzną własną i najstarszych żyjących członków wspólnoty pamięci, dotyczy 
więc znanych każdemu wydarzeń, których ocenę ustala się w  bieżących, pełnych 
emocji rozmowach  Ta druga, nazwana świadomym stosunkiem grupy do przeszło-
ści, instytucjonalnie kumuluje tradycję, selekcjonuje i utrwala odpowiednio zinter-
pretowany kanon treści do zapamiętania, który staje się punktem odniesienia dla 
teraźniejszych i przyszłych działań wspólnoty, pełni więc funkcję mitomotoryczną  
Oba typy pamięci są równie istotne dla funkcjonowania zbiorowości, gdyż zawierają 
treści wybrane jako ważne do zapamiętania i ukierunkowania przyszłych działań  

Wykorzystanie w dramacie Czekając na Turka mnemotoposów 10 obu typów pa-
mięci nadaje głębszy i ciekawszy wymiar refleksji Stasiuka nad problematyką gra-
nicy i  granic, upadających i  powstających, dzielących i  łączących ludzi  A  raczej 
nadałoby, gdybyśmy – jako odbiorcy – umieli je zidentyfikować i  zinterpretować  
Cytowani krytycy, a nawet twórcy spektaklu teatralnego tej umiejętności nie wyka-
zali  Pominęli coś, co ujawnić może analiza przeprowadzona w duchu lingwistyki 
pamięci  W jej toku będziemy sprawdzać, jakimi figurami pamięci kojarzącymi się 
z  tytułowym Turkiem operował autor dramatu  Chodzi tu o  treści pamięci, któ-
re uległy swoistej substancjalizacji i stały się symbolami, „elementami systemu idei 
społeczeństwa” (ibid : 53–57)  Wiążą się one z  konkretnym czasem i  przestrzenią, 

9 Terminy pamięć komunikatywna (czasem tłumaczone jako komunikacyjna), pamięć kulturowa, 
figury pamięci pochodzą z dzieła Assmanna (2008) i wykorzystuję je w niniejszym artykule w sen-
sie wskazanym przez autora  Bywają one jednak używane też w innym rozumieniu niż klasyczne 
Assmannowskie, por  leksykon Modi memorandi (Saryusz-Wolska, Traba 2014) 

10 Termin zaproponowany przez Stefana Bednarka (2012) 
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z grupą społeczną, są rekonstruktywne, czyli „reorganizowane przez zmienne ramy 
odniesień do teraźniejszości”  Maurice Halbwachs nazywał je obrazami, Assmann 
figurami pamięci (zob  ibid ) 

Etnolingwistyczne badanie figur pamięci kulturowej wykorzystanych (świado-
mie bądź intuicyjnie) przez Stasiuka poddaje pod obserwację werbalne i konceptu-
alne znaki i formy pamięci  Analizie podlegają w niej słowa, które wywołują skoja-
rzenia z przeszłością ze względu na znaczenie leksykalne, konotację semantyczną, 
archaiczną formę, a  siła ich oddziaływania zależy od miejsca użycia w  tekście, 
np  w eksponowanym i narzucającym interpretację tytule (Krzyżacy Henryka Sien-
kiewicza, Józefa Ignacego Kraszewskiego, Aleksandra Forda, Krzyż i korona Zdzi-
sława Cozaca, Księgi Jakubowe Olgi Tokarczuk)  Poszukuje się stojących za słowami 
konceptualizacji kulturowych, mnemotoposów, szczególnie tych najistotniejszych 
dla kultury, składających się na kanon polskiej pamięci kulturowej (J  Assmann), 
który można określić także jako imaginarium polskie, posługując się terminem zna-
nym w psychologii (Jacques Lacan) i socjologii (Charles Taylor)  

W  proponowanej analizie do mnemotoposów zaliczam zbiorowe wyobrażenia 
o narodach, gdyż przechowują one pamięć i wiedzę danej kultury o ważnych wyda-
rzeniach, osobach, a także – jako struktury dynamiczne, podlegające zmianom wraz 
z ewolucją kultury – informują o przeszłych i teraźniejszych wartościach wspólnoty 11  

Opisowi tekstu Czekając na Turka przyświeca teza, iż autor świadomie grał 
w nim konceptami polskiej (lub karpackiej i podkarpackiej) pamięci zbiorowej, ce-
lowo wykorzystał tradycyjne dla polskiej kultury wyobrażenia o Turkach, poświad-
czone w literaturze ludowej i szlacheckiej dawnych wieków, świadomie nawiązywał 
do przeszłości, archaizując tekst, a  uczynił to w  celu ukazania problemu granicy 
w wybranej przez siebie perspektywie przestrzennej i czasowej  

Zacznijmy od mnemotoposów powiązanych w  naszej kulturze ze zbiorowymi 
wyobrażeniami o  Turkach czy inaczej kulturowo-językowymi stereotypami Tur-
ków  Współcześnie Turek jako konceptualizacja kulturowa – figura pamięci jest 
„wyblakła”  Już w  latach 70  XX w  Krystyna Pisarkowa, badająca konotację nazw 
narodowości, utożsamianą przez nią ze stereotypem nazwy własnej, zaliczyła nazwę 
Turek do grupy nazw o  konotacji „starej, stałej, ubogiej”, wymieniając tylko trzy 
żywe w umysłach ankietowanych cechy semantyczne: ‘głupi’, ‘biedny’, ‘obcy’ (Pisar-
kowa 1976: 20)  Obserwacja dzisiejszego języka skłania raczej ku uznaniu, że nawet 
stare, tradycyjne związki językowe, oczywiste i zrozumiałe dla pokolenia badane-
go w testach Pisarkowej, współcześnie są semantycznie puste lub reinterpretowane 
w zgodzie z dzisiejszą wiedzą potoczną  Może używa się jeszcze zwrotu siedzieć po 
turecku ‘na ziemi ze skrzyżowanymi nogami’, ale już goły jak święty turecki przez 
studentów polonistyki, których pytałam o  sens tego wyrażenia, było rozumiane 

11 Poświęcam tej problematyce książkę Imagologia – pamięć zbiorowa – umysł i kultura (Niewiara, 
w druku) 
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nie jako ‘biedny, bez grosza’, ale dosłownie jako ‘skąpo ubrany’; kawa po turecku  
(de facto: parzona po polsku) nie widnieje już w kartach dań, gdzie zastąpiły ją nazwy 
parzona i liczne inne: macchiato, latte, espresso, americano itp ; słowo Turek może się 
skojarzy z  serem produkowanym w  fabryce w Turku, starszym osobom – z kawą 
zbożową marki Turek, ale nie z prototypem muzułmanina (jest nim dziś Arab)  Nie 
rozumie się więc współcześnie, że staropolskie sturczyć (się), poturczyć (się) odnosiło 
się do przymusowej lub dobrowolnej konwersji na islam, zaś turek i turkini to w daw-
nych tekstach nie tylko ‘osoby narodowości tureckiej’, ale także ‘wyznawcy islamu’ 12 

W odniesieniu do aktualnych zbiorowych wyobrażeń o Turkach trudno zatem 
mówić o wprowadzaniu przeszłych obrazów w horyzont teraźniejszości, czyli uzna-
niu ich za znaczące figury pamięci zbiorowej, gdyż ich liczne szczegóły uległy zapo-
mnieniu  A  Stasiuk zdecydował się jednak na poprowadzenie gry z odbiorcą, w któ-
rej wykorzystał to właśnie, co zostało – może tylko pozornie – zapomniane, i tym 
samym ożywił przeszłe wyobrażenia o świecie i naszą pamięć kulturową  

Podstawowym zabiegiem wywołującym skojarzenia z  dawnymi czasami jest 
wprowadzenie do tekstu leksyki, którą znamy ze staropolszczyzny  Są to takie wy-
razy dawne, jak: jasyr, Albion ‘Anglia’ – pedały z mglistego Albionu, […] gdzie mgli-
sty Albion, a  gdzie nasze pradawne niewzruszone Karpaty? (Stasiuk 2009: 12–13), 
określenia Turka znane m in  z dawnych turcyków: bisurman, psi syn, a także słowa 
„dość dawne”: kumowie (w funkcji adresatywu), w przeszłości znane potocznej pol-
szczyźnie, dziś okazjonalizmy, prawdopodobnie możliwe w języku ludzi posługują-
cych się gwarą, także w funkcji żartobliwej  Autor posługuje się również składniową 
archaizacją i stylizacją biblijną, np :

[chór starych przemytników] I nie wiadomo, kumowie, co straszniejsze: Albion czy 
bezlitosny bisurmanin? nieograniczona wolność czy mahometański jasyr? Europa 
czy Azja? […] no i czego się spodziewać po psim synu (ibid : 43) 

[…] taki bisurmanin bywały jest w świecie jak jaki Żyd albo Cygan, […] bracia, w Ege-
rze jeszcze meczet stoi  W imię Ojca, a jak nam pierdykną taki na Dujawie? (ibid ) 

Cygan […] przebiera się cudacznie i nikczemnie, ale mądrzejszy jest nad wiele na-
rodów […], bo oni cudze królestwa między się rozdzielili, mieniąc się to swoje być, 
a gdzie jedna rota drugą najechała, czynią o to ze sobą i porażają się okrutnie sami 
o to (ibid : 29) 

Użycie wyrażeń-cytatów ze staropolszczyzny uaktywnia skojarzenia z  jakąś 
dawną, choć nieokreśloną przeszłością kultury  Wspomaga ten efekt posługiwanie 

12 Zagadnienia współczesnej i dawnej konceptualizacji terminu Turek w polskich tekstach szlachec-
kich i ludowych, a także we współczesnym języku potocznym omawiam w: Niewiara 2010  Pewne 
podpowiedzi co do utrwalenia u młodzieży wymienionych związków frazeologicznych znajduję 
w wynikach ankiet asocjacyjnych przeprowadzanych w  latach 1994, 2012, 2016, 2017 w ramach 
projektu grantowego wskazanego w przyp  1  
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się starymi stereotypami krajów lub narodów, jak Anglia – mglista wyspa (stereotyp 
czytelny także współcześnie), Turek – poganin, muzułmanin, nieprzyjaciel Krzyża 
świętego (stereotyp czytelny w przeszłości)  Zestawienie tych wyrażeń i wyobrażeń 
z kolokwializmami polszczyzny potocznej (Albion – pedały, bisurmanin – pierdyk-
ną) wywołuje efekt komiczny, a ten, dystansując odbiorcę wobec postaci i problema-
tyki dramatu, wzbudza refleksję ukierunkowującą odbiór utworu na konieczność 
odczytania dwutorowego, niedosłownego  

Znajdujemy też w  tekście dramatu przykłady działań językowych, które nie są 
tak czytelne, jak wymienione wcześniej, ale także wydobywają z pamięci (pra)dawne 
struktury myślenia i mapowania świata  Dotyczy to stylizacji składniowej, naśladują-
cej sposoby budowania opisów znane z tekstów staropolskich  Artur Rejter w książce 
na temat kształtowania się gatunku reportażu (2000) zwrócił uwagę na częstość wy-
stępowania w dawnych tekstach „wyliczenia”, nierzadko rozbudowanego i chaotycz-
nego, jako najprostszej metody opisania świata  Do tej maniery odwołał się A  Stasiuk 
we fragmencie dramatu wyznaczającym ścieżki przyszłego dynamicznego przepły-
wu towarów z południa na północ Europy  Wykorzystując enumerację i addytyw-
ność, uzyskał efekt archaizacji składniowej i połączył go z leksykalną egzotyzacją: 

Patryk: Tędy  […] będzie trasa  Do Stambułu  No stamtąd, z całego tamtąd, z pół-
nocy na południe, i stamtąd, z południa na północ  Wszystko tędy pojedzie, arbuzy, 
volvo, kebaby, ryby, drożdże, plejstejszyny, rachatłukum, serwery, dekodery, kumin, 
czarczafy, imbryki, hybrydowe silniki, zeibekiko, lampy, alladyny, technologie, futu-
rologie, orient, okcydent, hagia sofia, brama brandenburska, pomidory, zmywarki, 
posypywarki, kremy do wąsów, inne kremy, trasa, magistrala łącząca dwa światy, 
zlewisko rzek Morza Bałtyckiego i zlewisko Morza Czarnego, karpacka brama, sześ-
ciopasmówka Dujawa… (Stasiuk 2009: 27–28) 

Jak odczytać ten fragment z dramatu Czekając na Turka w kontekście lingwisty-
ki pamięci? Składniowa archaizacja połączona z leksykalną orientalizacją sprawiają, 
iż – na poziomie świadomego bądź podświadomego odbioru – w umyśle odbior-
cy uaktywniają się wyobrażenia o  Turku/Turkach, charakterystyczne dla kultury 
zarówno staropolskiej, jak i tej sprzed paru dekad  W enumeracji towarów można 
bowiem upatrywać nie tylko stylizację na dawne opisy podróżnicze, ale i na listy 
przewozowe towarów, zestawienia celne, pośród których znajdują się nazwy orien-
talnych, egzotycznych potraw, przypraw, przedmiotów, strojów (rachatłukum, alla-
dyny, kumin, czarczafy), a także – nowoczesne serwery, dekodery, hybrydowe silniki  
Wywołuje to skojarzenia i z dawnym handlem lewantyńskim, i z niedawnym, z lat 
80  XX w , „turystycznym” przemytem towarów z targów Istambułu do Polski  Ów 
zabieg stylistyczny przywraca zatem pamięć o starodawnym, trwającym kilka setek 
lat przepływie energii (towarów, ludzi, idei) w obustronnie ukierunkowanym kanale 
Północ – Południe, Turcja / Porta Otomańska – Rzeczpospolita, Kraków i Warsza-
wa – Lwów i Kamieniec Podolski – Jassy – Istambuł 
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Istotę tego toposu polskiej kultury precyzyjnie scharakteryzował Andrzej Dziu-
biński (1997) w książce na temat handlu Polski z Turcją w  latach 1462–1793 (złoty 
okres w XVI w ), którego szlaki wiodły od Lwowa przez Edirne, czyli Adrianopol, 
lub przez Morze Czarne do Istambułu, Ankary, a nawet do Isfahanu i Gandży  Autor 
zwraca uwagę na ekonomiczne i kulturowe znaczenie tego handlu  Przypomina, iż 
polski narodowy strój składał się z gotowych ubrań sprowadzanych przez Ormian 
z Turcji  Przytacza liczne nazwy polskich słów zapożyczonych z tureckiego: baćmagi 
(tur  paşmage), papucie (tur  papuç), czaprak (tur  şabrak), tytoń (tur  tütün), lulka 
(tur  lüle), cybuch (tur  çubuk), kawa (tur  kahve), imbryk (tur  ibrik), filiżanka (tur  
fincan) 13  Zauważa też, że tradycje handlowych związków polsko-tureckich konty-
nuowane były z powodzeniem przez turystów-przemytników w ostatnich dekadach 
XX w  sprowadzających do Polski z bazarów Istambułu skórzane ubrania, chusty, 
tureckie dżinsy 14 

A  Stasiuk odwołał się zatem do oczywistego, łatwo dekodowanego toposu kultu-
ry polskiej: handlowych związków z Turcją, przewozu lub przemytu pięknych i po-
żądanych towarów tureckich  W XVII w  dotyczyło to ubrań, namiotów, koni, ko-
bierców, przypraw itd  A jeszcze niedawno wagę tego toposu znał i doceniał każdy, 
kto np  nosił kupioną na targu turecką kurtkę ze skóry lub na ścianie pokoju babci 
podziwiał turecki kilim, a zatem miał okazję obcować z  tymi przedmiotami jako 
pomianowskimi semioforami, materialnymi (prze)nosicielami treści kulturowych 
(Pomian 2006)  

Wywoływanie za pomocą środków językowych skojarzeń z  przeszłością, gra 
dawnymi stereotypami Turka przy jednoczesnym umiejscowieniu akcji na (byłej) 
granicy i rozmowa bohaterów o niej uaktywniają w końcu przeciwstawienie dwóch 
terminów: jednego związanego z pamięcią komunikatywną i będącego kluczowym 
tematem projektu After the Fall, czyli muru berlińskiego, fizycznie oddzielającego 
dwie dzielnice miasta, ale symbolizującego rozdział Wschodu i  Zachodu Europy 
po II wojnie światowej, oraz terminu z przeszłości, należącego do kanonu toposów 
pamięci kulturowej Europejczyków: przedmurze chrześcijaństwa, antemurale Chri-
stianitatis  Ten dawny koncept obrony granic świata „cywilizowanej, chrześcijań-
skiej Europy” przed naporem „bisurmańskich Turków” był obecny w świadomości 
i żywej pamięci Europejczyków przez parę wieków i był postrzegany z niepokojem 

13 Zob  rozdział Przedmioty handlu w XVI i XVII wieku (Dziubiński 1997: 145–201), a tam wielkie 
liczby towarów wraz z  ich nazwami w  języku polskim i  tureckim  Mamy tu m in  dowody, iż 
znaczna część handlu prowadzona była drogą lądową, wozami, końmi  Świadczą o tym takie po-
życzki z tureckiego, jak: torba, juki, czy adaptacja morfologiczna: objuczyć 

14 „U schyłku lat osiemdziesiątych byliśmy w Polsce i w Turcji świadkami niecodziennego zjawiska 
renesansu indywidualnego handlu polsko-tureckiego, na skalę niespotykaną od przełomu XVI/
XVII wieku  Aczkolwiek zmienił się zupełnie asortyment tej wymiany, bo zamiast orientalnych 
tkanin i kobierców wieziono znad Bosforu dżinsy i skóry, ale dziesiątki tysięcy handlarzy jechało 
do Stambułu, tworząc na bałkańskich szosach prawdziwe karawany” (ibid : 5) 
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jako ruchoma granica, upadająca i stopniowo przesuwająca się w kierunku północ-
nym od granic południowej Słowiańszczyzny po granice polskie  Biedna granica na 
Dujawie to jakby ostatni bastion tego dawnego przedmurza 15, a A  Stasiuk pokazuje, 
że w umysłach ludzi tworzących lokalną (polską?, podkarpacką?, karpacką?) kulturę 
wciąż żywe są dawne emocje  W tym kontekście tytułowa fraza Czekając na Tur-
ka przestaje być nawiązaniem do Becketa, staje się zdaniem archetypem, przypo-
mnieniem długotrwałego doświadczenia pokoleń zamieszkujących tereny w pobliżu  
granicy: tej najważniejszej tutaj, pradawnej granicy na kierunku Północ – Południe  

Każda ziemia, także karpacka przełęcz Dujawa, ma swoje stare, zadawnione sny, 
niepokoje, marzenia  Tutaj, w Karpatach, było to przez setki lat pełne lęku „czekanie 
na Turka”  Jan Stanisław Bystroń w pracy zbierającej ludową twórczość dziadów wę-
drownych dotyczącą wydarzeń historycznych pisał: „Groza, która padła na Podole 
po upadku Kamieńca [w 1672 – A N ], stworzyła pieśni historyczne, do dziś dnia ży-
jące wśród ludu” (Bystroń 1925: 9)  Pieśni te przechowywały dane na temat tureckich 
najazdów i ich okrucieństw („nie bijcie mnie Turcy, wy straszni mordercy”), czynów 
świętokradczych  Autor cytuje pieśń drukowaną w  postaci literatury jarmarcznej 
w Krośnie, Tarnowie, Frydku: [o Turkach] „A pannom zakonnicom / Rżnęli piersi 
nożami  / A przenajświętszy Sakrament / Deptali nogami  / Dzieci bili, przebijali, / 
Na bagnety brali” (ibid : 42)  Wspomina pieśni szlaku karpackiego odnoszące się do 
lęku przed niewolą osobistą, tureckim braniem jasyru: „dwoje ślicznych dziatek do 
Turek zabrali” (ibid : 23)  Ten właśnie odziedziczony starodawny lęk przed Turkiem 
odnajdujemy w wypowiedziach osób dramatu mimo ich żartobliwego współcześnie 
wydźwięku 

Ale w polskiej i karpackiej pamięci zbiorowej przechowują się także wspomnie-
nia innych emocji  Czekanie na Turka bywa tu pełne skrywanej fascynacji, może 
nawet pożądania  Ów archetyp w  dramacie Stasiuka symbolizuje sen Słowaczki 
Mariki, bufetowej, śniącej o mającym nadejść Turku, „całym czarnym i wąsiatym”, 
nadjeżdżającym „autem wielkim i srebrnym jak księżyc”, od którego „taka pozłota 
biła! Taki blask od łańcuchów, bransolet, kolczyków i wisiorów jego tureckich szedł, 
że mnie oczy we śnie bolały” i „szedł tak przez naszą Dujawę powoli, tak rozkracz-
nie, jak to chłop, i się rozglądał, patrzył i na co spojrzał, to było widać, że to jego” 
(Stasiuk 2009: 46)  Marzenie senne kobiety w zupełności odpowiada obrazom za-
wartym w ludowych pieśniach, których pochodzenie folkloryści oceniają jako nie 
tylko polskie, lecz szerzej ogólnokarpackie  Przedstawiają one – jak pokazuje Anna 
Tyrpa (2004, 2005) – Turków jako atrakcyjnych mężczyzn: kraśni, przekraśni mło-
dzieńcy, kojarzący się dziewczętom z aktem miłosnym, też z gwałtem: „moji leluje 
targacie” – śpiewa młoda dziewczyna, oraz z bogatym okupem za żonę: „przyjechali 
trzej Turowie, wszyscy pod piórami, darowali naszej pani skrzynię z talarami” – sły-

15 „Edek: […] i dlatego taki Turek przyszedł tu choć parę lat później, bo go powstrzymywałem  Kur-
na! Kurna! Kurna! Dlaczego tu wciąż ktoś przychodzi?” (Stasiuk 2009: 31) 
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szymy w innej pieśni (zob  Tyrpa 2005: 187–188)  Słowa talary, złoto, pozłota, blask, 
srebro (księżyca), nazwy kosztowności, piór to „odwieczne” elementy leksykalne opi-
sów Turków także w staropolskich tekstach elit szlacheckich, a nawet w utworach 
poetyc kich  Halina Wiśniewska w artykule na temat obrazu Turków w Transakcji 
wojny chocimskiej… Wacława Potockiego szacuje, że w utworze tym „jednym z naj-
częstszych kolorów jest złoty, który wywołuje dodatnie konotacje piękna i bogactwa”, 
i przytacza liczne cytaty z tego rycerskiego eposu, m in  opis tureckich wojowników:

Wszyscy siedzą od złota, od rzędów, od pukli,
I nie jako na wojnę daleką wysmukli;
Nie widziałeś kirysów, nie widział pancerzy, 
Każdy się złotogłowi, jedwabi i pierzy […]  
Świeciły się od złota chorągwie gorące,
Po których haftowane tureckie miesiące
Pod złocistą skofiją strojnych ludzi grona 
Okryją, a żelazna szydzi z nich Bellona

(W  Potocki, Transakcja wojny chocimskiej…, za: Wiśniewska 1997: 49)  

W XVII w  wykorzystali Polacy owo wyobrażenie o bogactwie Turków do stwo-
rzenia ważnego dla polskiej tożsamości kulturowego przeciwstawienia: ich (Turków) 
złoto, czyli bogactwo – nasze (Polaków) żelazo, czyli męstwo  Pisał Zbigniew Lubie-
niecki w relacji z misji dyplomatycznej Wojciecha Miaskowskiego do Turcji w roku 
1640: 

[…] mają Turcy więcej dostatków i złota, a my mamy dość żelaza, ognia i męstwa; 
i my swoje rycerstwo, i oni swoje bogactwo niechaj spólną szczerością i przyjaźnią 
zachowują (Lubieniecki 1985: 174)  

A podobnych przykładów jest wiele 
Widać zatem, że współczesny dramaturg wykorzystał w swoim utworze ważne 

dawniej elementy polskich wyobrażeń o Turku: wzbudzającym strach, świętokrad-
czym, zaborczym, bogatym, pociągającym, atrakcyjnym, a  tym samym pobudził 
głęboko skryte skojarzenia, toposy pamięci kulturowej ustalone w przeszłości 16  Za-
warł w tekście treści archetypowe, symboliczne, będące jeszcze do niedawna trwa-
łymi strukturami konektywnymi polskiej (ale i szerzej: ludów obszaru Karpat) pa-
mięci zbiorowej i wspólnotowej tożsamości, a na poziomie językowym za pomocą 

16 Poza omówionymi do kanonu polskiego imaginarium należą wiktoria wiedeńska (Turek, potężny 
wróg „całego świata”, pokonany przez „lwa z Lechistanu”), fakt, że Turcja nie uznała rozbiorów 
polski (dawny wróg przekształcił się w sprzymierzeńca)  Możliwe, iż ostatnia scena Czekając na 
Turka, w której Turczynka, pani Salamina, tuli ciało niewinnie zamordowanego Patryka (nazy-
wanego Patolem przez nowoczesną Andżelę, z możliwą kontaminacją Polak – katol), licząc na 
jego przebudzenie się, nawiązuje właśnie do tego toposu nieuznania śmierci Polski 



62 ALeKSANDRA NIewIARA

środków leksykalnych, składniowych stworzył warunki do uaktywnienia zarówno 
skojarzeń z przeszłością, jak i – w zgodzie z orientacyjną, mitomotoryczną funkcją 
pamięci – do interpretacji problemu ukierunkowującej przyszłe działania  Można 
jednak zapytać: po co to uczynił? Odpowiedź jest chyba oczywista i związana z jed-
ną z najważniejszych i długo obecnych w polskiej i europejskiej pamięci zbiorowej 
figur, czyli ze wspomnianym już polskim przedmurzem chrześcijaństwa  

Janusz Tazbir przypomniał, że Polskę zaczęto nazywać przedmurzem już w po-
łowie XV stulecia  Przynajmniej w XVI i XVII w  ów koncept można by określić 
jako nie polski, lecz europejski  Pisano wówczas o  Rzeczypospolitej jako „o  pło-
cie, wale, tarczy, ścianie czy twierdzy chrześcijaństwa” (Tazbir 1987: 5)  W XIX w , 
w okresie niewoli, Polacy wykorzystali i zmitologizowali to pojęcie, tworząc wyob-
rażenie, jakoby przez trzy wieki „morza barbarzyńców […] odbijały się o pierś Po-
laka”, jak w cytacie z Kazimierza Brodzińskiego (ibid : 115)  Zatem zarówno w pol-
skim,  jak i  europejskim imaginarium mnemotoposy przedmurza chrześcijaństwa, 
przesuwających się na północ granic Imperium Otomańskiego, wreszcie kolekcje: 
Polak – Turek, Lew z Lechistanu – Kara Mustafa itp  były obecne przez kilkusetletni 
okres historii Europy  Zostały jednak wszystkie zapomniane 17  Ich przypomnienie 
w utworze artystycznym, którego tematem w intencji zarządzających pamięcią była 
refleksja nad pojęciem granicy między państwami, cywilizacjami, powinno było 
nadać interpretacji utworu wymiar historyczny i zmienić perspektywę oglądu prob-
lemu aktualnego (upadek muru berlińskiego)  Przypomnienie dawnej długotrwałej 
granicy na kierunku Północ – Południe w konsekwencji mogło osłabić doniosłość 
kulturową kategorii dyskursu współczesnego, czyli opozycji Wschód  – Zachód  
W dłuższej perspektywie czasowej, obejmującej kilka stuleci, upadek muru berliń-
skiego jest już tylko jednym z wielu upadków granicy, po którym zapewne powsta-
ną nowe mury i granice, a one znów będą dzielić, będą przekraczane dla korzyści 
i  w  celu spotkania z  Innym  Tak można by odczytać utwór Stasiuka, jak wynika 
z jego analizy etnolingwistycznej  

W przytoczonych recenzjach takich wniosków jednak nie znajdujemy, a na tej 
podstawie możemy uznać, że współczesny odbiorca jest niepodatny na zapropono-
waną przez Stasiuka grę figurami pamięci kulturowej  Znacznie łatwiej dekoduje on 
treści pamięci komunikatywnej jako komunikowane aktualnie, stale obecne w dys-
kursie, ale i przeżywane emocjonalnie, osobiście i z poczuciem wpływu na ich inter-
pretację  Dyskusja nad stosunkiem społeczeństwa polskiego do przeszłości sprzed 
20 lat wywołała większe zainteresowanie odbiorców spektaklu niż odniesienia do 

17 Może nie przez wszystkich  Wydaje się, że koncept obrony cywilizacji europejskiej przed Turka-
mi jest ciągle żywy na Bałkanach i południowej Słowiańszczyźnie  Słoweńska badaczka Alenka 
Bartulović (2010) przytacza wypowiedzi publiczne, protesty przeciwko wybudowaniu w Lubla-
nie meczetu  W 2003  r  używano w  tamtejszej debacie argumentów odnoszących się do „trzy-
stu lat opierania się najazdom tureckim”, „dwustu lat trwania wpływu tureckiego” i „lęku przed 
Turkami” 
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przeszłości sprzed lat kilkuset, tym bardziej że cel i slogan projektu After the Fall 
ukierunkowywał odbiór dramatu na sprawy aktualne  Treści pamięci kulturowej, 
do których odnosił swe dzieło A  Stasiuk, mogą współcześnie wydawać się anachro-
niczne  W  kulturach współczesnych, które Assmann określił jako postkanonicz-
ne, może przecież brakować miejsca i czasu na repetycję (jeden z warunków upa-
miętniania) w dyskursie takich symbolicznych fraz, mnemotoposów, jak odsiecz/
wiktoria wiedeńska, upadek Kamieńca Podolskiego, polskie przedmurze 
chrześcijańskiej Europy, tureckie bazary, turecki tytoń, tureckie dywany 
itd , które pokolenie Stasiuka (rocznik 1960) znało choćby z powodu uczestniczenia 
w wydarzeniach kulturalnych związanych z upamiętnianiem 300 rocznicy wiktorii 
wiedeńskiej w 1983 r  Możliwe, że dziś uległy one kulturowemu zapomnieniu  Moż-
liwe też, że nadal mają status żywych figur pamięci, ale tylko w niektórych społecz-
nościach lokalnych, np  podkarpackiej, w których – jak to opisał Jan Adamowski 
(1994) – w rytualnych, dorocznych obrzędach pojawia się zintegrowana w świecie 
przeżywanym postać Turka jako strażnika Grobu Pańskiego w czasie Wielkanocy 
(„rzeszowskie Turki”) lub w  bożonarodzeniowych jasełkach jako mocnego króla, 
przeciwnika Heroda, zabójcy niewiniątek (z czytelnym skojarzeniem Herod – Rosja, 
niewinnie zamordowana Polska, Turek – wróg Rosji, a w tym sensie: sprzymierze-
niec Polaka)  Może właśnie do tej lokalnej pamięci odwołał się twórca 

Wnioski na temat świadomego wykorzystania figur pamięci w utworze literac-
kim oraz ich dekodowania przez odbiorców nie mogą być jednoznaczne  Nie znamy 
wszystkich indywidualnych interpretacji, nie jesteśmy pewni przyczyn „złego” od-
bioru  W utworze Czekając na Turka można zarzucić autorowi aż przesadne nagro-
madzenie w krótkim tekście możliwych figur pamięci komunikatywnej (bezrobo-
cie, tęsknota za starym, pewnym życiem, lęk przed nowym) i kulturowej (oprócz 
odesłań do wyobrażeń o dawnych Turkach mamy wspomnienia II wojny światowej, 
napomknienia o  Niemcach tamtego czasu, o  Rosji)  Jak wiadomo, omne nimium 
nocet  Przypomina się tu obserwacja Aleksandra Wilkonia (1976), który charakte-
ryzując stylizację językową w Ogniem i mieczem, zwracał uwagę, że autor Trylogii 
stosował zazwyczaj takie środki archaizujące, które były jeszcze obecne w  języku 
wykształconych czytelników jego dzieł w XIX stuleciu, mogły więc być zrozumiałe, 
a dodatkowo dozował je oszczędnie, w czym upatruje się powodzenia nienachalnej 
roboty pisarskiej mistrza  Współczesny twórca, prawdopodobnie w celu uzyskania 
efektu komicznego, nadmiernie inkrustował swe dzieło nawiązaniami do figur pa-
mięci zbiorowej i choć na poziomie językowym jego działanie jest całkowicie po-
prawne 18, to na poziomie wyobrażeniowym wprowadza pewien chaos i  trudność 

18 Autor stosuje te same środki archaizujące, które Wilkoń (1976) odnotował w tekście Ogniem i mie-
czem  Z dawnej leksyki Sienkiewicz wybiera wyrazy znane, choć rzadkie: cyrulik, widenda, po-
dobnie czyni Stasiuk i umieszcza w tekście słowa jasyr, Albion  Obaj autorzy w dialogach stosują 
dawne formy adresatywne, np  Sienkiewicz mościa pani, Stasiuk kumowie  Wykorzystują też sty-
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uchwycenia intencji autora – o ile celem Stasiuka było nie tylko rozśmieszenie od-
biorcy, ale też ukazanie problematyki granic, murów między państwami, cywiliza-
cjami w perspektywie uniwersalnej  

Niemniej dla badacza języka i kultury ciekawe jest, że na początku XXI w  nowo-
czesny autor wybrał jako środek artystyczny grę figurami pamięci zbiorowej, które 
przez setki lat układały się w tutejszy (nie tylko polski) kanon wyobrażeń o świecie  
Mimo niezupełnie pozytywnych skutków tego działania możemy być więc pewni, 
że nie została jeszcze przerwana ciągłość przekazu kulturowego, a przeciwnie, część 
dawnego dziedzictwa wciąż jest – choćby tylko w umyśle artysty – żywa  
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Playing with figures of collective memory in artistic work. issues in memory Linguistics 
summary

The article presents an ethnolinguistic analysis of A  Stasiuk’s drama Czekając na Turka (‘Waiting 
for the Turk’)  Staged in 2009, the play examines figures of communicative and cultural collective 
memory, to use Jan Assmann’s terminology  Particular attention is given to linguistic means of lexical 
and syntactic archaization of literary text, used to elicit associations with the past images of Turks in 
Polish and European imagination, and in consequence, to propose an interpretation of an important 
event in European culture and history at the end of the 20th century: the fall of the Berlin Wall  In 
comparison with the older concept of antemurale Christianitatis (associated with Ottoman Turks’ 
incursions against European countries), the importance of the modern, current concept is reduced 
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