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Przekład elementów awangardowych  
w polskich i rosyjskich tłumaczeniach wierszy 

Charlesa Bukowskiego

Pojęcie poetyki lub estetyki awangardowej najczęściej odnosi się do ar-
tystyczno-ideowej formy właściwej tym ruchom w literaturze i sztuce, 
które powstały w Europie na początku XX stulecia i radykalnie kontesto-
wały utarte formy uczestnictwa w kulturze i życiu społecznym – w Pol-
sce ich celem było zwłaszcza przewalczenie spuścizny romantycznej 
i postromantycznej. Jednak uchwycenie samej istoty awangardowości 
nie jest łatwe. Truizmem będzie przypomnieć, że słowo „awangarda” 
ma militarne korzenie i  pierwotnie oznaczało straż przednią oddziału 
wojskowego odpowiedzialną za rozpoznanie nieznanego (bywa, że 
i wrogiego) terenu. W Słowniku języka polskiego pod redakcją Witol-
da Doroszewskiego ten aspekt przecierania siłą nowych szlaków, wy-
biegania naprzód w stosunku do większości (bywa, że wbrew jej woli) 
jest jeszcze silnie zaznaczony: przymiotnik „awangardowy” tłumaczy 
się tam jako „przodujący, nowatorski, prekursorski, postępowy” [Doro-
szewski 1958-1969]. We współczesnej internetowej wersji Słownika ję-
zyka polskiego PWN ten sam wyraz opisany został ogólniej jako „wpro-
wadzający coś nowego w danej dziedzinie” [SJP PWN]. Już porównanie 
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tych haseł encyklopedycznych pokazuje, że rozumienie awangardowości 
na przestrzeni lat uległo znamiennemu przesunięciu – nacisk na sam fakt 
przodownictwa i  prekursorstwa w  danej dziedzinie, którego widomym 
skutkiem jest rozprzestrzeniający się w  jej granicach postęp, zastąpiło 
skupienie się raczej na indywidualnym, a przy tym skutecznym (i w grun-
cie rzeczy utylitarnie rozumianym) akcie wprowadzenia do obiegu kultury 
elementów wcześniej jej nieznanych. Z kolei ciekawa definicja podawana 
przez Oxford Living English Dictionaries brzmi:„favouring or introducing 
new and experimental ideas and methods” [Lexico]. Warto zwrócić uwa-
gę na to, że w przytoczonym angielskim ujęciu zjawiska awangardowość 
została celnie powiązana z podejmowaniem różnorakich eksperymentów 
i wyborów ideowych obarczonych ryzykiem (słowo „eksperyment” ety-
mologicznie wywodzi się z praindoeuropejskiego rdzenia *per- oznacza-
jącego m.in. podejmowanie ryzyka [Etymonline]. Łaciński wyraz „peri-
tus” przechował ambiwalencję tego rdzenia, gdyż z jednej strony oznacza 
kogoś uzdolnionego i doświadczonego, ale z drugiej może odnosić się do 
człowieka, który poległ, lub do czegoś zniszczonego), ale niekoniecznie 
musi to iść w parze z samodzielnym, twórczym wprowadzeniem nowych 
tropów myślowych czy strategii. Otóż cechy awangardowości całkowicie 
spełnia tutaj także bierna akceptacja szerszego fenomenu – indywidualna 
bądź grupowa preferencja (favouring) dla stosowania metodologicznych 
lub umysłowych nowinek. 

Szukając zatem kryterium, które pozwalałoby stwierdzić, czy poetyka 
lub estetyka danego tekstu naprawdę jest awangardowa, warto sięgnąć do 
teorii polisystemowej opracowanej w  latach sześćdziesiątych i  siedem-
dziesiątych XX wieku przez grupę badaczy izraelskich, głównie Itamara 
Even-Zohara i Gideona Touriego [Munday 2001: 108-109]. Podstawo-
wym jej pojęciem jest repertuar, czyli dynamiczny konglomerat zasad 
i  innych elementów, które „rządzą produkcją tekstów w zmieniających 
się warunkach w różnych epokach i kulturach” [Plichta 2013: 160]. Jako 
że repertuar jest hierarchicznie ustrukturyzowany i  wykazuje wyraźną 
tendencję do posiadania kanonu i  peryferii, między którymi na prze-
strzeni czasu przemieszczają się poetyki, dzieła literackie, stosunek do 
określonej tradycji, typowe poglądy filozoficzne, podejście do religii itd., 
można by zaryzykować tezę, że w danym momencie historycznym awan-
gardowość będzie polegała na zupełnie celowym i świadomym umiesz-
czeniu pewnych, jeśli nie wszystkich, cech poetyki lub estetyki nowego 
tekstu na peryferiach systemu i w jawnej, a często wyzywającej opozycji 
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wobec wymagań dominującego w  nim kanonu; decyzjami podobnego 
rodzaju jest zazwyczaj przewrót wersyfikacyjny czy formalny oraz naru-
szanie rozmaitych lingwistycznych i kulturowych tabu, co objawia się np. 
przez użycie drastycznego obrazowania lub niskiego, potocznego rejestru 
języka.

Zjawisko to stanowi ostatecznie źródło licznych trudności dla prze-
kładających. Nieuchronna diachroniczna ewolucja polisystemu kultury 
źródłowej nie obchodzi się bowiem jednakowo ze wszystkimi wyznacz-
nikami awangardowości: niektóre takie elementy nawet po wielu latach 
zachowują swój wywrotowy potencjał, podczas gdy inne blakną, prze-
suwając się w  stronę rodzimego kanonu, a  ich peryferyjność przestaje 
być dla odbiorców odczuwalna. Gdy więc mamy do czynienia z tłuma-
czeniem dzieła literackiego, którego ważnym tworzywem są w oryginale 
pewne składniki awangardowej poetyki czy estetyki, zderzenie polisys-
temu kultury źródłowej i  docelowej należy do szczególnie skompliko-
wanych procesów. Wymaga to od tłumacza głębokiego zrozumienia każ-
dego aspektu przekładanego tekstu – w tym jego miejsca w źródłowym 
polisystemie i trafnej oceny, do jakiego stopnia istotne będzie znalezienie 
przekładowego ekwiwalentu sytuującego się na peryferiach polisystemu 
kultury docelowej. 

Widać to dobrze w  tekście polskich i  rosyjskich przekładów poezji 
Charlesa Bukowskiego (1920-1994). Poeta ten, którego otacza silna au-
tobiograficzna legenda, generacyjnie mógłby przynależeć do pokolenia 
bitników, jak Jack Kerouac czy Alen Ginsberg, niemniej sam oficjalnie 
odżegnywał się od związków z  wszelkimi awangardowymi ruchami, 
z ich ideami nonkonformizmu, swobody twórczej czy anarchistycznego 
indywidualizmu. Jest autorem kilku powieści oraz ogromnej liczby wier-
szy, które tworzył przez całe życie, nie troszcząc się zbytnio o ich losy. 
Miał podobno w zwyczaju pisać na maszynie tylko jedną kopię danego 
wiersza, bez użycia kalki, a następnie wysyłać do jakiegoś czasopisma 
celem publikacji. Wskutek takiej praktyki – świetnie pasującej do wi-
zerunku literackiego outsidera – spora część jego poetyckiego dorobku 
przepadła [Jarniewicz 2004: 263]. Niektóre doświadczenia Bukowskiego 
z  recepcją własnej poezji noszą zresztą posmak szyderczej ironii losu. 
Przykładowo według Howarda Sounesa kiedy wczesne wiersze poety 
ukazały się w jednym z prestiżowych czasopism, jego znienawidzony oj-
ciec (noszący to samo imię i nazwisko) natychmiast rozgłosił w muzeum, 
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gdzie właśnie pracował jako strażnik, że to on jest ich autorem, i otrzymał 
za to awans zawodowy [Sounes 2010: 27]. 

Tak czy inaczej, liryki i powieści Bukowskiego kojarzone są przede 
wszystkim z brudem i dnem życia – a więc z nieudawaną perspektywą 
społecznego wyrzutka przynależącego do dołów społecznych, które-
go dnie wypełniają głównie doświadczenia różnorakiej przemocy i na-
łogowy alkoholizm. Autor ten, nie stroniąc od skatologii i  leksykalnie 
i gramatycznie zdegradowanych warstw języka [Jarniewicz 2004: 263], 
opisuje więc świat tanich spelun i ciągle zmieniających się kobiet oraz 
realia nędznie płatnej, poniżającej i odmóżdżającej pracy. Paradoks po-
lega jednak na tym, że te elementy, jakkolwiek charakterystyczne i nie-
wątpliwie przynależące do peryferii polisystemu amerykańskiej kultury 
przynajmniej od czasów drastycznych opowiadań Ambrose’a Bierce’a, 
wydają się niejedynymi awangardowymi wyznacznikami poezji Bukow-
skiego. Pod tym względem o wiele ważniejsza i bardziej szokująca dla 
odbiorców jest postawa artysty i  jego bohaterów wobec świata. Jerzy 
Jarniewicz trafnie ujmuje jej istotę, pisząc, że właściwy temat poezji Bu-
kowskiego stanowi nie alkoholiczne imaginarium, lecz przemożna potę-
ga czasu, który jest skaźcą nie tylko wszelkiego ciała, lecz także pamięci, 
sprawia bowiem, że życie staje się pędzącą, bezładną i chaotyczną pląta-
niną obrazów i wydarzeń, z których nie sposób wydobyć żadnej rzetel-
nej konkluzji – te istniejące okazują się tylko społecznie przyjętymi, lecz 
bezwartościowymi kalkami [ibidem: 265-267]. Aby to w sposób zaskaku-
jący, acz dobitny unaocznić czytelnikowi, poetyka wierszy Bukowskie-
go zasadza się w dużej mierze na dwóch chwytach. Po pierwsze, pisarz 
operuje elementami leksykalnymi i gramatycznymi podkreślającymi bez-
osobowość wszystkiego, co się zdarza i zachodzi; idzie to parze z tymi 
cechami angielszczyzny, które czynią ją językiem skłonnym do chłodnej 
abstrakcji. Po drugie, stosuje technikę budowania wiersza z wykorzysta-
niem smakowitej, często podszytej wulgarnością anegdoty, która zdaje 
się przemyślnie skonstruowana i przynosi czytelnikowi obietnicę jakiejś 
ciekawej, mocnej pointy – ta zaś rzeczywiście następuje, ale okazuje się 
całkiem pusta wewnętrznie, gdyż tak naprawdę niczego nie domyka ani 
nie wyjaśnia1. Zdaniem Jarniewicza:

1	 Marcin Baran uważa, że ta skłonność Bukowskiego do wyraźnych point często 
razi nienaturalnością, gdyż przystoi poetom intelektu, a nie „bezpretensjonalnemu 
poecie niezależnemu” [Baran 2005: 443]. 
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W świecie Bukowskiego takiego domknięcia nie ma i być nie może. Te na-
ładowane podskórnym dramatyzmem opowiastki […] podcięte są zaskaku-
jącym gestem obojętności człowieka, który w  ten sposób odmawia uczest-
nictwa w […] do cna ogranych spektaklach i nie zgadza się na wysnuwanie 
jakichkolwiek morałów czy sądów ogólnych […] Podobnie jak Konsul z Pod 
wulkanem Lowry’ego bohater wierszy Bukowskiego nie interweniuje, po-
zwala, by rzeczywistość mu się przydarzała, bo czuje, że interwencja niczego 
nie zmieni, co najwyżej zaspokoi naszą próżność, pozwalając nam obłudnie 
tkwić w przekonaniu, że coś jeszcze chcemy i potrafimy w tym świecie zała-
twić [ibidem: 265-266].

W tym odrzuceniu pointy kryje się być może głębiej gest sprzeciwu 
artysty wobec pewnego zjawiska, które stanowi charakterystyczny wyraz 
religijnego myślenia, jakim podszyta jest amerykańska kultura – obsesji 
poszukiwania znaków własnego wybraństwa. Otóż – jak to świetnie po-
kazał John Stachniewski w książce The Persecutory Imagination. English 
Puritanism and the Literature of Religious Despair [Stachniewski 1991] 
– w angielskim protestantyzmie już od XVI stulecia istniał ważny nurt 
teologiczny, który w  kontrze do stanowiska oficjalnego Kościoła pań-
stwowego przyjmował o wiele radykalniejszą doktrynę o łasce i zbawie-
niu. Zgodnie z nią liczba odkupionych jest nader niewielka w stosunku 
do rzesz skazanych na piekło. Co ważniejsze, zbawienie lub potępienie 
wieczne jednostki dokonuje się obscuro consilio, przez całkowicie arbi-
tralny wyrok Boga, na który nie mają żadnego wpływu uczynki ani nawet 
wewnętrzna postawa człowieka. Przyjęcie tak skrajnej wykładni wiary 
mogło rodzić rozpacz i lęk, ale najciekawszym tego efektem stało się kom-
pulsywne poszukiwanie zewnętrznych znaków mogących wskazywać, 
w którą stronę przechyla się boski wyrok u danego człowieka. Zwłaszcza 
w  XVII stuleciu powstały całe książki katalogujące tego rodzaju omi-
na redemptionis vel damnationis, a głęboko kalwińskie podstawy takie-
go myślenia sprawiły, że jednym z najważniejszych wskaźników przy-
chylności Stwórcy stała się jawna, materialna pomyślność i sprawczość. 
Trzeba dodać, że takie poglądy były szczególnie rozpowszechnione w ru-
chach nonkonformistycznych i na dolnym szczeblu społecznym Anglii, 
a  więc w  środowisku, skąd wywodziła się znakomita większość ludzi, 
którzy dokonali wczesnej kolonizacji Ameryki i  położyli niewidzialne 
podwaliny jej kultury. Ten religijny w  swych podstawach wzorzec za-
chowania, mimo całej ewolucji, jakiej podlegała i podlega rzeczywistość, 
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przetrwał i  tkwi do dziś w  zbiorowej podświadomości amerykańskiej, 
stanowiąc istotny, choć często słabo uświadomiony składnik jej mitu ak-
tywnego indywidualizmu; wychodzi on niekiedy na powierzchnię w dość 
zaskakujących okolicznościach2. 

Awangardowość i peryferyjność Bukowskiego w amerykańskiej kul-
turze wynika po części z  odrzucenia takich hektycznych poszukiwań 
wielkiego indywidualnego uzasadnienia: pisarz wydaje się jak najdalszy 
od takiej postawy, a bliski czemuś w rodzaju stoickiej ataraksji, zdolności 
do osiągnięcia wewnętrznego spokoju przez wyzbycie się przesadnych 
pragnień i lęków, a także powstrzymanie się od osądów względem spraw 
ludzkich [Nerczuk 2006: 22]. Nie ma to jednak nic wspólnego z akade-
micką filozofią i modą na duchowość Wschodu, typowymi dla pokolenia 
beatników – wypływa raczej z bardzo osobistej introwersji oraz postawy 
współodczuwania z prostymi ludźmi, nabytej przez długą przynależność 
do społecznego dołu. Nie jest przypadkiem, że najlepsze wiersze Bukow-
skiego – takie jak Tragedia liści, w którym podmiot liryczny budzi się po 
ciągu alkoholowym w absolutnie pustym i cichym mieszkaniu, by skon-
frontować się z groteskową postacią gospodyni domu, która machaniem 
rękami i wrzaskiem domaga się czynszu – oparte są na złożonym zderze-
niu fizycznego lub metafizycznego ruchu oraz bezruchu, stagnacji. Odda-
nie tego kontrastu w przekładzie wymaga jednak drobiazgowej analizy 
tekstu źródłowego i  subtelnych środków, które stosuje artysta, budując 
sytuację liryczną. 

Spośród przekładających poezje Bukowskiego na język polski na 
uwagę niewątpliwie zasługuje Piotr Madej (1969-2008), przedwcześnie 
zmarły tłumacz i pedagog związany z Sandomierzem [cf. Madej 2018]. 
Choć jego przekłady są ciekawe i rzetelne, wydaje się, że właśnie obecny 
w angielskich oryginałach Bukowskiego bezosobowy charakter przemi-
jania stanowił dla niego bardzo duże wyzwanie, a miejscami wręcz tłu-
maczeniową pułapkę. W pierwszej strofoidzie bardzo smutnego i przej-
mującego wiersza o wiele mówiącym tytule Dreamlessly Bukowski pisze:

2	 Bardzo interesującym jego przykładem może być serial sensacyjny Breaking Bad, 
gdzie Walter White, prowincjonalny nauczyciel chemii, w obliczu rychłej śmierci 
na raka płuc decyduje się rozpocząć karierę bezwzględnego producenta narkoty-
ków. Jego działania można odczytać głębiej jako pewne znamiona nieuświado-
mionej obsesji sprawdzenia się, poszukiwania znaków wskazujących na własny 
los pośmiertny. 
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Old, grey-haired waitresses 
in cafes at night
have given it up 
and as I walk down sidewalks of 
light and look into windows 
of nursing homes 
I can see that it is no longer
with them
I see people sitting on park benches 
and I can see by the way they 
sit and look
that it is gone3 [Bukowski 1974: 229]. 

Zaimek it jest w tym kontekście bardzo istotny, gdyż służy podkre-
śleniu niewidzialnej i obezwładniającej siły czasu. Bukowski z preme-
dytacją powtarza go trzykrotnie, przez co nadaje całości posmak nihili-
stycznej, lecz surowo brzmiącej gnomy. Fragment ten domaga się zatem 
od tłumacza rezygnacji z wszelkiej ozdobności, a najlepiej przełożenia 
go za pomocą bezosobowych konstrukcji gramatycznych i  z  zachowa-
niem trzykrotnego powtórzenia znacznika kohezji tekstowej. Tymczasem 
u Madeja, który tytuł liryku oddał jako Bez marzeń, czytamy:

stare, siwe kelnerki
w kawiarniach w nocy
już się poddały 
i kiedy idę oświetlonym 
chodnikiem i zaglądam do okien 
przytułków 
widzę że czar już 
prysł
widzę ludzi siedzących na ławkach w parku
i ze sposobu, w jaki siedzą
i patrzą
widzę że urok minął [idem 2004: 259].

Bezosobowość znika tutaj pod warstwą poetyzmów, które wpro-
wadzają obcą oryginałowi melancholię, a  także łamią pewną właściwą 

3	 Wszystkie wyróżnienia w  cytatach z  poezji Bukowskiego pochodzą od autora 
artykułu. 
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Bukowskiemu postawę – jego poezja żywi się wszelkimi przejawami 
rozpadu, rozpaczy i  wulgarności, lecz równocześnie autor zatrzymuje 
się zawsze na ich powierzchni: odmawia sobie prawa do dokonywania 
jakichkolwiek arbitralnych ocen i wiwisekcji cudzego, a więc nieprzekła-
dalnego doświadczenia. Stąd bierze się celowe zawoalowanie przyczy-
ny tytułowego zaniku marzeń. W tym samym fragmencie warto zresztą 
zwrócić uwagę na nieprzetłumaczalną chyba grę językową, która powsta-
je na skutek etymologicznego wywodzenia się słowa waitress (kelner-
ka) od czasownika to wait (czekać). Wiersz ukazuje bowiem najgłębszą 
daremność wszelkiego oczekiwania. Niestety, w polskim języku brakuje 
odpowiednika leksykalnego, dzięki któremu odsłoniłby się ów głębszy 
związek starych pracownic kawiarni z czasem-pożercą. 

Tom Płonąc w wodzie, tonąc w ogniu [ibidem] zawiera również pięk-
ny liryk Palm Leaves, przełożony przez Madeja jako Liście palmy. Po-
czątek oryginału tego wiersza brzmi:

at exactly 12:00 midnight 
1973-74 
Los Angeles 
it began to rain on the 
palm leaves outside my window 
the horns and firecrackers 
went off 
and it thundered [idem 1974: 232].

Madej tłumaczy ów początek następująco:

dokładnie o północy
z 1973 na 1974
w Los Angeles
zaczął padać deszcz
na liście palmy za moim oknem
wystrzeliły petardy i zatrąbiły klaksony
niebo zagrzmiało [idem 2004: 262].

Widać tutaj wyraźnie, że kiedy Bukowski informuje czytelnika o cza-
sie i miejscu opisywanego zdarzenia, celowo unika przyimków, nadając 
całej frazie podobieństwo do urzędowego sposobu zapisu dat, co ma głę-
boki sens w kontekście późniejszego, kontrastowego fragmentu wiersza:
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New Year’s Eve always terrifies 
me 

life knows nothing of years 

Piotr Madej w  swoim przekładzie nie zachowuje tej obcej naturze 
abstrakcyjności i używa przyimków (w, na, za), psując oryginalny efekt. 
Tymczasem w dalszym ciągu strofoidy i wiersza Bukowski pogłębia jesz-
cze bezosobowość opisywanych zjawisk, uciekając się do powtórzeń za-
imka it („it began to rain”; „it thundered”). Polski tłumacz natomiast po-
etyzuje: „zaczął padać deszcz”, „niebo zagrzmiało”. W ten sposób wbrew 
oryginałowi nadaje zjawiskom pogodowo-ludzkim niepożądaną osobo-
wość i gubi ich nieokreślony charakter. A jest to istotne, gdyż następna 
strofoida wiersza zdradza, że bohater przysłuchuje się im z zamkniętego 
pokoju, nie widzi ich.

Madej nie jest bynajmniej jedynym tłumaczem, na którego Liście pal-
my zastawiły przekładową pułapkę. Bardzo interesujący rosyjski przekład 
tego wiersza sporządził Aleksiej Władimirowicz Karakowski, urodzony 
w 1978 roku pieśniarz, jazzman i pisarz, laureat wielu prestiżowych na-
gród oraz autor kilku tomów wierszy i książek prozą4. Karakowski prze-
łożył pierwszą zwrotkę Palm Leaves tak:

rovno v 12.00
v nočʹ s 1973 na 1974
v Los-Andželese 
doždʹ načal stučatʹ
po palʹmovym listʹjam za moim oknom
sireny i migalki
ezdili po gorodu
i gremeli [idem 2004–2012]. 

Dosłowny przekład jego tłumaczenia brzmiałby następująco:

równo o 12.00
w noc z 1973 na 1974
w Los Angeles
deszcz zaczął stukać

4	 Więcej informacji na temat życia i twórczości rosyjskiego tłumacza znaleźć moż-
na na stronie internetowej https://www.netslova.ru/karakovski/.
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po palmowych liściach za moim oknem
syreny i koguty 
jeździły po mieście
i grzmiały5

Karakowski popełnił zatem identyczny błąd w  tłumaczeniu daty co 
Madej, a  także dokonał jeszcze głębszych zmian w  układzie strofoidy 
oraz przesunięć semantycznych idących w kierunku swobodnej adaptacji. 
Przede wszystkim deszcz u niego stuka („doždʹ načal stučatʹ”), co w sto-
sunku do wiersza Bukowskiego jest zdecydowanie za bardzo namacalne 
i oswojone. Amerykański poeta nie przypadkiem pod sam koniec wiersza 
przywołuje to samo słowo: rain (tym razem jako rzeczownik), pisząc „all 
I hear is the rain on the palm leaves”. Otóż sytuacja opisana w liryku za-
sadza się na wręcz atawistycznej opozycji samotnego, zamkniętego, prze-
straszonego człowieka wobec groźnej niedookreśloności świata dźwię-
ków pochodzących z zewnątrz, z natury i cywilizacji. Najciekawsze jest 
jednak u rosyjskiego tłumacza zasadnicze przesunięcie semantyczne na 
rzecz specyficznej domestykacji à la russe. Otóż w  swoim przekładzie 
Karakowski zmienia czysto egzystencjalny strach oryginału we wraże-
nie swoistego zaszczucia bohatera, jak gdyby ten był ścigany, najpewniej 
przez jakieś władze państwowe. Zamiast banalnych petard i klaksonów 
mamy tutaj frazę „sireny i migalki / jezdili po gorodu / i gremeli” (syreny 
i policyjne koguty jeździły po mieście i grzmiały). Kiedy w drugiej stro-
foidzie wiersza Bukowski pisze:

I’d gone to bed at 9 p.m.
turned out the lights
pulled up the covers –

Karakowski celowo przenosi czas ułożenia się głównego bohatera do 
snu z dziewiątej wieczór na dziewiątą rano („ja pošël spatʹ v devjatʹ utra” 
– poszedłem spać o dziewiątej rano) i  to przejście od małej grozy Los 
Angeles do policyjnej rzeczywistości kojarzącej się z Rosją wydaje się 
bardzo interesującą próbą przetransponowania całej sytuacji grozy w re-
alia innej kultury. 

5	 Tekst tłumaczeń Karakowskiego poddano w transliteracji. Wszystkie przekłady 
rosyjskiego tekstu Karakowskiego w pochodzą od autora artykułu.
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Te zabiegi domestykacyjne powodują jednak problemy z przekładem 
dwóch charakterystycznych point wiersza. Najpierw w oryginale znajdu-
ją się następujące, przytoczone już wyżej słowa:

New Year’s Eve always terrifies
me
life knows nothing of years.

Zauważmy, że są one oddzielnymi zdaniami, a  drugie 
z nich ma wyraźnie gnomiczny charakter i  strukturalnie łączy 
się ze sztucznym charakterem daty, od której rozpoczyna się 
cały wiersz. Piotr Madej przełożył je jako „życie nie ma pojęcia 
o latach”, choć może trafniej byłoby użyć tutaj drobnej seman-
tycznej modulacji i napisać, że życie nie zna takiego pojęcia jak 
rok. Karakowski jednak łączy te dwa odrębne człony wiersza 
w całość składniową6: 

kanun Novogo Goda
vsegda užasaet menja –

žiznʹ znaet, skolʹko let

(wigilia Nowego Roku 
zawsze mnie przeraża –

życie wie, ile lat)

Przez to stwarza wrażenie permanentnego charakteru 
grozy otaczającej głównego bohatera, lecz gubi ważny element 
awangardowej poetyki Bukowskiego – ową pierwszą, głucho 
brzmiącą i niemal filozoficzną pointę. 

Kolejna z point definitywnie zamyka wiersz:

6	 Co ciekawe, zarówno Karakowski, jak i Madej wtłoczyli w  jeden wers ważne 
słowo „me”, które w oryginale nie bez powodu zajmuje osobny wers. Bukowski 
świetnie opisuje w ten sposób fenomen grozy, która najpierw pojawia się jako coś 
całkiem uogólnionego, a potem całkowicie osobistego, wypełniającego ja. 
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and I think,
I will never understand men,
but I have lived
it through.

Karakowski tłumaczy ją tak oto:

i ja zadumyvajusʹ o tom, 
čto nikogda ne pojmu ljudej, 
no ja uže proehal
èto.

i ja zastanawiam się nad tym
że nigdy nie zrozumiem ludzi
ale ja już przeszedłem
to

Wybrany przez niego zwrot „ja uže proehal / èto” w potocznej rusz-
czyźnie może oznaczać „udało mi się tego uniknąć”, „ominęło mnie coś” 
i  odnosi się zwłaszcza do nieszczęścia lub niebezpieczeństwa. Jako że 
przytoczona już fraza „migalki / jezdili po gorodu” łączy się tu z czasow-
nikiem „proehal”, tworząc łatwą do zauważenia sieć kohezji tekstowej, 
całość współgra z atmosferą wprowadzaną przez syreny i policyjne ko-
guty. Nie jest to, rzecz jasna, atmosfera Los Angeles początku lat siedem-
dziesiątych. Lecz nawet jeśli uznać, że użyty tutaj ekwiwalent rosyjski 
jest trafny na poziomie signifiant, to okazuje się jego dokładną odwrot-
nością na poziomie signifié: mówi bowiem o przeżyciu przez uniknięcie 
czegoś, tymczasem angielskie „lived it through” sugeruje aktywne przej-
ście przez niebezpieczeństwo. Polisystem kultury rosyjskiej za kanonicz-
ne uznaje w tym miejscu raczej próby uniknięcia niebezpieczeństwa, jego 
biernego przeczekania. Pozostaje jednak otwarte pytanie, na ile tego ro-
dzaju podejście kulturowe do zjawiska odpowiada postawie Bukowskie-
go. Warto zwrócić uwagę na to, że jest ona peryferyjna nawet w obrębie 
polisystemu amerykańskiej kultury, w  której kanoniczne podejście do 
sposobu postępowania w razie niebezpieczeństwa polega raczej na zmie-
rzeniu się z nim wprost (by przytoczyć słynny wers Roberta Frosta: „the 
best way out is always through”), co ma w sobie wiele z lokalnego mitu 
pionierstwa i  wspomnianego już religijnego imperatywu poszukiwania 
znaków zbawienia. Bukowski nie wpisuje się w tak rozumianą dzielność. 
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Jego postawę można by raczej nazwać monadyczną introspekcją, w któ-
rej podkreśla się nieprzekazywalność doświadczenia między podmiotem 
lirycznym a wszystkim, co wobec niego zewnętrzne, czy chodzi o sta-
rzejące się kelnerki, czy o deszcz i hałaśliwych ludzi na ulicach podczas 
święta. W strofoidzie:

and I think,
I will never understand men,
but I have lived
it through.

szczególnie istotne wydaje się skontrastowanie zaimków osobowych: 
trzykrotnie powtórzonego I oraz wieńczącego myśl it, o którym trudno 
jednoznacznie powiedzieć, do czego się odnosi. Gramatyka języka an-
gielskiego sprawia, że wyrażenia te wydają się brzmieć zupełnie natural-
nie. Wskutek tej zwodniczej naturalności znamienne, a ważne przecież 
nagromadzenie ja oraz enigmatycznego to może łatwo zginąć w  prze-
kładzie na język skłonny do opuszczania podmiotu, taki jak rosyjski czy 
polski. U Karakowskiego ten problem został dostrzeżony, toteż zaimek ja 
pojawia się w jego tłumaczeniu dwa razy i jest skonfrontowany z final-
nym eto. U Madeja natomiast nie występuje ani razu, a zagadkowe it też 
się nie pojawia:

i myślę, że 
nigdy nie zrozumiem ludzi
ale udało mi się przeżyć [idem 2004: 262]. 

W  ten sposób przekład polski nie uwidacznia najbardziej awan-
gardowych wyznaczników pozornie mało skomplikowanej poetyki 
Bukowskiego. 

Specyficzne usytuowanie dzieł i  indywidualności Bukowskiego 
w polisystemie amerykańskiej kultury jest, jak widać, bardzo trudne do 
adekwatnego oddania w  przekładach, gdyż kultury docelowe w  zapre-
zentowanych tłumaczeniach nie żywią się tą samą grą postaw wobec 
lęku, niebezpieczeństwa, przemijania i  śmierci. Objawia się to zwłasz-
cza w tych wierszach poety, w których przedstawia on nader złożone gry 
między fizyczną i metafizyczną aktywnością a  receptywną pustką i za-
stygnięciem. Dla Madeja i  Karakowskiego zetknięcie się z  tak osobli-
wą i, wbrew pozorom, wymagającą poetyką wiersza okazało się nie lada 
wyzwaniem. W  tej konfrontacji rosyjski tłumacz wypadł nieco lepiej, 
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ponieważ trafniej odczytał właściwe intencje autora i nie wahał się umie-
ścić wielu elementów swojego przekładu bliżej kultury docelowej, nie za-
pominając jednak przy tym o zachowaniu kluczowych elementów, dzięki 
którym Bukowski pozostaje poetą prawdziwie awangardowym i  osob-
nym na gruncie kultury amerykańskiej. 
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Streszczenie
Poetykę wierszy Charlesa Bukowskiego można uznać za awangardo-
wą nie tylko z powodu ich skandalicznej i często skatologicznej treści. 
Wypływa ona również z filozoficznej fascynacji autora rozpadem i bez-
względnością czasu, a  także sytuacją monadycznego odosobnienia jed-
nostki, odseparowania się od bytów wobec niej zewnętrznych. To zaś 
sprawia, że nawet w obrębie polisystemu amerykańskiej kultury Bukow-
ski pozostaje zjawiskiem peryferyjnym i osobnym – przekładanie jego li-
ryków wiąże się z nieuniknionymi przesunięciami w obrębie polisystemu 
kultury docelowej, a przy tym wymaga wnikliwej analizy poetyki tekstu 
oryginalnego. Artykuł ten dotyczy analizy polskich i  rosyjskich tłuma-
czeń dwóch wierszy Bukowskiego (Bez snu i  Liście palmowe), zwra-
ca szczególną uwagę na kwestię przekładu bezosobowych fraz i  point 
tekstowych.

Słowa kluczowe: Charles Bukowski, awangardowość, przekład

Summary
Elements of Avant-garde Poetics and Aesthetics in the Polish and 
Russian Translations of Charles Bukowski’s Poems 
The poetics of Charles Bukowski’s lyrical verse can be considered avant-
garde not only because of their scandalous and often scatological content. 
It also stems from the author’s philosophical fascination with the disinte-
gration and ruthlessness of time, as well as the situation of the monadic 
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isolation of the individual from the beings external to him. This, in turn, 
makes Bukowski a peripheral and separate phenomenon even within the 
polysystem of American culture: the translation of his poems is associ-
ated with inevitable shifts within the polysystem of the target culture 
and, at the same time, requires an in-depth analysis of the poetics of the 
original text. This article deals with the analysis of Polish and Russian 
translations of Bukowski’s two poems (Dreamlessly and Palm Leaves), 
paying particular attention to the issue of translating impersonal phrases 
and textual points.

Keywords: Charles Bukowski, avant-garde, translation




