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Przynajmniej od początku ubiegłego wieku pisarze i poeci wykorzystują 
przypis jako pole gry z czytelnikiem. Tendencja ta – zmuszająca od-
biorcę do dzielenia uwagi pomiędzy tekst główny i poboczny – ułatwiła 
rozwój tzw. literatury protohipertekstowej, a następnie hipertekstowej, 
bazującej na komputerowej sieci łączy, pomiędzy którymi przenosi 
się czytelnik. Dowartościowanie przypisu to nie tylko domena litera-
tury pięknej – podobną tendencję można zauważyć w ostatnich latach 
w przekładach literackich (i nie tylko takich), w których uwagi tłumacza 
przypominają o jego obecności lub zapraszają czytelnika do gry. Moż-
na uznać, że twórcy przekładu nie dbają o pozostanie niewidocznymi, 
ale wchodzą w rolę jawnych współautorów (zwłaszcza gdy opowiadają 
o swej pracy). Takie komentarze tłumaczy przeanalizuję w kontekście 
teoretycznych uwag o przypisach w przekładzie i o (nie)widoczności 
tłumacza. Przydatna do ich opisu będzie metodologia badań nad litera-
turą hipertekstową.

Na gruncie polskim najważniejsze źródło wiedzy o przypisach tłu-
macza to tom Przypisy tłumacza pod redakcją Elżbiety Skibińskiej 
[2009], który pomaga usystematyzować wiedzę na temat tego rodzaju 
paratekstów. Ze względu na to, że przytaczane są w nim przykłady raczej 
typowych dopisków, czyli takich koncentrujących się na uzupełnieniu 
wiedzy czytelnika, wydaje się, że mimo istnienia tak obszernego dzieła 
warto prowadzić dalsze badania nad mniej standardowymi przypisami, 
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pracę Skibińskiej traktując jako cenne źródło uwag na temat paratek-
stów tłumacza w ogóle.

Przypisy tłumacza

Ogólnie rzecz biorąc, przypisy tłumacza przenoszą tekst do nowej rze-
czywistości, związanej z docelową kulturą, językiem czy epoką [Henry, 
2000: 230]. W odróżnieniu od redaktora tłumacz nie powinien interpre-
tować tekstu, oceniać poglądów autora czy z nim polemizować. Jak się 
jednak okazuje, właśnie takie zadania współcześnie dość często realizuje 
właśnie twórca przekładu, wykraczając poza swoją konwencjonalną rolę.

Eugene Nida twierdzi, że przypisy mogą być tłumaczowi użyteczne 
na dwa sposoby: gdy należy podać dodatkowe informacje lub zwrócić 
uwagę na rozbieżności pomiędzy wersją oryginalną a przekładem [Nida, 
1964: 237 -239]. Pojawia się więc myśl o funkcji „meta” – kiedy tłumacz 
czyni uwagi na temat efektu własnej pracy; nie ukrywa, że czytelnik ma 
przed oczami tekst inny niż oryginalny i o nim opowiada.

Badacze sceptycznie odnoszący się do tej techniki tłumaczeniowej 
argumentują, jak Dominique Aury, że „przypis to upokorzenie tłuma-
cza” [za: Scott, 2000: 2, tłum. moje]. W takiej optyce dodać przypis, 
to znaczy przyznać się do porażki [por. Hollander, 1969: 216]. Według 
Aury poleganie na informacji w przypisie to odmowa wykonania prze-
kładu danego elementu [za: Henry, 2000: 240]. Można tak, owszem, 
postąpić, ale dopiero kiedy inne techniki tłumaczeniowe okażą się nie-
użyteczne. Stąd przypis traktowany jest przez licznych tłumaczy jak 
ostatnia deska ratunku [por. Hejwowski, 2007: 104; Hrehorowicz, 1997: 
111; Henry, 2000: 239].

Zwolennicy przypisów twierdzą zaś, że są one cenne, gdyż poma-
gają przezwyciężyć przepaść kulturową – tzw. lacuna (pojęcie Vinaya 
i Darbelneta), dowodzą erudycji tłumacza oraz jego intelektualnej 
uczciwości [Skibińska, 2009: 13 -14]. Te trzy zalety odpowiadają mniej 
więcej trzem podstawowym rodzajom objaśnień zawieranych w przypi-
sach [13] – mogą to być wiadomości na temat elementów kultury, które 
zostały uznane za nieprzekładalne, wyjaśnienia decyzji tłumaczenio-
wych i informacje dotyczące tekstu źródłowego (zwłaszcza jego cech 
językowych).
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Według Jacqueline Henry jedynie przypisy wyjaśniające grę słów 
są do przyjęcia jako „normalne, nawet konwencjonalne rozwiązanie” 
[Henry, 2000: 238, tłum. moje] – pozostałe to nie przypisy par excellen-
ce, lecz wyjaśnienia erudycyjne. Można wyciągnąć wniosek, że zada-
niem tłumacza nie jest poszerzanie wiedzy odbiorcy, a tylko wyrówny-
wanie strat nieuchronnie pojawiających się w przekładzie. Stąd pewnie 
niechęć do stosowania tej techniki – faktycznie, kiedy tłumacz dodaje 
przypis, przyznaje, że w jego pracy występują braki.

Henry zajmuje się również kwestią granic władzy tłumacza. Wpro-
wadza pojęcie „moralnej umowy” między autorem a tłumaczem – twór-
ca przekładu zobowiązany jest przedstawić tekst takim, jaki jest, bez 
zniekształceń. Podobny wydźwięk – mówiąc bardzo ogólnie – miał 
sformułowany przez Christiane Nord postulat lojalności tłumacza, który 
ma umożliwić komunikację pomiędzy autorem a czytelnikiem, ograni-
czając własną ingerencję. Z tego punktu widzenia można zastanawiać 
się, czy dozwolone jest dodawanie jakichkolwiek fragmentów tekstu do 
oryginału. Jest to bez wątpienia fundamentalna ingerencja w dzieło, do 
którego dodany zostaje nowy głos. Jeśli bowiem sam autor nie uznał za 
stosowne wyjaśnić dane pojęcie czy żart językowy, to czy może to za 
niego uczynić tłumacz?

Mogłoby się wydawać, że odbiorcy przekładu powinni mieć równe 
szanse wobec czytelników oryginału – należy im się taka pomoc ze stro-
ny tłumacza, „pośrednika” pomiędzy kulturami. Z drugiej jednak strony 
takie dodatki naruszają niewidoczność tłumacza, która jest tak pożądaną 
cechą przekładu [por. Hrehorowicz, 1997: 109]. Istotnie, przez niektóre 
przypisy przebija chęć bycia dostrzeżonym, zaakcentowania, że przeło-
żona wersja tekstu ma dwoje autorów. Dodanie informacji sprawia, że 
tłumacz wychodzi z cienia, a zatem przekład staje się jawny (antynomię 
przekładu jawnego i ukrytego opisywała m.in. Julianne House, można 
ją skojarzyć z zaproponowanymi przez Leviego pojęciami iluzjonizmu 
i antyiluzjonizmu, illusionism i anti -illusionism – [por. Levý, 2011: 19]).

Niektórzy teoretycy przekładu są zdecydowanie przeciwko niewi-
doczności tłumacza – najlepszym przykładem jest Lawrence Venuti, 
według którego idea ta jest niesprawiedliwa i zwyczajnie nieosiągalna: 
skoro tłumacz ma odegrać rolę pośrednika między kulturami, nie może 
pozostać ukryty [Venuti, 1995: 1 -2]. Vladimir Nabokov postulował 
wręcz dodawanie jak największej liczby przypisów, które będą mogły 
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dopowiedzieć to wszystko, co w tekście głównym uległo zatarciu. Jak 
twierdził, swoje angielskie tłumaczenie Eugeniusza oniegina opatrzył 
setkami uwag właśnie po to, by uszanować oryginał. Przeciętny czytel-
nik często nie ma nawet świadomości, że nadawcą informacji w przy-
pisach jest tłumacz. Natrafiając na taki paratekst, odbiorca przekładu 
gotów jest przyjąć, że dany element był nieznany już dla czytelników 
oryginału i to dlatego niezbędne było wyjaśnienie go w przypisie.

Henry [2000: 239] i Uta Hrehorowicz [1997], rozważając postrzega-
nie tekstów przez czytelników, uznają, że takie dodatkowe informacje 
zakłócają tok lektury. Hrehorowicz podkreśla szczególnie rozbieżności 
w ocenie przypisów w rozmaitych gatunkach tekstów: o ile bywają one 
możliwe do przyjęcia w tłumaczeniu tekstów ogólnych, o tyle w litera-
turze zawsze są niepożądane jako narośl „na subtelnej czasami tkance 
stylu i narracji” [Hrehorowicz, 1997: 111].

Literatura hipertekstowa

Gdy mowa o zaburzaniu toku odbioru dzieła, interesująca wydaje się 
współczesna kariera literatury hipertekstowej. Opiera się ona na kompu-
terowym fenomenie hipertekstu, rozumianego jako sposób organizacji 
danych, w ramach którego fragmenty tekstu (zasoby danych) połączone 
są siecią łączy (hiperłączy). Istotą hipertekstu internetowego jest wie-
lość połączonych ze sobą leksji (poszczególnych wyizolowanych frag-
mentów) – stąd kojarzona z „surfowaniem” po internecie możliwość 
szybkiego (nierzadko chaotycznego) przemieszczania się pomiędzy po-
szczególnymi fragmentami.

Teoretycy literatury hipertekstowej podkreślają, że myślenie o lite-
raturze jako o czymś, co odczytujemy linearnie, opiera się na sztucz-
nym założeniu, że to właśnie jest naturalny tok odbioru [Pisarski, 2002]. 
Według Mariusza Pisarskiego naturalnym sposobem przyswajania treści 
jest raczej myślenie asocjacyjne – nawet badania nad ludzkim mózgiem 
wykazały, że jego struktura sprzyja raczej myśleniu niesekwencyjnemu 
i wielotorowemu. Internet przyzwyczaił nas już do tego, że tekst nie 
stanowi monolitu, który przyswajamy od początku do końca. Zdarza 
się, że zaczynamy czytać tekst internetowy, lecz nigdy go nie kończy-
my, ponieważ podążamy za kolejnymi łączami. Budowę nawiązującą 
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do hipertekstu ma większość prac akademickich, zawierających odnie-
sienia do źródeł. Jedną z możliwości zgłębiania danego tematu jest roz-
poczęcie czytania dowolnego opracowania i podążanie za odniesienia-
mi. Dlatego stwierdzenie, że przypisy rozrywają naturalny tok odbioru 
tekstu, wydaje się tracić na mocy. Więcej: współcześnie bardzo licznie 
powstają utwory zmuszające czytelnika do lektury nielinearnej: na przy-
kład literatura ergodyczna (termin Espena Aarsetha, obejmujący utwory, 
w których czytelnik swobodnie „wędruje” pomiędzy segmentami tek-
stu). Takimi tekstami powstałymi w internecie są np. Blok Sławomira 
Shutego [2002], Koniec świata według Emeryka Radosława Nowakow-
skiego [2005] i Czarne jagody Susan Gibb [2009]. Pierwsze było After-
noon, a story autorstwa Michaela Joyce’a [1987].

Poszukując odpowiedniego terminu dla tego rodzaju literatury, Aar-
seth [1997] posłużył się pojęciami znanymi z fizyki, pochodzącymi od 
greckich słów ergon i hodos: ‘praca’ i ‘ścieżka’. Literatura ergodyczna 
wymaga od czytelnika wysiłku „nietrywialnego” (nontrivial) – polega-
jącego na samodzielnym tworzeniu tekstu z rozrzuconych fragmentów.

Pisarski [2002] zastanawia się, czy możliwe jest w ogóle odzwier-
ciedlenie naturalnego ruchu myśli, właściwego dla ludzkiego mózgu, 
w utworze literackim. Jako przykłady prób sprostania temu zadaniu wy-
mienia utwory hipertekstowe, łamiące linearny tok odbioru, m.in. Słow-
nik chazarski Milorada Pavicia (powieść napisana w formie słownika 
– zadanie stworzenia spójnej opowieści spoczywa na czytelniku) oraz 
Blady ogień Vladimira Nabokova (pisany równolegle w tekście głów-
nym – jako poemat fikcyjnego poety Johna Shade’a – i rozbudowanych 
przypisach fikcyjnego krytyka Charlesa Kinbote’a). Przez niektórych 
badaczy zwane są one protohipertekstami lub hipertekstami drukowa-
nymi, ponieważ nie wykorzystuje się w nich jeszcze narzędzi stricte 
komputerowych; powstały na papierze, a nie w sieci, więc możliwości 
płynnego przechodzenia pomiędzy leksjami nie są tak imponujące.

Na przykładzie Bladego ognia Aarseth przedstawił dwa rodzaje 
struktury hipertekstu: jedno- i wielokierunkową (unicursal i multicur-
sal). W pierwszej z nich nie ma do wyboru różnych sposobów przejścia 
przez tekst: czyta się go od początku do końca – tak jak u Naboko-
va można ograniczyć się do przeczytania tekstu głównego, czyli 999 
wersów poematu Shade’a. W strukturze wielokierunkowej podąża się 
w rozmaite strony – tak jak można przemieszczać się pomiędzy tekstem 
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głównym a przypisami. Być może, jak sugeruje Aarseth, w ogóle wszel-
kie teksty z przypisami powinny być traktowane jako jednokierunkowe 
na poziomie makro i wielokierunkowe na poziomie mikro.

Rozwijająca się tak dynamicznie literatura hipertekstowa doczekała 
się szeregu narzędzi interaktywnych ułatwiających pisanie. Najpopular-
niejszy z nich to chyba Storyspace. Z perspektywy badań nad przypisami 
tłumaczy najciekawszym elementem wydaje się możliwość skorzysta-
nia z rozmaitych łączy, przenoszących – po kliknięciu – w inne miejsce 
utworu. Są wśród nich „linki przypisowe”, pozbawione odniesień do 
dalszych leksji. Czytelnik może jedynie z tekstu głównego przejść do 
przypisu i powrócić w to samo miejsce, co faktycznie odzwierciedla 
sposób, w jaki czytamy „papierowy” tekst z przypisami.

Gdy mowa o tak szybko ewoluującej dziedzinie sztuki, trudno z całą 
pewnością orzec, że jedno ze zjawisk, które zrodziła, jest obecnie tym 
najnowszym, jednak do najświeższych bez wątpienia należy tak zwa-
na książka poszerzona. Pomysł pochodzi od amerykańskiego wydaw-
nictwa Twelve Books, które na tydzień udostępniło w internecie trzy 
pierwsze rozdziały książki NurtureShock. New thinking about children. 
Odbiorcy mogli według uznania dodawać przypisy i komentarze – w za-
łożeniu na wzór marginaliów. Taka analogia odzwierciedla przekonanie, 
że książka drukowana utraciła coś względem kodeksów i inkunabułów; 
jej pojmowanie jako zamkniętej całości nie sprzyja pojemności, do ja-
kiej dążą inicjatorzy projektu. Już po krótkim czasie książkę wzbogaciło 
siedem tysięcy słów w przypisach [Pisarski, 2009a].

Paratekst potraktowany został jak wartość sama w sobie; coś cenne-
go, co można dodać bez uzasadnienia takiej konieczności. Nie wszystkie 
bowiem przypisy miały dookreślać pojęcia pojawiające się w książce – 
liczono również na czysto erudycyjne dodatki od czytelników czy wręcz 
subiektywne opinie. Zaproszenie do współtworzenia przypisów w niemal 
nieograniczony sposób rozsadza tradycyjne myślenie o paratekstach.

„Hipertekstowe” przypisy tłumaczy

We współczesnych przekładach (omawiane przypisy pochodzą z ksią-
żek wydanych w ostatnich 20 latach) da się zauważyć przypisy, które 
przykuwają uwagę czytelnika, zakłócają tok lektury, odrywają od tekstu 
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głównego. Jest to osiągalne m.in. dzięki niekonwencjonalnej formie 
i żartobliwemu stylowi. Tak dzieje się na przykład w książce Terrible 
Tudors Terry’ego Deary’ego z popularnonaukowej serii Strrraszna Hi-
storia (Horrible Histories) dla dzieci i młodzieży. Opowiadając o Hen-
ryku VIII, Deary użył anglosaskich jednostek miary – jardów i mil. Mał-
gorzata Fabianowska (Trudne czasy Tudorów, 2007) pytanie retoryczne 
„Co by powiedział Henryk VIII, gdyby zapytać go, ile jardów ma mila?” 
opatrzyła: „obecnie mila angielska ma 1609,344 m, czyli 1760 jardów, 
zaś jard ma 91,44 cm. Jeśli chcecie, zabawcie się w przeliczanie!”. Tłu-
maczka podaje rzeczowe informacje o angielskim systemie miar, a na-
stępnie zwraca się do czytelnika z propozycją zabawy edukacyjnej – być 
może po to, aby podtrzymać zainteresowanie młodego odbiorcy, który 
mógłby zniechęcić się tą serią liczb. Takie inicjatywy uprzyjemnienia 
lektury nie wchodzą jednak w zakres tradycyjnie pojętych zadań tłu-
macza. Nawet jeśli przyjmuje on postawę nauczyciela, jego rola winna 
ograniczyć się do uzupełnienia tego, co niejasne. Taki przypis odciąga 
uwagę odbiorcy od tekstu głównego. Poza tym tłumaczka, podejmując 
grę z czytelnikiem, wchodzi w kompetencje autora.

Jak widać, stwierdzenie Henryka Markiewicza [2004: 88], że przypi-
sy w literaturze przechodzą obecnie „od funkcji referencyjnej i powagi 
naukowej do funkcji autotematycznej o ludycznym nacechowaniu”, do-
tyczy nie tylko paratekstów pisarzy i redaktorów, ale ostatnio również 
tych pochodzących od tłumaczy.

To nie tylko specyfika książek dla dzieci i młodzieży. Jednym ze 
sposobów zwrócenia uwagi czytelnika jest niekonwencjonalna forma, 
na przykład odejście od encyklopedycznej zwięzłości w podawaniu do-
datkowych wyjaśnień i rozszerzenie przypisu o zabawny komentarz. 
Tak dzieje się w powieści The ground beneath her feet [1999] Salmana 
Rushdiego, w której jeden z dopisków Wojciecha Brydaka zawiera in-
formację, że jest przeznaczony „dla niemiłośników jazzu” (Ziemia pod 
jej stopami, 2001). Neologizm „niemiłośników” brzmi zabawnie, a sam 
tłumacz przestaje być niewidoczny, przypomina, że pomiędzy autorem 
a czytelnikiem stoi ktoś jeszcze: ktoś, kto w razie potrzeby doda po-
trzebne wiadomości, a nawet zasugeruje, kto mógłby być zainteresowa-
ny daną informacją.

Interesujące przypisy angażujące czytelnika znajdują się w przekła-
dzie zbioru esejów Kurta Vonneguta Fates Worse than Death [1991], 
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wydanym w Polsce pod tytułem Losy gorsze od śmierci [1994]. Zda-
rzają się wśród nich przypisy, w których tłumacz mówi znacznie więcej 
niż sam autor. Vonnegut opowiada [na s. 149] o kłopocie, który sprawił 
tłumaczom, nadając swej powieści tytuł Jailbird – okazało się, że w in-
nych językach trudno znaleźć słowo, które określałoby osobę raz po raz 
trafiającą do więzienia:

Najbliższe, co mogli wymyślić Europejczycy, było odpowiednikiem ich słowa 
„szubienicznik”, co zupełnie nie oddaje tego, o czym pisałem: przestępcy z na-
wyku, bo przecież nie da się wieszać tego samego człowieka kilka razy z rzędu. 
I w końcu wszyscy tłumacze musieli całkowicie zmienić tytuł.

Rybicki uzupełnia to stwierdzenie komentarzem na temat polskiego 
przekładu:

My, Polacy, możemy stwierdzić z dumą, że choć nasz „Recydywista” też nie jest 
idealnym odpowiednikiem amerykańskiego „więziennego ptaszka” (tak brzmia-
łoby dosłowne tłumaczenie tytułu), to i tak jesteśmy o całe kilometry bliżej niż 
reszta europejskich „szubieniczników”.

Pojawia się dopowiedzenie czegoś, o czym nie było mowy w orygi-
nale. Dodatkowo Rybicki wypowiada metakomentarz na temat jakości 
polskiego przekładu, wartościując go na tle innych. Buduje też odrębną 
opowieść na temat polskiego wydania w opozycji do wersji w innych 
językach i robi to w zabawny sposób („jesteśmy o całe kilometry bli-
żej”). Trudno byłoby nie zwrócić uwagi na taki paratekst – zatrzymuje 
on uwagę czytelnika, rozprasza go, konkuruje z treściami wypowiedzia-
nymi w tekście głównym. Ten akurat przypis nie wynika z żadnej „luki” 
w wiedzy – nie wyrównuje niedostatku informacji, tylko dodaje nowe 
treści, a można by wręcz uznać, że tłumacz wychodzi naprzeciw pyta-
niom, które mogą zrodzić się w trakcie lektury, jeśli polski czytelnik, 
zafrapowany kłopotliwym jailbird, zacznie zastanawiać się, jak pora-
dzono sobie z tłumaczeniem na jego rodzimy język.

Przy omawianiu powyższych przykładów pojawiła się już kategoria 
kompetencji tłumacza i wzmianka o tym, że czasem tłumacz przypisuje 
sobie rolę autora tekstu, na przykład angażując czytelnika. Przyjrzyj-
my się więc takim przypisom, w których zjawisko to jest jeszcze bar-
dziej widoczne – tłumacze przypominają czytelnikowi, że nie obcuje 
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z tekstem oryginalnym (o czym łatwo zapomnieć, wszak wielu odbior-
ców nie ma świadomości, że nie czytają oryginału, lecz przekład; że 
warstwa językowa tekstu – konkretne wyrażenia czy formy gramatycz-
ne – nie pochodzą bezpośrednio od autora, lecz zostały przełożone na 
inny język przez konkretną osobę – [por. Lewicki, 2000: 11]).

W tym kontekście przypomnieć wypada o ogłoszonym przed laty 
przez Rolanda Barthes’a koncepcie śmierci autora, która, jak zauważa 
Karin Littau [1997], oznacza jednocześnie narodziny tłumacza. Odej-
ście od ideału jednego, „teologicznego”, zgodnego z intencją auto-
ra znaczenia tekstu otwiera drogę do nieskończonej liczby od/czytań 
(jak postulowała Barbara Godard: re/reading i, w przypadku tłumacza,  
re/writing). Nie ma już jednego, ustalonego sensu, wobec którego tłu-
macz powinien być wierny, a każda lektura wytwarza nowe interpre-
tacje. Stąd nie może również istnieć ostateczny kształt tłumaczenia – 
z konieczności jest to nieustanne work in progress. Z takim modelem 
literatury kojarzą się parateksty tłumacza przypominające czytelnikowi, 
że tekst tworzyło w rzeczywistości dwoje autorów, że poza autorem 
była jeszcze druga osoba, która włożyła pracę w przetworzenie dzieła 
i naznaczyła je własną interpretacją.

Znów warto przywołać dwa przypisy Jana Rybickiego zawarte w Lo-
sach gorszych od śmierci Vonneguta. W rozdziale poświęconym tłuma-
czeniom jego książek [na s. 149] autor stwierdza: „Od tłumacza wyma-
gam tylko jednego: musi być lepszym pisarzem niż ja, i to przynajmniej 
w dwóch językach, w tym w moim”. Tłumacz reaguje przypisem: „To 
żart oczywiście”, tak jakby chciał grzecznie umniejszyć swe zasługi. 
W istocie jednak przecież właśnie przez dopisanie komentarza wyróżnia 
ten fragment i zwiększa szanse na to, że czytelnik nie przeoczy wysokiej 
oceny pracy tłumaczy. Taki nieoczekiwany (i zapewne niezaplanowany 
przez Vonneguta) dialog pomiędzy pisarzem a tłumaczem może oczy-
wiście dostarczyć dodatkowej rozrywki czytelnikowi, poza tym jednak, 
że realizuje funkcję ludyczną, nie pozwala odbiorcy zapomnieć o tym, 
że komunikacja literacka nie odbywa się bezpośrednio między autorem 
a czytelnikiem. Między nimi znajduje się jeszcze tłumacz, który czasem 
pozwala sobie na wtrącenie paru słów od siebie.

Bardzo interesujący jest drugi przypis, w którym mowa o jakości 
przekładów. Komentując swoją śmiałość w posługiwaniu się wulgary-
zmami, Vonnegut stwierdza [s. 60]:
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Rzeczywiście, w mojej «Rzeźni numer pięć» pojawia się raz słowo «matkojeb-
ca», w zwrocie «Złaź z drogi, ty kretyński matkojebco!», i od czasu wydania jej 
drukiem, czyli od roku 1969, dzieci ciągle próbują odbywać stosunki płciowe 
z własnymi matkami”. Osoby znające angielski bez trudu zauważą, że dowcip 
wypływa z dosłownego znaczenia przekleństwa motherfucker, którego nie od-
daje najbardziej oczywisty polski ekwiwalent skurwysyn1. Dlatego Rybicki wy-
jaśnia: „Przekład Lecha Jęczmyka. Chwała mu, że zaryzykował i przetłumaczył 
motherfucker dosłownie, a nie tak, jak zabrzmiałoby to na pewno w kontekście 
polskim, czyli «skurwysynie», bo dzięki temu ma sens uwaga autora parę wier-
szy niżej (ta o stosunkach płciowych).

Ingerencja tłumacza ma zaradzić faktycznej dysproporcji pomię-
dzy wiedzą czytelnika oryginału a wiedzą odbiorcy przekładu, niekon-
wencjonalna jest jednak forma – autor dopisku wartościuje przekład 
poprzednika i to w sposób nacechowany stylistycznie i emocjonalnie 
(„chwała mu”), jakby budując więź pomiędzy kolejnymi tłumaczami 
Vonneguta. Uwrażliwia tym samym czytelnika na to, że tłumacz, pra-
cując nad konkretną powieścią, musi wziąć pod uwagę nie tylko ory-
ginał, ale i ewentualne opublikowane dotychczas dzieła tego samego 
autora (często przełożone przez inne osoby) i zachować konsekwen-
cję – lub wytłumaczyć się (nomen omen) z tego, że z konsekwencji 
rezygnuje.

To jednak jeszcze nie koniec losów motherfucker – dalej Vonnegut 
pisze: „nie chciałbym teraz trzymać w domu takiego skurwysyna”, opa-
trzone przypisem: „Tym razem motherfucker będzie «skurwysynem»”. 
Dopisek wykracza poza filologiczne wyjaśnienie gry słów (jak chciała-
by Henry). Zredagowana w czasie przyszłym uwaga ostentacyjnie pod-
kreśla władzę tłumacza, tworzy wrażenie, jakby przekład powstawał na 
oczach czytelnika. Taki zabieg z pewnością uatrakcyjnia lekturę. Poza 
tym seria przypisów dotyczących jednego wyrazu to w zasadzie od-
rębna narracja dotycząca kolejnych przekładów i tłumaczy Vonneguta: 
opowieść, której nie było w zamyśle samego pisarza, a w polskiej wersji 
zbioru znalazła się z inicjatywy Rybickiego.

Kolejny przypis zadziwia nie tyle formą, ile obfitością wyjaśnień 
dotyczących pracy, którą wykonał tłumacz. W eseju Marlowe, Marx, 

1 Oryginalne brzmienie tego fragmentu: „There is the word «motherfuck-
er» one time in my Slaughterhouse -Five, as in «Get out of the road, you dumb 
motherfucker»”.
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and anti -semitism Stephen Greenblatt relacjonuje badania nad sztuką 
The Jew of Malta Christophera Marlowe’a. Ponieważ w tekście poja-
wiają się cytaty z dramatu, zaistniała potrzeba odnalezienia i cytowania 
istniejącego już przekładu dzieła Marlowe’a. Takiego przekładu jednak 
tłumaczowi – Łukaszowi Romanowskiemu – nie udało się znaleźć, toteż 
w przypisie precyzuje, że cytaty przełożył sam. Taka informacja, uzu-
pełniona wyjaśnieniem, że nie dotarł do żadnego wcześniejszego prze-
kładu, w zasadzie by wystarczyła, pojawia się jednak bardzo obszerna 
(bo zajmująca ponad pół strony) relacja z poszukiwań tekstu – cytuję 
tylko fragmenty:

Ponieważ nie istnieje polskie tłumaczenie sztuki, wszystkich przekładów do-
konał tłumacz. Istnieją co prawda wzmianki o przekładzie Jana Kasprowicza: 
odnosi się do niego Roman Dyboski we wstępie do Kupca weneckiego […] oraz 
autor artykułu „Kupiec wenecki” wydanego w Świecie Kulis […], jednak po-
szukiwania tekstu nie przyniosły żadnych rezultatów. Po konsultacjach z panem 
profesorem Romanem Lothem, znawcą twórczości Kasprowicza, można stwier-
dzić, ze tłumaczenie takie najprawdopodobniej nigdy nie powstało. […] Za po-
moc w odnalezieniu materiałów na temat polskich przekładów Żyda z Malty 
chciałbym podziękować Pani mgr Agacie Dąbrowskiej.

Poetyka kulturowa to tekst naukowy, rządzi się więc innymi prawa-
mi niż proza artystyczna – wymaga bardziej precyzyjnych objaśnień – 
ale i tak dokładność tej relacji może razić. Tak długa opowieść odrywa 
czytelnika od tekstu głównego i proponuje mu w zasadzie odrębną nar-
rację, konkurencyjną wobec wypowiedzi autora eseju. Z jednej strony 
dokładność opisu może być zrozumiała – tłumacz potrzebuje dobrze 
uzasadnić, czemu sam przekłada tekst sztuki. Z drugiej jednak przypis 
ten można by zinterpretować jako próbę podkreślenia wagi pracy tłuma-
cza i edukowania czytelnika na temat jego roli i zadań.

Do uwag tłumacza, które wykraczają poza zadanie uzupełnienia 
tego, co dla czytelnika przekładu niejasne, zaliczyć należałoby również 
dopisek Bohdana Drozdowskiego w Symfonii napoleońskiej Antho-
ny’ego Burgessa (wyd. polskie 2007). Burgess pisze: „Tarbes, poeta-
-satyryk, taki, co kiedyś napisał sonet o cesarskim pierdnięciu, w któ-
rym pojawił się wers […]”, a Drozdowski komentuje – umieszczając 
przypis przy słowie „napisał”: „nie wiedząc o tym, że naśladuje Ezo-
pa”. W tym przypadku szczególną uwagę zwraca forma – przypis nie 
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stanowi odrębnej wypowiedzi, nie jest nawet osobnym zdaniem, tylko 
dosłownie „wchodzi w słowo” autorowi, kończy wypowiedź za nie-
go. Trudno stwierdzić, jaki jest cel tego komentarza – skoro czytelnicy 
oryginału nie wiedzą, że Tarbes naśladował Ezopa, prawdopodobnie 
nie wypada o tym informować również czytelnika przekładu. Tego ro-
dzaju dodatki, zawierające nazbyt rozbudowane wiadomości lub obja-
śniające nawiązania spoza kultury źródłowej, można by traktować albo 
jako błąd w sztuce przekładu, albo raczej jako wyraz przekonania, że 
przypis i zawarte w nim wyjaśnienie są wartością samą w sobie i nie 
wymagają uzasadnienia. Taki właśnie pogląd stoi za pomysłem książek 
poszerzonych.

Analiza wybranych przypisów tłumaczy wskazuje, że współcześni 
tłumacze rezygnują z tak ważnej w tradycji przekładowej dbałości o nie-
widoczność. Coraz śmielej ingerują w tekst, domagając się skupienia 
na ich pracy i przypominając, że są współautorami gotowego dzieła 
w nowej wersji językowej. Proponują też komentarze i interpretacje 
opracowywanych tekstów, tym samym przypisując sobie nowe role 
i kompetencje, nie poprzestając na funkcji pośrednika między kultura-
mi, „przenoszącego” tekst w inną rzeczywistość.

Przypisy nie mają już neutralnego stylu (na wzór haseł w encyklope-
dii): każdy jest inny, każdy domaga się uważnego przeczytania i odciąga 
uwagę od tekstu głównego. Wymusza to na czytelniku „wędrowanie” po 
tekście – co przywodzi na myśl literaturę hipertekstową i ergodyczną. 
Ponadto tłumacze wchodzą w kontakt z czytelnikiem, zapraszają do gry 
lub go zabawiają; dialogują również z autorem, podważając jego zdanie 
lub śmiejąc się z jego żartów. Dodatkowo pojawiają się uzupełnienia 
tekstu autora (często w postaci dopisków o charakterze erudycyjnym). 
Zdarza się wręcz, że tłumacz wywołuje wrażenie tworzenia przekładu 
na oczach czytelnika. Dlatego wydaje się, że – przynajmniej w niektó-
rych przypadkach – efekt pracy tłumacza wypadałoby odbierać jako 
nowe dzieło, mające przynajmniej dwoje twórców. Do analizy takiego 
dzieła przydatne okazują się narzędzia wypracowane przez badaczy li-
teratury hipertekstowej, opartej na zasadzie przenoszenia się pomiędzy 
fragmentami tekstu.
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StreSzczenie

Artykuł zwraca uwagę na przypisy tłumaczy, które dają się powiązać z my-
śleniem asocjacyjnym typowym dla użytkowników Internetu oraz z literaturą 
hipertekstową. Najpierw omówiono przypisy tłumacza jako technikę tłumacze-
niową budzącą kontrowersje wśród teoretyków, praktyków i krytyków prze-
kładu. Następnie wprowadzono pojęcie myślenia asocjacyjnego oraz cechy 
i przykłady dzieł hipertekstowych i protohipertestowych, które dowartościowu-
ją przypisy oraz stawiają w nowym świetle osobę autora. Wreszcie przywołano 
przypisy, w których w interesujący sposób ujawnia się tłumacz: manifestuje 
swą obecność w tekście (i władzę nad nim), gra z czytelnikiem, dialoguje z au-
torem i domaga się uznania dla własnej pracy. Przypis staje się przestrzenią 
rywalizacji o uwagę czytelnika, wędrującego między tekstem głównym a po-
bocznym jak w powieści z hiperłączami.

Słowa kluczowe: przekład literacki, przypisy tłumacza, niewidoczność tłuma-
cza, literatura hipertekstowa, hiperłącza, lojalność

Summary

Translator’s footnotes in the light of hypertext literature theory
The article draws attention to such translator’s footnotes that can be connec-
ted with associative thinking, typical of the Internet and of hypertext literature. 
First, the footnote as a specific translation technique was discussed, along with 
various views on it. Then, the notion of associative thinking was introduced. 
Next, emblematic features and examples of hypertext and proto -hypertext lite-
rature were presented, wherein the status of footnotes is raised and new light is 
shed on the figure of the author. Finally, such translators’ footnotes were shown 
wherein translators become visible and demand that their work be noticed and 
appreciated. It may be in a form of a game with the reader, a dialogue with 
the author or a manifestation of their presence (and power over the text). They 
compete with the authors for the attention of the reader, who moves between 
fragments of the text, just like in hypertext novels.

Key words: literary translation, translator’s footnotes, translator’s invisibility, 
hypertext literature, hyperlinks, loyalty
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