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Brak normy jako norma:  
Gombrowicz „tłumaczy” Ferdydurke

Kiedy 29 lipca 1939 roku Gombrowicz wyruszył na pokładzie trans-
atlantyku M/S Chrobry w rejs do Ameryki Południowej, miał trzydzie-
ści pięć lat i był znanym już pisarzem, autorem bardzo życzliwie przyję-
tego, debiutanckiego zbioru opowiadań Pamiętnik z okresu dojrzewania 
(wyd. 1933) oraz pierwszej, przyjętej z wielkim zainteresowaniem po-
wieści Ferdydurke (1937) – sam autor, dziesięć lat później, napisze, że 
objętość napisanych przy okazji publikacji tej ostatniej „szkiców, pole-
mik, komentarzy itd. wielokrotnie przewyższa objętość samej książki” 
[Gombrowicz, 2007: 602].

We wspomniany rejs udaje się jako zaproszony literat, którego za-
daniem miało być opisanie podróży w polskich gazetach. Gombrowicz 
sam przyznaje, że podróż tę traktował beztrosko [Gombrowicz, 2004: 
61], i jego zamiarem w najmniejszym stopniu nie była ucieczka przed 
wojną. Pisze o tym zresztą w liście do brata Jerzego: „wyruszyłem na 2 
miesiące tylko (bo miałem wrócić tym samym statkiem) i w momencie 
pewnego odprężenia politycznego – i gdyby Bóg najw. nie był zrządził, 
że akurat w ciągu tych 2 tygodni, które miałem spędzić w Arg., spadła 
z pieca na łeb wojna, byłbym wrócił” [cyt. za: Margański, 2005: 93]. 
Decyzję o pozostaniu za granicą podjął dosłownie w ostatniej chwili, 
schodząc z pokładu statku, którym miał wrócić do Europy. Scenę tę opi-
sał Jeremi Stempowski: 

Odprowadziłem go do portu. Oddał rzeczy tragarzowi, pożegnał mnie 
i wszedł na statek. […] W dziesięć minut później rozległ się dźwięk po-
żegnalnej syreny, a ja zobaczyłem Witolda: z dwiema walizkami w ręku 
zbiegał po trapie na molo. Drżał i powtarzał: «Nie mogę». Potem dodał, że 
była to najtragiczniejsza chwila w jego życiu [Gombrowicz, R., 2005: 16].
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Pisarz rozpoczął tym samym nowy, całkiem odmienny etap swojego 
życia, „jaśnie panicz”, uznany literat, o którym w Argentynie nikt oczy-
wiście nie słyszał, wiódł w tej „ojczyźnie krów”, gdzie „nikt nie ceni 
literatury” [Gombrowicz, 2004: 63], życie na skaju ubóstwa, publikując 
z rzadka i anonimowo felietony do miejscowych gazet, żyjąc z nader 
skromnej zapomogi wypłacanej mu z poselstwa polskiego, „wpraszając 
się” do polskich emigrantów na obiady czy kolacje. Po siedmiu latach 
takiej egzystencji Gombrowicz postanowił zaistnieć na argentyńskiej 
scenie jako pisarz, dając nowe, hiszpańskie życie swej wydanej dziesięć 
lat wcześniej w Polsce powieści. Pisze w Dzienniku:

[…] w drugiej połowie 1946 roku, znalazłszy się po raz nie wiem który 
z wypróżnioną zupełnie kieszenią i nie wiedząc skąd złapać nieco grosza, 
wpadłem na następujący pomysł: poprosiłem Cecylię Debenedetti, aby sfi-
nansowała przekład Ferdydurke na hiszpański, i zastrzegłem sobie sześć 
miesięcy na wykonanie zadania. Cecylia zgodziła się chętnie. Zabrałem się 
więc do pacy […] [Gombrowicz, 2013: 219].

Praca nad hiszpańską wersją powieści to przedsięwzięcie wyjątkowe 
w historii światowej literatury. Ze względu na nie najlepszą znajomość 
hiszpańskiego Gombrowicz nie mógł obyć się bez pomocy osób, dla 
których hiszpański był językiem ojczystym. Zaprosił więc do współ-
pracy poznanych w kawiarni Rex znajomych, z których z czasem ukon-
stytuował się tzw. Komitet Tłumaczy, liczący momentami nawet dwa-
dzieścia osób. Jeden z członków komitetu, Adolfo de Obieta, tak oto 
wspomina pracę nad przekładem: 

Tłumaczenie Ferdydurke było czymś niesłychanie zabawnym – współpraca 
Polaka, który zaledwie znał hiszpański, z garstką południowych Ameryka-
nów, rozumiejących sens najwyżej paru polskich słów. Rzecz odbywała się 
przy kawiarnianych stolikach, w atmosferze często godnej absurdu Ferdy-
durke. Od czasu do czasu Gombrowicza ogarniała specjalna czułość dla 
jakiegoś hiszpańskiego wyrazu, którego sens właściwie nie był dla niego 
do końca jasny, i narzucał go tłumaczom, bowiem jego dźwięk lub aspekt 
wydawał mu się obiecujący [Gombrowicz, R., 2005: 87]. 

W efekcie powstała powieść, którą trudno nazwać przekładem. Jest 
to właściwie nowa, hiszpańskojęzyczna wersja tekstu – sam Gom-
browicz zresztą we wstępie do argentyńskiego wydania przyznaje, że 
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w przybliżeniu tylko przypomina ona oryginał. Omawiając hiszpańską 
wersję powieści, Bożena Zaboklicka [2013: 87] wymienia następujące 
cechy odróżniające ją od polskiego oryginału:
• zmniejszenie liczby powtórzeń,
• uproszczenie gry z seriami czasowników pochodzących od wspól-

nego tematu,
• usunięcie niektórych, stworzonych przez autora, wyrażeń 

frazeologicznych,
• ograniczenie zdrobnień,
• pominięcie większości elementów polskiej rzeczywistości, niezna-

nych hiszpańskojęzycznemu odbiorcy,
• wprowadzenie nowych gier stylistycznych zgodnych z duchem języ-

ka hiszpańskiego, celem zrekompensowania uproszczeń istniejących 
w innych partiach tekstu,

• niedopuszczalne z punktu widzenia etyki przekładu pomijanie frag-
mentów tekstu lub ich zamiana na ustępy krótsze i bardziej zrozu-
miałe, bo mniej odbiegające od normy.
Na pytanie, czy mógł takich zabiegów dokonać, należy odpowie-

dzieć twierdząco, bowiem swoboda, jaką dysponuje tłumacz-autor jest 
bez wątpienia znacznie większa niż w przypadku pracy tłumacza prze-
kładającego dzieło autora obcego. Ten ostatni ograniczony jest bowiem 
całą gamą etycznych nakazów i zakazów, z którymi autor przekładają-
cy własne dzieło liczyć się nie musi, mając pełną swobodę wyrażania 
w nowy sposób swych własnych intencji. Dodać przy tym należy, że 
także wspomagający pracę Gombrowicza tłumacze uznali, iż należy 
poinformować przyszłego czytelnika o specyficznych właściwościach 
tekstu. W tym celu zredagowali poprzedzającą powieść „Notę na temat 
przekładu”, w której czytamy:

Język Ferdydurke odbiega od używanego na co dzień, od jego praw po-
wszechnych, jego normalnego i powszechnego rytmu. Jedną z niespodzia-
nek tej książki – wśród wielu innych, jakie sprawiła polskiemu czytelnikowi 
– był niezwykły sposób posługiwania się językiem. Od zniekształcenia zda-
nia lub jego części po stosowanie nowych słów lub całych zwrotów. Czytel-
nik hiszpański, nieuprzedzony o tych stylistycznych niezwykłościach, go-
tów jest uwierzyć, że Ferdydurke została niewłaściwie przetłumaczona, ma 
podstawy sądzić, iż w niektórych ustępach pewna surowość zdania, pewien 
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staroświecki smak są wynikiem niekompetencji osób pracujących przy tłu-
maczeniu. Jest wręcz przeciwnie: chodzi tu o nowe i odmienne spojrzenie 
na język, które w konsekwencji proponuje czytelnikowi nową i odmienną 
lekturę [cyt. za: Zaboklicka, 2013: 85-86].

Argentyńskie narodziny Ferdydurke nie przyniosły jednak spodzie-
wanych przez Gombrowicza rezultatów. W prasie ukazało się kilkana-
ście recenzji, z których większość była przychylna, nie przełożyło się to 
jednak na sukces czytelniczy ani finansowy. Jak wspomina sam autor: 
„Ferdydurke znalazła sobie pewną ilość entuzjastów, głównie wśród 
młodych, miała też sporo recenzji w prasie, ale wszystko w końcu ro-
zeszło się po kościach” [Gombrowicz, 2004: 71]. Powodów tej sytuacji 
upatrywał Gombrowicz głównie w tym, iż nie był on autorem uzna-
nym przez kręgi literackie Paryża, a tylko tą drogą mógł zyskać uznanie 
w Argentynie. W tamtych czasach tylko młodzi mogli zachwycić się 
nowatorską formą powieści, natomiast w oczach argentyńskich elit Fer-
dydurke nie odpowiadała ówcześnie obowiązującym kategoriom pojęć, 
takich jak „literatura” czy „sztuka”. Tak więc, jeśli za normę uznamy (za 
Gideonem Tourym) prawidłowości zachowań przekładowych, wynika-
jących ze społeczno-kulturowych ograniczeń, które warunkują poziom 
akceptowalności przekładu, widać wyraźnie, że Gombrowicz do tak ro-
zumianych norm się nie zastosował. Jego autonomia i twórcze, nowa-
torskie podejście do materii języka stworzyły co prawda nową wartość 
literacką, ale nie zapewniły mu uznania odbiorców.

Normy jednak ulegają procesom fluktuacji. Pozycja Gombrowicza 
w kulturze dzisiejszej Argentyny jest bardzo mocna, średnie pokolenie 
pisarzy i krytyków, dorastających w latach pobytu Polaka w Ameryce 
Południowej, żywo interesuje się jego twórczością, nazywając go na-
wet „pisarzem polsko-argentyńskim” [Suchanow, 2011: 228] Stawiane 
są tezy, że tłumaczenie Ferdydurke było wydarzeniem niezwykle waż-
nym dla współczesnego argentyńskiego języka literackiego [Suchanow, 
2011: 243] oraz argentyńskiej kultury. Gombrowicz po latach zatrium-
fował, w co nigdy zresztą nie przestawał wcześniej wątpić.

Jednakże prawdziwa sława i uznanie mogły przyjść – o czym pisarz 
doskonale wiedział – tylko przez Paryż lub Londyn. Dlatego bardzo 
szybko, bo już w 1949 roku, zaczął czynić starania o to, by Ferdydur-
ke ukazała się po francusku. Ponieważ próby znalezienia wydawnictwa 
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gotowego sfinansować tłumaczenie powieści przez wiele lat okazywały 
się daremne, pisarz sam postanowił zająć się przekładem. Na współ-
pracownika wybrał sobie tym razem tylko jedną osobę, francuskiego 
dziennikarza i pisarza Rolanda Martina, który – podobnie jak członko-
wie argentyńskiego Komitetu Tłumaczy – nie znał polskiego. Podstawą 
przekładu stała się więc hiszpańska wersja powieści, a Gombrowicz, 
świadomy czekających tłumacza trudności, omawiał z nim każdy spor-
ny punkt tekstu, niczego nie odpuszczał, z uporem dążąc do wypraco-
wania zadowalającego go kompromisu. Nieraz, gdy Martin, przekonany 
o swoich racjach, nie zgadzał się na proponowane mu przez autora roz-
wiązania, ten ostatni szydził z języka francuskiego, którego nie mógł 
dowolnie naginać do własnych potrzeb. O rezultacie wspólnej pracy 
Martin mówi: „W tym, co zrobiłem z Gombrowiczem, często ma się 
wrażenie, że czyta się tekst napisany bezpośrednio po francusku, i to 
sprawia mi dużą przyjemność” [Gombrowicz, R., 2005: 117].

Podobnie jak hiszpańska, tak i francuska Ferdydurke pełna jest róż-
nic względem oryginału. Nie brak w niej skrótów (zwłaszcza w pierw-
szej części), zastępowania i upraszczania skomplikowanych figur 
Gombrowiczowskiego języka, redukcji odwołań do polskiej rzeczywi-
stości kulturowej czy neologizmów. Gombrowicz nagina francuszczy-
znę wszędzie tam, gdzie jest to możliwe. Ponieważ musi godzić się na 
straty, kompensuje je w innych partiach tekstu, wymyślając gry styli-
styczne akceptowalne w języku docelowym. Mamy więc we francuskiej 
Ferdydurke interesujące neologizmy, jak: tantéen (ciotczyny), cuissier 
(łydczany), tantéo-bagatelle (drobnostka w ciotce), cuisinard (kuchen-
ny). Częściej jednak tłumacze decydują się na oddanie polskich neolo-
gizmów za pomocą słów i wyrażeń powszechnie znanych i używanych, 
jak na przykład: ne pas aimer (nielubość), autres (syfoniści), possibilité 
(możność), impuissance (niemożność), peronnelles (osobiste, swoiste 
i wsobne), était incapable (niezdolen jest), t’es ravagé (frajer pumpka), 
habitué des cabarets (łechczywy na szmonces), se cacha (smyrgnął), 
j’avais tellement soif (łaknąłem jak kania), je la travaille à la paysanne 
(gwarą ludową zaiwaniam), pouffa d’un rire gȇné et rustre (parsknął 
zasromanym prześmiechem ludowym).

Ciekawym przykładem zmagań Gombrowicza z materią własnego 
tekstu są rzadkie zwroty i ich specyficzne użycia w powieści, zwane 
przez Włodzimierza Boleckiego „ferdydurkizmami” [Bolecki, 2007: 
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245]. Zwroty te często budowane są wokół nazw-pojęć kluczowych dla 
Gombrowicza, dwuznacznych, określających zarówno konkretną osobę 
(na przykład „pensjonarka”, „ciotka”), jak i zbiór cech charakteryzu-
jących mentalność czy zjawisko społeczne („pensjonarskość”, „ciotko-
watość”). Jednym z najczęściej występujących pojęć jest w Ferdydurke 
„belfer”. Oto kilka przykładów użycia słowa w wersji oryginalnej, ze-
stawionych z francuskim tłumaczeniem:

I. […] bezwzględny belfer tak mnie nagle zbelfrzył absolutnym belfrem 
swoim […].
[…] l’implacable maître me maîtrisa brusquement avec une maîtrise archi-
-magistrale […].

II. Banalnie zbelfrzony drobię u boku belfra olbrzymiego […].
Cruellement rapetissé, diminué, je trottine aux côtés du maître gigantesque 
[…].

III. Kanciasty, sztywny belfer mnie zabijał.
La maîtresse rigidité du maître m’écrasait.

Pimko. Belfer skądinąd przecie absolutny, popadł w ten gatunek przedwo-
jennego belfra […].
brak tłumaczenia

IV. […] belfrem pobudzał ją do pensjonarki, ona zasię jego pensjonarką do 
belfra podniecała.
[…] avec son maître il excitait la lycéenne, tandis qu’elle excitait le maître 
avec sa lycéenne.

V. A tu znowu Pimko, Pimko stary, który kulturalnie, jawnie, legalnie, 
oficjalnie i formalnie profesorem przyniewalał.
Pimko, le vieux Pimko qui, culturellement, légalement, officiellement et 
sévèrement, s’imposait, en professeur qu’il était!

Powyższe przykłady ilustrują różnorodne strategie tłumaczeniowe, 
jakie w swej pracy stosował tandem Gombrowicz – Martin. W przy-
kładzie I. użyty w oryginale, należący do języka potocznego leksem 
„belfer” został zamieniony na neutralny i wieloznaczny rzeczownik 
„maître” (nauczyciel, mistrz, majster, władca, zwierzchnik), który co 
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prawda „przenosi” tekst na inny poziom językowy, ale umożliwia jed-
nocześnie oddanie (przynajmniej częściowe) poliptotonu „belfer, bel-
frem” („maître”, „avec une maîtrise”). Neologizm „zbelfrzył” staje się 
we francuskiej wersji tekstu formą osobową standardowego czasownika 
„maîtriser” (poskromić, ujarzmić, zawładnąć). W przykładzie II. wy-
rażenie „banalnie zbelfrzony” przetłumaczone zostało na „cruellement 
rapetissé, diminué”, które nie oddaje oryginalnej aliteracji oraz dość 
zasadniczno zmienia sens oryginału („okrutnie/dotkliwie pomniejszo-
ny, osłabiony”). Użyty w przykładzie III. rzeczownik „maîtresse” jest 
– jak się wydaje – przykładem „naginania” języka francuskiego przez 
autora Ferdydurke. Polskie znaczenia tego słowa (władczyni, właści-
cielka, nauczycielka, przełożona, kochanka) w żaden sposób nie odda-
ją sensu oryginału. Należy przypuszczać, że słowo „maîtresse” odnosi 
się do „maître” (tu: belfer) i oznacza „belferskość”. Przykłady V. i VI. 
pokazują, do jakiego stopnia „stylizacyjne rozpasanie” Gombrowicza 
musi w tłumaczeniu ulec nieuchronnej neutralizacji. Oba przytoczone 
zdania w wersji polskiej zawierają pewne językowe zwroty, które – jak 
mówi Jerzy Jarzębski – „z niezwykłą szybkością podlegają od razu mo-
dyfikacji, zmieniają swą formę i sposób użycia, krzepną w «hasła», lek-
sykalizują się, wchodzą do obiegowej frazeologii, tak jakby nie były 
w punkcie wyjścia stylistycznie lub gramatycznie niepoprawne” [Ja-
rzębski, Zawadzki, 2016: 270]. We francuskim tłumaczeniu mają one 
jednak charakter znacznie bardziej neutralny, gramatycznie poprawny.

Najbardziej malowniczym przykładem próby zrekompensowania 
braków w dynamice języka oraz pewnego – jak twierdzi Gombrowicz 
– „rozwydrzenia słownego” cechującego Ferdydurkę jest strategia za-
stosowana w tłumaczeniu „pupy”, słowa klucza powieści. Roland Mar-
tin wspomina: „Miałem jego zgodę na wymyślenie słów barokowych 
opartych na cul (pupa). Cały czas powtarzać cul albo cucul wydawało 
mi się zbyt surowe i prostackie, zbyt ubogie jak na ten wyszukany tekst” 
[Gombrowicz, R., 2005: 117]. W efekcie – podobnie jak w hiszpańskiej 
wersji tekstu – pojawiło się we francuskim tekście wiele bardzo zabaw-
nych wariantów słowa, jak: „cucul”, „cucumollet”, „cucutelet”, „cucuci 
cuculà”, „cucustratum”, occicul”, „cucumard”, „cuculosème”, „cuculo-
ver”, „cucuticulé”.

Zabieg ten nie zyskał przychylności Konstantego Jeleńskiego, am-
basadora pisarza w Europie, który wyraził swą opinię, pisząc: „Nie 
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zgadzam się z Wami w sprawie Pupy. Pomyśl, co by było, gdyby w pol-
skim tekście wciąż zjawiało się inne pupsko, Pupiszcze, Pupiradło, arcy-
pupa. Myślę, że skromna, biała monotonnia pupy, tej miękkiej gęby bez 
oczu z przedziałkiem na poprzek wzmaga magię Ferdydurke” [Gom-
browicz, 1998: 16]. Gombrowicz zaś ripostował: „Co się tyczy warian-
tów «pupy», obaj jesteśmy zdania, że te warianty kompensują w pewnej 
mierze zmniejszenie dynamiki języka i nie szkodzą. […] Ty przyzwy-
czaiłeś się do jednej jedynej pupy z polskiego tekstu, a w hiszpańskim 
wprowadziliśmy ich mnóstwo i zupełnie to nie razi, owszem, podoba 
się” [Gombrowicz, 1998: 20].

Recepcja francuskiej Ferdydurke była znacznie przychylniejsza niż 
ta, jaka spotkała jej starszą, hiszpańską siostrę. Wersja ta stała się pod-
stawą wielu przekładów na kolejne języki, między innymi na angielski, 
włoski, norweski, szwedzki i turecki, i była milowym krokiem w walce 
autor o sławę. Historia obu omówionych przekładów stanowi szczegól-
ne odstępstwo od normy, bowiem trzy wersje językowe tego samego 
utworu noszą sygnaturę autora i w konsekwencji mogą (a może nawet 
powinny?) być traktowane jako teksty równorzędne. Choć oczywiście 
nie należy zapominać, że obie obcojęzyczne wersje są – siłą rzeczy – 
zdeformowanym obrazem oryginału. Zdaniem Jerzego Jarzębskiego „li-
teratura była dla Gombrowicza terenem dzikiej wolności, materiałem, 
z którego można ulepić wszystko”1. Taki materiał trudno podporządko-
wać normom. Tę dziką wolność twórczą Gombrowicz realizował kon-
sekwentnie, nie rezygnując – nawet za cenę braku uznania – ze swych 
literackich przekonań, którym Maria Kuncewiczowa („bardzo słusznie 
i rozumnie”, jak twierdził sam zainteresowany) nadała miano „zawrot-
nych szczytów”.
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StreSzczenie

W roku 1973 ukazuje się we Francji tłumaczenie Gombrowiczowskiej 
Ferdydurke autorstwa Georges’a Sédira. Pomysłodawcą tego przedsię-
wzięcia jest francuski wydawca Christian Bourgois, który uważał wcze-
śniejszą francuską wersję pierwszej powieści Gombrowicza (przetłuma-
czoną przez duet Roland Martin – Witold Gombrowicz) za „niewierną 
oryginałowi”. A przecież to właśnie owa pierwsza francuskojęzyczna 
wersja tekstu stała się dla Gombrowicza oknem na świat, stanowiła pod-
stawę dla siedmiu wydań angielskich (Londyn, Nowy Jork) oraz tłuma-
czeń na języki włoski, norweski i szwedzki. Celem artykułu jest analiza 
wybranych fragmentów autorskiego przekładu, ukazujących strategię 
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„dzikiej wolności twórczej” wobec polskiego oryginału. Strategię, dzię-
ki której (o czym już całkowicie zapomniano) w 1958 roku książka no-
minowana była we Francji do nagrody za najlepszy przekład.

Słowa kluczowe: Gombrowicz, Ferdydurke, autoprzekład, normy kul-
tury docelowej

Summary

In 1973 in France the translation of Gombrowcz’s Ferdydurke by 
 Geor ges Sédir was published. The initiator of this publication was 
a French editor Christian Bourgois, who considered the previous French 
edition of the novel (translated by Roland Martin and Witold Gombro-
wicz) as “unfaithful to the original”. Regadless of the fact that the first 
French edition opened Gombrowicz the window to the word and be-
came the grounwork for seven English editions (London, New York) as 
well as fortranslations to Italian, Norwegian and Swedish. The aim of 
the essay is to analyse the chosen fragments of the author’s translation, 
showing the strategy of “wild creative freedom” against the Polish origi-
nal version. What is worth reminding, the strategy made the book to be 
nominated in 1958 as the best translation in France.

Keywords: Gombrowicz, Ferdydurke, author’s translation, cultural 
norms
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