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Litera jako nośnik kultury 
(o trudnościach z tłumaczeniem cyrylicy)

Mogłoby się zdawać, iż litera, jako znak graficzny głoski, nie powinna 
być elementem sprawiającym trudność w procesie przekładu. Dla każ-
dego znaku graficznego występującego w danym alfabecie dawno już 
zostały opracowane wzory transliteracji (a dla każdego dźwięku – trans-
krypcji) pozwalające oddać jego formę w innym języku. Jednak, jak się 
okazuje, ta elementarna jednostka alfabetu zaczyna sprawiać trudności 
w przekładzie, gdy ulega frazeologizacji; znika z alfabetu na różnych 
etapach historycznego rozwoju języka, zachowując się jednak w star-
szych wydaniach tekstów, wciąż w kulturze obecnych i przekładanych; 
jest używana w literaturze najnowszej w celu zarysowania historyczne-
go kolorytu; staje się elementem gry czy zabawy językowej itp. W tego 
typu sytuacjach zadanie tłumacza nie polega na mechanicznym odszu-
kaniu wśród zestawu liter języka oryginału ich graficznych odpowiedni-
ków w języku przekładu (przekład formalny), lecz na wykonaniu tłuma-
czenia dostosowującego tekst oryginału do kultury docelowej (przekład 
funkcjonalny). W niniejszym artykule na przykładach zaczerpniętych 
z literatury rosyjskiej postaram się zaprezentować sposoby przekładu, 
próbujące dostosować oryginał do norm językowych i kultury języka 
docelowego.

Na terenach i w kulturze będącej przedmiotem mojego bezpośred-
niego zainteresowania – a więc Słowiańszczyzny Wschodniej – pismo –  
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jak pisze Leszek Moszyński (autor podręcznika Wstęp do filologii sło - 
wiańskiej):

[…] pojawiło się w następstwie przyjęcia chrześcijaństwa, a rodzaj pisma 
związany był ściśle z obrządkiem religijnym. Słowianie, którzy zetknęli 
się z obrządkiem greckim, przyswajali sobie pismo greckie, które po prze-
kształceniu się w tzw. cyrylicę było w użyciu u wszystkich Słowian prawo-
sławnych. Obrządek rzymski posługiwał się pismem łacińskim [Moszyński, 
2006: 19].

W owym czasie, a więc w IX wieku, zapisywanie słowiańskich wy-
razów greckimi literami nie należało do łatwych, gdyż grecki alfabet nie 
był przystosowany do dźwięków słowiańskiej mowy. Musiał zatem zo-
stać do niej dopasowany i uzupełniony o nowe znaki. Podstawą cyryli-
cy, służącej do zapisywania języka staro -cerkiewno -słowiańskiego stała 
się grecka uncjalna majuskuła. Ówczesny kształt cyrylickiego alfabetu 
nie był stały i niezmienny. Na przestrzeni dziesięciu wieków alfabet ten 
ewoluował – znikały z niego znaki niepotrzebne lub nieużywane, poja-
wiały się nowe. Zmieniała się forma liter, zmieniały się ich nazwy. Ze 
zmian, jakie dokonywały się wówczas w języku znanym nam dziś jako 
rosyjski, należy wspomnieć o dwóch reformach pisma cyrylickiego, 
które miały miejsce w XVIII oraz XX wieku. Przywołuję je tutaj, gdyż 
ich wpływ na kształt języka i alfabetu posłuży mi za ilustrację tytuło-
wych „trudności z tłumaczeniem cyrylicy”.

Pierwsza z reform (1708 -1710) – za czasów i z inicjatywy Piotra I – 
dotyczyła zmiany kroju pisma na zbliżony do łacinki, a tym samym czy-
telniejszy, prostszy w druku. Zapoczątkowane przez Piotra I, reformy 
spowodowały także usunięcie z alfabetu liter rzadko używanych oraz 
tych, które dublowały się, będąc różnymi graficznymi znakami głosek 
zbliżonych do siebie w wymowie1. Ostatecznie cyrylica na gruncie 
rosyjskim nabrała współczesnego kształtu po drugiej z reform – z lat 
1917 -1918. Zmienione zostały wówczas zasady pisowni i z alfabetu 

1 Taki los spotkał jusy (litery oznaczające głoski występujące pierwotnie w języku 
cerkiewnosłowiańskim, a niewystępujące w języku rosyjskim np. dawne samogło-
ski nosowe). Zniknęły także z alfabetu litery, które służyły tylko do zapisu liczb 
(np. omega), wykreślono litery zapożyczone bezpośrednio z greki i służące jedynie 
do zapisywania słów greckiego pochodzenia: np. psi ‘ψ’ czy ksi ‘ᶔ̌’, dodano do alfa-
betu oficjalnie literę ‘э’. 
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ponownie wykreślono niektóre litery. Reforma ta skreślała z alfabetu 
litery jać (‘ѣ’), fita (‘ѳ’) oraz „i dziesiątkowe” (‘i’), nakazywała używać 
zamiast nich: ‘е’, ‘ф’, ‘и’2; zniknął także tzw. twardy znak obecny na 
końcach wyrazów.

Zmianie na przestrzeni dziejów uległy także nazwy liter. Początko-
wo nazwami liter były samodzielne, pełnoznaczne słowa, zaczynające 
się od danej litery. Tutaj wzorcem nie tylko dla cyrylickich liter, ale 
prawdopodobnie także dla ich nazw był język grecki. Współcześnie 
nie wiadomo, dlaczego właśnie te, a nie inne wyrazy stały się słowny-
mi odpowiednikami liter, choć w przypadku co najmniej części z nich 
(np. ‘д’ – добро, ‘л’ – людие, ‘п’ – покой) można domyślać się, iż były 
to wyrazy stosunkowo często używane, rzeklibyśmy uniwersalne. Nie 
zmienia to jednak faktu, iż były to nazwy trudne do zapamiętania, a co 
za tym idzie nie ułatwiały nauki (jak choćby literowania wyrazów) mło-
dym adeptom. Potrzebę zamiany skomplikowanych i trudnych do zapa-
miętania starych nazw głoszono już w XVIII wieku (caryca Katarzyna II 
zalecała stosowanie uproszczonych nazw liter). Przykładowo Władimir 
Dal – najwybitniejszy leksykograf języka rosyjskiego – w swym czte-
rotomowym słowniku języka rosyjskiego już w latach osiemdziesiątych 
XIX wieku „dawne” nazwy liter zastąpił nowymi. Owe „nowe” nazwy 
liter, jakimi współcześnie posługują się Rosjanie (а, бэ, вэ…) stworzone 
zostały na wzór łaciński i ostatecznie wprowadzone do użytku na po-
czątku XX wieku. Stare nazwy nie zniknęły jednak bez śladu – zacho-
wały się w języku w zwrotach frazeologicznych, przysłowiach, porze-
kadłach. Obecne są także w literaturze pisanej przed 1918 rokiem czy 
też pojawiają się w tekstach współczesnych, w których akcja rozgrywa 
się przed tym rokiem.

Pierwszy z problemów translatologicznych, który chciałabym tu za-
nalizować, dotyczy pary liter fita ‘ѳ’ (фита) oraz fert ‘ф’ (ферт). Na 
terenach Wschodniej Słowiańszczyzny dość wcześnie przestano rozróż-
niać w wymowie dźwięki oznaczane literami ‘ф’ oraz ‘ѳ’ – tym bardziej 
że w języku słowiańskim dźwięk (‘f’) oznaczany przez te litery naturalnie 
nie występował. Dlatego też litery te pojawiały się w pierwszych tekstach 
pisanych jedynie w wyrazach zapożyczonych z greki lub zapożyczonych 

2 Litery te oznaczały głoski zbliżone do siebie w wymowie, reforma miała więc 
na celu uproszczenie zasad pisowni.
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za jej pośrednictwem z innych języków. Litery ‘ф’ w języku rosyjskim 
używano więc w zasadzie wymiennie z ‘ѳ’ jeszcze do połowy XVII wie-
ku, nie zważając na etymologię danej głoski (‘ф’ była odpowiednikiem 
greckiego phi zaś ‘ѳ’ – greckiej thety3). W czasie reform rozpoczętych 
przez Piotra I – i wprowadzaniu prostszego kształtu alfabetu – fert został 
z niego początkowo wykreślony, potem znów wprowadzony na równi 
z fitą, co więcej, nakazano także używać ich zgodnie z etymologią. Do-
piero dwudziestowieczna reforma zachowała w alfabecie rosyjskim tyl-
ko literę fert (‘ф’), która wówczas już nosiła nazwę ef (эф).

O tym, jak mało popularne i bardzo kłopotliwe były to litery świad-
czy poniższy fragment z opowiadania Nikołaja Leskowa Wędrowiec 
urzeczony. Fragment ów to dla współczesnego czytelnika swoista aneg-
dota o historycznych zmianach rosyjskiego alfabetu. W cytowanym 
fragmencie bohater opowiada o swej nieopłacalnej pracy w biurze adre-
sowym, gdzie wysokość zarobków była uzależniona od częstotliwości 
udzielanej interesantom informacji:

– Долго очень без места ходил, а потом на фиту попал, и оттого стало 
еще хуже.
– Как на фиту? что это значит?
– Тот покровитель, к которому я насчет карьеры был прислан, в адрес-
ный стол справщиком определил, а там у всякого справщика своя буква 
есть, по какой кто справке заведует. Иные буквы есть очень хорошие, 
как, например, буки, или покой, или како: много на них фамилиев на-
чинается и справщику есть доход, а меня поставили на фиту. Самая 
ничтожная буква, очень на нее мало пишется, и то еще из тех, кои по 
всем видам ей принадлежат, все от нее отлынивают и лукавят: кто чуть 
хочет благородиться, сейчас себя самовластно вместо фиты через ферт 
ставит. Ищешь -ищешь его под фитою – только пропащая работа, а он 
под фертом себя проименовал [Лесков, 2005: 119 -120].

Podstawowym problemem, przed jakim stanął polski tłumacz tego 
fragmentu, było nie tyle wyszukanie w polszczyźnie odpowiedniej pary 
3 Fita była przedostatnią literą alfabetu cyrylickiego. Pochodzi od greckiej litery 
theta (wymawianej w języku greckim jako dźwięk pośredni między ‘f’ i ‘t’). Już 
samo jej umiejscowienie w alfabecie pośrednio wskazuje na wagę i częstotliwość 
jej używania. W tradycji południowosłowiańskiej (a stamtąd wszak pochodził język 
staro -cerkiewno -słowiański) fitę czytano jak ‘t’. 
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homofonicznych głosek, ile możliwość ich właściwego wykorzystania 
w kontekście. W dostępnym czytelnikom polskim przekładzie autorstwa 
Jerzego Wyszomirskiego ów fragment opowiadania brzmi następująco:

– Dłuższy czas byłem bez zajęcia, a potem trafiłem na iks, to jak z deszczu 
pod rynnę.
– Na iks? Co to ma znaczyć?
– Ów mój dobrodziej, do którego byłem przysłany w sprawie kariery, urzą-
dził mnie w biurze adresowym jako informatora. No, a tam każdy informa-
tor publiczności ma swoją literę, którą zawiaduje. Niektóre litery są bardzo 
dobre – na ten przykład be albo pe, albo też ka. Dużo nazwisk zaczyna się 
od nich, więc informatorzy mają dochód. A mnie dali na iks. Najnędzniej-
sza to litera, nic prawie się od niej nie zaczyna; i nawet ten, co prawowicie 
powinien się przez nią pisać, idąc za modą, wymiguje się od niej, wykręca 
i zamiast iksa używa samowolnie ka -es. Szuka go człowiek a szuka pod 
iksem – i praca idzie na marne, bo się na ka -es przemianował [Leskow, 
1970: 219 -220]4.

Czytając przekład, nie możemy odmówić tłumaczowi inteligencji 
i pomysłowości. Z powszechnie znanych w polszczyźnie homonimicz-
nych głosek, jak choćby ‘h’ – ‘ch’, ‘ż’ – ‘rz’, ‘ó’ – ‘u’, bodaj tylko pierw-
sza z par (‘h’ – ‘ch’) ma potencjał podobny do wykorzystanej przez 
tłumacza pary (‘x’ – ‘ks’), a więc możliwość bycia pierwszą literą na-
zwiska. Trudno jednoznacznie stwierdzić, czy i jakie pary głosek brał 
pod uwagę Wyszomirski, tworząc swój przekład. Bezsprzeczne jest jed-
nak to, iż intensywnie pracował nad tym fragmentem przekładu, gdyż 
opatrzył go w książce obszernym komentarzem:

[…] w tym miejscu tłumacz, aby zachować całą humorystykę niniejszego 
ustępu, pozwolił sobie na pewną dowolność. W oryginale mowa o dwóch li-
terach abecadła rosyjskiego, ф i Θ, zwanych po cerkiewnosłowiańsku „fiert” 
i „fita” (odpowiadają im greckie φ – „fi” i ѳ – „teta”). Obydwie służyły do 
oznaczenia tej samej spółgłoski „f”. Przez „fitę” pisano bardzo nieliczne 
wyrazy (przeważnie imiona własne) pochodzenia greckiego, w tej liczbie 
zaledwie parę nazwisk (Fiodorow, Fiedotow, Fomin), podobnie jak u nas 
niegdyś pisano przez x: xsiążę, xsiądz, xieni. Dziś litera „fita” w alfabecie 

4 Edycja książki opatrzona jest komentarzem: „przedruk z wydania: M. Leskow, 
Utwory wybrane, Czytelnik 1950 – tam tytuł «Pielgrzym urzeczony»”. 
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rosyjskim nie istnieje. Tłumacz mniema, że jego dowolność jest, jak widać 
z powyższego, całkowicie usprawiedliwiona.

Idąc dalej za tokiem myślenia zreferowanym przez tłumacza, można  
by się zastanowić nad jeszcze innym rozwiązaniem problemu. Skoro 
tłumacz argumentuje swój wybór wariantu w przekładzie dawnymi 
opcjonalnymi polskimi zapisami „x – ks”, to czy nie równie trafnym 
byłoby sięgnięcie po parę liter „w – v”? Co prawda status drugiej 
z nich w polskim alfabecie nie jest do końca jasny5, jest ona jednak 
stosowana jak choćby w zapożyczonych wyrazach obcego pocho-
dzenia, w tym także i nazwiskach. I chociaż współcześnie Rada Ję-
zyka Polskiego nazywa ‘v’ literą o znacznie ograniczonym zakresie 
stosowania6, to można przyjąć, iż jej częstotliwość stosowania przed 
dwustu laty była nieco wyższa i hipotetycznie bohater utworu literac-
kiego, którego akcja rozgrywa się w XIX wieku, mógł nosić zarówno 
nazwisko zaczynające się na ‘V’, jak i na ‘W’. Niezależnie jednak od 
tego, który z dostępnych wariantów (‘h’ – ‘ch’, ‘x’ – ‘ks’, ‘v’ – ‘w’) 
wydałby się tłumaczowi optymalnym, każdy z nich, niestety, osadza 
akcję w obcych realiach: za cenę zrozumienia tekstu przez czytel-
nika przekładu alfabet łaciński wkrada się do opisywanej rosyjskiej 
rzeczywistości.

5 Kwestię tę zreferowały w poradni językowej Uniwersytetu śląskiego Miro-
sława Siuciak i Katarzyna Wyrwas: „Alfabet polski w znacznej mierze opiera 
się na łacińskim, ale jest zasadniczo zmodyfikowany. W polskim alfabecie zo-
stały utworzone litery i połączenia literowe oznaczające głoski, których nie ma 
w łacinie, np. ą, ę, ó, ż, ź, ś, sz, rz, dz, cz, dź, dż itp. Natomiast litery q, v, x 
pochodzą właśnie z alfabetu łacińskiego, ale nie mają w języku polskim odpo-
wiedników w postaci odrębnych, nieznanych polszczyźnie głosek. Łacińskiej li-
terze v odpowiada polskie w, literze q polskie k lub kw, a literze x – dwudźwięk 
ks. Ponieważ polszczyzna nie istnieje w izolacji i pojawiają się w niej wyrazy 
zapożyczone z innych języków, zachodzi nieraz konieczność stosowania także 
obcych, zbędnych z punktu widzenia języka polskiego liter, np. volvo, vel, vis-
-a -vis, quiz, lux. Z wymienionych wyżej względów litery q, v, x włącza się nie-
kiedy do alfabetu polskiego, mimo że występują one tylko w wyrazach pocho-
dzenia obcego”, [on -line] http://www.fil.us.edu.pl/ijp/poradnia/baza_archiwum.
php?POZyCJA=200&AKCJA=&TEMAT=Ortografia&NZP=&WyRAZ=.
6 Patrz wypowiedź przewodniczącego Rady: Alex; litery x, v, q w pol szczyźnie,  
[on -line] http://www.rjp.pan.pl/index.php?option=com_content&task=view&id=602 
&Itemid=73.
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Odnotujmy tu jeszcze fakt, że utwór Leskowa powstał w latach sie-
demdziesiątych XIX wieku, a więc w czasach, gdy w powszechnym 
użytku w Rosji były „stare” nazwy liter alfabetu cyrylickiego, dlate-
go też bohater nazywając „dochodowe” litery mówi: буки (‘б’), покой 
(‘п’), како (‘к’). W zakresie nazewnictwa liter w polszczyźnie nie za-
chodziły podobne do rosyjskich zmiany, tłumacz więc nie miał innej 
możliwości niż zastosowanie w przekładzie neutralnych, zwyczajowych 
nazw liter be, pe oraz ka.

Najstarsze na świecie odmiany pisma ewoluowały z piktogramów. 
Pierwotne rysunki symbolizujące osoby, przedmioty czy zjawiska przy-
bierały z czasem coraz to prostszy kształt, przeradzając się w ideogramy. 
Te z kolei stawały się później podstawą pism fonetycznych (w tym m.in. 
alfabetycznych). Zjawisko podobne do tej wielowiekowej ewolucji (od 
skomplikowanego rysunku przedstawiającego postać/przedmiot do pro-
stej litery) możemy obserwować właśnie na przykładzie wspominanej 
już przeze mnie kilkakrotnie dawnej nazwy litery oznaczającej głoskę 
‘f’ – czyli ферт. Nazwa ta obecna jest po dziś dzień w języku rosyjskim 
w powiedzeniu: „стоять (ходить) фертом”. Gdy powstawała cyrylica, 
jej twórcy raczej nie mogli znaleźć w języku słowiańskim wyrazu, który 
mógłby tę literę nazywać7, gdyż wyrazy zawierające tę literę – czy też się 
od niej zaczynające – są w języku rosyjskim wyrazami zapożyczonymi. 
Stąd też trudno jednoznacznie odpowiedzieć dziś na pytanie o etymologię 
tego słowa8. Bezsprzeczne jest jednak to, iż na jakimś etapie rozwoju języ-
ka litera nazwana niegdyś ферт przypominała ludziom ją widzącym ma-
łego człowieczka, hardo, dumnie podpierającego się pod boki. Z czasem 
to wyobrażenie stało się na tyle sugestywne, a częstotliwość używania na 
tyle wysoka, że słowo ферт uległo frazeologizacji. Zaczęto je stosować 

7 Sam znak graficzny pochodzi od greckiej litery ‘φ’ (phi), która także i w grece 
ma niejasne pochodzenie. Większość liter alfabetu greckiego została zapożyczona 
z alfabetu fenickiego (najstarszego zachowanego alfabetu świata) – ‘φ’ do nich jed-
nak nie należało.
8 Dodam na marginesie, iż rosyjskie słowo „ферт” (na co zwrócił moją uwagę 
prof. Jerzy Brzozowski, romanista) brzmieniowo jest niezwykle podobne do obec-
nego w języku francuskim co najmniej od XII wieku rzeczownika „fierté” (duma, 
pycha, śmiałość). Słowo „fier” (dumny, pewny siebie, z poczuciem godności) uży-
wane jest zarówno w funkcji przymiotnika, jak i rzeczownika. Oba określenia („fier-
té” oraz „fier”) mają łacińską etymologię: „fĕrus” – „okrutny”.
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jako lekceważące i pogardliwe określenie człowieka (zwykle młodego) – 
franta, fircyka nazbyt z siebie zadowolonego. Zatem wyrażenie „стоять/
ходить фертом” oznaczało właśnie przybranie przez człowieka pozy na 
kształt litery ‘ф’. Przykład, jaki notuje takie właśnie użycie wyrazu, odna-
lazłam w jednej z powieści z lat dwudziestych XX wieku:

[…] поучительно говорил он, держа руки фертом, сунув их в карманы 
курточки [Горкий, 1989: 368].

[…] mówił pouczająco, trzymając ręce w kieszeniach kurtki i szeroko roz-
stawiając łokcie [Gorki, 1963: 238].

W powyższym fragmencie z utworu Maksima Gorkiego Artamonow 
i synowie widzimy, że tłumacz wyrażenie osadzone kulturowo przekła-
da z konieczności w sposób opisowy. Co prawda dostępne słowniki jako 
ekwiwalenty interesującego nas utartego zwrotu podają określenia „po-
deprzeć się pod boki” czy też „oprzeć ręce na biodrach”, nie pasują one 
jednak do tej konkretnej opisywanej sytuacji. Trudno bowiem wyobrazić 
sobie bohatera, który trzymając ręce w kieszeniach kurtki, jednocześnie 
podpiera się pod boki. Taka postawa wyglądałaby raczej groteskowo, 
natomiast bohaterowi zależało na tym, by być postrzeganym jako osoba 
stanowcza i zdecydowana (w opisywanej przez psychologów tzw. „mo-
wie ciała” poza, w której opieramy ręce na biodrach, zwykle oznacza 
mobilizację, syndrom walki, chęć rywalizacji czy udowodnienia swej 
wyższości, siłę, pewność siebie).

Analogię między ludzkim zachowaniem a graficznym kształtem li-
tery dostrzeżono także w przypadku litery ‘м’ – мыслете. W tekstach 
cerkiewnosłowiańskich kształt tej litery – pochodzącej od greckiej litery 
‘м’ (‘μ’) – nieznacznie się zmieniał. Mogła ona mieć środek nie w kształ-
cie litery ‘V’ (jak współcześnie), ale także ‘U’ czy ‘T’. Falisty kształt tej 
litery, obecny zarówno w zapisie znaków staroegipskich, alfabecie fe-
nickim czy greckim (odręcznie pisane ‘μ’), a także w cyrylickim skoro-
pisie (скоропись) czy współczesnym piśmie odręcznym, przyczynił się 
najprawdopodobniej do frazeologizacji wyrażenia мыслете. Sposób, 
w jaki ręka piszącego prowadzi pióro, kreśląc tę literę, przyrównano 
do chwiejnego kroku pijanego człowieka. Użycie wyrażenia „писать 
(выписывать) мыслете” możemy zaobserwować w poniższych przy-
kładach z utworów Antoniego Czechowa:
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Нет того дня, чтоб я не видел, как он пишет мыслете! [Чехов, 1955: 122]

Jest codziennie pijany! Nie ma dnia, żebym nie widział, jak się zatacza! 
[Czechow, 1992: 118]

oraz Artioma Wiesiołego:

Вытолкали его из давки, и он пошел, выписывая ногами мыслете 
и подпевая с дребезгом… [Веселый, 1977: 81].

Wypchnięty w końcu z ciżby poszedł, zataczając się na wszystkie strony 
i podśpiewując drżącym głosem [Wiesioły, 1964: 100].

Jako odpowiednik rosyjskiego określenia „писать (выписывать) 
мыслете”, poza użytym przez polskich tłumaczy zwrotem „zataczać 
się”, dopuszczalny jest w takim kontekście jeszcze co najmniej jeden 
ekwiwalent: „chodzić zygzakiem”. Jednak przypomnieć należy, że ani 
pierwszy, ani drugi odpowiednik nie muszą być stosowane (choć zwy-
kle są) wyłącznie do opisywania sposobu poruszania się pijanego czło-
wieka. Natomiast wyrażenie rosyjskie – oczywiście mając w tym języku 
także kilka zamienników – stosowane jest tylko i wyłącznie do opisu 
sposobu poruszania się pijanego człowieka. Wyrażenia zastosowane 
przez tłumaczy w ich przekładach są jednak akceptowalne, ponieważ 
konteksty, w jakich się pojawiają, jasno precyzują, iż bohaterowie utwo-
rów są nietrzeźwi.

Podobnie do omawianych wcześniej liter ‘ф’ czy ‘м’ także i kolej-
na z liter cyrylickiego alfabetu – ‘п’ – swym kształtem zainspirowała 
w przeszłości anonimowych autorów, którzy dostrzegli jej graficzną 
formę w innych przejawach ludzkiej działalności: na kształt tej litery 
można było więc rozstawić stoły czy formować szyk wojska. W tym 
kształcie był także dom, w którym mieszkał w Moskwie na początku 
lat dwudziestych XX wieku Michaił Bułhakow, i który to dom uczynił 
jednym z miejsc akcji w powieści Mistrz i Małgorzata. Lichodiejew 
i Berlioz, dwaj bohaterowie utworu, mieszkali, jak opisuje to Bułhakow:

[…] в большом шестиэтажном доме, покоем расположенном на Cа-
довой улице [Булгаков, 1998: 250].

W polszczyźnie dla opisu przedmiotów o takiej właśnie formie 
najczęściej stosuje się dwa zwroty: „kształt litery U” oraz „kształt 
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podkowy”. I choć pierwszy zwrot, pozostając w kręgu alfabetycznych 
skojarzeń, mógłby się wydawać w tym kontekście bardziej odpowiedni, 
to autorzy pierwszego polskiego tłumaczenia powieści (Irena Lewan-
dowska i Witold Dąbrowski) w swym przekładzie zastosowali wyraże-
nie „wielki mający kształt podkowy, pięciopiętrowy dom” [Bułhakow, 
1999: 73]. Mimo braku skojarzeń z literą alfabetu czytelnik, wiedząc, 
jak wygląda podkowa, bez trudu wyobrazi sobie ów dom („w kształcie” 
czy też „na planie” podkowy). Natomiast zupełnie inne wyobrażenie 
o danym budynku może mieć czytelnik po lekturze opublikowanego 
w latach dziewięćdziesiątych XX wieku drugiego polskiego tłumacze-
nia powieści, autorstwa Andrzeja Drawicza. W tej edycji bohaterowie 
mieszkają „w wielkim pięciopiętrowym trójramiennym domu” [Buł-
hakow, 1995: 108]. W moim przekonaniu zwrot „trójramienny” zwykle 
wskazuje na trzy symetryczne, promieniście rozchodzące się ze wspól-
nego środka ramiona (jak w świeczniku, żyrandolu czy statywie), nieco 
rzadziej – trzy ramiona mające jedną wspólną podstawę (jak w trójzębie 
Neptuna lub odwróconej literze ‘E’). Żadne z powyższych skojarzeń nie 
odpowiada faktycznemu kształtowi budynku, którego krótsza frontowa 
ściana przylega do ulicy, a dwa boczne skrzydła ułożone prostopadle do 
ulicy, tworzą między sobą podwórze.

Kolejny przykład zaczerpnięty z literatury rosyjskiej dotyczy tłuma-
czenia litery nazywanej jeszcze do 1918 roku jerem, zaś współcześnie 
twardym znakiem ‘ъ’. Jer jako półsamogłoska zaniknął około XII wie-
ku (jery w pozycji mocnej wokalizowały się, w pozycji słabej wypada-
ły) i choć od dawna w wymowie nie odpowiadał mu już żaden dźwięk, 
to jeszcze przez długi czas znak ten stosowany był w piśmie i druku. 
Mówi się o tej literze, iż była to najdroższa litera na świecie, gdyż przez 
wieki tracono na nią czas, papier i pieniądze9. Oczywiście jej używanie 
miało niegdyś funkcję pragmatyczną – w czasach, gdy pisano tekstem 
ciągłym, bez przerw między wyrazami, jer wskazywał koniec wyrazu 

9 Uwaga dotycząca strat czasowych i finansowych dotyczyła konieczności pisania 
czy drukowania litery, której się nie wymawiało. Znakomitą ilustracją tego prze-
konania są obliczenia Lwa Uspienskiego. W swej książce Слово о словах, biorąc 
za podstawę swych działań matematycznych dziewiętnastowieczne wydanie Wojny 
i pokoju Lwa Tołstoja, dowodził, iż na 2080 stronicach powieści jest około 115 ty-
sięcy tych liter zajmujących zupełnie niepotrzebnie około 70 stron tekstu. Zob. 
Успенский, 1962: 157-158.
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i ułatwiał dzielenie na sylaby. W czasach późniejszych był (i jest do 
dziś) stosowany w celu oddzielania przedrostka ze spółgłoską od nastę-
pującej po nim samogłoski. Natomiast w języku cerkiewnosłowiańskim 
(z którego wywodzi się rosyjski język literacki) pisany był na końcu 
każdego wyrazu po twardej spółgłosce (zgodnie z zasadą tzw. otwartej 
sylaby). Właśnie to zastosowanie znaku jer ilustruje kolejny interesują-
cy nas przykład. Marina Cwietajewa w latach 1916 -1921 napisała cykl 
wierszy poświęconych wybitnemu rosyjskiemu poecie Aleksandrowi 
Błokowi. W chronologicznie pierwszym utworze otwierającym cykl, 
Имя твоё – птица в руке…, uwidacznia się fascynacja już samym na-
zwiskiem twórcy. Poetka, dostrzegając w nazwisku poety onomatope-
iczny potencjał, zachwyca się zarówno jego brzmieniem, jak i formą:

Имя твоё – птица в руке,
Имя твоё – льдинка на языке,
Одно -единственное движенье губ,
Имя твоё – пять букв.
Мячик, пойманный на лету,
Серебряный бубенец во рту
   [Цветаева, 2007: 89]

Z translatologicznego punktu widzenia interesujący jest środkowy 
wers pierwszej strofy: „Имя твоё – пять букв”. Składające się z pięciu 
liter nazwisko poety to nazwisko zapisane w myśl zasad ortograficznych 
obowiązujących w czasie powstawania wiersza, a więc w 1916 roku – 
Блокъ10. Współczesny rosyjski czytelnik może dysponować wiedzą na 
temat reform, jakie zachodziły w jego ojczystym języku na początku 
XX wieku, natomiast polski czytelnik najprawdopodobniej nie będzie 
miał pojęcia o zmianach, jakie historycznie zaszły w języku rosyjskim. 
Dwa polskie tłumaczenia tego utworu prezentują odmienne sposoby 
translacji owego kłopotliwego wersu:

Imię twe – ptaszyna w ręku,   Twoje imię – ptaszyna w rękach,
Imię twe – sopelek w ręku.   Twoje imię – zimno sopelka,
Jedno jedyne ust poruszenie,   Jedno jedyne ust poruszenie,

10 Co ciekawe, ten pięcioliterowy sposób zapisu nazwiska, a więc według zasad 
„starej” ortografii, odnajdziemy na rękopisach Błoka jeszcze w roku 1920. 
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Pięć liter – imię twe – drgnienie, Twoje imię – sylaba, drgnienie,
Piłeczka w biegu schwytana,   Schwytana w locie piłeczka,
Srebrna pieśń dawno słyszana   W ustach srebrny dźwięk dzwoneczka
  [Cwietajewa, 1947: 255].   [Cwietajewa, 1987: 251].

Dodajmy na samym początku, iż słowo „имя” w języku rosyjskim 
może być traktowane w niektórych przypadkach zarówno jako odpo-
wiednik polskiego „imienia”, jak i „nazwiska”. Poetka dokonała takiego 
wyboru prawdopodobnie dlatego, że słowo „имя” („imię”) ma mniej 
liter i sylab niż „фамилия” („nazwisko”), tym samym swą formą bliższe 
jest jednosylabowemu, zwartemu, dynamicznemu nazwisku Błoka i ła-
twiej wpisuje się w poetykę utworu. Polscy tłumacze, wpadając w pu-
łapkę dosłowności („имя” – „imię”), kierują czytelnika -interpretatora 
na błędne tory. Skoro imię Błoka – Aleksander – tak naprawdę nie jest 
ani pięcioliterowe (jak w przekładzie Salomei Galewskiej), ani jedno-
sylabowe (jak w przekładzie Seweryna Pollaka), to być może nie Alek-
sander Błok, lecz ktoś zupełnie inny jest bohaterem lirycznym utworu? 
Właściwa interpretacja utworu może być zatem utrudniona bez dodat-
kowego wyjaśniającego komentarza.

Ostatni z interesujących nas przykładów dotyczy litery jać – ‘ѣ’ – nie 
mniej kłopotliwej dla użytkowników języka niż wcześniej tu już oma-
wiane. Gdy była ona jeszcze w powszechnym użytku, a więc do roku 
1918, była prawdziwą zmorą wszystkich uczniów, bowiem mniej więcej 
od XVIII wieku litera ‘ѣ’ nie różniła się w wymowie od litery ‘е’, nato-
miast nadal używana była w piśmie. Ponieważ nie było żadnych zasad 
i reguł dotyczących występowania tej litery w wyrazach, jedynym spo-
sobem nauczenia się poprawnej pisowni było wyuczenie się na pamięć 
około stu trzydziestu rdzeni wyrazów11. Litera ta, choć usunięta z alfabe-
tu blisko sto lat temu, pojawiła się w jednym z utworów współczesnego 
pisarza – Wiktora Pielewina. Akcja interesującej nas powieści toczy się 
paralelnie w dwóch płaszczyznach czasowych, w roku 1919 oraz 1991. 
Bohater w roku 1919 przygląda się pomnikowi Puszkina stojącemu na 
Twerskim Bulwarze w Moskwie:

11 Jak głosi jedna z anegdot, żyjący na przełomie XVIII i XIX wieku Mikołaj 
Griecz, pisarz, wydawca, autor wielu ówczesnych podręczników do gramatyki, ar-
gumentował w rozmowie z carem Mikołajem I, iż litera ‘ѣ’ znakomicie służy odróż-
nianiu ludzi wykształconych od niewykształconych. 
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Бронзовый Пушкин казался чуть печальней, чем обычно, – оттого, 
наверно, что на груди у него висел красный фартук с надписью: „Да 
здравствует первая годовщина Революции”. Но никакого желания 
иронизировать по поводу того, что здравствовать предлагалось годов-
щине а „революция” была написана через „ять” у меня не было […] 
[Пелевин, 2003: 11].

Do roku 1917 słowo „революция” miało formę „революцiя” (pi-
sane przez ‘i’ dziesiątkowe, które w czasie reformy z 1917 roku także 
zostało zniesione), a więc zawieszony na pomniku wieszcza napis sła-
wiący pierwszą rocznicę rewolucji został zapisany z błędem (‘ѣ’ zamiast 
‘e’). Ów błędny zapis trudno jednak jest jednoznacznie zinterpretować, 
gdyż mógł być on zarówno napisany z błędem przez osobę niewykształ-
coną, jak i osobę wykształconą, która z rozmysłem ten wyraz tak wła-
śnie napisała12. Niezależnie od intencji piszącego, pojawiająca się w na-
pisie litera jest wyraźnym znakiem „minionych czasów”. W polskim 
tłumaczeniu tej powieści interesujący nas fragment brzmi następująco:

Spiżowy Puszkin zdawał się jakby smutniejszy niż zwykle – pewnie przez 
tę opasującą mu pierś czerwoną płachtę z napisem „Nieh rzyje piersza rocz-
nica Rewolucyi”. Nie miałem wcale ochoty ironizować z tego powodu, że 
żyć miała rocznica, a rewolucja była napisana z błędem […] [Pielewin, 
2003: 9].

Tłumaczka, Henryka Broniatowska, rekonstruuje błędny zapis w spo- 
sób nazbyt przesadny i przerysowany. W jej przekładzie niestandardo-
wo zapisane zostało nie tylko słowo „rewolucja”, ale i niemal wszyst-
kie pozostałe wyrazy rewolucyjnego hasła. Oryginalny, niejednoznacz-
ny interpretacyjnie napis przeradza się tu bez mała w bazgroły osoby 
niepiśmiennej, natomiast w moim przekonaniu w zupełności wystar-
czające byłoby tu zastosowanie błędnego zapisu tylko jednego wyrazu. 
Dodajmy na marginesie, iż mimo pojawiającego się w polskim prze-
kładzie stwierdzenia „rewolucja była napisana z błędem” zapis „rewo-
lucyi” nie był w gramatyce nowopolskiej zapisem błędnym, nie jest 

12 Litera ‘ѣ’ zyskała w tamtych czasach rangę niemal symboliczną – część inte-
ligencji jako znak protestu przeciwko bolszewickim reformom nie rezygnowała 
z pisania tej litery. Wydawnictwa emigracyjne nie uznawały wytycznych reform 
1917 -1918 aż do czasów II wojny światowej. 
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nim też współcześnie. Nad kształtem końcowych sylab ( -ja czy  -ya) 
debatowały na początku XX wieku w Polsce różne komisje ortogra-
ficzne i towarzystwa naukowe, dochodząc do porozumienia dopiero 
w połowie lat trzydziestych XX wieku. Współcześnie możemy więc 
mówić, iż słowo „rewolucyi” jest archaizmem, ale na pewno nie jest 
błędnym zapisem.

Przykładów z literatury rosyjskiej podobnych do przedstawionych 
w niniejszym artykule można by zgromadzić jeszcze wiele. Każdy 
z nich z powodzeniem mógłby posłużyć za ilustrację tezy, iż zmiany 
zachodzące historycznie w języku rosyjskim były i są dla współczesne-
go tłumacza nie lada wyzwaniem. Najprostszy znak, jakim jest litera 
alfabetu, potrafi sprawić nie mniej trudności niż skomplikowany termin 
techniczny czy wielowyrazowa gra językowa. Jednak zanalizowane tu 
przykłady wskazują, iż zdeterminowani i wprawni tłumacze, sięgając do 
źródeł języka oryginału i przekładu, są w stanie stworzyć satysfakcjo-
nujące tłumaczenie.
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StreSzczenie

Mogłoby się zdawać, iż litera, jako znak graficzny, nie powinna być elementem 
sprawiającym trudność w procesie przekładu. Dla każdego znaku graficznego 
występującego w danym alfabecie dawno już zostały opracowane wzory trans-
literacji (a dla każdego dźwięku – transkrypcji) pozwalające oddać jego for-
mę w innym języku. Jednak, jak się okazuje, ta elementarna jednostka alfabetu 
zaczyna sprawiać trudności w przekładzie rosyjsko -polskim, gdy ulega fraze-
ologizacji; znika z alfabetu na różnych etapach historycznego rozwoju języka, 
zachowując się jednak w starszych wydaniach tekstów, wciąż w kulturze obec-
nych i przekładanych; staje się elementem gry czy zabawy językowej; forma 
graficzna litery ma w danym utworze znaczenie prymarne i staje się kluczem 
do zrozumienia utworu. W tego typu sytuacjach zadanie tłumacza nie polega 
na mechanicznym odszukaniu wśród zestawu liter ich graficznych odpowied-
ników (przekład formalny), lecz na wykonaniu tłumaczenia dostosowującego 



24 MAGDALENA OCHNIAK

tekst oryginału do kultury docelowej (przekład funkcjonalny). W niniejszym 
artykule na przykładach zaczerpniętych z dziewiętnasto- i dwudziestowiecz-
nej literatury rosyjskiej (Leskow, Gorki, Cwietajewa, Bułhakow i in.) zostały 
zaprezentowane sposoby przekładu próbujące dostosować oryginał do norm 
językowych i kultury języka docelowego.

Słowa kluczowe: przekład, modyfikacje translatorskie, cyrylica, literatura rosyjska

Summary

Letter as a Carrier of Culture (on Problems with Cyrillic Translation)
It may seem that a letter, being a graphic sign, should not be an element caus-
ing difficulties in the process of translation. For every graphic sign appearing in 
a given alphabet, there are long-established patterns of transliteration, and for 
every sound, there are patterns of transcription allowing one to render its form 
in another language. However, it seems that this elementary unit of the alphabet 
begins to cause problems in translation from Russian into Polish, when words 
are combined to form collocations; it disappears from the alphabet at different 
stages of the historical development of a language, being retained, however, 
in older editions of texts that are still present and translated within a culture; it 
becomes an element of language games; the graphic form is of crucial impor-
tance for a given work and it is the key to understanding it. In situations of this 
kind, a translator’s task does not consist in a mechanical process of finding the 
graphic equivalents of letters among the set of letters (formal translation) but in 
providing a translation which adapts the original text to the target culture (func-
tional translation). This article presents methods of translation which attempt to 
adapt the original text to the linguistic standards and to the culture of the target 
language, as exemplified by Russian authors of the nineteenth and twentieth 
centuries such as Leskov, Gorki, Tsvetaeva, Bulgakov and others.

Key words: translation, changes in translation, Cyrillic, Russian literature
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