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Redaktor wydawniczy jako tlumacz
O translacji twérczosci Ceesa Nootebooma w wydawnictwie

Suhrkamp

1.

Jesienig 2003 roku oficyna Suhrkamp Verlag opublikowata, z okazji sie-
demdziesigtych urodzin Ceesa Nootebooma, trzy pierwsze tomy dziet
zebranych pisarza w niemieckim przektadzie. Pi¢¢ lat pozniej luksusowe
wydanie zostato ukonczone: czytelnicy otrzymali dziewie¢ woluminow
w bordowej, Inianej oprawie, wyrdzniajacych si¢ elegancka typografia,
wydrukowanych na najlepszym papierze i opatrzonych licznymi kolo-
rowymi ilustracjami. Ten ,,szlachecki patent” stanowil potwierdzenie
wyjatkowej pozycji holenderskiego autora w niemieckojezycznym ob-
szarze jezykowym. W tym kontek§cie wymowne s liczby. Baza danych
Dutch Foundation for Literature, zawierajaca szczegoétowe informacje
dotyczace wszystkich 455 thumaczen (wraz ze wznowieniami) poszcze-
gblnych ksigzek Nootebooma wydanych w latach 1967-2017, indeksuje
az 124 przektady na jezyk niemiecki. Na kolejnych pozycjach znajdujg
si¢ wydania hiszpanskie (59), angielskie (53), francuskie (39) i wloskie
(24) [Nederlands Letterenfonds].
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Cees Nooteboom (ur. 1933) zaistniat na dobre na niemieckim rynku
ksigzki w potowie lat 80. XX wieku. Nie byt to jednak jego niemiecko-
jezyczny debiut. W 1958 roku oficyna Diederichs Verlag wydata Philip
en de anderen (Paradies ist nebenan), w przektadzie Josepha Tichy’ego,
jednak brak zainteresowania ze strony krytykow skazal autora na nie-
mal trzydziestoletnie zapomnienie. Po tym, jak powies¢ Rituelen (1980;
pol. wyd. 1999)! otrzymata w Holandii Bordewijk-prijs (1980) oraz In-
ternationale Pegasus-Literatuurprijs (1982), wschodnioniemieckie wy-
dawnictwo Volk und Welt zdecydowato si¢ na niemiecki przektad, kto-
ry ukazat si¢ w 1984 roku. Rok pozniej licencjonowana edycja zostata
opublikowana w Suhrkamp Verlag. We frankfurckiej oficynie ukazaty si¢
kolejno: In Nederland (In den niederlindischen Bergen, 1987), Een lied
van schijn en wezen (Ein Lied von Schein und Sein, 1989) oraz Mokusei!
(1990). Krytyka zareagowata w duzej mierze pozytywnie. W pisarstwie
Holendra dostrzegano mistrzowska technike, umiej¢tne obrazowanie
antagonizmoéw, witalno$¢ jezyka, inteligencj¢ oraz wyzwalajacy humor.
Doceniano kunsztowna konstrukcje formalng, a takze niespotykany
w niemieckojezycznej literaturze prowokacyjny ton [Hiifner, 1986: 22;
van Uffelen, 1993: 253-254]. W 1991 roku Suhrkamp opublikowat Ber-
lijnse notities (Berliner Notizen) oraz Het volgende verhaal (Die folgende
Geschichte; pol. wyd. 1999). Pierwsza publikacja, bedaca kronika wyda-
rzen towarzyszacych upadkowi muru berlinskiego, zostala entuzjastycz-
nie przyjeta przez krytyke i otrzymata nagrod¢ Stowarzyszenia Ksiegarzy
Literaturpreis zum 3. Oktober. W uzasadnieniu podkreslano, ze ,,proces
zjednoczenia Niemiec nie jest sprawg wewnetrzng i wymaga krytycznego
ogladu z zewnatrz”?. Rynkowy sukces Die folgende Geschichte zostat za-
pewniony 10 pazdziernika 1991 roku, po tym jak Marcel Reich-Ranicki
wygtlosit w programie ,,Das Literarische Quartett” nastepujaca opinig:

' Fragmenty polskiego przektadu Rituelen (Rytualy) oraz Het volgende verhaal

(Nastepna historia), autorstwa Zofii Klimaszewskiej i Elzbiety Osuch-Stanczuk,
ukazaty sie w 1995 roku na tamach numeru tematycznego Literatury na Swiecie,
poswicconego w duzej czg¢éci piSmiennictwu niderlandzkiemu [Nooteboom,
1995a; 1995b]. Niniejszy artykul powstal w ramach realizacji projektu
badawczego nr 2014/13/B/HS2/00479, sfinansowanego ze srodkéw Narodowego
Centrum Nauki.

2 Berliner Buchhandelgesellschaft Bouvier do Suhrkamp Verlag, 27 IX 1991,
Siegfried Unseld Archiv (dalej jako: SUA): Suhrkamp/01Autorenkonvolute/Cees
Nooteboom, Deutsches Literaturarchiv (dalej jako: DLA).
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Ta ksiazka poruszyta mnie do gl¢bi. Bardzo zaluje, Ze przeoczylem i nie czy-
tatem poprzednich pozycji Nootebooma. To znaczacy europejski pisarz, Na-
stgpna historia jest jedng z wazniejszych, by¢ moze najwazniejsza ksigzka
roku. Nie jest poki co bestsellerem, ale powinna si¢ nim sta¢. Polecam ja,
gdyz mamy do czynienia z prawdziwg literaturg, poetyckim opowiadaniem.
Germanisci moéwig tak chetnie o ikonicznosci literatury, ja uzywam sfor-
mutowania ,,podwdjne dno”. W tym przypadku mamy z nim do czynienia.
[...] Mamy literature i poezj¢. Nooteboom zrobit na mnie wielkie wrazenie.
Spojrzcie oto: Holendrzy maja takiego autora! [Das Literarische Quartett,
1991}°

W sierpniu 1993 roku, niecate dwa lata po premierze powiesci, jej

sprzedaz przekroczyta liczbe 100 tysiecy egzemplarzy®, a Nooteboom
stat si¢ czotowa marka Suhrkamp Verlag. W pazdzierniku 1999 roku re-
daktor Rainer Weiss przygotowat dla dyrektora wydawnictwa, Siegfrieda
Unselda (1924-2002), przemoéwienie, ktore miato stanowi¢ wstep do pre-
zentacji Holendra na frankfurckich Targach Ksigzki. Pisat:

Cees Nooteboom jest jednym z naszych najwazniejszych autorow. Jego ksiaz-
ki ukazujg si¢ w Suhrkampie od 1985 roku. Obecnie w naszej ofercie znajdu-
je sie 19 tytutow: powiesci, opowiadania, poezja, proza podroznicza, a takze
wazne teksty eseistyczne. [...] Ich taczny naktad przekroczyt 800 tysiecy
egzemplarzy. Sukces Nootebooma jest jednoczesnie potwierdzeniem dewizy
oficyny: wydajemy autorow, a nie ich pojedyncze ksigzki. Wykazalismy si¢
szeScioletnig cierpliwos$cia zanim w 1991 roku nastapit przetom po publikacji
Nastepnej historii. Nooteboom, mistrzowski stylista i poetycki powiesciopi-
sarz, jest przyktadem tego, ze jakos$¢ na dtuzszg mete jest optacalna’.

Powyzsza historia medialnego sukcesu Nootebooma na niemieckim

rynku ksigzki nie uwzglednia roli, jakg odegrali w niej redaktorzy wy-
dawniczy oficyny Suhrkamp Verlag. Owo strategiczne ,,zapomnienie”
powodowane jest nader monolityczng perspektywa w opisie procesu

3

O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie przeklady cytatow pochodzacych
z obcojezycznej literatury przedmiotu oraz materialdow archiwalnych sa mojego
autorstwa.

Siegfried Unseld do Rolfa Staudta, 6 VIII 1993, SUA: Suhrkamp/01VL/Notizen,
DLA.

Rainer Weiss do Siegfrieda Unselda, 12 X 1999, SUA: Suhrkamp/03Lektorate/
Lektorat Rainer Weiss, DLA.
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powstawania przektadu: podczas gdy relacja autora i wydawcy bywa
czg¢sto upubliczniana w formie edycji korespondencji, funkcja redaktora
pozostaje w historiograficznej prézni [Schneider, 2005: 9-10]. Nie bez
znaczenia jest rowniez fakt niewystarczajacej bazy zrodtowej [Gopfert,
1984: 675]. Archiwa pozostaja najczesciej ,,prywatng sfera wydawnic-
twa”, przez co dostep do danych jest utrudniony lub najzwyczajniej nie-
mozliwy [Buzelin, 2007: 142]. W przypadku rekonstrukcji mechanizmow
wydawniczych, ktére utorowaty Nooteboomowi droge do jego dzisiejszej
pozycji w Niemczech, mamy jednak do czynienia z sytuacja wyjatko-
wa. Archiwum Siegfrieda Unselda, ktére w 2009 roku zostalo zakupione
w catosci przez Deutsches Literaturarchiv Marbach, zawiera wszelkie
dane niezbedne do analitycznego odtworzenia procesu produkcji przekta-
du tworczosci Nootebooma.

2.

Kim jest tytulowy dla niniejszego szkicu redaktor wydawniczy? Pyta-
nie wydaje si¢ z pozoru oczywiste. Tradycyjny katalog zawodéw poda-
je, iz jest to osoba, ktora ,,przygotowuje do druku publikacje ksigzkowe
(zwarte), w tym serie wydawnicze i czasopisma, opracowujgc teksty pod
wzgledem edytorskim, merytorycznym i jezykowym” oraz ,,odpowiada
za forme, w jakiej tre$¢ dzieta autorskiego zostata skierowana do druku”
[Katalog zawodow]. Redaktor, bedacy jednym z najwazniejszych akto-
réw pola literackiego, posiada centralng funkcje posrednika migdzy auto-
rem, wydawnictwem a czytelnikiem; mimo to jego nazwisko nie widnieje
w metryce ksigzki. Podczas gali przyznania nagréd literackich pisarze
z atencjg sktadaja podzigkowania swoim wydawcom i thumaczom; re-
daktorom wydawniczym tego typu zaszczyt przypada niezwykle rzadko.
Rowniez w ksiggoznawstwie i socjologii literatury systematyczng i opartg
na empirycznych danych refleksje dotyczaca rzeczywistej roli redaktora
w produkcji ksigzki podejmowano zaledwie incydentalnie [Barner, 2014;
Schneider, 2005; Sprengel, 2016]. W miejsce literaturoznawczego niedo-
statku pojawiajg si¢ liczne metaforyczne ujecia. Redaktorzy okreslani sg
jako ,,akuszerki” [Beckermann, 1978: 65; Binder, 1988: 23], ,,s¢dziowie
sztuki”, ,,prezenterzy ducha czasu”, ,,wedrowcy miedzy presjg rzeczywi-
stosci a roszczeniami utopii” [Ostheim, 1984: 63], ,,humanistyczni kapi-
talisci” [PreuBt, 1989: 173], ,,szare eminencje literatury”, dysponujacy
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»wyszkolonym literackim zmystem” i ,,dobrym we¢chem” [Ehrenhauss,
1968: 50].

Celem niniejszego artykutu jest czgsciowe wypehienie wzmiankowa-
nej luki badawczej. Przedmiotem analizy sg wybrane aspekty dziatalno-
$ci Elisabeth Borchers (1926-2013), redaktorki wydawniczej Suhrkamp
Verlag w latach 1971-1998. To wlasnie Borchers podjela w 1984 roku
decyzje o zakupie licencji do powie$ci Nootebooma Rytuaty od wschod-
nioberlinskiej oficyny Volk und Welt i wspdtpracowata z autorem do roku
1994. Jej zaangazowanie miato decydujace znaczenie dla pdzniejszej po-
zycji pisarza w niemieckojezycznym obszarze j¢zykowym. Borchers —
bedaca rowniez uznang poetka, thumaczka oraz autorkg ksigzek dla dzieci
— raz po raz dokonywata przektadu estetycznych sadow dotyczacych ja-
kosci poszczegolnych tekstow na ekonomiczng logike rynku, sporzadzata
wewnetrzne recenzje dla Unselda, pertraktowata z ttumaczami, oceniata
ich manuskrypty pod katem oczekiwan kultury docelowej, redagowata
parateksty, a takze planowala strategie marketingowe. Zakres pelnionych
przez nig funkcji w polu wydawniczym wykraczat tym samym poza ka-
talogowg definicj¢ zawodu redaktora. Charakter jej pracy mozna okresli¢
mianem ,.translacji”, rozumianej za Brunonem Latourem jako relacja,
ktéra sktania poszczegodlnych aktorow pola literackiego do ,,wspotist-
nienia” [Latour, 2010: 154]. Analizowany materiat archiwalny odstania
kompleksowy proces produkcji przektadu, pozwala na zidentyfikowanie
zaangazowanych w niego mediatoréw oraz odstoni¢cie obszarow dziata-
nia majacych wplyw na ukazanie si¢ thtumaczenia [Buzelin, 2005: 215].

3.

W wewnetrznej korespondencji wydawnictwa Suhrkamp Cees Noote-
boom pojawit si¢ 1 listopada 1984 roku. Te wilasnie date nosi notatka
sporzadzona przez Elisabeth Borchers, w ktorej redaktorka przekonywa-
ta Siegfrieda Unselda do mozliwie szybkiej publikacji powiesci Rytualy
w prestizowej gtownej serii (Hauptprogramm). Owa ,,praktyczng” formg
literackiego warto$ciowania [Beilein, 2013: 124] nalezy opatrzy¢ w tym
miejscu socjologicznoliterackim komentarzem. Fakt, ze Borchers dys-
ponowata gotowym manuskryptem przektadu Rytualow autorstwa Han-
sa Herrfurtha, sporzadzonym dla oficyny Volk und Welt, wynikat z jej
wczesniejszej (od 1960 roku) wspotpracy z wydawnictwem Luchter-
hand, gdzie zajmowata si¢ gltéwnie literaturg wschodnioniemiecka oraz
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zakupem licencji z NRD [Borchers, 2005: 160]. W momencie przejscia
do Suhrkamp Verlag w pazdzierniku 1971 roku redaktorka zabrata ze
sobg siatke nawigzywanych przez ponad dekade kontaktow. Zawartos¢
licznych segregatoro6w opatrzonych napisem ,,DDR-Verlage”, przecho-
wywanych w Archiwum Siegfrieda Unselda, unaocznia niezwykle bogatg
oferte kierowang do Suhrkampa ze strony NRD-owskich wydawnictw,
dla ktorych sprzedaz licencji do przektadow stanowita jedno z wazniej-
szych zrodet dochodow [Petersen, 2003: 175-176].

Istotnym dopeieniem komentarza jest rowniez informacja o szcze-
goblnej pozycji Borchers w zespole redakcyjnym Suhrkampa. Jako primus
inter pares mogla swobodnie podejmowac decyzje w odniesieniu do se-
lekcji manuskryptow [Borchers, 2005: 169; Gerlach, 2005: 239] przez
co jej wplyw na oferte programowa byl poréwnywalny z funkcja, jaka
wczesniej petnil w wydawnictwie Giinther Busch (1929-1995), redaktor
wydawniczy niemal legendarnej serii edition suhrkamp. W latach 1957-
1979 to wilasnie Busch wyrokowal, bez konsultacji z Unseldem, w spra-
wie wyboru przektadow, w tym réwniez z jezyka niderlandzkiego. Jemu
nalezy przypisa¢ suwerenng decyzje odmowy publikacji ponad 100 pro-
ponowanych przez zewngtrznych doradcow tytutow holenderskich i fla-
mandzkich autoroéw, w tym powiesci Nootebooma De ridder is gestorven,
ktorej wydanie sugerowano Suhrkampowi dwukrotnie (w 1963 oraz 1964
roku) [Zajas, 2016a: 36-42].

Roéwniez wysunieta przez Borchers sugestie umieszczenia Rytuatow
w prestizowej serii Hauptprogramm mozna po cze$ci przypisa¢ maksy-
mie wielokrotnie podnoszonej przez Buscha: ,,Poszczegdlne tytulty wy-
dawane w Suhrkampie muszg znajdowaé si¢ we wzajemnym dialogu,
bowiem tylko woéwczas wydawnictwo przemowi poprzez swoj program
do czytelnikow” [Busch, 1994: 38]. Czy Rytualy mialy zatem partnerow
do dyskusji? Przed Nooteboomem Suhrkamp opublikowat 16 tytutow
niderlandzkojezycznych autoréw, co nalezy okresli¢ jako wynik raczej
skromny. Nalezy jednak odnotowaé, iz pozycja literatury niderlandzko-
jezycznej powoli zyskiwata na znaczeniu w kolektywnym procesie de-
cyzyjnym. Zestawiajac rozmaite dokumenty wewng¢trzne, mozna ustalic,
ze poczawszy od roku 1973, zarowno literatura, jak 1 réwniez holender-
ski przemyst literacki pojawiajg si¢ coraz czgsciej w polu zainteresowan
dyrektora Suhrkampa, Siegfrieda Unselda. Istotng cezura jest rok 1980.
Woéwczas, dzigki posrednictwu i zaangazowaniu Norberta Eliasa, ukazata
si¢ w prestizowej serii edition suhrkamp powie$¢ Renate Rubinstein Niets
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te verliezen en toch bang (Nic do stracenia, a jednak strach), ze wste-
pem Eliasa. Stosunkowo wysokiemu naktadowi pierwszego wydania (10
tysigcy egzemplarzy) towarzyszyla intensywna kampania promocyjna.
Dziatania te byly zwigzane nie tylko z prominentng figura protektora ho-
lenderskiej pisarki; mozna je rowniez powigzaé z nowg strategia progra-
mowa, ktora dla serii edition suhrkamp zaproponowali doradcy Unselda:
filozofowie Jiirgen Habermas, Jacob Taubes oraz Dieter Heinrich. Miej-
sce preferowanych dotad formalnych eksperymentow prozatorskich za-
ja¢ miata tematyka psychologii indywidualnej i spotecznej. Powie$¢ Ru-
binstein, autobiograficzna kronika rozpadu zwiazku, dobrze wpisywata
si¢ w nowy horyzont oczekiwan zarowno redaktorow, jak i czytelnikow:
w ciggu kilku miesigcy sprzedano przeszto 30 tysigcy egzemplarzy. Ce-
zura roku 1980 zwiazana jest takze z faktem obj¢cia w tym czasie funkcji
redaktora wydawniczego oraz szefa edition suhrkamp przez Raimunda
Fellingera, osobe legitymujaca si¢ czynng znajomoscig jezyka nider-
landzkiego, znajaca osobiscie wielu autorow [Zajas, 2016a: 44-45].

Powyzsze socjologicznoliterackie tto ilustruje kompleksowy cha-
rakter poszczegélnych parametréw oceny, ktoére wspotistnieja w polu
wydawniczym. Mimo to — w tym miejscu powracamy do wewngetrznej
notatki, ktorg Borchers sporzadzita dla Unselda 1 listopada 1984 roku
— decyzja o wlaczeniu powiesci Nootebooma do programu Suhrkampa
byla zwigzana przede wszystkim z indywidualng ,,poetyka” redaktorki.
W studium poswigconym Moritzowi Heimannowi (1868-1925) — nie-
mieckiemu pisarzowi, krytykowi oraz dlugoletniemu redaktorowi wy-
dawniczemu w S. Fischer Verlag — Renate von Heydebrand wysungta
tezg, iz sady literackie stanowia zasadniczo efekt mniej lub bardziej $wia-
domego, a tym samym dajgcego si¢ usystematyzowac i opisaé procesu
[Heydebrand, 1984: 173]. Jesli przyjmiemy te perspektywe, wowczas
nalezy w tym miejscu postawi¢ pytanie o to, jak z dostepnego materiatu
genetycznego mozna wyabstrahowac kryteria estetyczne, ktorymi kiero-
wala si¢ Borchers, odgrywajac role redaktorki wydawnicze;.

Dla przypomnienia: mamy w tym przypadku do czynienia z osobg
bedaca réwnoczesnie autorka ponad trzydziestu tomoéw prozy i poezji,
wydawcg przeszto trzydziestu antologii, a takze ttumaczka literatury an-
gielskiej i francuskiej. Peter Suhrkamp, zatozyciel wydawnictwa, wielo-
krotnie zwykt powtarza¢ swoja maksyme, iz pisarze nie s3 odpowiednim
materiatem na redaktora: ,,W istocie tworczych osobowosci lezy skton-
no$¢ do preferowania tylko tych rzeczy, ktdre s pokrewne ich osobistym



kreacjom” [Michael, 1975: 47]. Martin Walser, ktorego manuskrypty
Bochers redagowata przez wiele lat, wyrazil w tym temacie zdanie od-
mienne. W wygloszonej w 1986 roku laudacji, zatytutlowanej ,,Das Mu-
sterhafte in den Gedichten von Elisabeth Borchers* (Wzorcowy charakter
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wierszy Elisabeth Borchers), pisat:

Kiedy zaproponowano mi przez telefon wygloszenie publicznej pochwaty
Elisabeth Borchers, wowczas srogi, przewidujacy wszystko rozméwca na-
tychmiast sprecyzowat wystosowane zaproszenie: winien jestem chwalié nie
moja redaktorke, Elisabeth Borchers, lecz poetke. Jednakze zarowno lektor-
ka, jak i1 autorka liryki stanowig fizycznie jedna istote, posiadaja wspdlny

temperament [...]°.

Walser przywotatl w laudacji jeden z jej wierszy, zatytutowany Fal-
sches Lied (Falszywa piesn [Borchers, 2001: 148]), z ktérego, jak pisal,
mozna réwniez wyczyta¢ redakcyjng poetyke Borchers:

Ich betrete nicht den Festsaal der Sétze

Die Gemaicher der vor Grazie

sich biegenden Nebensétze

die wiirdigen Hiigel des Partizips.

Ich {iberlasse mich nicht

den geschmeidigen Perioden

dem rauschhaften Absturz

den komddiantischen Untiefen.

Ich verweigere den MiiBliggang der Addition
Das Mandver der Unklarheit.

Ich stimme nicht an das Lied zur Verfiihrung
der minderjdhrigen Ewigkeit.

Ich lehne ab das Plagiat der Klage des Windes
und des Flachenbrandes.

Ich bediene mich der Notdiirftigkeit:

Sie ist gestorben

verdorben

und verfalle der irdischen Einfalt

dem Trost des himmlischen Fests.

Nie stgpam w od$wietnej sali wyrazen

6

SUA: Suhrkamp/01VL°Unseld, Siegfried, DLA [wyrdznienie w oryginale].
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komnatach szykownych
podrzednych zdan
wsrod eleganckich wzgorz imiestowow.
Nie poruszaja mnie
gladkie cykle
ni ekstatyczne upadki
w btazenskie otchtanie.
Wzbraniam si¢ przed préznym sumowaniem
i manewrami niejasnosci.
Nie godzg si¢ z uwodzicielskg piesnia
nieletniej odwiecznosci.
Odrzucam plagiat smutku wiatru
oraz lamentu nad pozarem
Moim narzg¢dziem jest prostota
ktora odeszta
w $mierci proch.
Pocigga mnie doczesna skromnos¢
oraz pociecha niebianskich fiest’.

Proba wywodzenia stosowanych w pracy redakcyjnej przez Elisabeth
Borchers literackich kryteriow selekcji z jej poetyckiego instrumentarium
jest bez watpienia niezwykle ciekawym ¢éwiczeniem interpretacyjnym,
jednak bardziej instruktywna jest lektura wydanej w 1978 roku broszury
zatytutowanej Lectori salutem. Stanowi ona jedyny dokument, w kto-
rym Borchers zajeta stanowisko wobec sprawowanej funkcji redaktora
wydawniczego. W tekScie zadata podstawowe (réwniez dla niniejszego
szkicu) pytanie: jakimi kryteriami oceny dysponuje redaktor w procesie
decyzyjnym dotyczacym przyjgcia manuskryptu nowego, dotad niezna-
nego jeszcze autora? Udzielona przez nig odpowiedz daje si¢ sprowadzié
do czterech najwazniejszych kwestii. Po pierwsze, idealny autor odgrywa
role ,,sejsmografu”, dostrzega te kwestie (estetyczne, spoteczne, politycz-
ne etc.), ktore nie zostaty dotychczas w literaturze wyartykutowane. Po
drugie, posiada on umiejetno$¢ zakwestionowania obowigzujacych re-
gut gatunkowych. Jako przyktad Borchers podata redagowang przez nia
1 opublikowang w 1977 roku w Suhrkampie ksiazke Land in Sicht (Lad
na horyzoncie) Herberta Achternbuscha, ktéra, mimo znajdujgcej si¢ na
stronie tytutowej powiesciowej etykiety gatunkowej, sktada si¢ z luznych

7 Filologiczny przektad wiersza jest mojego autorstwa.
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fragmentow tekstu oraz ilustracji, przez co wyraza dwczesny kryzys be-
letrystyki. Po trzecie, autor winien w sposéb nowatorski podejmowac
kwesti¢ konfliktéw spotecznych, pokoleniowych itp., natomiast redaktor
musi zdefiniowa¢ antycypacyjny potencjat tego typu interwencji. W kon-
cu: odczucia indywidualnego autora maja w danym czasie charakter pa-
radygmatyczny, to znaczy potencjalny czytelnik moze odnalez¢ siebie
w tekscie [Borchers, 1978: 9-10].

Zachowujac w pamigci powyzsze informacje, sprobujmy raz jeszcze
przyjrze¢ si¢ rekomendacji Rytuatow Nootebooma, ktora Borchers spo-
rzadzila w listopadzie 1984 roku dla Unselda. Znamienny jest fakt, ze
we wlasnej opinii nie odniosta si¢ ani stowem do udostepnionej jej przez
wydawnictwo Volk und Welt wewnetrznej recenzji wydawniczej autor-
stwa Udo Birckholza, gdzie ktadziono nacisk nie tylko na rzekomo za-
wartg w ksigzce analizg ,,duchowej sfery objetych nieustannym procesem
rozktadu wyzszych warstw spoteczenstwa holenderskiego” (byt to raczej
typowy zabieg retoryczny ze strony wschodnioniemieckich wydawnictw
wnioskujacych w ministerstwie o wydanie zachodniej literatury), ale
podkreslano réwniez ,,artystyczne zaggszczenie” tekstu i jego niezwykta
strukture®. Borchers nie poruszyta réwniez kwestii pozycji Nootebooma
na pozostatych duzych rynkach wydawniczych (we Francji debiutowat

8 UdoBirckholz, Verlagsgutachten: Cees Nooteboom, Rituale, VI 1983, DR1/2383a,
Bundesarchiv, Berlin. W NRD cenzura oficjalnie nie istniata. W rzeczywistos$ci
wszystkie teksty literackie przeznaczone do druku musialy otrzymac ,,zezwolenie
na druk” (Druckgenehmigung), ktore udzielane bylo od 1946 roku przez Radg
Kultury ds. Rynku Wydawniczego, od 1951 roku przez Urzad ds. Literatury
i Rynku Wydawniczego, od 1956 roku przez Ministerstwo Kultury, a nastgpnie
od roku 1963 przez wydzielony w ministerstwie Wydzial ds. Wydawnictw
i Rynku Ksigzki. Decyzja w/w gremiow byta udzielana na podstawie ztozonego
manuskryptu, wewnetrznych recenzji wydawniczych (tzw. Verlagsgutachten) oraz
recenzji zewnetrznych (tzw. qualifiziertes wissenschaftliches AufSengutachten).
Zachowane akta dokumentujg tym samym calo$¢ procesu urzedowej kontroli
publikacji w Niemieckiej Republice Demokratycznej w latach 1947-1991
[Heidschmidt, Marshall-Reiser, 2010: 1-32] Czgé¢ z nich (recenzje wydawnicze)
dostgpne sa w formie cyfrowej na stronie internetowej archiwum federalnego
Berlin-Lichterfelde. Ze wzgledu na ochrone praw autorskich recenzje zewnetrze
udostepniane sg w czytelni archiwum. Cato$¢ dokumentacji stanowi wyjatkowy
i wcigz slabo rozpoznany materiat dotyczacy ideologicznych uwarunkowan
procesu przektadu oraz recepcji poszczegodlnych literatur narodowych na terenie
NRD.
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w potowie lat 50. XX wieku, w Wielkiej Brytanii w 1984 roku), pomija-
fa réwniez jego marginalny status w rodzimym niderlandzkoj¢zycznym
systemie literackim. Nalezy bowiem w tym miejscu zaznaczy¢, ze w Ho-
landii Nooteboom zostat uznany za pelnowarto$ciowego autora dopiero
po publikacji Rytuatow. Wczesniej, po debiucie powiesciowym Philip en
de anderen (1955, Filip 1 inni), znany byt gtéwnie jako autor reporta-
zy publikowanych w poczytnych gazetach i czasopismach (Elsevier, De
Volkskrant, Avenue); tomiki poezji nie spotykaly si¢ z zainteresowaniem
krytyki [Brems, 2006: 558]°.

W notatce dla wydawcy Borchers negowata tym samym zwyczajowe
»Zewngtrzne” parametry brane pod uwage w procesie przygotowywania
przektadu literackiego (recenzje z prasy francuskiej oraz brytyjskiej za-
moéwita dopiero po otrzymaniu od Unselda definitywnej zgody na pu-
blikacje tekstu), nie przywiazywala takze wigkszej wagi do samej tresci
Rytuatow. W ocenie tej analitycznej powiesci — poswieconej idei czasu,
przezywania go przez rozne typy osobowosci (glownego bohatera oraz
dwie tragiczne postacie przez niego wspomniane, ojca i syna), a takze
problematyce odrzucenia religii, pociagajacej za sobg koniecznos¢ zmia-
ny porzadku spotecznego — Borchers podkreslata nie to, 0 czym autor
opowiada, ale w jaki sposob to czyni. Fascynowala jg gra z gatunkiem
powiesci:

Rowniez w najnowszej historii literatury niderlandzkiej autorstwa Hugona
Bremsa, ktora powstawata pod auspicjami Niderlandzkiej Unii Jezykowej
(rzadowej instytucji odpowiedzialnej za promocj¢ i wpieranie jezyka, literatury
i kultury niderlandzkiej), tworczos¢ Ceesa Nootebooma wzmiankowana
jest zaledwie incydentalnie, przynajmniej w poréwnaniu z miejscem, jakie
w holenderskiej historiografii literackiej zajmuje tak zwana ,,wielka trojka”
(okreslenie autorstwa krytyka literackiego Keesa Fensa): Willem Frederik
Hermans, Harry Mulisch i Gerhard Reve. Co ciekawe, w poréwnaniu do
kultury ,,wyj$ciowej” na niemieckim rynku wydawniczym nastapilo znaczace
przesunigcie. W broszurze Die niederlindische und die flimische Literatur der
Gegenwart (Wspodtczesna literatura holenderska i flamandzka), wydanej z okaz;ji
frankfurckich Targow Ksigzki w 1993 roku, na ktérych Flandria i Holandia po
raz pierwszy wystapily w funkcji goscia honorowego, zamieszczono wykonane
w 1959 roku wspolne wakacyjne zdjecie zyskujacych na poczatku lat 90-tych
w Niemczech na popularnosci Hugona Clausa, Harry’ego Mulischa oraz Ceesa
Nootebooma, okreslajac ich w podpisie mianem ,,trzech muszkieteréw literatury
niderlandzkiej” [Ligtvoet, van Nieuwenborg, 1993: 9].
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Mam podejrzenie, ze na ptaszczyznie formalnej co$ nie do konca si¢ zgadza.
Jak to bowiem jest mozliwe, ze czytelnik ma wrazenie obcowania z medium
powiesciowym, a tym samym oczekuje historii Zycia opowiedzianej w spo-
sob jak najbardziej tradycyjny, tak jak to zapowiada pierwsze zdanie. [...]
By¢ moze tkwi w tym jednak $miata koncepcja, w ramach ktdrej za pomoca
nadzwyczajnych narracyjnych $rodkow korzysta si¢ z modelowych postaci
i zdarzen, a to wszystko tylko po to, zeby obali¢ teze o indywidualnym cha-
rakterze naszego zycia, sposobu myslenia, kochania i umierania, zeby poka-
zaé, ze naszym zachowaniem kieruja tylko utarte zwyczaje'.

W powyzszym fragmencie stosunkowo tatwo daja si¢ zidentyfikowac
kryteria oceny, o ktorych Borchers pisata sze$¢ lat wezesniej w Lectori
salutem: sejsmograficzne wyczucie indywidualnych i spotecznych niepo-
kojow, gra z utartymi genologicznymi modelami, umiej¢tnos$¢ skonstru-
owania postaci, w ktorych czytelnik rozpozna siebie.

Od tego momentu Borchers odgrywata w odniesieniu do tworczosci
Nootebooma nie tyle typowa dla redaktora wydawniczego role gate-
keepera [Preulit, 1989: 178], ile raczej wystepowata w funkcji gatema-
kera. Swoja opini¢ na temat innowacyjnego pod wzgledem gatunkowym
charakteru Rytuatow prezentowala kilkukrotnie podczas tak zwanych
Vertreterkonferenzen, cyklicznych wewngtrznych spotkan redaktoréw
z wybranymi przedstawicielami branzy ksiggarskiej, stuzacych omowie-
niu nowych tytutow przed ich oficjalng premiera'’. W maju 1985 roku
zwrdcita si¢ do monachijskiego niderlandysty, Carela ter Haara, z pro$-
ba o recenzj¢ In Nederland (1984, W Holandii). Narrator, starszy Hisz-
pan, snuje opowies¢ o parze cyrkowcow przezywajacych tarapaty znane
w zarysie z bajki o Krolowej Sniegu, poszczegédlne watki przeplatajac
filozoficznymi refleksami o rzeczywistych i fikcyjnych Niderlandach roz-
ciggajacych si¢ az po Grecje. Owa pozornie pozbawiona finezji historia
zyskata, dzigki udanej grze z literackg forma, gatunkami oraz historycz-
nymi motywami, uznanie doradcy'?, a Borchers, mimo poczatkowych

Elisabeth Borchers do Siegfrieda Unselda, ,,Zum Manuskript von Cees Nooteboom:

Rituale, 1 XI 1984, SUA: Suhrkamp/03Lektorate/Borchers, Elisabeth/Nooteboom,

Cees, DLA.

I ElisabethBorchersdoCeesaNootebooma,221V 1985,SUA: Suhrkamp/03Lektorate/
Borchers, Elisabeth/Nooteboom, Cees, DLA.

12 Carel ter Haar, ,,Gutachten zu Cees Nooteboom, In Nederland*, 29 I 1986, SUA:

Suhrkamp/03Lektorate/Borchers, Elisabeth/Nooteboom, Cees, DLA.
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watpliwosci, zarekomendowata ja wydawcy. Rowniez ukazanie si¢
w niemieckim przektadzie krotkiej antypowiesci Een lied van schijn en
wezen (1981, Piesn o pozorze i istocie), ktorej bohater (pisarz) musi usta-
li¢ réznice miedzy tytutowymi kategoriami jako cztowiek i jako twor-
ca, ukazata si¢ w 1989 roku w Bibliothek Suhrkamp, dzigki wskazow-
kom, jakich Borchers udzielita redaktorowi serii, Hansowi-Ulrichowi
Miillerowi-Schwefemu'.

Losy owych pierwszych ukazujacych si¢ w Suhrkampie tytulow
Nootebooma bywaty zmienne; materiat archiwalny zwraca tym samym
naszg uwage na problem kontyngencji, wielo§¢ potencjalnych wynikow
dziatania oraz znaczenie przypadku w codziennym funkcjonowaniu pola
wydawniczego. Przyktadowo, wzmiankowang powyzej debiutanckg po-
wie$¢ Nootebooma Philip en de anderen, ktora ukazala si¢ po niemiecku
w 1958 roku, Borchers planowata wznowi¢ bezposrednio po wydaniu
Rytuatow, co napotkato na opér wydawniczego kolektywu. Czasami ona
sama przeciwstawiata si¢ planom przektadu. W listopadzie 1985 roku
odrzucita Mokusei!, rozgrywajaca si¢ w Japonii histori¢ mitosna, co na-
stepnie thumaczyta ztg jakoscig probnego thumaczenia'. Redaktorka nie
darzyta rowniez specjalng atencja gatunkowej specjalizacji Holendra,
literatury podrdzniczej, przez co gotowy w 1988 roku przektad esejow
poswieconych europejskim miastom, Die Dame mit dem Einhorn (Dama
z jednorozcem), ukazat si¢ dopiero dekadg pdzniej's.

Wyjatkowa pozycja zajmowana w strukturze wydawnictwa przez
Borchers sprawila, ze jej osobiste preferencje w odniesieniu do wybra-
nych aspektéw tekstow Nootebooma w krétkim czasie przyczynity si¢ do
znacznego podniesienia (jesli nie zbudowania) jego kapitatu symbolicz-
nego w niemieckim polu wydawniczym. Owo ,,przeniesienie warto$ci”
[Beilein, 2013: 124] najlepiej ilustruje historia ,,Biblioteki Europejskiej”,
niezrealizowanego projektu, ktory po raz pierwszy zostal zaprezentowa-
ny publicznie przez Unselda w maju 1985 roku na kongresie wydawcow
w Amsterdamie. Inspirujgc si¢ migdzy innymi zapisami Aktu Koncowe-
go KBWE z 1975 roku, ktoére w ramach tak zwanego trzeciego koszyka

3 Hans-Ulrich Miiller-Schwefe do Siegfrieda Unselda, 12 V 1988, SUA:
Suhrkamp/01VL/Autorenkonvolute/Nooteboom, Cees, 1985-1995, DLA.

14 Elisabeth Borchers do Ceesa Nootebooma, 29 XI 1985, SUA: Suhrkamp/03
Lektorate/Borchers, Elisabeth/Nooteboom, Cees, DLA.

15 Elisabeth Borchers do Siegfrieda Unselda, 31 V 1988, SUA: Suhrkamp/01VL/
Autorenkonvolute/Nooteboom, Cees, 1985-1995, DLA.
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podkreslaty wage wspotpracy i wymiany w dziedzinie kultury i edukacji,
dyrektor Suhrkampa przedsigwziat plan utworzenia wraz z kilkoma li-
czacymi sie europejskimi wydawcami wspdlnej serii, ktora w poszcze-
gblnych jezykach miata prezentowac najwazniejsze dzieta XX-wiecznej
literatury zarowno wschodnio-, jak i zachodnioeuropejskich pisarzy!'s.
Kiedy Unseld kompletowat zespot doradcow, podchwycit nadang Noote-
boowi przez Borchers etykiete ,,europejskiego pisarza” i zwrécit si¢ do
niego w pazdzierniku 1985 roku z prosba o przestanie listy 100 fawory-
zowanych tytutlow!”. Wymowny jest fakt, ze poza stawiajgcym pierwsze
kroki w niemieckim polu literackim Nooteboomem do grona wspottwor-
cow serii Unseld zaprosil prominentne postaci: Hansa Magnusa Enzens-
bergera, Eliasa Canettiego, Emila Ciorana, Jorgesa Sempruna i Frangois
Bondy’ego. Cho¢ seria pozostata w sferze utopii, wzmiankowane ,,prze-
niesienie warto$ci” zostalo utrzymane: Nooteboom awansowat w ramach
wewnatrzwydawniczej hierarchii na czolowa pozycje.

W czerwcu 1987 roku doszto do pierwszego spotkania mi¢dzy ho-
lenderskim pisarzem a Unseldem, po ktdérym szybko nawigzana zostata
przyjacielska relacja wigzaca obu aktorow pola wydawniczego wraz z ich
nie zawsze mozliwymi do pogodzenia funkcjami. Na poziomie metodolo-
gii socjologii przektadu fakt ten zwraca naszg uwagge na niezwykle istotng
1 wciaz jeszcze stabo rozpoznang role przyjazni jako spotecznej struktury
majacej wptyw na produkcje¢ oraz dystrybucje literatury [Huber, 2010:
198]. Opis 1 analiza licznych star¢ oraz konfliktéw migdzy Nooteboomem
a Unseldem i wspolpracownikami zdecydowanie wykracza poza tema-
tyke niniejszego szkicu. Warto jednak w tym miejscu zasygnalizowaé
jako dezyderat badawczy problematyke roli, jaka autor-przyjaciel od-
grywa w polu wydawniczym, zwrdci¢ uwage na stabilizujacy charakter
tego typu relacji, a takze potrzebe jej modelowego, paradygmatycznego
opisu, ktory zostanie uwolniony od partykularnego materiatu archiwal-
nego. W kontekscie wspotpracy miedzy Elisabeth Borchers a Ceesem
Nooteboomem istotny pozostaje fakt, ze jej ,.translacyjny” wysitek wy-
tworzenia dla Holendra odpowiedniej rynkowej marki przyczynit sig,

16 Siegfried Unseld, ,,Vortrag: Einen Schritt in die Zukunft der Geschichte. Rede bei
dem vom Koéniglich Niederldndischen Verlegerverband veranstalteten Symposion
‘Uitgeven in een veranderende Markt’, Noordwijk aan Zee, Holland, 3. Mai 1985,
6 1V 1985, SUA: Suhrkamp/01VL°Unseld, Siegfried/Européische Bibliothek.

17 Siegfried Unseld do Ceesa Nootebooma, 18 X 1985, SUA: Suhrkamp/01VL®
Unseld, Siegfried/Européische Bibliothek.
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mimo niesatysfakcjonujacego zbytu pierwszych tytutow, do nadania mu
w wydawnictwie statusu VIP-a'8, co utorowato droge do niemieckiego
przektadu innym holenderskim autorom, mi¢dzy innymi A. F. Th. van
der Heijdenowi i Thomasowi Rosenboomowi, ktorzy w wewnetrznej
korespondencji niejednokrotnie okreslani byli mianem ,,protegowanych
Nootebooma™".

4.

Silny mandat Elisabeth Borchers jako redaktorki znajdowat odbicie tak-
ze w jej pracy nad ksztaltem poszczegdlnych przektadéw. Na okladce
wydania Rytuatow jako tlumacz widnieje Hans Herrfurth, niemczyzna
mikropowiesci In Nederland wyszta spod piora Rosemarie Still, z ko-
lei wiersze Nootebooma w tomie Gedichte zostaly ,,wybrane, przetozo-
ne 1 opatrzone postowiem” przez Arda Posthume. Archiwum Siegfrieda
Unselda daje nam jednakze wglad w translatorski invisible hand process
[Beilein, 2013: 121], w ktérym redaktor wydawniczy nie tylko wykonuje
niezbgdng korekte, lecz staje si¢ wspotautorem thumaczenia.

Wschodnioniemiecki przektad autorstwa Herrfurtha uznata Borchers
bezposrednio po licencjonowanym przejeciu manuskryptu za daleki od
doskonatosci. W toku zmudnej i doskonale udokumentowanej pracy,
positkujac si¢ uwagami sporzadzonymi przez samego autora, radami
thumaczki Rosemarie Still i bylego redaktora Suhrkampa Karla-Heinza
Ludwiga, a takze francuska edycja ksigzki, Borchers dostosowata za-
chodnioniemieckie Rytualy do wysokich oczekiwan jako$ciowych oficy-
ny Suhrkamp. Borchers przypatrywata si¢ kazdemu zdaniu, a o swoich
watpliwos$ciach informowata pracownika Volk und Welt, Rudolfa Kéh-
lera. Ponizej kilka ilustratywnych przyktadéw z kilkunastostronicowe;j
korespondencji.

Dla faktu, ze oddzielony od Zachodu zelazng kurtyng Herrfurth nie
rozpoznal w stowie ,,Gauloises” marki papieros6w i dwukrotnie przetozyt
go jako ,,zarty” (Witze [Nooteboom, 1984: 67, 68]), redaktorka znalazta

Siegfried Unseld, wewnetrzna notatka sporzadzona po rozmowie z Ceesem
Nooteboomem, 16 X 1990, SUA: Suhrkamp/01VL/Autorenkonvolute/Nooteboom,
Cees, DLA.

1 Raimund Fellinger do Siegfrieda Unselda i Joachima Unselda, 14 XI 1988, SUA:
Suhrkamp/03Lektorate, DLA.
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zrozumienie®. Za wyjatkowo ucigzliwe uznata jednak obecne w przekta-
dzie Herrfurtha powtorzenia i pleonazmy. Odpowiedni przyktad znalazta
juz na drugiej stronie pierwszego rozdziatu:

[...] doch sowohl Inni [...] als auch Zita [...] wuB3sten, daf3 der fremdléndi-
sche Klang ihrer Namen sie iiber den Rest der Welt erhob und von diesem
absonderte. So konnten sie dann auch ganze Stunden im Bett verbringen
[...] [Nooteboom, 1984: 10].

[...] maar zowel Inni [...] als Zitta [...] wist dat de vreemde geluiden die
hun namen vormden hen uittilden boven en afzonderden van de rest van de
wereld, en ze konden dan ook uren in bed doorbrengen [...] [Nooteboom,
1980: 9].

»--.] zarowno Inni [...], jak i Zita [...] wiedzieli, ze dziwne dzwigki, jakie
tworzyly ich imiona, wynosity ich ponad otoczenie i odgradzaly od reszty
$wiata, i mogli tez spedza¢ w 16zku cate godziny [...] [Nooteboom, 1999:
108].

Termin absondern ocenita Borchers jako nieadekwatny, wyjatkowo

dwuznaczny: miat w jej wyczuciu jezykowym posmak wykluczenia,
dyskryminacji, zamienita go wigc na bardziej neutralny fernhalten. Prze-
ktad zbitki dan ook za pomocg dann auch uznata za kalke, wnoszaca do
niemczyzny nieekonomiczny nadmiar®'. Czy Borchers-redaktorka nie re-
agowala jak Borchers-poetka, ktora w Falsches Lied opowiadala si¢ za
»doczesng skromnoscig” 1 ,,prostotg”? Kontynuowala lekture:

Diifte tropischer Speisen durchstromten die Villa, man horte trages Pantof-
felgeschlurfe auf den Rohrmatten im Korridor und hohe, sanfte Stimmen mit

20

21

Elisabeth Borchers an Cees Nooteboom, 12 V 1987, SUA: Suhrkamp/03Lektorate/
Borchers, Elisabeth/Nooteboom, Cees, DLA. Odpowiedni fragment brzmi
w polskim przektadzie, autorstwa Zofii Klimaszewskiej i Elzbiety Osuch-
Stanczuk, nastgpujaco: ,,W ostatnim roku, jaki spgdzil w szkole, poswiecili temu
trzy wieczorne debaty. Sartre, dokonywanie wybordw, Juliette Greco, piwnice ze
$wiecami, czarne swetry, chlopcy, ktérzy byli w Paryzu i przywiezli gaulois’y,
ktorych w Holandii nie mozna byto dosta¢. [...] Najlepiej, myslat Inni, wyrazat to
jeszcze smak i zapach gauloise’ 6w, mocny, ale z niczym innym nieporownywalny”
[Nooteboom, 1999: 158].

Elisabeth Bochers do Rudolfa Kéhlera, 16 1 1985, SUA: Suhrkamp/03Lektorate/
Borchers, Elisabeth/Nooteboom, Cees, DLA.
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fremdlandischem Akzent, die Dinge erzihlten, von denen er nichts verstand,
die er aber mit den Biichern von Couperus, Daum und Dermoit, die er gele-
sen hatte, in Zusammenhang brachte [Nooteboom, 1984: 39].

Geuren van tropisch eten trokken door de villa, geslof van trage pantoffels
op de rieten

matten van de gang, tonggeklak en hoge, zachte stemmen met vreemde uitha-
len die dingen zeiden die hij niet begreep maar die hij verbond met de boeken
die hij gelezen had van Couperus, Daum en Dermofit [Nooteboom, 1980: 37].

Po willi snuly si¢ zapachy tropikalnych potraw i powolny odglos szurania
pantofli po stomianych matach korytarza, inne dzwigki, wysokie migkkie
glosy o dziwnym brzemieniu, moéwiace rzeczy, ktérych nie rozumiat, lecz
ktore kojarzyt z przeczytanymi ksigzkami Couperusa, Dauma czy Dermofta
[Nooteboom, 1999: 133].

Przy sformulowaniu trdges Pantoffelgeschlurfe zaprotestowata na-
tychmiast. Oryginat nie przesadzat o poprawnosci, jako ze szuranie pan-
toflami (szczegolnie po stomie) z natury rzeczy bywa ,,powolne”. Zbed-
ny przymiotnik zostat zatem usuniety z edycji Suhrkampa [Nooteboom,
1985: 39]. I znéw: czy protagonista, Innie Wintrop, mogt kojarzy¢ rzeczy
z ksigzkami, ktorych nie przeczytal? Wykreslajac wtracenie, Borchers
pozbyta si¢ nie tylko nadmiaru, ale 1 mato eleganckiego zdania pobocz-
nego®. Przypomnijmy raz jeszcze Falsches Lied: ,Nie stapam w od-
swietnej sali wyrazen / komnatach szykownych / podrzgdnych zdan...”.
Inne interwencje si¢gaty glebiej. W rozdziatach 11-16 Rytuatow pojawia
si¢ wiejska dziewczyna méwigca, zar6wno w oryginale, jak i przekta-
dzie Herrfurtha, dialektem, ktorego natgzenie Borchers uznata za razace.
W zachodnioniemieckiej wersji pozostawita jedynie tu i 6wdzie niewiel-
kie odstgpstwa od jezykowego standardu. Szczegodlne oburzenie wzbu-
dzit u niej przektad czternastego rozdzialu, w ktérym zabiegu obrzezania
bohatera dokonuje ,,drobny zydowski lekarz méwiacy z cigzkim niemiec-
kim akcentem” [Nooteboom, 1999: 199]. Herrfurth, chcac zachowac¢ efekt
oryginatu, bez trudu oddany takze w polskim przektadzie, zdecydowat si¢
na mato fortunne rozwigzanie i przypisat doktorowi gwarg nasladujaca ji-
dysz. Ow, w ocenie redaktorki, o§mieszajacy i niemal rasistowski zabieg

2 Ibidem.
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wykreslono z edycji Suhrkampa, w ktorej lekarz postuguje si¢ poprawng
niemczyzna, pozbawiong obcego kolorytu.

Material dokumentujacy prace nad manuskryptem przektadu /n Ne-
derland (In den niederlindischen Bergen) nosi jeszcze bardziej wyrazne
znaki ingerencji redakcyjnych. Tlumaczenie zlozone przez Rosemarie
Still w styczniu 1987 roku Borchers opracowywala nie pod wzgledem
zgodnosci z oryginalem czy stylistycznej finezji, lecz jako niemiecko-
jezyczny tekst, ktory od poczatku do konica winien harmonijnie wspot-
gra¢ z horyzontem oczekiwan modelowego czytelnika zaznajomionego
z ,,produktami” Suhrkampa. Po sze$ciomiesiecznym pojedynku z thu-
maczkg zachowatla si¢ niezwykle obszerna korespondencja, stanowigca
dowdd tego, ze Borchers postrzegata swoja funkcje nie tyle w katego-
riach eksperta ,transferu”, co raczej ,,transformacji” literatury z rodzime-
go do docelowego pola kulturowego.

Przytaczanie setek mniejszych czy wigckszych poprawek, ktore de fac-
to uczynily z redaktorki wspotautorke przektadu, mija si¢ z celem. W tym
miejscu tylko jedna krétka, lecz charakterystyczna ilustracja. W ostatnim
paragrafie drugiego rozdziatu mowa jest o kulturowych réznicach miedzy
poinoca Europy a potudniem kontynentu, gdzie, jak pisze Nooteboom,
koniec §wiata pojawi si¢ znacznie pdzniej i nie bedzie towarzyszy¢ mu
gefluister, co Still zgodnie ze stownikiem oddata jako ,,szept” (Gefliister)
[Nooteboom, 1984: 13; 1987: 15]. Dla Borchers liczyt si¢ w tym przy-
padku, bardziej niz autorska intencja/inwencja oraz wierno$¢ orygina-
towi, oczywisty, jak sadzita, intertekst Eliotowskiej frazy The Hollow
Man (1925), przywotanej migdzy innymi w Czasie apokalipsy (1979)
Francisa Forda Coppoli: ,,0to jak konczy si¢ $wiat / Nie z trzaskiem lecz
ze skomleniem” [Eliot, 1999: 156]. Mimo wielokrotnych protestow thu-
maczki w miejsce Gefliister pojawit si¢ zatem Gewimmer. Skala i cha-
rakter zmian redaktorskich oburzyty Rosemarie Still do tego stopnia,
ze grozita wycofaniem manuskryptu, tudziez jego osobistej autoryzacji.
Toczony spor wykroczyt poza zwyczajowy katalog korekt 1 przeksztatcit
sie w swoiste exposé dotyczace funkcji thumacza/redaktora w polu wy-
dawniczym. Still pisata:

Szczerze powiedziawszy, bytam oburzona, gdy zobaczylam, jak potraktowa-
fa Pani moj tekst. Pani list [...] utwierdza mnie w przypuszczeniu, ze nie
traktuje Pani powaznie ani przektadu, ani osoby ttumacza. Moim zadaniem
bynajmniej nie byto dostarczenie ,,eleganckiego”, lecz wiernego oryginatowi
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thumaczenia (tak brzmi stosowny zapis mojego kontraktu z wydawnictwem
Suhrkamp). Prawdopodobnie umkneto Pani, ze jest Pani jedynie redaktorem,
nie autorem. Fakt, ze redaktor nie zgadza si¢ ze stylem i rejestrem jezyka, nie
moze stanowi¢ problemu autora lub tlumacza. [...] Pewne rzeczy tlumacz
zawsze moze przeoczyc¢, co$ nalezy czasem inaczej sformutowac, by¢ moze
poprawic. To jest wlasnie zadanie redaktora wydawniczego i dobrze, ze on
istnieje. W jego gestii nie lezg jednakze niczym niemotywowane, samodziel-
ne ingerencje w styl oraz intencje autora®.

Po pracy nad In den niederldndischen Bergen Borchers pisata rownie
poirytowana do Unselda: ,,Dopoki w odniesieniu do literatury niderlandz-
kiej nie zostanie rozwiazany problem ze znalezieniem odpowiedniego
tlumacza, nie wydajemy niczego nowego”?*. Dlatego kiedy w czerwcu
1989 roku przeczytata manuskrypt przektadu wierszy Martinusa Nijhoffa
autorstwa Arda Posthumy, nabrata przekonania, Zze ,,problem ttumacza”
zostal rozwigzany, przynajmniej jesli chodzi o poezj¢. Posthuma zostat
poproszony o dokonanie wyboru utworéw lirycznych Nootebooma. W lu-
tym 1991 roku przektad 114 wierszy byl gotowy. Reakcja Borchers byta
poniekad zaskakujaca: podczas gdy wobec prozy pozwalata sobie na dale-
ko idaca ingerencje, w przypadku poezji obstawata przy niemal dostowne;j
translacji. Na podstawie utworu Basho 111, z cyklu poswigconego japon-
skiemu pisarzowi Matsuo Basho (1644-1694), szczegolnie cenionego za
wktad w rozwdj haiku, redaktorka demonstrowata pozadany rezultat:

Spogladam na oryginat, gdzie jest napisane:
De dood nam zijn hoed af-
Dat hoort zo. De zin is gebleven.

Pan pisze:

Der Tod sagte: Hut ab!

Wie sich’s gehért. Die Aussgage blieb.
(Smier¢ rzekta: kapelusz z gtow!

Tak jak nalezy. Przestanie pozostato.)

2 Rosemarie Still do Elisabeth Borchers, 5 V 1987, SUA: Suhrkamp/03Lektorate/
Borchers, Elisabeth/Nooteboom, Cees, DLA.

24 Elisabeth Borchers do Siegfrieda Unselda, 26 V 1988, SUA: Suhrkamp/01VL/
Autorenkonvolute/Nooteboom, Cees, 1985-1995, DLA.
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Na podstawie oryginalu wnioskuje¢, ze powinno by¢:
Der Tod nahm seinen Hut ab.

Wie sich’s gehort. [...]

Der Sinn ist geblieben.

(Smier¢ uchylita kapelusz.

Tak jak nalezy.

Sens zostat zachowany.)

Zdaje sobie sprawe z faktu, ze przektad (Ubertragung) to nie to samo co thu-
maczenie (Ubersetzung). Jednak w moim rozumieniu przektadu obowiazuje
zasada: tam gdzie mozna, a nawet trzeba podazac za oryginatem, nie wolno
nam, w ramach swobody oferowanej przez termin ,,przektad”, ucieka¢ w roz-
wigzania, ktore nam wydajg si¢ racjonalne i przekonujace®.

Posthuma argumentowat, iz podstawowym problemem w tlumacze-

niu poezji z niderlandzkiego na niemiecki jest bliskos¢ obu jezykow,
przez co tekst oryginatu niebezpiecznie tatwo przebija si¢ przez brzmie-
nie przektadu. Thumacz powolywat si¢ na opini¢ Rainera Marii Rilkego,
ktoéry poproszony w czerweu 1916 roku przez wlasciciela lipskiej oficy-
ny Insel Verlag, Antona Kippenberga, o zniemczenie wybranych wier-
szy flamandzkiego poety Guide Gezellego (1830-1899), uznal zadanie
za niewykonalne. Po tym jak edytor sam dokonal thumaczenia wiersza
Gezellego Bezoek bij ‘t graf (Odwiedziny na grobie)*, Rilke pisat:

To, co stwierdzitem podczas éwczesnych niepewnych prob przektadowych,
utrzymuj¢ w mocy réwniez teraz, wobec Panskiego niezawodnego powodze-
nia: te dwa jezyki znajduja si¢ wobec siebie zbyt blisko; nie ma migdzy nimi
dystansu wyrazu, zniemczona forma zawisa migdzy jezykiem umocowanym
to po jednej, to po drugiej stronie, brak wspolnego mianownika pozwalajace-
g0 na czysty przelicznik, znajdujemy si¢ w rozkroku, bardziej posredniczac,

25

26

Elisabeth Borchers do Arda Posthumy, 13 1T 1991, SUA: Suhrkamp/03Lektorate/
Borchers, Elisabeth/Nooteboom, Cees, DLA.

Na podstawie niemieckiego przektadu Kippenberga [Gezelle, 1916] wiersz
Gezellego przetozyl w 1918 roku na jezyk polski Zenon Przesmycki [Gezelle,
1918]. Uwaga Rilkego, dotyczaca wplywu interferencji miedzy jezykiem
niemieckim a niderlandzkim na przektad poezji, byta nast¢pnie niejednokrotnie
podnoszona przez samego Kippenberga. Wydawca uzyt tego argumentu w grudniu
1916 roku, odrzucajac przektad $redniowiecznego mirakla o Cudownej historii
Maryjki autorstwa Herberta Albertiego [Zajas, 2016b: 354].



REDAKTOR WYDAWNICZY JAKO TLUMACZ 117

niz pewnie stojac, w sytuacji niedorastajgcej do rangi dzieta sztuki [Sieber-
-Rilke, Sieber, 1934: 258].

I tak przeszlo siedemdziesiat lat pozniej Elisabeth Borchers i Ard
Posthuma kontynuowali rozpoczgta w czasie pierwszej wojny Swiatowej
dyskusje na temat nieprzektadalnoéci niderlandzkiej poezji na niemiecki.
W odréznieniu od Antona Kippenberga redaktorka Suhrkampa nie data
si¢ jednak zniecheci¢ i rowniez w tym przypadku postawita na swoim.
Posthuma wyrazit zgode na wigkszo$¢ postulowanych korekt. Takze
w przywolywanym powyzej wierszu Basho Il zardwno ,,zdanie”, jak
1,,sens” zostaty zachowane. Der Satz und der Sinn sind geblieben [No-
oteboom, 1992: 11].

5.

Powyzsze rozwazania sytuowaly dziatalno$¢ redaktorki wydawniczej
w obszarze wywiedzionej z teorii aktora-sieci specjalistycznie rozumia-
nej ,.translacji”, w ramach ktorej Borchers, posiadajac okreslone ,,zaple-
cze” estetyczno-literackie, inicjowata réznego typu powigzania miedzy
poszczegodlnymi aktorami: wschodnioniemiecka oficyng Volk und Welt,
autorem, wspOtpracownikami oraz wydawcg. Ta Latourowska inspiracja
nie jest bynajmniej ornamentem, metodologicznym wypadkiem przy pra-
cy. W socjologicznych badaniach nad przektadem warto bowiem czasami
odrzuci¢ homogenicznie pojmowany kontekst, a nastgpnie przenies¢ logi-
ke stynnego sloganu Margaret Thatcher —,,Co$ takiego jak spoteczenstwo
nie istnieje, istnieja konkretni m¢zezyzni i konkretne kobiety” —na analizg
pola wydawniczego. Rynek wydawniczy, statystyki dotyczace dynamiki
przektadéw poszczegodlnych literatur narodowych czy modelowe opisy
roli poszczegolnych autoréw przektadu sg wielko$ciami odnoszacymi si¢
do przedmiotéw juz wytworzonych. Badajac ,,przektad w akcji”’, musi-
my zej$¢ do archiwum (czemu rzadko sprzyja dostepnos¢ i stan zachowa-
nia dokumentéw) i ,,podja¢ na nowo trud $ledzenia powigzan” [Latour,
2010: 7-28]. Woweczas okaze sig, ze wspodtdziatanie aktoréw jest nie tylko
nadzwyczaj kompleksowe, lecz rowniez czesto przypadkowe. Dokumen-
ty archiwalne opowiadaja nawarstwiajace si¢ historie, wzmiankowana
kontyngencja opiera si¢ skutecznie retrospektywnej narracji, typowej dla
tradycyjnej historii recepcji. By¢ moze wiasnie w tym tkwi gtowny sens
badania archiwéw wydawniczych.
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Archiwalne $lady powiazan odstonily ciekawe tropy. Zobaczylismy,
jak redaktorka, w sposéb zupelnie niezalezny od zewngtrznych czynni-
kéw pola literackiego, oceniata tekst nieznanego jej do tej pory autora,
a nastepnie wychodzita wobec wydawcy z propozycja jego dos¢ eksklu-
zywnej formy eksploatacji (seria Hauptprogramm). W tym konkretnym
przypadku mieli$my ponadto do czynienia z pisarzem, ktéry w momencie
startowym nie legitymowat si¢ zadng z dwodch interesujacych zazwyczaj
wydawcow iich redaktoréw form kapitatu [Heydebrand, Winko, 1996: 97-
98]. O kapitale symbolicznym w odniesieniu do tworczosci Nootebooma
nie mogto by¢ w 1984 roku mowy. Nieliczne francuskie i angielskie prze-
ktady nie zwiastowaty nadchodzacej fali popularnosci, zas pozycja w ro-
dzimym polu literackim byta, mimo dwoch przyznanych nagrod, nadal
marginalna. Réwnie nisko lokowat si¢ wskaznik zyskownosci (przetom
nastapit dopiero po roku 1991). Wglad w archiwum pozwolit zrozumie¢
proces budowania ,,marki”: przeniesienie przez redaktorke indywidualnej
oceny pierwszego tekstu na pozytywna oceng autora w oczach wydawcy,
umieszczenie Nootebooma w konteks$cie literatury europejskiej (a tym
samym wyjecie go z ,,getta biblioteki niderlandzkiej”)?’, stabilizacja re-
lacji migdzy Nooteboomem a Unseldem, ktora przelozyta si¢ na dalsze
decyzje publikacyjne i marketingowe (na przyktad: udokumentowane
bliskie relacje Unselda z Reichem-Ranickim pozwalaja sadzi¢, iz omo-
wienie Die folgende Geschichte w programie Das Literarische Quartett
nie byto do konca rezultatem autonomicznej selekcji przeznaczonych do
audycji tytutow).

Za rownie instruktywne uzna¢ mozna archiwalia dokumentujace pro-
ces redakcji poszczegolnych przektadow. Redaktor wydawniczy ujaw-
nit si¢ w funkcji Verwandlungskiinstler, brat udziat nie tylko w proce-
sie transferu literatury z kultury zrodtowej do kultury docelowej, lecz
réwnoczesnie inicjowal proces transformacji. ,,Niemiecki” Nooteboom
otrzymat swoj wiasny idiom, czgsto wbrew woli thumacza. Wigcej: Bor-
chers sama wystgpita w roli wspotautorki przektadu, cho¢ owo autorstwo
pozostato w ukryciu.

27 Raimund Fellinger do Siegfrieda Unselda, ,Reisebericht Fachtagung

‘Unbeschreiblich  Niederldndisch. Die Rezeption kleinerer europdischer
Literaturen auf dem deutschsprachigen Buchmarkt am Beispiel der Niederlande’,
vom 3. bis 5. Mérz 1989 im Waldhotel Degerloch, Stuttgart™, 7 III 1989, SUA:
Suhrkamp/01VL/Notizen, DLA.
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STRESZCZENIE

Cees Nooteboom jest twarzg literatury niderlandzkiej w Niemczech.
Wymownym przyktadem jego wyjatkowej pozycji jest zdjecie pisarza
umieszczone na oktadce ksigzki Niederlindische Literaturgeschichte
(Historia literatury niderlandzkiej, 2006) pod redakcja Ralfa Griittemeie-
ra i Marii-Theresii Leuker. Rynkowy sukces holenderskiego autora wia-
zany jest najczeSciej z laudacja na temat ksigzki Die folgende Geschich-
te, ktoéra w pazdzierniku 1991 roku wyglosit w programie telewizyjnym
,»Das Literarische Quartett” papiez niemieckiej krytyki literackiej, Marcel
Reich-Ranicki. Niniejszy artykut opowiada, na podstawie niepublikowa-
nych materiatéw pochodzacych z Siegfried Unseld Archiv (Deutsches
Literaturarchiv Marbach), ,,prehistori¢” sukcesu Nootebooma w Niem-
czech. W centrum zainteresowania autora stoi wspdtpraca Nootebooma
z redaktorkg wydawniczg, Elisabeth Borchers, ktéra wywarla znaczacy
wplyw na forme pierwszych publikacji Nootebooma w Suhrkamp Verlag.

Stowa Kkluczowe: redaktor wydawniczy, Cees Nooteboom, Elisabeth
Borchers, Archiwum Siegfrieda Unselda

SuMMARY

Publishing Editor as Translator: On Translating the work of Cees
Nooteboom in the Suhrkamp Verlag

Cees Nooteboom has been the face of Dutch literature in Germany. His
photo, which features on the cover of Niederlindische Literaturgeschich-
te [History of Dutch literature, 2006], a volume edited by Ralf Griitte-
meier and Maria-Theresia Leuker, is a telling illustration of this. Usual-
ly, his successful market position is related to a eulogy to the book Die
folgende Geschichte, delivered by the pope of German literary criticism,
Marcel Reich-Ranicki in October 1991 in a TV programme ,,Das Litera-
rische Quartett”. This paper tells the prehistory of Nooteboom’s success
in Germany based on unpublished data drawn from the Siegfried Unseld
Archive (Deutsches Literaturarchiv Marbach). The main focus of the dis-
cussion is placed on the cooperation between Nooteboom and the publi-
shing editor, Elisabeth Borchers, who exerted a significant influence on
the form of his initial publications by Suhrkamp Verlag.

Key words: publishing editor, Cees Nooteboom, Elisabeth Borchers,
Siegfried Unseld Archives
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