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Imperatyw konkretyzacji

Translatorskie modyfikacje a modele recepcji prozy Howarda 

Phillipsa Lovecrafta na przykładzie polskich tłumaczeń 

opowiadania The Outsider

I
Napisane w 1921 roku, opublikowane zaś po raz pierwszy pięć lat później 
(kwiecień 1926) na łamach chicagowskiego periodyku „Weird Tales”, 
opowiadanie The Outsider stanowi nietuzinkowy tekst w dorobku Ho-
warda Phillipsa Lovecrafta – prozaika, który „przez dekady uchodził za 
trzeciorzędnego autora pretensjonalnego horroru” [Pęczak 2016: 82], 
obecnie zaś często bywa szufladkowany jako „potężna globalna marka 
kultury popularnej, a od pewnego czasu również wysokiej” [Musiał 2015: 
70]. Zgodnie z oceną Michela Houellebecqa [2007: 41-42] ten zaled-
wie kilkustronicowy utwór nie współtworzy serii najważniejszych dzieł 
pisarza, złożonej z fabuł Zewu Cthulhu, W górach szaleństwa, Koloru 
z przestworzy, Koszmaru w Dunwich, Szepczącego w ciemności, Snów 
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w domu wiedźmy, Widma nad Innsmouth oraz Cienia spoza czasu. Nie-
przerwanie jednak stanowi – jak zauważa Sunand Tryambak Joshi [2010: 
428] – jedną z jego najczęściej wznawianych opowieści. Od kwietnia 1926
roku, gdy pierwodruk The Outsider wzbudził wśród amerykańskich czy-
telników „wielką sensację”, należy on do „najbardziej lubianych utworów
Lovecrafta” – i to niezależnie od krytycznej autorecenzji samego twórcy1,
który w liście do Josepha Vernona Shei stwierdzał kategorycznie: „Inni
[…] tak samo jak Ty lubią Przybysza, ja jednak – muszę to przyznać – nie
podzielam tej opinii” [Joshi 2010: 432].

Na gruncie polskim rozpoznawalność opowiadania The Outsider nie 
osiągnęła skali zbliżonej do jego poczytności w Stanach Zjednoczonych. 
Ale choć bez wątpienia nie jest to utwór szczególnie często przedruko-
wywany przez lokalnych wydawców2 twórczości autora z Providence, to 
pod jednym przynajmniej względem jego amerykańska popularność jest 
w rodzimym obiegu literackim wyjątkowo znamiennie reprezentowana – 
mianowicie żaden z dotychczas opublikowanych w Polsce tekstów Love-
crafta nie doczekał się serii aż pięciu translatorskich interpretacji3. A po-
nieważ publikowano je na przestrzeni ostatnich trzydziestu lat, nie sposób 
uzasadnić ich powstania i wyraźnej różnorodności ewolucją polszczyzny, 
a jedynie odmiennymi interpretacjami oryginału. Przed ich scharaktery-
zowaniem warto najpierw krótko zwrócić uwagę na kluczowe elementy 
fabuły anglojęzycznego utworu.

II
Głównym bohaterem i jednocześnie narratorem opowiadania jest osoba 
wiodąca samotny żywot w miejscu uważanym za starożytny, mroczny 
zamek: „the castle was infinitely old and infinitely horrible. […] It was 
never light, so that I used sometimes to light candles and gaze steadily at 

1 Jak odnotowuje Finn J. D. John: „most readers and critics have agreed, over the 
years, that The Outsider is a fabulous story, one of the very best of Lovecraft’s early 
efforts. In later years the author himself came to disdain it, calling its plotting overly 
mechanical and its language excessively florid; nearly everyone who has ever read the 
tale disagrees”, cyt. za: H. P. Lovecraft [2018: 225].
2 Więcej na ten temat zob. Jakub Mikulski [2013: 32-43].
3 Autorstwa: Grzegorza Iwanciwa (1989), Roberta Lipskiego (1996), Ewy Mory-
cińskiej-Dzius (2008), Mateusza Kopacza (2011) i Macieja Płazy (2012).
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them for relief; nor was there any sun outdoors” [Lovecraft 2018: 226]4. 
Jej pochodzenie, wiek i tożsamość nie są określone, a nawet wygląd ze-
wnętrzny pozostaje aż do finalnej partii opowieści tajemnicą – tak dla 
czytelnika, jak i dla samej postaci. Pozbawiona luster siedziba i całkowita 
izolacja od jakiejkolwiek społeczności sprawiają, że narrator niewielką 
wiedzę o sobie i świecie zewnętrznym czerpie jedynie ze szczątkowych 
wspomnień – „beings must have cared for my needs, yet I cannot recall any 
person except myself”, „I felt conscious of youth because I remembered so 
little” – oraz ilustracji z ksiąg wertowanych w blasku świec: „my aspect 
was a matter equally unthought of, for there were no mirrors in the castle, 
and I merely regarded myself by instinct as akin to the youthful figures 
I saw drawn and painted in the books” [ibidem: 226].

Zalążkiem akcji fabularnej w początkowo statycznej i zdominowanej 
przez fragmenty opisowe narracji jest moment, w którym bohater postana-
wia poznać świat poza swoją samotnią. Niepomny na niebezpieczeństwa 
wędrówki w ciemnościach, pnie się w górną część budowli, przedstawionej 
czytelnikowi jako jedyna na tyle wysoka wieża, by umożliwić obserwację 
odległej okolicy: „one black tower which reached above the trees into the 
unknown outer sky” [ibidem: 227]. Szczęśliwe dotarcie do kresu długiej 
i uciążliwej wspinaczki jest jednocześnie pierwszym punktem zwrotnym 
w konstrukcji utworu. Ku swojemu zaskoczeniu bohater dostrzega, że 
zamiast na spodziewany szczyt wieży dotarł w istocie do krawędzi gigan-
tycznej studni w posadzce zapomnianego mauzoleum. Jak określają to in-
terpretatorzy: „nie wspiął się na zawrotną wysokość, lecz po prostu dotarł 
na twardy grunt” [Joshi 2010: 428]. Oszołomiony odkryciem kontynuuje 
nocną wyprawę przez cmentarz, pobliskie puszcze i łąki, wiedziony mgli-
stymi nawrotami pamięci lub po prostu instynktem wskazującym mu drogę 
wprost do rozświetlonego dworu, którego mieszkańcy właśnie biorą udział 
w hucznym bankiecie: „an oddly dressed company, indeed; making merry, 
and speaking brightly to one another” [Lovecraft 2018: 229]. Próba dołą-
czenia do radosnego towarzystwa stanowi jednocześnie drugi punkt zwrot-
ny i kulminacyjny moment w sekwencjach narracji. Przybycie nieoczeki-
wanego gościa zbiega się w czasie z wybuchem histerycznego popłochu 
wśród uczestników rautu. On zresztą reaguje podobnie, gdy po chwili 
sam dostrzega przyczynę paniki – obecność w sali balowej makabrycznie 

4 Cytaty oryginału The Outsider, zgodne z pierwodrukiem z 1926 roku, przytaczane 
za wydaniem: H. P. Lovecraft [2018].
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zdeformowanej, lecz niewątpliwie człekokształtnej istoty: „I saw in its 
eaten-away and bone-revealing outlines a leering, abhorrent travesty on the 
human shape” [ibidem: 230]. Jej tożsamość ujawnia, po krótkim suspensie 
fabularnym, ostatnie zdanie opowiadania, pełniące w strukturze utworu 
funkcję – jak ujęliby to teoretycy formalizmu [por. Szkłowski 1986] – lite-
rackiego „chwytu”, istota okazuje się bowiem lustrzanym odbiciem same-
go narratora: „this I have known ever since I stretched out my fingers to 
the abomination within that great gilded frame; stretched out my fingers 
and touched a cold and unyielding surface of polished glass” [Lovecraft 
2018: 231]. Ponieważ ani życie z ludźmi, ani powrót do odosobnienia nie 
są możliwe, bohater kończy relację wzmianką o odnalezieniu pobratym-
ców wśród pozostałych istot również ukrywających swoje istnienie przed 
światem człowieka: „now I ride with the mocking and friendly ghouls on 
the night-wind, and play by day amongst the catacombs” [ibidem: 230]. 
Ustęp ten jest o tyle istotny, że stanowi właściwie jedyny wyraźny łącznik 
między treścią opowiadania a innymi pracami Lovecrafta, w których pisarz 
konsekwentnie konstruuje i rozbudowuje uniwersum swojej weird fiction.

Charakter klasycznego, a nawet wtórnego w niektórych rozwiązaniach 
fabularnych5 gotyckiego opowiadania grozy czyni z tekstu Lovecrafta 
utwór, którego podstawowym przeznaczeniem jest oczywiście porusze-
nie emocji czytelnika. Zgodnie bowiem ze spostrzeżeniem Noëla Car-
rolla występujący tu „potwór jest sprzeczny z naturą, jest metafizycznym 
odszczepieńcem, wzbudzającym w fikcyjnych bohaterach wstręt, który 
z kolei ma za zadanie wywołać podobną reakcję u publiczności” [2004: 
96]6. Ale The Outsider to również polemika z tradycyjną realizacją toposu
„obcego” i quasi-psychologiczna analiza procesu odkrywania lub konsty-
tuowania tożsamości. W tej opowieści inicjacyjnej, jak stwierdza Ksenia
Olkusz, przedmiotem szczególnej uwagi jest „efekt traumy” przeżywanej

5 Jak odnotowują krytycy, The Outsider wzorowany jest na wątkach zapożyczonych 
między innymi z opowiadań Edgara Allana Poego, Oskara Wilde’a, Nathaniela Haw-
thorne’a czy Mary Shelley [Joshi 2010: 431].
6 Jak stwierdza badacz, niebagatelną rolę w budowaniu nastroju grozy odgrywa 
w opowiadaniach pisarza niemal strategiczne wytwarzanie w czytelniku „poczucia 
niemożności dokonania opisu”, jakie „dominuje również w opowiadaniu Obcy (The 
Outsider) Lovecrafta. Narratorem jest w nim potwór, samotnik w stylu Kaspara Hau-
sera, który nie wie, jak wygląda. Stanąwszy przed lustrem, nie zdaje sobie początkowo 
sprawy, że widzi własne odbicie”. Lovecraft „opisuje monstra w sposób niejasny, 
niepełny, co potęguje wrażenie ich amorficzności” [Carroll 2004: 43, 64].



Imperatyw konkretyzacji… 31

przez bohatera, u którego „dokonuje się proces samoakceptacji, autoprzy-
pisania do określonego gatunku, stanowiący zarazem akt pogodzenia się 
z własną odmiennością” [2008: 190]. Pomimo fragmentów ewidentnie 
epigońskich opowiadanie – przez samego Lovecrafta określane jako „nie-
świadome apogeum wśród mych pastiszów Poego” [Joshi 2010: 432] – 
wprowadza do swojego gatunku i dorobku autora istotny detal: jest jed-
nym z przykładów literackiej dekonstrukcji mitologicznych fundamentów 
zachodniej cywilizacji. W opinii Macieja Płazy „Lovecraft przemyślał, 
zrozumiał i uwewnętrznił w sobie mit o Minotaurze tak głęboko i twórczo, 
że przeszedł nawet na drugą stronę labiryntu i spojrzał na człowieka oczy-
ma bestii” – w takim ujęciu omawiany utwór to właśnie niedostrzegany 
lub marginalizowany przez innych twórców kultury „rewers okrutnego 
minojskiego mitu” [2012: 786]. Nie brak wreszcie odczytań tekstu jako 
świadectwa biograficznych reminiscencji autora z okresu dzieciństwa7, 
dokumentacyjnego zapisu jego snów8 lub po prostu zakamuflowanej ma-
nifestacji prywatnego credo pisarza, w której jedna z puentujących fabułę 
fraz – „I am an outsider; a stranger in this century” [Lovecraft 2018: 231] – 
uważana jest za artystyczną dewizę Lovecrafta.

Ta różnorodność propozycji interpretacyjnych jest oczywiście skutkiem 
sposobu realizacji głównego wątku opowiadania. Stopniowe odsłanianie 
tajemnicy tożsamości narratora, dostarczanie czytelnikom kolejnych infor-
macji – niejako wskazówek i poszlak w prowadzonym śledztwie herme-
neutycznym – nie kończą się bowiem jednoznacznym rozstrzygnięciem. 
Nawet opis wyglądu głównego bohatera i wzmianka o jego „nie-ludzkiej” 
naturze nie przynoszą satysfakcjonującej odpowiedzi na pytanie o to, kim 
lub czym naprawdę jest. Węzłowy problem fabuły nie zostaje definitywnie 

7 „His philosophy of «the outsider, hidden in every human being» may have its roots 
in his early experiences” [Zwoliński 2009: 165].
8 Więcej na ten temat zob. Sunand Tryambak Joshi [2010: 429-433]. Ponadto od-
czytanie takie sankcjonują warsztatowe notatki Lovecrafta, o których sam pisarz 
wzmiankuje, że są to „pomysły, wizje i cytaty pospiesznie zapisane do ewentualnego 
wykorzystania w weird fiction […]. Ich źródła są różne – sny, lektury, losowe zdarze-
nia, nagie koncepcje i tak dalej”. Zapiski poprzedzające napisanie opowiadania The 
Outsider, na przykład datowane na rok 1919, to między innymi koncepcje fabularne 
typu: „strach przed lustrami – wspomnienie snu, w którym scena jest odwrócona, 
a zakończenie to okropna niespodzianka po ujrzeniu siebie w wodnej tafli lub lustrze 
(tożsamość?)” lub „gość z grobowca – nieznajomy na publicznym spotkaniu, ktoś go 
śledzi, gdy o północy wraca na cmentarz, by zejść pod ziemię” [Lovecraft 2013: 99].
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rozwiązany w obrębie tekstu, a Lovecraft pozostawia wyjaśnienie zagadki 
domysłom odbiorców.

III
Większość polskich wersji opowiadania znacząco zawęża spektrum czy-
telniczych możliwości interpretacyjnych. Obecne w pierwowzorze luki 
informacyjne i miejsca niedookreślenia [por. Ingarden 2007: 64-72] ni-
welują translatorskie ingerencje w tekst. Wspólny fundament strategii tłu-
maczy określić można umownym mianem „imperatywu konkretyzacji”, 
ponieważ przekłady w wyraźny sposób dążą do uzupełnienia niedopo-
wiedzeń oryginału i wskazania możliwie jasnej odpowiedzi na stawiane 
przez narratora pytania o własną istotę. Co zaś szczególnie ważne, różnice 
między tymi konkretyzacjami i propozycjami odpowiedzi nie wynikają 
tylko z odmiennego rozumienia leksykalnej warstwy utworu. Są także 
skutkiem wpływu na przekłady czynników wprawdzie pozatekstowych, ale 
oddziałujących na stricte językowe decyzje tłumaczy: zakładanych prefe-
rencji odbiorców modelowych, dominujących mód i konwencji literackich, 
a nawet wizji autora oryginału i samego stanu wiedzy o jego twórczości. 
Każdy zatem polski wariant, z którym w ostatecznym rozrachunku spotyka 
się w akcie lektury czytelnik, jest rezultatem nakładania się na artystycz-
ne właściwości pierwowzoru złożonego szeregu elementów kulturowych 
regulujących proces translacji. Ich liczbę, sposób i zakres oddziaływania 
na utwór ukazać może analiza porównawcza kolejnych polskich wersji, 
osadzona jednakże w szerszym kontekście historii recepcji twórczości 
pisarza. Ogniwa translatorskiej serii9, w której obrębie – zgodnie ze spo-
strzeżeniem Edwarda Balcerzana – „znaczenia przekładu kształtują się 
w opozycji (zawsze) do oryginału i (często) do serii” [1968: 40], są bo-
wiem „doskonałym materiałem do analizy rozmaitych poetyk, języka, bądź 
języków artystycznych, poszczególnych epok, prądów, twórców, czy też 
bogactwa interpretacji jednego tekstu artystycznego” [Skwara 2014: 99]10.

9 Por. także Edward Balcerzan [1998: 38-40]; Agnieszka Adamowicz-Pośpiech 
[2013: 19-48].
10 Jak również zauważa Marta Skwara: „komparatystyczna wartość serii przekła-
dowych w kulturze docelowej nie tyle zależy od interpretowalnych (i często spekta-
kularnych) różnic lingwistycznych poszczególnych przekładów, co od innych czyn-
ników, zarówno literackich (szczególne znaczenie, oprócz przekształceń poetyki, ma 
np. intertekstualny wymiar danej serii, czyli to, na ile poszczególne elementy serii 
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Pionierskie spolszczenie The Outsider przedstawił Grzegorz Iwanciw 
w roku 1989 na łamach niskonakładowej (500 egzemplarzy) broszury 
gdańskiego Informatora Klubu Fantastyki „Collaps”11. Jest to pierwszy 
w literackim dossier tłumacza przekład utworu amerykańskiego prozaika, 
przygotowany dla numeru periodyku poświęconego tematyce horroru – jak 
więc obiecuje wielbicielom tego gatunku w słowie wstępnym redaktor 
naczelny pisma: „straszyć nas będzie nie byle kto, bowiem Howard Phil-
lips Lovecraft jest chyba jedynym pisarzem, który od początku do końca 
pojął, na czym polega tworzenie literackiego koszmaru” [Kleczyński 1989: 
strona nienumerowana]. Wariant Roberta Lipskiego, ogłoszony najpierw 
jako Obcy w 1996 roku, został w późniejszych latach trzykrotnie przedru-
kowany pod zmienionym tytułem (Przybysz) – za każdym razem jednak 
w książkowych tomach zbierających najsłynniejsze i najsilniej inspirujące 
popkulturę utwory Lovecrafta. Przekład Ewy Morycińskiej-Dzius z 2008 
roku nie jest translacją amerykańskiego pierwowzoru, lecz hiszpańskiej 
adaptacji opowiadania, opracowanej trzy lata wcześniej na potrzeby lek-
tury dla dzieci i młodzieży przez Xaviera Vallsa i zamieszczonej w jego 
El gran libro del miedo. Choć większość różnic między spolszczoną wersją 
a anglojęzycznym oryginałem jest rezultatem pośrednictwa hiszpańskiego 
tekstu i ingerencji redaktora tomu w treść opowiadania, to wciąż reprezen-
tuje ona i popularyzuje w świadomości czytelników polskich utwór Love-
crafta – i już z tego powodu warta jest komparatystycznej refleksji. Czwar-
ty przekład (Obcy) przedstawił w 2011 roku na łamach poświęconego 
Lovecraftowi serwisu internetowego Mateusz Kopacz12, tłumacz obszernej 
biografii pisarza, kolekcji jego listów, esejów i poezji. Wreszcie wydany 
w 2012 roku Wyrzutek jest najnowszą, rewizyjną wersją opowiadania, prze-
łożoną w celu – jak wzmiankuje Maciej Płaza – „prostym i zasadniczym: 

obecne są w literaturze narodowej), jak i pozaliterackich: wydawniczych, rynkowych, 
kulturowych czy wreszcie politycznych” [2010: 8-9].
11 Sam tytuł pisma zapisywany też bywa w rejestrach bibliograficznych jako „C(ol)
laps” lub „Claps”. 
12 Wariant ten został przez tłumacza usunięty z zasobów serwisu w grudniu 2018 
roku. Swoją decyzję Mateusz Kopacz uzasadnia następująco: „mój przekład powstał 
w momencie, gdy na rynku nie było jeszcze bezstronnego pod kątem interpretacyjnym 
i zadowalającego opracowania The Outsider w języku polskim. W momencie poja-
wienia się tłumaczenia Płazy Obcy w wersji Kopacza nie miał już racji bytowania na 
stronie. Nieco odwlekałem jego usunięcie, zamierzałem bowiem usunąć cały dział 
tłumaczeń fanowskich i dokonać nieco zmian w serwisie” (cytat pochodzi z prywatnej 
korespondencji z tłumaczem).
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po raz pierwszy pokazania polskiemu czytelnikowi prawdziwego oblicza 
prozy Lovecrafta, przetłumaczenia jej tak, jak na to zasługuje” [2012: 788]. 
Każdy z polskich tłumaczy preferuje inną z możliwych wizji sylwetki pi-
sarza i pierwszoplanowego sensu jego utworu, a w rezultacie wprowadza 
modyfikacje w różnych jego partiach. Warto też zauważyć, że powstałe 
w ten sposób warianty czasem dodatkowo uzasadniają i legitymizują ele-
menty poboczne względem samego tekstu – jak choćby towarzyszące mu 
odredakcyjne objaśnienia, translatorskie komentarze lub grafiki.

IV
Dedykowane nader precyzyjnie wskazanemu i zawężonemu kręgowi od-
biorców – zdeklarowanym fanom powieści grozy – tłumaczenie Iwanciwa 
subtelnie zmienia wybrane fragmenty oryginału, aby zdeterminować od-
czytanie opowiadania jako historii „nie-umarłego” arystokraty powstałe-
go po śmierci z własnego grobowca i nawiedzającego rodową siedzibę. 
Zapowiedź takiego ujednoznacznienia wykładni interpretacyjnej napotyka 
czytelnik nie tylko na zamieszczonej obok utworu ilustracji (il. 1), ale 
też w samym tytule. Angielski leksem outsider, definiowany standardo-
wo jako określenie osoby funkcjonującej z niedookreślonych powodów 
poza (outside – „na zewnątrz”) jakąś grupą, Iwanciw zastępuje termi-
nem „odszczepieniec” – z reguły zarezerwowanym dla osoby, która ze 
względów ideologicznych lub religijnych zmuszona jest porzucić swoją 
dotychczasową społeczność13. W samym tekście przekładu nie brak zaś 
fragmentów przydających bohaterowi cech utożsamianych – podług folk-
lorystyczno-kulturowego stereotypu [por. Petoia 2004] – z naturą wampi-
rów, a więc „zmarłych odstępców, kacerzy, osób wyklętych, zbrodniarzy, 
powracających na świat” [Kopaliński 1987: 1247]. Na przykład w opisie 
przyglądania się narratora swojej podobiźnie z mieszaniną fascynacji i od-
razy – „I was almost paralysed, but not too much so to make a feeble effort 
toward flight; a backward stumble which failed to break the spell in which 
the nameless, voiceless monster held me” [Lovecraft 2018: 230] – wspo-
mnienie „oczarowania” (spell) zastępuje informacja o zdolności do „hip-
notyzowania” wzrokiem: „byłem niemal sparaliżowany, choć stać mnie 

13 „Outsider – a person who does not belong to a particluar group”, definicja cyto-
wana za słownikiem Merriam-Webster, [online] https://www.merriam-webster.com, 
10.01.2019. Znaczenie terminu „odszczepieniec” definiowane za wykładnią Słownika 
języka polskiego PWN, [online] https://www. sjp.pwn.pl, 10.01.2019.
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było jeszcze na nieśmiałą 
próbę ucieczki. Cofną-
łem się o krok, lecz nie na 
tyle, by wyzwolić się spod 
hipnotyzującego spojrze-
nia bezimiennej postaci” 
[idem 1989: 5]. Szlachecki 
rodowód sugeruje nie tylko 
wizyta w znajomym dwo-
rze, ale przede wszystkim 
oddanie enigmatycznego 
zwrotu unspeakable quali-
ty z autocharakterystyki – 
„I saw […] in its mouldy, 
disintegrating apparel an 
unspeakable quality that 
chilled me even more” 
[idem 2018: 230] – za po-
mocą bardziej jednoznacz-
nej frazy: „w zbutwiałych 
szczątkach szat potwora 
ujrzałem ślady dostojeń-
stwa i bogactwa” [idem 
1989: 5]. Wyznanie bohate-
ra, iż niechęć do oglądania 
własnej powierzchowności 
i konieczność unikania ludzi skłaniają go do ukrywania się pod osłoną 
nocy – „I know that light is not for me, save that of the moon” [idem 2018: 
230] – zyskuje w tłumaczeniu formę wyraźnie sugerującą, iż światło sło-
neczne ma nań szkodliwy wpływ: „wiem, że światło nie służy mi dobrze, 
z wyjątkiem księżycowej poświaty” [idem 1989: 5]. Ponadto wzmian-
ka o przypuszczalnie młodym wieku lub amnezji niemal pozbawionego 
wspomnień narratora – „I felt conscious of youth because I remembered so 
little” [idem 2018: 226] – zostaje w przekładzie pominięta zupełnie. Wresz-
cie w końcowej scenie odnalezienia przez bohatera podobnych sobie istot 
zastępuje Iwanciw słowo-klucz mitologii Lovecrafta – „ghoul”14 – polskim 
14 W tradycyjnym ujęciu: „muzułmański zły duch, demon, nieczysty dżinn zamiesz-
kujący ruiny i straszący samotnych podróżnych po drogach. Ghule niekiedy chwytają 

Il. 1. Informator Klubu Fantastyki „Collaps” 
29/1989 [nazwisko autora grafiki nieczytelne], s. 3
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terminem „wampir”: „teraz wspólnie z wampirami dosiadam nocnego wia-
tru” [idem 1989: 5].

Czytelnik przekładu adaptacji Xaviera Vallsa z Wielkiej księgi strachu 
nie znajduje w tekście, niemal czterokrotnie krótszym od anglojęzyczne-
go oryginału, większości tych fragmentów. W wersji przeznaczonej dla 
dziecięcej publiczności opowieść kończy się wraz ze spojrzeniem boha-
tera w lustro – brak wzmianki o jego dalszym życiu wśród „nie-ludzkich” 
współplemieńców nie pozwala odbiorcy identyfikować go inaczej niż jako 
człowieka. Wszelkie informacje, że początkowym miejscem odosobnienia 
jest w istocie podziemny kompleks tuneli i komnat, zostają usunięte, na 
przykład wskutek zastąpienia oryginalnego opisu wyjścia na powierzchnię 
ziemi – „instead of a dizzying prospect of treetops seen from a lofty emi-
nence, there stretched around me on a level through the grating nothing 
less than the solid ground” [idem 2018: 228] – ogólnym sformułowaniem: 
„pchnąłem kratę i wyszedłem na otwartą przestrzeń” [idem 2008: 57]. 
Wzmiankę o pełnym trumien wnętrzu mauzoleum, do którego wspina się 
narrator – „I was disappointed; since all that I found were vast  shelves 
of marble, bearing odious oblong boxes of disturbing size” [idem 2018: 
227] – reprezentuje w wersji Morycińskiej-Dzius zdawkowy okrzyk za-
skoczenia: „Co za rozczarowanie! Nadal skała i czerń” [idem 2008: 57]. 
Z kolei obraz nocnego cmentarza, terenu oryginalnie opisanego jako „dec-
ked and diversified by marble slabs and columns, and overshadowed by an 
ancient stone church, whose ruined spire gleamed spectrally in the moon-
light” [idem 2018: 228], zostaje z utworu usunięty. Co więcej, wędrówka 
zlęknionego bohatera przez ponurą okolicę:

I passed under an arch out of that region of slabs and columns, and wandered 
through the open country; sometimes following the visible road, but some-
times leaving it curiously to tread across meadows where only occasional ruins 
bespoke the ancient presence of a forgotten road [ibidem],

zostaje ukazana w formie niemal bukolicznej, oczywiście nieobecnej 
w pierwowzorze Lovecrafta sceny: „szedłem teraz ścieżkami porośniętymi 
kwieciem, które całowało słońce; spacerowałem tak bez celu, przejęty do 
głębi widzianymi krajobrazami” [idem 2008: 57]. Najistotniejszą jednak 

ich, by posilić się ich mięsem. A jeśli za dnia nie znajdą wędrowca, którego mogłyby 
pożreć, udają się nocą na cmentarze, wygrzebują z grobów zwłoki i pożerają je” [Ko-
paliński 1987: 317].
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transformacją, jakiej ulega tu anglojęzyczny tekst, jest stopniowe lecz do-
bitne i jednoznaczne definiowanie w toku narracji tożsamości narratora 
jako dziecka. Gdy na przykład bohater oryginału sięga pamięcią w prze-
szłość – „beings must have cared for my needs, yet I cannot recall any 
person except myself” [idem 2018: 226] – to narrator adaptacji wyraźnie 
postrzega czas miniony w kategoriach wcześniejszych etapów dzieciń-
stwa: „ktoś musiał się mną zajmować, bo byłem wtedy jeszcze małym 
dzieckiem, ale zupełnie nie pamiętam, kto” [idem 2008: 56]. Wzmiankę 
o książkowych portretach ludzi – „the coloured pictures of living beings 
which I found in many of the mouldy books” [idem 2018: 226] – w tłu-
maczeniu reprezentuje zdanie: „jedyne moje wspomnienia innych dzieci 
i osób dorosłych pochodzą z ilustrowanych książek”. Marzenia o kontakcie 
z innymi osobami – „I would […] dream for hours about what I read in the 
books; and would longingly picture myself amidst gay crowd in the sunny 
world” [ibidem] – zastępuje fantazja o zabawach w towarzystwie rówie-
śników: „zwykłem marzyć o śmiechu, zabawie i o słonecznych dniach, 
jakie spędzały dzieci z czytanych przeze mnie książek” [idem 2008: 56]. 
Również finalny opis wizyty we dworze i obserwacji zgromadzonych we-
wnątrz biesiadników – „I looked in and saw an oddly dressed company, 
indeed; making merry, and speaking brightly to one another” [idem 2018: 
229] – wprowadza elementy zgodne z konsekwentnie kształtowanymi 
przez tekst oczekiwaniami dziecięcego czytelnika: „ujrzałem, że salony 
są pełne gości – dzieci i dorosłych, pogrążonych w ciekawych rozmowach 
lub bawiących się w rozmaite gry” [idem 2008: 58]. Oczekiwania te zostają 
potwierdzone, a interpretacja doprecyzowana i uzupełniona w kulminacyj-
nej scenie spotkania z własnym odbiciem: narrator okazuje się bowiem 
zdeformowanym chłopcem, którego jeszcze w dzieciństwie odizolowano 
od rodziny w śródleśnym więzieniu. Potwierdzenie takiego odczytania 
znajduje odbiorca nie tylko w towarzyszących tekstowi grafikach (il. 2 
i 3), ale przede wszystkim w zastąpieniu informacji o pochodzeniu bo-
hatera – „it was not of this world” [idem 2018: 230] – formułą: było to 
„stworzenie, które nie miało prawa przyjść na świat”. Fragment ten jest 
dla opowiadania Lovecrafta na tyle istotny, że warto przywołać wszystkie 
jego polskie warianty:
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Oryginał H. P. Lovecrafta (1926) Przekład G. Iwanciwa (1989)
It was […] the awful baring of that 
which the merciful earth should always 
hide. God knows it was not of this 
world – or no longer of this world – yet 
to my horror I saw in its eaten-away 
and bone-revealing outlines a leering, 
abhorrent travesty on the human shape 
[Lovecraft 2018: 230].

Było to […] potworne obnażenie tego, 
co litościwa ziemia powinna na zawsze 
pozostawić w ukryciu. Chyba tylko Bóg 
wie, że postać ta nie należała do tego 
świata – lub raczej już nie należała. Ku 
swemu przerażeniu dostrzegłem w jej 
poszarpanym, z odsłoniętymi kośćmi 
ciele odrażającą parodię kształtu ludz-
kiego [idem 1989: 5].

Przekład R. Lipskiego (1996) Przekład E. Morycińskiej-Dzius 
(2008)

To coś było […] ohydnym, okrutnym 
uzewnętrznieniem tego, co litościwa zie-
mia powinna na zawsze ukryć w swoich 
trzewiach. Bóg jeden wie, że nie pocho-
dziło z tego świata – albo przynajmniej

Z jego lepkich członków sterczały 
odarte ze skóry kości; okryty był szma-
tami, które sugerowały, że jest to mimo 
wszystko ludzka postać. Była to jednak 
bezkształtna i pozbawiona proporcji

Il. 2 i 3. Wielka księga strachu, il. Pedro Rodriguez, Wydawnictwo Media Rodzina, 
Poznań 2008, s. 57, 59
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już nie z TEGO świata – aczkolwiek 
ku swemu przerażeniu ujrzałem w jego 
wyżartym, ziejącym nagimi kośćmi 
kształcie przeraźliwie ironiczną, zdefor-
mowaną w niemożliwy do wyrażenia 
sposób trawestację ludzkiej sylwetki 
[idem 1996: 57].

masa, przyprawiający o mdłości obraz 
stworzenia, które nie miało prawa 
przyjść na świat [idem 2008: 58].

Przekład M. Kopacza (2011) Przekład M. Płazy (2012)
To […] straszliwe ujawnienie tego, co 
litościwa ziemia winna po wieki skry-
wać. Niebiosa wiedzą, że to coś było nie 
z tego świata – czy może już nie z tego 
świata – aczkolwiek ku mej zgrozie 
zobaczyłem w jego przeżartych przez 
czerwie i ukazujących kości kształtach 
złośliwą, chorą parodię ludzkiej sylwet-
ki [idem 2011: 4].

Był to […] uchylony rąbek wszetecz-
nych sekretów, które miłosierna ziemia 
winna trzymać w ukryciu. Bóg mi 
świadkiem, że nie była to istota z tego 
świata – bądź już nie z tego świata – 
lecz o zgrozo, w jej kościanych, zgniło 
rozścierwionych kształtach widziałem 
przebrzydłą, szyderczą parodię ciała 
ludzkiego [idem 2012: 36].

Tam, gdzie Iwanciw podkreśla, że życie doczesne narratora w ludzkim 
świecie i postaci to zamknięty epizod z jego przeszłości („nie należał do 
tego świata – lub raczej już nie należał”), zaś wariant Morycińskiej-Dzius 
skupia się na opisaniu społecznego postrzegania faktu narodzin zniekształ-
conego noworodka („nie miał prawa przyjść na świat”), przekład Lipskiego 
eksponuje – także edytorsko, fontem z wersalikami – co innego: równole-
głe istnienie różnych porządków rzeczywistości, których granicę bohater 
przekroczył15 („nie pochodził z tego świata – albo przynajmniej już nie 
z TEGO świata”). Ale nie tylko wyborem tytułu – Obcy lub Przybysz – 
Lipski wskazuje czytelnikowi, że rodzimy świat outsidera nie jest domeną 
człowieka. Przede wszystkim tłumacz akcentuje, nierzadko pomijane przez 
innych przekładowców, a często stosowane przez Lovecrafta słowa-klu-
cze odnoszące się do lokalizacji przestrzennej. Z reguły są one oparte na 
opozycji wnętrze-zewnętrze: inner-outer, a zwłaszcza beyond – leksem 
w samym opowiadaniu użyty pięciokrotnie, wykorzystywany przez pisarza 
ze szczególnym upodobaniem w tytułach innych utworów (From Beyond, 
Beyond the Wall of Sleep, The Challenge from Beyond). Za przykład niech 

15 Ten fragment w późniejszych wznowieniach przekładu Lipski zmodyfikował 
w symboliczny sposób – poprzez zapisanie słowa „tego” zgodnie z anglojęzycznym 
oryginałem, bez użycia wersalików [Lovecraft 1999: 135].
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posłuży najpierw krótki opis wieży-studni pełniącej funkcję „przejścia” 
między światami:

Oryginał H. P. Lovecrafta (1926) Przekład G. Iwanciwa (1989)
There was one black tower which re-
ached above the trees into the unknown 
outer sky, but that was partly ruined and 
could not be ascended save by a well-
-nigh impossible climb up the sheer 
wall, stone by stone [Lovecraft 2018: 
227].

Była tam wprawdzie jedna czarna basz-
ta, która sięgała wysoko ponad korony 
drzew w kierunku nieznanego mi nieba, 
lecz była na poły ruiną i niepodobna 
było wspiąć się na nią w inny sposób, 
jak czepiając się wąskich szczelin mię-
dzy kamieniami muru [idem 1989: 1].

Przekład R. Lipskiego (1996) Przekład E. Morycińskiej-Dzius 
(2008)

Była co prawda jeszcze jedna wieża, 
wyrastająca ponad drzewa w nieznane, 
zewnętrzne niebo, ale częściowo zruj-
nowana, stała się całkiem niedostępna, 
jeżeli nie liczyć prawie niemożliwej 
wspinaczki po pionowym murze, od 
jednego kamienia do drugiego [idem 
1996: 51].

Jedynie wieża z czarnego kamienia, nie-
mal w ruinie, wznosiła się ponad mroki 
lasu [idem 2008: 56].

Przekład M. Kopacza (2011) Przekład M. Płazy (2012)
Istniała pewna czarna wieżyca sięga-
jąca ponad wierzchołki lasu w niezna-
ne niebiosa, lecz znajdowała się ona 
w częściowej ruinie, przez co jedyną 
możliwością wdrapania się na jej szczyt 
była niemalże samobójcza wspinaczka 
po gołej ścianie, kamień po kamieniu 
[idem 2011: 1].

Jedna tylko czarna wieżyca wzbijała się 
ponad ów gąszcz straszliwy, w niezna-
ne, niedosiężne niebo – była wszakże 
częściowo zrujnowana, tedy aby dotrzeć 
na jej szczyt, trzeba by dokonać sztuki 
omal niemożliwej: kamień po kamieniu 
wspiąć się po nagim murze [idem 2012: 
30-31].

Drugi, nie mniej charakterystyczny przykład, znaleźć można w wy-
znaniu bohatera, że paradoksalnie to smutne reminiscencje samotnego 
życia w izolacji przynoszą wytchnienie od nawracającego i nieodpartego 
wspomnienia traumatycznego spotkania z własnym odbiciem:
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Oryginał H. P. Lovecrafta (1926) Przekład G. Iwanciwa (1989)
And yet I am strangely content, and 
cling desperately to those sere me-
mories, when my mind momentarily 
threatens to reach beyond to the other 
[idem 2018: 226].

Lecz jestem dziwnie zadowolony 
z takiego stanu rzeczy i rozpaczliwie 
trzymam się tych marnych wspomnień 
w chwilach, gdy mój umysł zagraża mi, 
że sięgnie do „tego drugiego” [idem 
1989: 1].

Przekład R. Lipskiego (1996) Przekład E. Morycińskiej-Dzius 
(2008)

A jednak jestem dziwnie kontent, i czę-
stokroć wracam rozpaczliwie do tych 
wspomnień, kiedy mój umysł choćby 
tylko chwilowo groził sięgnięciem poza 
pewną granicę, hen, tam, dalej [idem 
1996: 49].

[fragment nieobecny w wersji polskiej]

Przekład M. Kopacza (2011) Przekład M. Płazy (2012)
A mimo to jestem dziwnie rad i trwam 
przy owych uwiędłych wspomnieniach 
w chwilach, gdy umysł mój zagraża 
próbą zapuszczania się daleko w inne 
rejony [idem 2011: 1].

A przecież jednak ze zwiędłych tych 
wspomnień czerpię dziwną radość, 
hołubię je w sobie z trwożną rozpaczą – 
ilekroć myśl moja, omsknąwszy się, 
sięgnie do tego, co zdarzyło się potem 
[idem 2012: 30].

Dwuwymiarowa architektura świata przedstawionego jest w przekładzie 
Lipskiego konsekwentnie zachowywana. Obecność granicy rozdzielającej 
konstrukcję schematu wyobrażeniowego rzeczywistości – dodatkowo podkre-
ślona. Jeżeli zauważymy również, że tłumaczenie rezygnuje z poszukiwania 
zastępników dla słowa określającego w finale opowiadania rasę stworzeń 
pokrewnych głównemu bohaterowi („ghoul”) – „teraz mknę z drwiącymi 
i przyjaznymi ghulami pośród nocnego wiatru” [idem 1996: 59] – to wyraźna 
staje się różnica między wariantem Lipskiego a wersjami wcześniejszymi. 
Jej narratorem jest przybyła z bliżej nieokreślonego „zewnętrza”, nieznane-
go „innego wymiaru” istota (il. 4), którą po długim okresie ukrywania się 
w prastarym podziemiu zrządzenie losu konfrontuje z ludzkością zamiesz-
kującą powierzchnię planety. W analogiczny sposób ukazani są przedstawi-
ciele tegoż gatunku w pozostałych fabułach Lovecrafta. Ghule występują 
bowiem także w Modelu Pickmana czy W poszukiwaniu nieznanego Kadath, 
a więc w spolszczeniach utworów Pickman’s Model i The Dream-Quest of 
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Unknown Kadath, zgroma-
dzonych wraz z przekładem 
The Outsider na łamach to-
mów publikowanych w Pol-
sce16. Rozwiązania trans-
latorskie Lipskiego mają 
zatem dodatkowe uzasadnie-
nie w powstałych wcześniej 
lub w podobnym okresie 
przekładach innych dzieł au-
tora, a w konsekwencji też 
dodatkowy wpływ na dalszą 
recepcję jego prozy. Przy-
czyniają się do wzmocnienia 
spójności uniwersum tworzo-
nego przez pisarza, pozwa-
lają podkreślić konsekwen-
cję kreślonej przezeń wizji 
fantastycznego świata oraz 
oryginalność przetworzeń 
motywów zaczerpniętych 
z kanonu literatury, folkloru 
i historii różnych kultur.

Ta strategia translator-
ska organizuje również 
późniejszy przekład Mate-
usza Kopacza – ogłoszony 

już w dekadzie, w której ostatnie nieprzetłumaczone dotychczas utwory 
Lovecrafta opublikowano w polskich wersjach17. Z tą jednak różnicą, że 
Kopacz klarowniej niż Lipski18 identyfikuje miejsce pochodzenia narratora 

16 W poszukiwaniu nieznanego Kadath (tłum. Robert Lipski i Anna Ledwożyw) 
z 1996 roku oraz W górach szaleństwa i inne opowieści (tłum. Robert Lipski et al.) 
z 2017.
17 Wydany w marcu 2018 roku tom Wyzwanie z innego świata (tłum. Radosław Jaro-
siński i Mateusz Kopacz) zgromadził ostatnie niedostępne dotąd w wersjach polskich 
utwory prozatorskie Lovecrafta.
18 Warto odnotować, że własne tłumaczenie The Outsider poprzedził Kopacz analizą 
propozycji Lipskiego, o którego wariancie pisze: „autor przekładu […] w edycjach 

Il. 4. W poszukiwaniu nieznanego Kadath, il. Hu-
bert Czajkowski, Wydawnictwo S. R., Warszawa 

1996, s. 50
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jako przestrzeń zlokalizowaną w głębi Ziemi – zgodnie zresztą ze spo-
strzeżeniem Daniela Misterka [1998: 122] o ważkiej roli, jaką w utworach 
Lovecrafta pełni sekretny „podziemny świat”, czy opinią Anny Krawczyk-
-Łaskarzewskiej, że celem nadrzędnym twórczości autora jest „oddanie 
grozy życia obok «obcych», istot lub bóstw, które pochowały się gdzieś 
w czeluściach naszej planety, […] a o ich istnieniu przekonują się na wła-
sne oczy tylko nieliczni z protagonistów” [2009: 41-42]19. Nawiązania opo-
wieści o obcym przybyszu z podziemnych sfer do całokształtu literackiej 
twórczości amerykańskiego pisarza wzmocnione są w wersji Kopacza, po 
pierwsze, dzięki wprowadzeniu przypisów translatorskich. Za pomocą pa-
ratekstów tłumacz nie tylko objaśnia, ale także segreguje elementy fabuły 
przynależne wyłącznie autorskiej fikcji od tych przeszczepionych z poza-
tekstowych realiów. Za reprezentacyjny przykład niech posłuży poniższy 
fragment monologu:

Oryginał H. P. Lovecrafta (1926) Przekład G. Iwanciwa (1989)
Now I ride with the mocking and 
friendly ghouls on the night-wind, and 
play by day amongst the catacombs of 
Nephren-Ka in the sealed and unknown 
valley

Teraz wspólnie z wampirami i dosiadam 
nocnego wiatru, a za dnia bawię się 
w katakumbach Nefren-Ka w nieznanej 
dolinie Hadoth nad Nilem. Wiem, że

wydawnictwa Zysk zmienił tytuł tego tekstu na Przybysz. Czemu? W takiej postaci 
tytuł wyraźnie mówi, że główny bohater tekstu skądś przybył. Tymczasem pod ko-
niec tekstu czytamy: «pozostanę już przybyszem z zewnątrz – obcym w tym stule-
ciu»; dlaczego «przybysz z zewnątrz», skoro główny bohater pochodzi raczej z «we-
wnątrz» – z podziemi? Czyżby Lipski sugerował, że narrator jest przybyszem z obcej 
planety czy wymiaru (bowiem w takim znaczeniu Lovecraft najczęściej posługiwał 
się słowem «zewnętrze»)? W oryginale stoi wyraźnie: «I know always that I am an 
outsider; a stranger in this century» – nie ma żadnego podkreślenia faktu, że narrator 
jest «outsiderem» właśnie z zewnątrz. Może przypisuję temu zbyt wielką wagę, ale 
w wyniku takiego a nie innego przekładu ja sam byłem przekonany, że postać z tego 
opowiadania pochodzi z przestrzeni kosmicznej. A nie to miał na myśli autor dzieła” 
[Kopacz 2010: 26]. 
19 Jak ujmuje to Stanisław Lem w swojej krytycznej opinii na temat opowiadań 
amerykańskiego pisarza: „świat Lovecrafta to w oczach topniejąca malutka wysepka 
normalności, podminowana otchłannymi siedzibami jakichś monstrów bądź demonów” 
[1976: 233].
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of Hadoth by the Nile. I know that light 
is not for me, save that of the moon over 
the rock tombs of Neb, nor any gaiety 
save the unnamed feasts of Nitokris 
beneath the Great Pyramid [Lovecraft 
2018: 230-231].

światło nie służy mi dobrze, z wyjąt-
kiem księżycowej poświaty nad ka-
miennymi grobowcami Neb. Nie znam 
też innej radości prócz tej, która panuje 
na ucztach u Niktoris, w głębi Wielkiej 
Piramidy [idem 1989: 5].

Przekład R. Lipskiego (1996) Przekład E. Morycińskiej-Dzius 
(2008)

Teraz mknę z drwiącymi i przyjaznymi 
ghulami pośród nocnego wiatru, a za 
dnia igram wśród katakumb Nephren-Ka 
w niedostępnej, nieznanej kotlinie Ha-
doth nad Nilem. Wiem, że światło dnia 
nie jest dla mnie odpowiednie, jedynie 
blask księżyca skąpujący kamienne 
grobowce Neb, podobnie jak radość 
i swawola, za wyjątkiem tajemnych 
uczt Nitokris w podziemiach Wielkiej 
Piramidy [idem 1996: 49].

[fragment nieobecny w wersji polskiej]

Przekład M. Kopacza (2011) Przekład M. Płazy (2012)
Dziś ujeżdżam z drwiącymi i zaprzyjaź-
nionymi gulami nocny wicher, a za dnia 
igram pośród katakumb Nephrena-Ka 
w zapieczętowanej i nieznanej dolinie 
Hadoth nad Nilem. Wiem, że światło 
nie jest mi przeznaczone, chyba że blask 
księżyca nad skalnymi grobowcami 
Neb*, ani też radość inna niż ta panująca 
na nienazwanych ucztach Nitokris pod 
Wielką Piramidą**.

* Nephren-Ka, Hadoth i Neb to elemen-
ty fikcyjne (przyp. tłum.).
** Nitokris to z kolei prawdziwa postać. 
Była królową Egiptu ok. XXI w. p.n.e. 
Słynie z historii zatopienia swoich 
wrogów podczas uczty w świątyni pod 
Nilem (przyp. tłum.) [idem 2011: 4-5].

Przyjęła mię kompania przyjaznych, 
kpiarskich strzyg – razem cwałujemy 
na skrzydłach nocnego wiatru, a za dnia 
igramy śród katakumb Nephrena-Ka, 
w strzeżonej, nieznanej dolinie Hadoth 
nad Nilem. Wiem już, ze nie zaznam 
światła innego niż to, którym księżyc 
oblewa skalne grobowce w Neb, ani 
innego wesela niż nieopisane uczty kró-
lowej Nitokris popod Wielką Piramidą 
[idem 2012: 37].
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Po drugie, syntezujący stosunek do twórczości Lovecrafta pozwala 
tłumaczowi na drobne, acz symptomatyczne korekty detali tekstu, czego 
w przywołanym ustępie dobrym przykładem jest forma gramatyczna na-
zwy własnej „Nephren-Ka”. We wcześniejszych przekładach funkcjonuje 
ona jako toponim, w Obcym Kopacza jest – zgodnie z zastosowaniami 
w innych utworach pisarza – bez wątpienia antroponimem, imieniem fik-
cyjnej postaci płci męskiej. To językowy niuans, jednak jego rozstrzy-
gnięcie wymaga od tłumacza albo znajomości pozostałych prac autora 
oryginału, albo wglądu w kompleksowe ustalenia interpretatorów i en-
cyklopedie Lovecraftowskiej mitologii – w dużej mierze niedostępne do 
późnych lat 90. XX wieku.

Chronologicznie ostatni wariant opowiadania w historii polskiej serii 
przekładowej The Outsider stanowi propozycję pozwalającą odbiorcom na 
największą swobodę interpretacyjną. Zarazem jest też najwyraźniejszym 
przykładem przezwyciężenia przez tłumacza „imperatywu konkretyzacji” 
translatorskiej. W Wyrzutku Macieja Płazy tajemnica tożsamości narratora 
nie jest bowiem, podobnie jak w oryginale, jednoznacznie rozstrzygnięta. 
Czytelnicy kończą lekturę jedynie z wiedzą, że jest on istotą odrzuconą 
przez ludzką społeczność, a jego przygoda to „wytwór obłędu, przyśnienia 
czy mocy czarodziejskich” [Lovecraft 2012: 34]. Tym jednakże, co dodat-
kowo wyróżnia wersję Płazy, jest metodycznie stosowana przez tłumacza 
archaizowana leksyka i składnia. Zdania typu: „zamek ów niechybnie był 
moim mieszkaniem, lecz jak wiele trwało to lat – nie pomnę”, „cienie 
jęły gęstnieć, a powietrze wypełniło się posępną trwogą – rzuciłem się 
przeto jak szaleniec z powrotem” tudzież „w którąkolwiek jednak stronę 
się zwróciłem, tam spotykało mię rozczarowanie: wszędy znajdowałem 
jeno masywne marmurowe półki” [ibidem: 31-32] – oczywiście służą 
podkreśleniu obcości bohatera i symbolicznie zwiększają dystans między 
nim a napotkanymi ludźmi. Niemniej takiego stopnia archaizacji nie uza-
sadnia wyłącznie kształt językowy oryginału20, z nielicznymi bezspornie 
przestarzałymi wtrętami. Translatorską licentia poetica motywuje w tym 
przypadku kolejny czynnik, pozajęzykowy i pozatekstowy wobec utworu – 
wizja sylwetki artystycznej pisarza, którą Płaza charakteryzuje słowami: 

20 Odpowiadające tym zdaniom fragmenty oryginału brzmią odpowiednio: „I must 
have lived years in this place, but I cannot measure the time”, „the shade grew denser 
and the air more filled with brooding fear; so that I ran frantically back” oraz „but on 
every hand I was disappointed; since all that I found were vast shelves of marble” 
[Lovecraft 1926].
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„duchem Lovecraft tkwił właściwie w XVIII stuleciu, w idealizowanym 
przez siebie wieku oświecenia” i „jako stylista był mocno staroświecki”. 
Dlatego też jego prozy „nie należy przekładać stylem mu współczesnym”:

[…] szukałem inspiracji głównie w literaturze młodopolskiej i romantycznej; 
wydało mi się wskazane, by styl polskich przekładów Lovecrafta był staro-
świecki, i to tak, jak staroświecki byłby dla dzisiejszego czytelnika styl pisarza 
niemodnego już wówczas, osiemdziesiąt lat temu [Płaza 2012: 770, 790-791].

Decyzję tłumacza uprawomocniają dostępne od końca ostatniej dekady 
ubiegłego wieku diagnozy literaturoznawców oraz opracowania biograficz-
ne21 i bibliograficzne, wśród nich przede wszystkim archiwum korespon-
dencji pisarza z autorską oceną The Outsider: „napuszoność i bombastycz-
ność języka jest tu już zupełnie komiczna. Czytając dziś po raz kolejny ten 
utwór, ciężko mi pojąć, jak mogłem zaplątać się w tak barokową, czczą 
retorykę” [Joshi 2010: 432].

V
Zapewne nie sposób przedstawić kompletnej listy czynników mających 
wydatny wpływ na to, że jedno anglojęzyczne opowiadanie reprezentuje 
na gruncie kultury polskiej kilka de facto różnych utworów. Bez wątpienia 
jednak istotna część determinant pracy translatorskiej ma charakter w du-
żej mierze niezależny od samej interpretacji litery oryginału. To wszak 
wzgląd na preferencje fanów opowieści grozy oraz stereotypowa wizja 
Lovecrafta jako kopisty schematów tego gatunku sprawiają, że Grzegorz 
Iwanciw proponuje czytelnikom skonwencjonalizowaną historię o po-
wstałym z grobu wampirze. Odwrotnie jest w późniejszych wariantach 
Mateusza Kopacza i Roberta Lipskiego – to właśnie postrzeganie autora 
w kategoriach innowacyjnego reformatora zastanych modeli literackich, 
twórcy skomplikowanego i wielowymiarowego fantastycznego uniwer-
sum, skutkuje wprowadzeniem do polskiego obiegu literackiego fabuły 
o kontakcie z ludzkością istoty rodem z sekretnych, ukrytych przed świa-
domością człowieka głębin Ziemi (wersja Kopacza) lub rubieży kosmosu 
czy zakątków równoległego wszechświata (wersja Lipskiego). Dostoso-
wanie tekstu do specyfiki recepcji, oczekiwań i kompetencji lekturowych 
młodszych czytelników powoduje, że skrócony, pseudobaśniowy wariant 
21 Pierwszą obszerną i rzetelnie udokumentowaną biografię Lovecrafta wydał w 1996 
roku Joshi. Jej polski przekład ukazał się w roku 2010.
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Ewy Morycińskiej-Dzius – za pośrednictwem hiszpańskiej adaptacji – 
proponuje odbiorcom opowieść o dramacie odtrąconego z powodu swej 
fizycznej odmienności dziecka. Przekład Macieja Płazy w największym 
stopniu unika ujednoznaczniających treść rozwiązań leksykalnych, aby 
tym sugestywniej przedstawić konfrontację ludzkości z niezrozumiałą, 
niedefiniowalną w sztampowych kategoriach obcością oraz oddać w pol-
szczyźnie dostrzeżony u Lovecrafta literacki, lecz przede wszystkim in-
telektualny eksperyment:

[…] posłuchajmy […] co miałby nam do powiedzenia negatywny bohater 
naszej pysznej i fałszywej kultury; spytajmy go, jak czuł się w swej samot-
ni będącej przedłużeniem i pomnikiem jego potworności; spójrzmy w lustro 
oczyma kogoś, kto jest wstrętny, nikczemny i bluźnierczy zarazem; poczujmy 
na własnej skórze nieodwołalność tego wyroku, stańmy się choć na chwilę 
wcieloną innością, negatywnością, zaprzeczeniem. Wzdrygnijmy się z odrazy 
i westchnijmy jak obudzeni z koszmarnego snu, z ulgą, że jesteśmy normalni, 
dobrzy i piękni, że jesteśmy tam gdzie trzeba, po stronie większości [Płaza 
2012: 786].

„Oczyma kogoś” – ale kogo? Nawet skrupulatna i kunsztowna anali-
za translatorska rzadko stanowi konkurencyjnie atrakcyjną alternatywę 
dla wyrazistych i plastycznych obrazów tak absorbujących wyobraźnię 
lekturową. Osobliwie to więc ten właśnie wariant, najbliższy filozofii ar-
tystycznego projektu Lovecrafta i przez to w szczególny sposób „wierny 
oryginałowi”, okazuje się najmniej typowym ogniwem przekładowego 
cyklu. Opór wobec „imperatywu konkretyzacji” pozwala Płazie pozosta-
wić fabularną enigmę nadal nierozwikłaną, beletrystyczną łamigłówkę bez 
rozszyfrowania w obrębie opowieści narratora, a egzegetyczny dylemat 
wciąż do dyspozycji czytelników. Niemniej przypadki spolszczeń The Out-
sider dobitnie pokazują, jak interesujące dla tłumacza jest trudno uchwytne 
przejście od misji międzyjęzykowego pośrednika i filologicznego herme-
neuty do roli wytrawnego literackiego szaradzisty, który znalazł – i z sa-
tysfakcją prezentuje odbiorcom w treści translacji – unikalny sposób eks-
plikacji zagadkowego, a wciąż nieprzeciętnie popularnego tekstu kultury.

Jeśli zatem tak uwarunkowaną interpretacyjną praktykę tłumaczy prozy 
Lovecrafta postrzegać jako pasmo twórczych eksperymentów o ciekawych 
i różnorodnych rezultatach, to – biorąc pod uwagę utrzymującą się dziś 
na wysokim poziomie poczytność dzieł amerykańskiego pisarza – należy 
jedynie cierpliwie oczekiwać na dalsze mutacje i transformacje jego wciąż 
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na nowo odkrywanych utworów. Wraz z nimi zaś na kolejne propozycje 
wyjaśnienia tajemnicy Outsidera, którą autor z Providence ciągle intryguje 
rosnące grono swoich polskich czytelników – w ich liczbie także tych 
najdociekliwszych: przekładowców.
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Streszczenie
Artykuł omawia mechanizmy translatorskiej recepcji prozy Howarda 
Phillipsa Lovecrafta w Polsce na przykładzie opowiadania The Outsider. 
Oryginał tej krótkiej gotyckiej opowieści o tajemniczym samotniku od-
wiedzającym ludzką społeczność nie ma jednoznacznej wykładni inter-
pretacyjnej – kluczowe pytania o tożsamość bohatera-narratora postawio-
ne w fabule zostają przez amerykańskiego autora celowo pozostawione 
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domysłom czytelników. Polskie warianty natomiast – wskutek mody-
fikowania tekstu w procesie przekładu – w różny sposób konkretyzują 
i uzupełniają opowiadanie Lovecrafta, zastępując interpretacyjną zagadkę 
indywidualnymi odczytaniami pięciorga tłumaczy (Grzegorza Iwanciwa, 
Roberta Lipskiego, Ewy Morycińskiej-Dzius, Mateusza Kopacza i Macieja 
Płazy), na które wydatny wpływ mają czynniki pozatekstowe: wizja autora 
oryginału, wiedza o całokształcie jego twórczości, implikowani czytelnicy 
przekładu czy dominujące w polskim obiegu literackim mody artystyczne. 

Słowa kluczowe: modyfikacja translatorska, recepcja, konkretyzacja, ada-
ptacja, weird fiction

Abstract
Imperative of Concretization: Translational Shifts and the Models of 
Reception of Howard Phillips Lovecraft’s Prose – The Case Study of 
The Outsider and its Polish Versions
The article discusses translational reception of Howard Phillips Lovecraft’s 
prose in Poland on the example of his short story The Outsider. The gothic 
tale of a mysterious recluse visiting human society, in its original version, 
has no explicit interpretation due to the fact that the main character’s iden-
tity is intentionally left by Lovecraft without precise and unambiguous 
explanation for its readers to determine. Polish versions, however, modified 
in the process of interlinguistic transfer, are aimed at concretization of the 
text, and thus solving this interpretational puzzle with different answers 
given by five translators (Grzegorz Iwanciw, Robert Lipski, Ewa Mory-
cińska-Dzius, Mateusz Kopacz and Maciej Płaza), influenced by a variety 
of factors: image of the American writer, knowledge of his other literary 
works, implied readers of the translations and artistic trends popular in 
Polish literature.

Keywords: translational shift, reception, concretization, adaptation, weird 
fiction
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