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Gdy autorka staje się tłumaczką,  
a tłumaczka autorką

Le désert mauve Nicole Brossard w przekładzie  

Susanne de Lotbinière-Harwood

Mais traductrice, vous n’en avez aucun [droit].  
Vous avez choisi la tâche difficile de lire à rebours  

dans votre langue ce qui  
dans la mienne coule de source. 

[Brossard 1987: 142-143]

Niniejszy artykuł skupia się na przestrzeni przekładu rozumianej jako 
płaszczyzna dialogu i wzajemnego wpływu. Za korpus badawczy posłu-
ży powieść autorstwa quebeckiej pisarki i tłumaczki, Nicole Brossard, 
zatytułowana Le désert mauve (1987), oraz jej angielskie tłumaczenie, 
Mauve Desert (1990), autorstwa Susanne de Lotbinière-Harwood, an-
glokanadyjskiej tłumaczki i teoretyczki przekładu. Powieść ta stanowi 
przyczynek do bardzo obecnej w Kanadzie refleksji nad przekładem jako 
przestrzenią negocjacji międzyjęzykowej i międzykulturowej.
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Przekład jako oś tematyczna powieści
Nicole Brossard to jedna z bardziej wyrazistych postaci na literackiej sce-
nie Quebecu, pisarka i tłumaczka, która z refleksji feministycznej uczyniła 
podstawy twórczości pisarskiej. Pomysł, jaki w Le désert mauve autorka 
wciela w życie, wpisuje się w szerszą tendencję, widoczną zresztą ogólnie 
w literaturze kanadyjskiej, a szczególnie w literaturze quebeckiej, zgodnie 
z którą główną postacią dzieła literackiego staje się tłumacz. Zdaniem 
Patricii Godbout pisarze nierzadko tworzą bohaterów-tłumaczy, mogą 
bowiem w ten sposób odnieść się do własnej praktyki przekładowej i za 
pośrednictwem fikcyjnej figury ukazać własne niepokoje, dylematy i fru-
stracje pisarsko-tłumaczeniowe1. Podobnie rzecz się miała z Nicole Bros-
sard, którą do napisania Le désert mauve skłoniły własne doświadczenia 
z pracy translatorskiej, a także rozmowy z Patricią Claxton, tłumaczką jej 
powieści French Kiss na język angielski [por. Godbout 2012: 2]. Sama 
autorka mówi, że książka powstała z jej fascynacji procesem przekładu 
i idącej za nim transformacji:

Przyglądałam się często, jak pracują moje tłumaczki, interesowały mnie 
akapity zaznaczone różnymi kolorami, zapiski na marginesie. Istnieje zatem 
przejście od jednego do drugiego języka, lecz także, niezależnie od naszych 
doświadczeń, okazuje się, że nasza tożsamość tworzy się za pomocą języka2.

1 Fikcyjnym tłumaczom oraz obecności postaci tłumacza w literaturze poświęcona 
była między innymi międzynarodowa konferencja naukowa zorganizowana w 2011 
roku przez Uniwersytet Wiedeński, której efektem była monografia zbiorowa pod red. 
Klausa Kaindla i Karlheinza Spitzla pt. Transfiction. Research into the Realities of 
Translation Fiction (John Benjamin Publishing Company, Amsterdam–Philadephia 
2014). Zjawiskiem transfiction zajmuje się także między innymi Rosemary Arrojo, 
autorka monografii Fictional Translators. Rethinking Translation through Literature 
(Routledge, London–New York 2018).
2 „J’ai beaucoup regardé travailler mes traductrices, et j’étais intéressée par les pa-
ragraphes soulignés de différentes couleurs, les notes dans les marges. Il y a donc le 
passage d’une langue à l’autre, mais aussi le fait que notre identité se construit avec 
la langue, quelle que soit notre expérience. Le défi était de me traduire du français… 
au français. J’avais une marge de manoeuvre, mais elle était mince”, Josée Lapointe 
[18.11.2010], „Nicole Brossard en sept questions” – wywiad z Nicole Brossard, La 
Presse, [online] http://www.lapresse.ca/arts/livres/201011/18/01-4343837-nicole-bros-
sard-en-sept-questions.php, 15.09.2015. Ten i kolejne cytaty z języka francuskiego 
i angielskiego w tłumaczeniu autorki artykułu.
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Szczególnie fascynuje ją w przekładzie konieczność wyboru, która każe 
ujednoznaczniać i odkrywać to, co w zamyśle autora ukryte:

Cały dzień poświęciłam na czytanie angielskiego przekładu L’Amèr, którego 
ostateczną wersję przesłała mi Barbara Godard. Męcząca praca – czytanie 
w tłumaczeniu jednego z własnych tekstów. Męcząca, ponieważ do operacji 
mentalnych związanych z redakcją tekstu dokłada się proces, który nazwa-
łabym odkrywaniem. To bowiem, co chcemy ukryć w tekście, należy teraz 
odkryć. Tam, gdzie na przykład krytyka może się jedynie domyślać, wymy-
ślać czy wyobrażać sobie sens tego, co czyta, przekład stara się zaświadczyć. 
To właśnie w tym świadectwie muszę teraz zmierzyć się z tym, co świado-
mie i skrupulatnie ukrywałam. Bycie tłumaczoną to bycie śledzoną nie tylko 
w tym, co – jak nam się wydaje – jest nam właściwe, ale w samym sposobie 
myślenia w danym języku, a także w sposobie, w jaki język o nas myśli. To 
znaczy zastanawiać się nad tą drugą, inną, którą byłabym, gdybym myślała 
po angielsku, po włosku czy w jakimkolwiek innym języku […]. Kwestia, która 
wyłania się w przekładzie, jak i w twórczości, to kwestia wyboru. Który odpo-
wiednik uprzywilejować, wybrać, by wyłonić na powierzchni liczne znaczenia, 
które poruszają się niewidoczne i skuteczne w obrębie świadomości? [Brossard 
1984: 22-23]3

Biorąc pod uwagę konstrukcję powieści, opartą na koncepcie powieści 
w powieści, oraz duże przywiązanie autorki do eksperymentów formal-
nych, Le désert mauve w pełni realizuje założenia tekstu postmoderni-
stycznego. Pierwsza część powieści Brossard – zatytułowana tak jak cała 

3 „J’ai consacré toute ma journée à lire la traduction anglaise de L’Amèr dont Barbara 
Godard vient de m’envoyer la version finale. Travail épuisant que celui de la lecture en 
traduction de l’un de ses propres textes. Épuisant parce qu’aux opérations mentales que 
l’on exécute en rédigeant le texte, s’ajoute un processus que j’appellerais, le dévoile-
ment. Car ce que nous choisissons de cacher dans un texte, voilà, qu’il faut maintenant 
le dévoiler. Là où la critique, par exemple, ne peut que présumer, rêver ou imaginer un 
sens à ce qu’elle lit, la traduction cherche à le certifier. C’est dans cette certification que 
je dois affronter ce à quoi je m’étais consciemment et scrupuleusement dérobée. Être 
traduite, c’est être enquêtée non pas seulement dans ce que l’on croit être mais dans sa 
façon même de penser dans une langue, de même que dans la façon dont nous sommes 
pensées par une langue. C’est avoir à s’interroger sur cette autre que je pourrais être 
si je pensais en anglais, en italien ou en toute autre langue […]. La question qui se 
pose en traduction comme en écriture est celle du choix. Quel signifiant privilégier, 
élire pour animer en surface les multiples signifiés qui s’agitent invisibles et efficaces 
dans le volume de la conscience?” [Brossard 1984: 22-23]. 
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powieść, Le désert mauve – napisana została przez fikcyjną pisarkę Laure 
Angstelle i opublikowana w amerykańskim wydawnictwie Éditions de 
l’Arroyo, o czym czytelnik dowiaduje się ze strony tytułowej powieści 
wewnątrz powieści. Co ciekawe, ta część książki ma własną, odrębną 
paginację. Fikcyjna autorka Laure Angstelle tworzy postać piętnastolet-
niej narratorki, Mélanie, zamieszkałej wraz z matką w należącym do niej 
motelu w Arizonie, niedaleko Tuscon. Dziewczyna opisuje swoje życie, 
szczególnie zaś podróże samochodem matki na pustynię, co stanowi tylko 
punkt wyjścia dla refleksji na temat życia, rzeczywistości i otaczającego 
ją świata.

 Z kolei w drugiej części powieści, zatytułowanej Un livre à traduire, 
poznajemy mieszkającą w Montrealu Maude Laure, która przez przypadek 
kupuje egzemplarz książki Laure Angstelle w antykwariacie i stopniowo 
ulega niezwykłej fascynacji przeczytanym tekstem. Postanawia przełożyć 
książkę po to, by zrozumieć emocje, które to dzieło w niej wyzwala. Druga 
część powieści, dodajmy – część najdłuższa, bo licząca ponad sto pięćdzie-
siąt stron, podczas gdy oryginał i tłumaczenie mają po około czterdzieści 
stron, to zatem opis procesu przekładu, nad którym pracuje Maude Laure. 
Krótkie paragrafy służą przedstawieniu procesów myślowych tłumaczki 
oraz – co ważniejsze – subiektywizmu jej toku myślenia. W przeciwień-
stwie do przyjętej praktyki wydawniczej, zgodnie z którą odbiorca dostaje 
jedynie efekt końcowy pracy przekładowej, w tym przypadku czytelnik ma 
także wgląd w proces interpretacji tekstu i powstawania przekładu. Tłu-
maczka mierzy się w tej roboczej części z miejscami, przedmiotami, posta-
ciami, scenami i wymiarami (są to tytuły poszczególnych podrozdziałów 
drugiej części), które stanowią podwaliny części pierwszej, „oryginału” 
zredagowanego przez Laure Angstelle. Tłumaczka stara się odkodować 
tytułową powieść, skonkretyzować i skontekstualizować składające się 
na nią elementy. 

Trzecia część dzieła Brossard wreszcie to ponownie powieść w po-
wieści, czyli przekład powieści Laure Angstelle Le désert mauve, zaty-
tułowany przez tłumaczkę, Maude Laure, Mauve, désert, podobnie jak 
oryginał opatrzony stroną tytułową i mający własną paginację. Mamy tu-
taj do czynienia z przekładem intralingwalnym w rozumieniu Jakobsona, 
Maude Laure tworzy bowiem francuską wersję francuskiego oryginału. 
Jej przekład to tak naprawdę reinterpretacja tekstu wyjściowego. Dzięki 
nowatorskiej budowie swojej powieści, jak zauważa Godbout, Brossard na 
nowo definiuje przekład, który staje się połączeniem tekstu tłumaczonego 
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z tekstem tłumaczenia [Godbout 2012: 2]. Sama konstrukcja powieści 
opiera się na tym, że oryginał z pierwszej części i przekład z części trzeciej 
spinają całość klamrą. 

Interpretacja przestrzeni – przestrzeń interpretacji
Zdaniem Jeana-Françoisa Chassaya Le désert mauve to powieść, która 
stanowi zwieńczenie, po French Kiss i Picture Theory, „trylogii amerykań-
skiej” autorstwa Nicole Brossard. Quebecki badacz widzi w tym projekcie 
pisarskim przede wszystkim ilustrację poetyki przestrzeni, nierozerwalnie 
związanej z kontekstem społecznym, kulturowym i terytorialnym Ameryki 
Północnej. Przestrzeń rozumiana jest tutaj nie tylko jako pewien obszar 
geograficzny, ale także jako sfera mentalna. Zdaniem Chassaya „pisanie 
staje się samo w sobie sposobem na oswojenie tych obszarów, które także 
mogą być […] intertekstualne” [1995: 128-129]4. 

W powieści Le désert mauve przestrzenią najważniejszą staje się bez-
kres pustyni Arizony. Jest to obszar geograficzny i metaforyczny, który 
w Mélanie, bohaterce powieści autorstwa Laure Angstelle, budzi fascy-
nację, ale i grozę, przyciąga i przeraża jednocześnie5. Pustynia kojarzy 
się ze śmiercią, po pierwsze poprzez morderstwo zamykające powieść 
Angstelle, a po drugie w sensie metaforycznym: przestrzeń pustyni to 
bowiem synonim bezkresu i ciszy, spokoju i nicości, zgoła odmienna od 
gwaru amerykańskich metropolii. Przestrzeń pustyni to także przeciwwaga 
dla rzeczywistości – to tam bohaterka może oddawać się niekończącej się 
refleksji, z dala od codzienności. Tłumaczka Maude Laure6, która podą-
ża śladami autorki, także czuje lęk, przerażenie. Jej uczucia dotyczą też 
obawy przed zajęciem miejsca autorki. Anne-Marie Wheeler przedstawia 
tę sytuację następująco: „Panika tłumacza postawionego przed aktem in-
terpretacji jednego języka w drugim staje się przedłużeniem obawy, jaką 

4 „[l]’écriture devient en soi une façon d’appréhender ces territoires qui peuvent 
aussi être […] intertextuels” [Chassay 1995: 128-129].
5 Nie bez znaczenia wydaje się wybór nazwiska Angstelle, na które składa się nie-
miecki rzeczownik Angst – „strach”, oraz francuski zaimek elle – „ona”. Zdaniem 
Thomasa O. Beebee’ego ów strach jednoznacznie przywodzi na myśl pustynię [2008: 
164]. 
6 Homonimem dla Maude Laure jest zbitka słów mots de Laure, czyli „słowa Laury”, 
która także wydaje się symptomatyczna.
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odczuwa autorka, która jako pierwsza transponuje swój lęk” [2003: 444]7. 
Brossard pokazuje, że pomimo starań tłumaczki tekst przekładu będzie 
zawsze ukazaniem tytułowej pustyni z innego punktu widzenia. Ilustrację 
tego zjawiska stanowią poniższe cytaty, pierwszy to fragment „oryginału”, 
czyli powieści Laure Angstelle, a drugi – „przekładu” Maude Laure: 

O: Le désert est indescriptible. La réalité s’y engouffre, lumière rapide. Le 
regard fond. Pourtant ce matin. Très jeune, je pleurais déjà sur l’humanité 
[Brossard 1987: 11].

P: Le désert est indescriptible. La lumière avale tout, gouffre cru. Le regard 
fond. Aujourd’hui, pourtant. Très jeune, je désespérais déjà de l’humanité 
[ibidem: 181].

Zabieg zastosowany przez Brossard pokazuje, jak ważna w przypadku 
przekładu jest rola interpretacji, indywidulnego odczytania tekstu przez 
tłumacza. Le désert mauve to ciekawa refleksja na temat przestrzeni przy-
należnej tylko autorowi oryginału oraz granicom, jakie tłumacz musi so-
bie wyznaczyć w tworzonej przez siebie przestrzeni. Zdaniem Godbout 
tłumaczka z powieści Brossard boi się, że stanie się surogatką książki 
kogoś innego. Z drugiej strony tak dalece angażuje się w proces odko-
dowania oryginału, że aż zaczyna wątpić w nadrzędność i nieomylność 
autorki: „Być może [Laure Angstelle] nigdy nie poznała pustyni” [ibidem: 
90]8. Ukazując relację między Laure Angstelle, autorką, a Maude Lau-
re, tłumaczką, Nicole Brossard stawia pytania o możliwości wyrażenia 
w przekładzie tego, co zostało zwerbalizowane w oryginale. Co ważne, 
jak podkreśla Chassay, w oryginale (w tym przypadku w Le désert mauve 
autorstwa Laure Angstelle) postacie nie jawią się czytelnikowi w pełni, 
uczucia są zaledwie naszkicowane, Maude Laure musi zatem dokonać 
ponownego odczytania, musi wyjść poza sam proces rozumienia i na nowo 
stworzyć tekst [por. Chassay 1995]. Dopisuje zatem na marginesie szcze-
góły, przedstawia miejsca tak, jakby sama dokładnie je obejrzała, krótko 
mówiąc, stara się za wszelką cenę zwiększyć efekt realizmu. 

7 „La panique du traducteur confronté à l’acte d’interpréter une langue dans une 
autre devient le prolongement de la crainte ressentie par l’auteure transposant d’abord 
sa peur” [Wheeler 2003 : 444].
8 „Peut-être [Laure Angstelle] n’avait-elle jamais connu le désert” [Brossard 1987: 
90].
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Czytelnik odnajdzie tutaj szereg refleksji na temat procesu twórczego, 
odbioru dzieła literackiego, ale także procesu przekładu, które łączy to, 
że są „nieprzerwanym aktem interpretacji” [Brossard 1987: 58]9. Zresztą 
doświadczenie transformacji stało się także udziałem samej pisarki:

W powieści Le désert mauve fikcyjny tłumacz robi błędy po to, bym mogła 
wprowadzić pewne zmiany. Kiedy pisałam pierwszą część, byłam autorką, lecz 
kiedy pisałam trzecią część, miałam naprawdę wrażenie, że jestem tłumaczką. 
Czułam się odpowiedzialna. Mogłam robić błędy, ale czułam się odpowie-
dzialna wobec tekstu. Miałam wrażenie, że pracuję, a nie tworzę, a nawet jeśli 
tworzyłam, przypominało to pracę. Mówiłam sobie: „Musisz robić to dalej. 
Jeśli przestaniesz, nie odezwę się już do ciebie”. Musiałam się motywować, 
ponieważ tworzenie pociąga za sobą wielką ekscytację, natomiast tutaj, pra-
cując nad przekładem, musiałam mieć inne podejście10.

W Le désert mauve odnajdziemy także ciekawą refleksję na temat po-
zycji autora i tłumacza – zdaniem fikcyjnej tłumaczki Maude Laure tłu-
macz to trzeci, po autorze i czytelniku, ostatni element procesu tworzenia 
sensu [por. Brossard 1987: 56]. Tłumaczka, chcąc nie chcąc, musi także 
skonfrontować się z autorką, wejść niejako fizycznie w jej świat, zarów-
no w znaczeniu dosłownym: Maude Laure poszukuje informacji o Laure 
Angstelle. Dowiaduje się jednak tylko, że pisarka napisała jedną powieść, 
którą opublikowano w małej mieścinie w Arizonie [ibidem: 61]. Pozostaje 
jej zatem jedynie obcowanie z nie zawsze przejrzystym tekstem i jego 
interpretacja, którą Chassay nazywa aktem „erozji” oryginału [1995: 149]. 

Szczególnie znaczący jest fragment końcowy, w którym rysuje się pro-
ces interpretacji dokonany przez tłumaczkę:

9 „L’acte ininterrompu de l’interprétation” [ibidem: 58].
10 „Dans Le Désert mauve, le traducteur fictif fait des fautes pour qu’ainsi je puisse 
procéder à quelques changements. Quand j’ai écrit la première partie, j’étais l’auteur, 
mais vraiment quand j’ai écrit la troisième partie j’ai vraiment eu l’impression d’être 
une traductrice. Je me sentais responsable. Je pouvais faire des fautes, mais j’avais 
quand même une responsabilité vis à vis du texte. J’avais l’impression que je travaillais, 
pas que je créais, et même si je créais, ça ressemblait à un travail. Je me disais: «tu 
dois continuer. Si tu abandonnes, je ne te parlerai plus jamais». Je devais vraiment me 
motiver parce la création engendre une grande excitation, mais pour la traduction je 
devais adopter une attitude différente”, Marcella Durand [2001], „Entretien avec Nicole 
Brossard. De la traduction et d’autres sujets pertinents par Marcella Durand” – wywiad 
z Nicole Brossard, Double Change. 2, [online] http://www.doublechange.com/issue2/
brossardfr.htm, 15.09.2015.
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Chaque muscle, chaque nerf, chaque 
cellule tient lieu de musique dans nos 
corps absolument. Puis le corps d’An-
gela Parkins remue lentement. Tout 
son corps est attiré vers le bas. Son 
corps est lourd entre mes bras. Mes 
bras sont lourds du corps d’Angela 
Parkins. Il n’y a plus de musique. La 
sueur d’Angela Parkins contre ma 
tempe. La sueur sur ma main. Angela, 
le silence est cru. Angela! Un tout petit 
dessin sur la tempe, un tout petit trou, 
oreille, Angela, nous dansons, yes? 
Angela Parkins n’a plus de hanches, 
plus d’épaules et de nuque. Elle se dis-
sipe. Les yeux d’Angela, vise les yeux. 
Il n’y a plus d’équilibre entre ous. Tout 
mon corps est devant le désastre. Plus 
un son. L’agitation tout autour comme 
dans un film muet. Au fond de la salle, 
il y a le regard impassible de l’homme 
long. Le désert est grand. Angela Par-
kins est allongée, là, exposée à tous les 
regards. Angela se dissipe dans le noir 
et le blanc de la réalité. Que s’est-il 
passé? C’était pourtant un homme de 
génie. Of course Mélanie is nighteen 
[Brossard 1987: 74-75].

Encore un temps, une musique, nous 
dansons allègrement. Puis le corps 
d’Angela Parkins bouge si peu. Je 
resserre l’étreinte à la taille. Il fait 
chaud entre nous, sur les tempes, dans 
les cheveux. Angela, nous dansons? 
Plus d’écho, plus de musique. Nos 
corps ne tiennent plus ensemble. Le 
silence est cru. Les yeux, vite les yeux! 
La pupille grand œuvre du désir se 
fane. Des bruits de chaise, l’agitation, 
des voix qui portent. Le ravage est 
grand. L’hom’oblong regarde devant 
lui, complètement détaché de la scène. 
Angela Parkins est allongée sur le bois 
blond de la piste, le corps à tout jamais 
inflexible, exhibé, point de mire. Méla-
nie, fille de la nuit, que s’est-il donc 
passé? [ibidem: 248-249]

Na pierwszy rzut oka widać, że przekład zawiera mniej szczegółów 
niż oryginał. Mimo to wersja Maude Laure przesycona jest nowymi zna-
czeniami, konotacjami, które świadczą o procesie hermeneutycznym prze-
prowadzonym przez tłumaczkę. Co więcej, decyduje się ona „wkroczyć” 
do tekstu, po to, by zrozumieć, co się stało. Stoi jednak bezradnie wobec 
rozlicznych, subiektywnych interpretacji, z których musi wybrać jedną, co 
stanowi najlepszy dowód na wcześniej cytowaną konieczność „odkrycia” 
(dévoilement) tego, czego wcześniej autor nie chciał doprecyzować. 
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Przekład jako przestrzeń współtworzenia: Le désert mauve 
w przekładzie Susanne de Lotbinière-Harwood
Sposób ukazania przez Nicole Brossard w Le désert mauve procesu prze-
kładu jako aktu twórczego, wymagającego interpretacji i ingerencji w tekst 
oryginału, znajduje niezwykły ciąg dalszy w angielskim przekładzie Le 
désert mauve. Powieść jednej z czołowych teoretyczek i autorek femini-
stycznych w Quebecu stworzyła bowiem przestrzeń dla działalności twór-
czej dalece wykraczającej poza przekład sensu stricto. Tłumaczenia na 
język angielski dokonała Kanadyjka Susanne de Lotbninière-Harwood11, 
współtwórczyni „przekładu w rodzaju żeńskim”, główna jego teoretyczka 
i czynna tłumaczka, propagatorka przekładu rozumianego jako re- creation 
(réécriture), bardzo obecnego w kanadyjskiej przestrzeni translatorskiej12. 
Feministyczne odczytanie tekstu Brossard w tłumaczeniu de Lotbinière-
Harwood zatytułowanym Mauve Desert nie jest przypadkiem. Przede 
wszystkim symptomatyczne jest to, że w powieści Brossard mamy do 
czynienia, z jednym wyjątkiem, wyłącznie z postaciami kobiecymi: Laure 
Angstelle, autorką tytułowej powieści, główną bohaterką Mélanie, jej mat-
ką i partnerką matki oraz Angelą Parkins, czyli kobietą, w której zakochuje 
się Mélanie, i wreszcie z Maude Laure – tłumaczką. Jedyna postać męska 
to „l’homme long” (w tłumaczeniu Maude Laure „l’hom’oblong”)13, który 
dokonuje zabójstwa Angeli Parkins. Curran zauważa, że tekst opiera się 
kolejno na „postaciach kobiety piszącej, kobiety czytającej i kobiet mó-
wiących, a ich obecność w tekście powoduje za każdym razem, że książka 
znajduje się w rękach czytelniczki” [2000: 176]14. Ów łańcuch powiązań 

11 O działalności kanadyjskich tłumaczek feministycznych zob. Joanna Warmuzińska-
-Rogóż [2018].
12 De Lotbinière-Harwood wciela w życie zasady przekładu feministycznego, które 
von Flotow zwięźle opisuje następująco: „the feminist translator, following the lead 
of the feminist writers she translates, has given herself permission to make her work 
visible, discuss the creative process she is engaged in, collude with and challenge the 
writers she translates” [1991: 74].
13 Zarówno Chassay, jak i Guillemette zauważają, że jedyna męska postać w powieści 
to zapewne pracownik ekipy badawczej, która pracowała nad stworzeniem bomby, 
w wielu bowiem fragmentach, które opisują tę postać, odnaleźć można liczne aluzje 
do eksplozji. Ponadto pojawia się cytat z Roberta Oppenheimera: „Now I am become 
death”.
14 „[…] les personnages d’une femme écrivant, d’une femme lisant et de femmes 
parlant, leur présence dans la fiction produisant un effet chaque fois que ce livre est 
entre les mains d’une lectrice” [Curran 2000: 176].
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między kolejnymi kobietami, czyli nowymi odczytaniami powieści, 
kontynuuje wspomniana wcześniej kanadyjska tłumaczka de Lotbinière- 
-Harwood, ale także na przykład tłumaczka na język niemiecki, Traude 
Bührmann (Die malvenfarbene Wüste, Frauenoffensive, München 1989)15. 

Nie bez znaczenia jest aspekt feministyczny pisarstwa Nicole Brossard, 
a szczególnie jej wizja braku neutralności języka i miejsca kobiet w pro-
cesie tworzenia. Działalność pisarska autorki Le désert mauve współgra 
z feministycznym podejściem do przekładu, zwłaszcza w kontekście buntu 
wobec języka jako narzędzia męskiej dominacji [por. Fournier-Guillemette 
2010: 98]. Zdaniem Wheeler „[d]la Brossard jedną z największych zagadek 
pisania jest punkt, w którym ścierają się język i rzeczywistość, co pokazuje 
dobitnie proces przekładu” [2003: 440]16. Przekład staje się zatem pretek-
stem do opisania przestrzeni, w której kobiety muszą z trudem walczyć 
o własne miejsce. Zresztą, jeśli już mowa o refleksji na temat języka, to 
nierozerwalnie wiąże się ona z teorią tłumaczenia, o czym przekonuje 
Henri Meschonnic: „Teoria języka nie ma […] dla siebie prawdopodob-
nie lepszej przestrzeni niż przekładanie” [1999: 10]17. W wielu teoriach 
przekładoznawczych, jak przypomina Walter Benjamin [2000], podrzędna 
rola przekładu wobec oryginału oraz stosunek hierarchiczny między auto-
rem a tłumaczem są kontestowane, tłumaczenie zaś postrzegane jest jako 
działanie mające moc poszerzenia perspektywy percepcji dzieła literac-
kiego. Podejście to jest szczególnie widocznie w kanadyjskim dyskursie 
feministycznym. W bardzo ciekawy sposób realizuje tę ideę Susanne de 
Lotbinière-Harwood, która o roli przekładu pisze następująco:

[…] przekład jako praktyka ponownego tworzenia w rodzaju żeńskim nie 
ukrywa mechanizmów swojego działania. Otwarcie dąży do obalenia porządku 
patriarchalnego, który skazuje kobiety na milczenie, a doprowadza do tego, 
wymyślając strategie językowe inspirowane feminizmem, który – za pomocą 

15 Warto dodać, że na angielskim przekładzie będzie następnie bazować tłumaczka 
powieści Brossard na język włoski, Elena Basile [por. Montini 2014].
16 „Pour N. Brossard, l’une des énigmes majeures de l’écriture réside dans le point 
où langue et réalité s’opposent, comme cela est mis en évidence par le processus de 
traduction” [Wheeler 2003: 440].
17 „La théorie du langage n’a pas, en ce sens, peut-être, de meilleur terrain que le 
traduire” [Meschonnic 1999: 10].
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rodzaju żeńskiego – przyczynia się do uwidocznienia kobiet w języku, a przez 
to także w społeczeństwie [Lotbinière-Harwood 1991: 28]18.

Poprzez zaznaczenie swej obecności w tekście przekładu de Lotbinière- 
-Harwood, wzorem innych feministycznych tłumaczek, występuje prze-
ciwko męskiemu dyskursowi, który zazwyczaj sprowadzał relację autor- 
tłumacz do relacji mistrz-niewolnik. Co więcej, kanadyjska tłumaczka sy-
tuuje siebie na równi z autorką, stając się współtwórczynią dzieła. Można 
zatem za Myriam Suchet stwierdzić, że Mauve Desert stanowi nieodzowne 
uzupełnienie Le désert mauve oraz ukazuje potencjał oryginału na tej samej 
zasadzie, na której sama pisarka ukazała potencjał tekstu wyjściowego, 
przy czym Brossard zaproponowała „przekład” z języka francuskiego na 
francuski, a de Lotbinière-Harwood proponuje przekład na język angielski. 
Praca de Lotbinière-Harwood odpowiada w pełni wizji przekładu, jaką 
ma autorka Le désert mauve: jej zdaniem przekład niekoniecznie dotyczy 
tłumaczenia na inny język, chodzi raczej o tłumaczenie przez inny pod-
miot, a zatem o interpretację, jakiej dokonuje czytelniczka czy tłumaczka 
[por. Montini 2014].

Przekład jest, zdaniem de Lotbinière-Harwood, nieustannym ruchem, 
wachlarzem możliwości, otwartością na zmiany, nigdy zaś efektem końco-
wym19. Do swojego przekładu powieści Brossard de Lotbinière-Harwood 
stara się przenieść rytm francuskiego oryginału, pamiętając jednocześnie, 
że powinna być uwrażliwiona na oba języki. W tym celu często w pracy 
nad przekładem czyta na głos oryginał i własny przekład [por. Conacher 
2006: 255]. O dbałości o zachowanie charakteru obu języków niech świad-
czy poniższy symptomatyczny przykład :

O: Aujourd’hui, elle avouait cependant que très jeune fille elle avait pris la 
mauvaise habitude [Brossard 1987: 18].

18 „[…] la traduction comme pratique de réécriture au féminin ne cache pas son jeu. 
Elle vise ouvertement à subvertir l’ordre patriarcal qui réduit les femmes au silence, 
et elle le fait en inventant des stratégies langagières inspirées du féminisme qui, par 
l’entremise du féminin, contribuent à rendre les femmes visibles dans la langue et par 
le fait même dans le social” [Lotbinière-Harwood 1991: 28].
19 „[…] travelling through this complex source text, the translator’s whole body is 
necessary and necessarily in constant e-motion between novels and languages, hoisting 
dictionaries, scanning the intertext, turning the pages of her memory, questioning the 
author, thinking of her readers” [cyt. za: Simon 1996: 160].
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P: Today, however, she admitted that very young she had gotten in the bad 
habit [eadem, 1990: 19]. 

Tłumaczka zmienia delikatnie naturalny szyk w angielszczyźnie, 
umieszczając however przed czasownikiem, analogicznie do pozycji przy-
słówka w języku francuskim, i zachowuje dzięki temu ten sam rytm co 
w oryginale. Tego typu zabiegi świadczą, zdaniem tłumaczki, o dbałości 
o „ducha siostrzeństwa” (spirit of sisterhood) [por. Conacher 2006: 255]. 
Co więcej, tłumacząc jedynie świadome swojej roli pisarki-feministki, de 
Lotbinière-Harwood czuje się upoważniona (sama używa tutaj swojego 
neologizmu autherized) do tego, by uwypuklić sygnały kobiece w tłuma-
czonym tekście [por. Simon 1996: 32]. De Lotbinière-Harwood zaznacza 
swoją obecność w tekście przekładu, stosując technikę, którą Luise von 
Flotow nazywa hijacking, czyli „uprowadzeniem” tekstu nienacechowa-
nego feministycznie przez feministyczną tłumaczkę20. Jednym z przykła-
dów może być zastosowanie w przekładzie zaimka she do rzeczownika 
„świt”, w rodzaju żeńskim w oryginale (une aube). Zdaniem de Lotbinière- 
-Harwood takie rozwiązanie służy do „większej erotyzacji obcego języka” 
[1991: 162]21.

Bardzo ciekawy jest także przykład słowa auteure [Brossard 1987: 57], 
quebeckiej formy żeńskiej rzeczownika „autor”, nieużywanej w europej-
skiej francuszczyźnie. Formę tę stworzyły quebeckie feministki na wzór 
innych istniejących już form żeńskich22. W czasie pracy nad tłumaczeniem 
de Lotbinière-Harwood z rozpędu zmieniła nienacechowane rodzajowo 
angielskie słowo author na auther [eadem 1990: 53]. Co ciekawe, pojęcie 
to ugruntowało się w kanadyjskim dyskursie feministycznym, wpływając 
na większą widzialność kobiet w literaturze.

Na koniec warto powiedzieć, że zachowanie francuskiej pisowni imie-
nia głównej bohaterki, Mélanie, zdaniem tłumaczki jest także aktem trans-
gresji. Zachowując akcent nad „e”, de Lotbinière-Harwood jest wierna 
swojej autorce (auther) oraz, co ważne w kontekście kanadyjskim, pomaga 

20 Termin ten von Flotow zapożycza od Davida Homela, montrealskiego pisarza 
i tłumacza, zażartego krytyka de Lotbinière-Harwood, przy czym zdaniem badaczki 
jest to zjawisko pozytywne. Z kolei według Homela słowo to najlepiej oddaje zbyt 
dużą ingerencję tłumaczki w tekst oryginału.
21 „Further eroticize the foreign tongue” [Lotbinière-Harwood 1991: 162].
22 Dzięki staraniom quebeckich feministek nieistniejące dotąd formy żeńskie wielu 
rzeczowników zostały usankcjonowane prawem, co nie miało miejsca we Francji, przez 
długi czas bardzo konserwatywnej i niechętnej tego typu zmianom.
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zachować „obecność małej kultury w tekście tłumaczonym do języka dużej 
kultury” [Conacher 2006: 257]23.

Podsumowanie
Powieść Le désert mauve Nicole Brossard w niezwykły sposób ukazuje 
przekład rozumiany jako jeden z elementów przestrzeni procesu inter-
pretacji i aktualizacji sensów. Przestrzeń ta zawiera w sobie oś przecięcia 
wzajemnych interakcji autorki, czytelniczki i tłumaczki. Stanowi zatem 
ciekawą i oryginalną ilustrację koncepcji tłumaczenia drogiej między in-
nymi Schleiermacherowi, a potem hermeneutykom, dla których każdy akt 
czytania staje się interpretacją, za każdym razem odmienną.

Z kolei angielski przekład powieści dokonany przez Susanne de 
Lotbinière-Harwood wzbogaca przestrzeń interpretacji dzieła oryginal-
nego, ukazując, jak dalece działalność translatorska może rzucić nowe 
światło na oryginał, nie tylko poprzez odczytanie go na nowo, ale także, 
a może przede wszystkim, poprzez dodanie niewyrażonego werbalnie, 
eksplicytnie w oryginale przesłania. Rzecz jasna, re-creation, ponowne 
napisanie tekstu przez de Lotbnière-Harwood wykracza poza tradycyjne 
ramy działalności przekładowej. Tłumaczka zagospodarowuje przestrzeń 
nieosiągalną zazwyczaj dla tłumacza, zaznaczając wyraźnie swoją obec-
ność w tekście. Warto podkreślić, że było to możliwe w konkretnej czaso-
przestrzeni: Kanadzie lat 80. XX wieku, kiedy to przekład feministyczny 
i przekład „w rodzaju żeńskim” zyskały niezwykły wymiar. Zresztą już 
sam tekst oryginalny zawdzięcza swój kształt specyfice kultury docelo-
wej, a szczególnie wyjątkowości kontekstu językowego właściwego dla 
Quebecu. Zdaniem Sherry Simon owo tłumaczenie z języka francuskiego 
na język francuski to strategia na odrzucenie pozycji języka angielskiego 
[1996: 38]24.

Z kolei przekład angielski Susanne de Lotbinière-Harwood pozwala na 
wykazanie, że tłumaczenie to przede wszystkim interpretacja i transforma-
cja. Kanadyjska tłumaczka wciela zatem w życie projekt tłumaczeniowy 

23 „The small culture’s presence in a text translated into the large culture’s language” 
[Conacher 2006: 257].
24 Suchet [2009] kontestuje interpretację Simon, uważając, że „przekład” z języka 
francuskiego na język francuski pozwala na wyjście poza tradycyjne napięcie w relacji 
język angielski-język francuski i ukazanie niejednorodności języka francuskiego. Jest 
to także bez wątpienia sposób na zaznaczenie bogactwa dyskursu kobiecego. 
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zilustrowany przez Nicole Brossard na poziomie aktu par excellence lite-
rackiego. Rosemarie Fournier-Guillemette charakteryzuje Le désert mauve 
jako mariaż postmodernizmu i feminizmu zrealizowany za pomocą reflek-
sji na temat tłumaczenia [2010: 106]. Susanne de Lotbinière-Harwood 
poprzez Mauve Desert wciela bez wątpienia ów mariaż w życie.

Bibliografia
Beebee, T. O. (2008), „Geographies of Nation and Region in Modern American 

and European Fiction”, CCLWeb. Comparative Culture and Literature. 10(3): 
[b.n.], https://doi.org/10.7771/1481-4374.1377.

Benjamin, W. (2000), „La tâche du traducteur”, [w:] W. Benjamin, Œuvres, t. 1, 
Gallimard, Paris, 142-165. 

Bordeleau, N. (1998), „L’écriture au féminin existe-t-elle?”, Lettres québécoises. 
92: 14-18.

Brossard, N. (1984), Journal intime, ou, Voilà donc un manuscrit, Herbes Rouges, 
Montréal.

Brossard, N. (1987), Le désert mauve, L’Hexagone, Montréal.
Brossard, N. (1990), Mauve Desert, Coach House Books, Toronto.
Chassay, J.-F. (1995), „La trilogie «USA» de Nicole Brossard”, [w:] J.-F. Chas-

sau, L’ambiguïté américaine. Le roman québécois face aux Etats-Unis, XYZ, 
Montréal, 127-150.

Conacher, A. (2006), „Susanne de Lotbinière-Harwood. Totally Between”, [w:] 
Agnes Whitfield, red. Writing Between the Lines. Portraits of Canadian An-
glophone Translators, Wilfrid Laurier University Press, Waterloo, 245-266.

Curran, B. (2000), „Reading Us into the Page Ahead. Translation as a Narrative 
Strategy in Daphne Marlatt’s «Ana Historic» and Nicole Brossard’s «Le désert 
mauve»”, [w:] Lieven d’Hulst, John Milton, red. Reconstructing Cultural Me-
mory. Translation, Scripts, Literacy, Rodopi, Amsterdam, 165-178.

Durand, M. (2001), „Entretien avec Nicole Brossard. De la traduction et d’autres 
sujets pertinents par Marcella Durand” – wywiad z Nicole Brossard, Double 
Change. 2, [online] http://www.doublechange.com/issue2/brossardfr.htm, 
15.09.2015.

Flotow, L. von (1991), „Feminist Translation. Contexts, Practices and The-
ories”, TTR. Traduction, Terminologie et Redaction. 4(2): 69-84, https://doi.
org/10.7202/037094ar.

Fournier-Guillemette, R. (2010), „Postmodernisme et traduction dans «Le désert 
mauve» de Nicole Brossard”, Postures, Dossier „Post-”. 12: 97-107.



 Gdy autorka staje się tłumaczką, a tłumaczka autorką… 123

Godbout, P. (2012), „Traduction, réalité et fiction dans «Le désert mauve» de 
Nicole Brossard”, Traduire. 226: 39-44, https://doi.org/10.4000/traduire.140.

Lapointe, J. (18.11.2010), „Nicole Brossard en sept questions” – wywiad z Nicole 
Brossard, La Presse, [online] http://www.lapresse.ca/arts/livres/201011/18/01-
-4343837-nicole-brossard-en-sept-questions.php, 15.09.2015.

Lotbinière-Harwood, S. de (1991), Re-Belle et Infidèle / The Body Bilingual, Wo-
men’s Press, Montréal–Toronto.

Meschonnic, H. (1999), Poétique du traduire, Verdier, Paris.
Montini, C. (2014), „Écrire et décrire la genèse de la traduction”, Genesis. 38: 

85-98, https://doi.org/10.4000/genesis.1290.
Simeoni, D. (2004), „Le traducteur, personnage de fiction”, Spirale. 197: 24-25.
Simon, S. (1996), Gender in Translation. Cultural Identity and the Politics of 

Transmission, Routledge, London–New York.
Simon, S. (2005), „Poétiques de la traversée. Montréal en traduction”, Cités. 23(3): 

31-42, https://doi.org/10.3917/cite.023.0031.
Suchet, M. (2009), Outils pour une tra duc tion post co lo niale. Littératures hété ro-

lin gues, Éditions des Archives Contemporaines, Paris.
Warmuzińska-Rogóż, J. (2018), „Od przekładu do twórczości, czyli o quebeckich 

feministkach, anglokanadyjskich tłumaczkach i przekładowym continuum”, 
Między Oryginałem a Przekładem. 24(40): 65-77, https://doi.org/10.12797/
MOaP.24.2018.40.04.

Wheeler, A.-M. (2003), „Issues of Translation in the Works of Nicole Bros-
sard”, The Yale Journal of Criticism. 16(2): 425-454, https://doi.org/10.1353/
yale.2003.0024.

Streszczenie
Artykuł opisuje przestrzeń przekładu rozumianą jako płaszczyzna dialogu 
i wzajemnego wpływu, a korpus badawczy stanowi powieść quebeckiej 
pisarki i tłumaczki feministycznej Nicole Brossard, zatytułowana Le désert 
mauve (1987), oraz jej angielskie tłumaczenie, Mauve Desert (1990), au-
torstwa Susanne de Lotbinière-Harwood. Pierwsza część powieści Bros-
sard napisana została przez fikcyjną pisarkę, natomiast druga część to 
tłumaczenie pierwszej części, także na język francuski. „Oryginał” od 
„przekładu” oddziela opis procesu tłumaczenia autorstwa fikcyjnej tłu-
maczki, ukazujący przede wszystkim etap interpretacji tekstu wyjściowe-
go. Powieść Brossard to literacka ilustracja przekładu jako aktu twórczego, 
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wymagającego ingerencji w tekst oryginału. Angielski przekład powieści 
autorstwa de Lotbinière-Harwood ukazuje w praktyce proces interpretacji 
i ingerencję w tekst, jako że bazuje na pomyśle ponownego napisania tek-
stu literackiego, re-creation, bardzo obecnego w kanadyjskiej przestrzeni 
przekładowej.

Słowa kluczowe: literatura quebecka, przekład literacki, Nicole Brossard, 
intepretacja

Abstract
When an Author Becomes a Translator and a Translator Becomes an 
Author. Nicole Brossard’s Le désert mauve Translated by Susanne de 
Lotbinière-Harwood
The article aims to describe the space of translation understood as a space 
for dialogue and mutual influence on the example of a novel by Nicole 
Brossard, Quebec writer and feminist translator, entitled Le désert mauve 
(1987), and its English translation (Mauve Desert, 1990), by Susanne de 
Lotbinière-Harwood. The first part of Brossard’s novel was written by 
a fictional writer, while the second part is a translation of the first part, also 
in French. The “original” and its “translation” are separated by the descrip-
tion of a translation process by a fictional translator, showing primarily 
how the original is interpreted. Brossard’s novel is a literary illustration 
of a translation as a creative act that requires invasion to the original. 
The English translation of the novel by de Lotbinière-Harwood shows in 
practice the process of interpretation and invasion, as it is based on the 
idea of   re-writing a literary text, so called “re-creation”, very present in 
the Canadian context.

Keywords: Quebec literature, literary translation, Nicole Brossard, 
interpretation
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