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Dialog o miłości mistycznej

Św. Jan od Krzyża, Cyprien de la Nativité de la Vierge 
i Paul Valéry

W 1941 roku Paul Valéry rozpoczął swój wstęp do francuskiego tłu-
maczenia poematów mistycznych św. Jana od Krzyża (1542-1591) au-
torstwa ojca Cypriena de la Nativité de la Vierge OCD następującym 
stwierdzeniem: „Je propose aux amateurs des beautés de notre langage 
de considérer désormais l’un des plus parfaits poètes de France dans R.P. 
Cyprien de la Nativité de la Vierge, carme déchaussé, jusqu’ici à peu 
près inconnu” [Valéry (1941) 1957: 445]1. Opinię tę wygłosił w oparciu 
jedynie o przekład trzech poematów hiszpańskiego mistyka, którego fran-
cuski karmelita dokonał w 1641 roku, a zatem niedługo po tym, jak za 

1 „Amatorom piękna naszej mowy proponuję uznać w ojcu Cyprianie od Narodze-
nia Najświętszej Panny, karmelicie bosym, dotąd prawie nieznanym, jednego z najdo-
skonalszych poetów Francji” [Valéry (1941) 1971: 223, tłum. D. Eska, A. Frybesowa].
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sprawą innego karmelity, René Gaultiera, ukazało się w Paryżu pierwsze 
tłumaczenie dzieła św. Jana od Krzyża na język francuski (1621)2.   

Valéry zwierzył się we wspomnianym wstępie, napisanym w setną 
rocznicę publikacji przekładu ojca Cypriena, że zetknął się z tą właśnie 
wersją poezji Jana od Krzyża trzydzieści lat wcześniej i że odnalazł w niej 
„d’heureuses surprises” [ibidem: 446]3. Zaskoczenie, jakie przyniosła mu 
lektura przekładu Cypriena de la Nativité de la Vierge, dotyczyło dwóch 
kwestii. Pierwszą z nich była metoda obecna w twórczości poetyckiej 
Jana od Krzyża, a drugą metoda poetyckiego przekładu samego tłumacza. 

Na temat poetyckiej metody św. Jana Paul Valéry pisał: 

Il n’est pas interdit, en somme, de penser que le mode adopté par saint Jean 
de la Croix pour communiquer ce qu’on peut nommer les harmoniques de sa 
pensée mystique [...] pourrait être employé au service de toute pensée abstraite 
ou approfondie, de celles qui peuvent cependant exciter une émotion. Il est de 
telles pensées, et il existe une sensibilité des choses intellectuelles: la pensée 
pure a sa poésie [ibidem: 448-449]4. 

Francuski poeta doceniał w tych słowach, z jednej strony, Janowe po-
chwytywanie myślą, która rozwija się w sposób dyskursywny, doświadcze-
nia mistycznego, którego natura znajduje się poza ową dyskursywnością. 
Z drugiej zaś strony, podziwiał umiejętność wzbudzania rozumowaniem 
wrażeń i emocji zamkniętych w poetyckich wersach. Odczytywał w ten 

2 Doprecyzujmy, że w 1621 roku ukazał się przekład dzieła Jana od Krzyża na język 
francuski, niezawierający tekstu Pieśni duchowej. Przekład tego poematu został opu-
blikowany dopiero rok później, natomiast editio princeps Pieśni duchowej w języku 
oryginalnym pochodzi dopiero z roku 1627. Zatem najpierw opublikowany został 
przekład, a dopiero później jego pierwowzór w języku hiszpańskim. Zob. M. Krupa, 
„Wstęp”, [w:] św. Jan od Krzyża, Pieśń duchowa [2017], tłum. M. Kurek, C. Marrodán 
Casas, Kraków, Wydawnictwo Karmelitów Bosych, 46-49. Wszystkie cytaty z Pieśni 
duchowej św. Jana od Krzyża w polskim przekładzie będą pochodziły z tej edycji 
utworu. 
3 „To, co w niej znalazłem, było szczęśliwą niespodzianką” [Valéry (1941) 1971: 
224, tłum. D. Eska, A. Frybesowa].
4 „Słowem, wolno przypuszczać, że przyjęty przez św. Jana od Krzyża sposób ko-
munikowania tego, co można by nazwać akordami jego myśli mistycznej [...] mógłby 
być zastosowany w służbie wszelkiej myśli abstrakcyjnej lub wszelkiej myśli głębszej, 
spośród tych jednak, które mogą wywołać wzruszenie. Istnieją takie myśli i istnieje 
taka wrażliwość emocjonalna na zagadnienia intelektualne: czysta myśl ma właściwą 
sobie poezję” [Valéry (1941) 1971: 228, tłum. D. Eska, A. Frybesowa].
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sposób założenie, o którym pisał sam Jan od Krzyża we „Wstępie” do 
Pieśni duchowej: 

Ponieważ niniejsze pieśni również ułożone zostały w porywie miłości nader 
obfitego poznania mistycznego, nie można ich dokładnie objaśnić. Nie jest to 
zresztą moim zamiarem, pragnę bowiem rzucić na nie jedynie trochę światła, 
gdyż takie było życzenie Wielebnej Matki. Sądzę też, że tak jest stosowniej, 
ponieważ słów miłości lepiej nie krępować, aby każdy mógł ich używać na 
swój sposób i według swoich możliwości duchowych; lepiej ich nie ograniczać 
do jednego znaczenia, bo ono nie każdemu podniebieniu smakować będzie. 
I chociaż pieśni te do pewnego stopnia zostaną objaśnione, nie ma powodu, 
dla którego należałoby trzymać się zbytnio tych komentarzy. Mistyczna mą-
drość bowiem (wynikająca z miłości, o której mówią te pieśni) nie musi być 
jednoznacznie rozumiana, aby w duszy pobudzać miłość i wolę, gdyż w tym 
podobna jest do wiary, w której miłujemy Boga, nie pojmując Go [św. Jan od 
Krzyża (1627) 2017: 102-103].

Jan od Krzyża staje wobec nas jako tłumacz poezji niewyrażalnego 
poznania mistycznego. Warto przytoczyć tu słowa Luizy Rzymowskiej, 
która omawiając przekład tekstów mistycznych, stwierdza: 

Moim zdaniem w tekstach mistycznych w pierwszej fazie może wystąpić 
„echo” – nadawca pierwotny podwaja się, ponieważ dokonuje tłumaczenia 
pierwszego tekstu na język zrozumiały dla odbiorcy – tylko z jakiego języka? 
Należy tu chyba używać nazwy „język przedpojęciowy”. Do tłumacza dociera 
zatem tekst niejako przetłumaczony – odbiorca terminalny zaś w układzie 
translatorycznym otrzyma tekst przetłumaczony podwójnie [Rzymowska 2004: 
132]. 

Hiszpański mistyk podkreśla przy tym, że swoistym „zadaniem” po-
ematu jest „działać” poprzez „pobudzanie miłości i woli”, a zatem poprzez 
swoisty efekt emocjonalno-wolicjonalny. 

„Wstęp” Paula Valéry’ego do jubileuszowego wydania przekładu ojca 
Cypriena wprowadza nas w dialog pomiędzy trzema aktorami układu 
translatorycznego w podwójnych niejako rolach: Janem od Krzyża (auto-
rem oryginału–tłumaczem doświadczenia), Cyprienem de la Nativité de la 
Vierge (autorem przekładu i (od)twórcą efektu poetyckiego) i Paulem Va-
lérym (odbiorcą przekładu, krytykiem przekładu). Ich dialog jest refleksją 
na temat doświadczenia, które zamknięto w słowach i którym jest miłość 
mistyczna. Paul Valéry docenił nowatorską (jak na owe czasy) metodę 
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przekładu, przyjętą przez Cypriena de la Nativité de la Vierge, polegającą 
na braniu pod uwagę w przekładzie tekstu poetyckiego wspomnianego 
przed chwilą „efektu”, jaki wywołuje cały poemat. Skomentował to na 
przykładzie metryki:

Il [Cyprien de la Nativité de la Vierge] a compris que la prosodie doit suivre la 
langue, et il n’a pas tenté, comme d’autres l’ont fait (en particulier au XVIe et 
XIXe siècle) d’imposer au français ce que le français n’impose ou ne propose 
pas de soi-même à l’oreille française. C’est là veritablement traduire, qui 
est de reconstituer au plus près l’effet d’une certaine cause, – ici un texte de 
langue espagnole au moyen d’une autre cause, – un texte de langue française 
[Valéry (1941) 1957: 451]5. 

Teoria „efektów” stanowi ważny element w refleksji o poezji i prze-
kładzie autora Młodej Parki. W studium poświęconym ars poetica fran-
cuskiego poety Jean Hytier [1970] przywołuje tłumaczenie ojca Cypriena 
jako egzemplifikację „efektu swoistego”6, który należy rozumieć nie tyle 
jako oddziaływanie estetyczne, ile psychologiczne. Poprzez emocjonalną 
reakcję na utwór poetycki czytelnik staje się podobny do układu rezonan-
sowego (un résonateur) zestrojonego z poematem niemalże zmysłowo 
[Hytier 1970: 261]. Sam autor przekładu poetyckiego postawiony jest, 
zgodnie z teorią Valéry’ego, w podwójnej roli: odbiorcy odczuwającego 
„efekt” oryginału oraz autora przekładu, poddanego oddziaływaniu emocji 
podobnych do tych, które towarzyszyły autorowi oryginału w procesie 
twórczym. W Przedmowie do swojego przekładu Bukolik wyjaśnia: 

Le travail de traduire […] nous fait en quelque manière chercher à mettre nos 
pas sur les vestiges de ceux de l’auteur; et non point façonner un texte à par-
tir d’un autre; mais celui-ci, remonter à l’époque virtuelle de sa formation, 
à la phase où l’état de l’esprit est celui d’un orchestre dont les instruments 

5 „[Cyprien de la Nativité de la Vierge] [z]rozumiał, że prozodia musi się stosować 
do języka, i nie próbował, jak to robili inni (zwłaszcza w XVI i XIX wieku), narzucać 
francuszczyźnie tego, czego ona sama z siebie nie narzuca, a nawet nie proponuje 
francuskiemu uchu. Na tym polega prawdziwy przekład, to jest możliwie najbliższe 
odtworzenie efektu, skutku danej przyczyny (w tym wypadku – tekstu hiszpańskiego), 
poprzez inną przyczynę (w naszym przypadku jest to tekst francuski)” [Valéry (1941) 
1971: 231]. Wyróżnienia w cytacie pochodzą od Paula Valéry’ego.   
6 Oprócz „efektu swoistego” (l’effet spécifique) wyróżnia on jeszcze „efekt całościo-
wy” (l’effet global) oraz „efekt szczegółowy” (l’effet particulier). Zob. [Hytier 1970: 
253-299].
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s’éveillent, s’appellent les uns les autres, et se demandent leur accord avant 
de former leur concert. C’est de ce vivant état imaginaire qu’il faudrait redes-
cendre, vers sa résolution en œuvre de langage autre que l’originel [Valéry 
(1944) 1957: 215-216]7.

Celem niniejszego artykułu jest przyjrzenie się wspomnianemu wyżej 
dialogowi translatorskiemu i zaobserwowanie owej pracy nad ekspresją 
i przekładem doświadczenia, które wywołują podkreślany przez Valéry’ego 
poetycki „efekt”. Nasze wstępne analizy przekładu pozwoliły zauważyć, 
że Cyprien de la Nativité de la Vierge wyraźnie wzmacniania dramatyzm 
opowiadanej historii miłosnego poszukiwania, spotkania, rozkoszy i uko-
jenia. Poematem, na którego podstawie zobrazujemy tę swego rodzaju 
hiperbolizację, będzie Pieśń duchowa. Skupimy się na trzech strofach, 
w których zauważona przez nas tendencja ukazuje się najwyraźniej.

Pierwszą z nich jest pieśń 78, która – zgodnie ze wskazówkami Jana 
od Krzyża – należy do grupy strof opisujących duchowy etap oświecenia, 
kiedy to dusza wkracza na drogę kontemplacji oraz doskonali swe cnoty.

Y todos cuantos vagan 
de ti me van mil gracias refiriendo, 
y todos más me llagan, 

7 „Praca tłumacza […] prowadzi w pewnym sensie do stąpania po śladach autora: 
nie jest to kształtowanie jakiegoś tekstu na podobieństwo innego, ale cofnięcie się od 
niego wstecz, ku okresowi, gdy był on w stadium powstawania, do tej fazy, gdy stan 
ducha przypomina orkiestrę, w której budzą się poszczególne instrumenty i – jedne 
drugie nawołując – zestrajają się ze sobą przed odegraniem koncertu. Do tego stanu 
należałoby powracać w wyobraźni i od niego wychodzić, gdy zamierzamy odtworzyć 
dzieło na nowo w języku różnym od języka oryginału” [Valéry (1944) 1957: 114, tłum. 
D. Eska, A. Frybesowa]. Zob. też Woodsworth [2000] i Galli [2011].
8 Stosujemy numerację dla wersji Pieśni duchowej oznaczanej tradycyjnie jako CA’. 
Wyjaśnijmy, że Pieśń duchowa św. Jana od Krzyża występuje w dwóch wersjach. 
Pierwsza z nich, oznaczana zazwyczaj symbolem CA, jest pierwotną wersją poematu 
składającą się z 39 strof, druga, oznaczana jako CB, to wersja zawierająca dodatkową 
strofę (11) i charakteryzująca się zupełnie innym układem kompozycyjnym. W nie-
których wydaniach pojawiała się też wersja CA’, czyli wersja o kompozycji CA, ale 
zawierająca dodatkową strofę 11 z CB. Ta wersja, popularna w wydaniach siedemnasto-
wiecznych, była jednak tylko kombinacją wprowadzaną przez ówczesnych edytorów. 
Wersja CA oparta jest na rękopisie z Sanlúcar de Barrameda, natomiast wersja CB 
bazuje na rękopisie z Jaén. Pieśń duchowa w wydaniach z roku 1622 (po francusku) 
i 1627 to wersja CA”. Wersja, jaką śledzi Cyprien, to CA’ zawierające dodatkową lirę. 
Wersja CB po raz pierwszy została opublikowana w 1703 roku [Krupa 2011: 255].
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y déjame muriendo 
un no sé qué que quedan balbuciendo [San Juan de la Cruz (1627) 2002]9. 

Tous ceux qui ſ’occupent en vous,
Me vont racontans mille graces,
Et tant plus me bleſſent de coups:
Car icy leurs langues trop baſſes
Begayent un je ne ſçay quoy,
 Qui me tuë et met hors de moy [Saint Jean de la Croix (1627) 1941, tłum. 
Cyprien de la Nativité de la Vierge]10.

Zraniona miłośnie dusza wyraża w powyższych wersach cierpienie 
z powodu rozłąki z Oblubieńcem. Jej ból spotęgowany jest informacjami 
o Małżonku, głoszonymi przez stworzenia rozumne (ludzi i anioły). Zra-
nienie, wyrażone w oryginale przez czasownik llagar, oznaczający jątrzącą 
się ranę, zostaje przedstawione w tłumaczeniu za pomocą czasownika 
blesser z okolicznikiem sposobu de coups („ranić uderzeniami”)11, co pod-
kreśla cielesny charakter doświadczenia. Tym samym tłumacz wprowadza 
też efekt swoistej – choć niekoniecznie zamierzonej – brutalności ze strony 
dręczących swą mową istot. W późniejszym przekładzie Pieśni… z 1965 
roku jego autor, jezuita Jean Maillard, zastosował sam czasownik blesser, 
umożliwiając czytelnikowi jednoczesne dosłowne i przenośne odczytanie 
znaczenia wersu, w którym może chodzić zarówno o rany fizyczne, jak 
i moralne czy psychiczne12. Maillard zdaje się przez to osłabiać dosadny 
charakter hiszpańskiego llagar, który udało się zachować Cyprienowi. 

9 Wszystkie cytaty oryginału Pieśni duchowej i jej komentarzy podawane są za tą 
edycją.
10 Wszystkie cytaty przekładu autorstwa ojca Cypriena pochodzą z tej edycji.
11 Analizując semantykę wybranych wyrazów i zwrotów użytych przez ojca Cypriena, 
odwoływałyśmy się do słownika Antoine’a Furetière’a (1690) Dictionnaire universel, 
contenant généralement tous les mots françois tant vieux que modernes, et les termes de 
toutes les sciences et des arts, [online]   https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50614b/
f3.item, 24.11.2021.
12 „Et tous autant qu’ils ſont qui s’appliquent à vous connoiſtre./ Me parlent de mille 
graces qui viennent de vous;/ Mais alors ils me bleſſent davantage,/ Et me laiſſent 
toute mourante,/ Ils diſent je ne ſçay quoy en begayant,/ Mais ils ne s’expliquent pas 
clairement.” Saint Jean de la Croix ([1627] 1694), Les œuvres spirituelles du Bien-
-Heureux Jean de la Croix, premier Carme Déchaussé et directeur de Sainte Thérèse, 
traduction nouvelle par le père Jean Maillard, de la compagnie de Jésus, Chez Loüis 
Guerin, Paris: 449.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50614b/f3.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50614b/f3.item
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Opowieści snute przez ludzi i anioły są w hiszpańskiej wersji wyrażone 
za pomocą czasowników referir i balbucear. W wersji francuskiej obok 
raconter i begayer, które możemy uznać za ich ekwiwalenty, tłumacz 
włączył dodatkowo określenie leur langues trop basses („ich zbyt niecne 
języki”). To metonimiczne określenie czynności opowiadania nacechowa-
ne jest pejoratywnie i nie może być uznane za obiektywną charakterystykę 
stworzeń wyższych – wyrażenie świadczyłoby raczej o emocjach gniewu 
czy frustracji, wyraźnie uwypuklonych w wersji ojca Cypriena, których 
doświadcza cierpiąca dusza. W przekładzie wzmocniony zostaje również 
efekt owej konfrontacji duszy z opowieściami o Ukochanym. W oryginale 
rany wprowadzają duszę w stan graniczny pomiędzy życiem i śmiercią 
(me dejan muriendo), podczas gdy w wersji francuskiej ich skutek jest 
dokonany i nieodwołalny (me tue). Użyty w przekładzie czasownik tuer 
podkreśla również rolę sprawcy oraz pewne okrucieństwo tej czynności 
(zapowiedziane już wcześniej w wersie 3 za pomocą kolokacji blesser de 
coups). Obraz ten zostaje jeszcze bardziej nasycony metaforą dodaną przez 
tłumacza: un je ne scay quoy […] me tue et met hors de moy. Opowieści 
nie tylko zabijają duszę, ale sprawiają, że „wychodzi z siebie”. Wyrażenie 
hors de soi oznaczające (wpółcześnie) skrajną wściekłość, w słowniku 
Furetière’a zestawione jest z synonimicznym hors de bon sens odwołują-
cym się do stanu utraty rozsądku. Z jednej strony mamy tu do czynienia 
z paradoksem: dusza, którą coś zabija, nadal percypuje, choć w sposób 
niereacjonalny, otaczającą rzeczywistość przez pryzmat swojego cierpie-
nia i gniewu. Z drugiej strony, jeśli zaktualizujemy dosłowne rozumienie 
wyrażenia „wychodzić z siebie”, co wydaje się uprawomocnione w kon-
tekście poprzedzającego je czasownika tuer, otrzymamy topiczny obraz 
pośmiertnego oddzielenia duszy od ciała. Dzięki temu emocje towarzy-
szące cierpieniu, ukazane w jego fizycznym aspekcie, nabierają wymiaru 
eschatologicznego. 

Kolejnym fragmentem, na który chciałybyśmy zwrócić uwagę, jest 
pieśń 9, należąca do tej samej grupy strof, co wersy przed chwilą omó-
wione. Tym razem dusza kieruje zarzut do Ukochanego:

¿Por qué, pues has llagado 
aqueste corazón, no le sanaste? 
Y, pues me le has robado, 
¿por qué así le dejaste,
y no tomas el robo que robaste? 
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Quoy donc? ayant bleſſé ce cœur,
Ne guerirez vous ſa bleſſure?
Me l’ayant ravy, cher Vainqueur,
Laiſſerez vous voſtre capture?
N’emporterez-vous par effect
Le butin que vous avez faict?

Dusza ukazuje tu Ukochanego w roli przestępcy, który skradł jej serce. 
Uskarża się jednak nie tyle na sam fakt zawładnięcia jej uczuciami, ile na 
ich nieostateczny charakter – Ukochany kradnie serce, ale nie bierze go 
w całości dla siebie, co mogłoby stać się jedynym ratunkiem dla duszy. 
Ponownie pojawia się tu czasownik llagar określający zadane rany oraz 
odpowiadający mu francuski blesser. Pamiętamy, że jego wymowa została 
wzmocniona w strofie 7 grupą okolicznikową de coups, tutaj natomiast 
tłumacz wzmocnił jego wydźwięk poprzez dodanie rzeczownika z tej sa-
mej rodziny wyrazów: blessure („rana”). W kolejnym wersie tłumaczonej 
strofy pojawia się wołacz nieobecny w oryginale – cher Vainqueur („drogi 
Zwycięzco”). Apostrofa do Ukochanego wprowadza pole skojarzenio-
we walki czy wręcz wojny, w której dusza gra rolę strony przegranej. 
Jest ono utrzymane konsekwentnie do końca strofy: w ostatnim wersie, 
gdzie w oryginale pojawia się (po raz kolejny) odwołanie do kradzieży 
(el robo, robaste), tłumacz decyduje się na zastąpienie go francuskim butin 
(„łup”)13. Nie jest to jednak walka będąca jedynie udręką – oksymoro-
nicznie zastosowany przymiotnik cher („drogi”) wskazuje na jednoczesne 
pragnienie trwania w tym układzie. Pole skojarzeniowe związane z ideą 
słodkiej i pożądanej walki zapowiedziane jest zresztą czasownikiem ravir 
(„zrabować”, „uprowadzić”, ale i „natchnąć” lub „oczarować”), którym 
tłumacz oddał hiszpańskie robar („kraść”). Ravir jest czasownikiem po-
lisemicznym, Furetière [1690] w pierwszej kolejności wskazuje na jego 
użycie w kontekście porwania, podając jako przykłady zdania typu: „Les 
aigles raviſſent, enlevent le gibier. Les loups raviſſent, emportent les mo-
utons” („Orły uprowadzają zwierzynę. Wilki porywają barany”), czy też 
„Ariadne fut ravie & enlevée par Theſée” („Ariadna została uprowadzona 
przez Tezeusza”)14. W dalszej kolejności wskazuje na możliwość użycia 

13 Butin: Tous ce qu’on prend sur les ennemis pendant la guerre. (Wszystko to, co 
zabiera się wrogom podczas wojny) [Furetière 1690]. 
14 Wyróżnienia autora. Tłumaczenia przykładów nasze. 



 Dialog o miłości mistycznej… 53

czasownika na określenie stanu osób będących pod wpływem silnych 
emocji powodujących poczucie oderwania od rzeczywistości, którym 
towarzyszą odczucia zaskoczenia, podziwu i radości. Jako przykładowe 
użycia wyrazu w pierwszej kolejności podaje zdania odwołujące się do 
uniwersum religijnego: „Les Saints ont été ſouvent ravis en extaſe. On 
eſt ravi d’admiration, quand on medite ſur les grandeurs de Dieu, & les 
merveilles de la nature” („Święci często pogrążali się w ekstazie. Można 
wpaść w podziw, medytując nad wspaniałością Boga i cudami natury”). 
Dodajmy, że w języku francuskim rzeczownik ravissement pochodzący 
od czasownika ravir naturalnie łączy się z wyrazem ekstaza odwołującym 
się do jednego z istotnych przeżyć w doświadczeniu mistycznym (przy-
pomnijmy, że w poprzednio analizowanej strofie pojawiło się wyrażenie 
„se mettre hors de soi” nakierowujące uwagę na przenośne oderwanie 
umysłu od rzeczywistości i dosłowne oddzielenie duszy od ciała). Dusza 
ze strofy 9 jest więc w tłumaczeniu nie tyle „ukradziona” (robada), co 
pojmana i jednocześnie natchniona. Kolejny raz francuski karmelita kon-
densuje w swoich tłumaczeniowych wyborach antytetyczne znaczenia, tak 
istotne dla poetyckiego języka św. Jana od Krzyża i dla języka mistycz-
nego w ogóle. Zatrzymajmy się jeszcze nad innym ciekawym wyborem 
francuskiego karmelity: zastąpił on występujący w wersie 4 hiszpański 
zaimek le w roli dopełnienia odnoszący się do „serca” („¿por qué así le 
dejaste?”) rzeczownikiem capture, metaforyzując serce jako coś „pojma-
nego”15. W tym kontekście miłość i tęsknota, których doświadcza dusza, 
przedstawione są jako występek, którego sprawcę – serce – należy pojmać 
i odizolować. W strofie tej w tłumaczeniu mamy więc nakładające się na 
siebie obrazy Ukochanego w roli wojennego najeźdźcy oraz stróża prawa, 
który w obydwu przypadkach nie dopełnia swoich „zobowiązań”, dusza 
natomiast występuje w podwójnej roli ofiary i przestępcy.

Strofa 28

Entrado se ha la esposa. 
en el ameno huerto deseado, 
y a su sabor reposa, 
el cuello reclinado 

15 Capture: Prise de quelque debiteur, ou criminel […] pour le mener en prison. 
(Pojmanie dłużnika lub przestępcy […] w celu doprowadzenia do więzienia) [Furetière 
1690].



54 Joanna Jakubowska, Marlena Krupa-Adamczyk 

sobre los dulces brazos del Amado.

L’Eſpouſe eſt entrée au Jardin,
Ce beau Paradis de delices :
Et repoſe en l’Eſpoux divin,
Pour lequel ſont tous ſes ſervices,
Mettant ſon col deſſus ſes bras,
Où elle trouve mille appas.

Strofa 28 przywołuje kolejny etap mistycznej miłości – według obja-
śnień św. Jana są to zaślubiny duchowe, które dokonują się po pokonaniu 
wszystkich przeszkód stających na drodze mistycznemu połączeniu. Jest 
to moment niezwykle wzniosły, w którym stan duszy ulega całkowitemu 
przeobrażeniu, ponieważ dzięki duchowemu małżeństwu staje się ona ubó-
stwiona. Zobaczmy, jak to transcendentne spotkanie zostało zobrazowane 
w tłumaczeniu. Pierwszym elementem, który już wizualnie zwraca uwagę 
czytelnika, jest zastosowanie wielkiej litery w wyrazie ogród (huerto – Jar-
din). Od pierwszego wersu miejsce zaślubin zostaje uwznioślone, a uwaga 
nakierowana na symboliczne znaczenie wyrazu. Potwierdza się ono w dru-
giej strofie, w której pospolite epitety określające ogród z hiszpańskiego 
oryginału (ameno, deseado) zostały wyrażone jako ce beau Paradis de 
delices („ten piękny Raj rozkoszy”). Ogród w wersji francuskiej jest miej-
scem charakteryzującym się dużo większą intensywnością, a jego biblijna 
interpretacja staje się wręcz obligatoryjna. Boski charakter zaślubin zo-
staje podkreślony jeszcze w dwóch miejscach: w 3 wersie przez dodanie 
epitetu divin („boski”) określającego Ukochanego oraz w wersie 4 za po-
mocą wyrazu services, który oznaczać może zarówno „usługę, pomoc”, 
jak i „nabożeństwo”. Po raz kolejny francuski karmelita wykorzystuje 
w swoim tłumaczeniu wieloznaczność francuskiej leksyki, umożliwiając 
różne, niewykluczające się interpretacje. W tym samym wersie tłumacz 
intensyfikuje również uczucia błogości i zaufania, których doświadcza 
dusza – jej oddanie Małżonkowi podkreślone zostaje przez zastosowa-
nie przymiotnika nieokreślonego tous wyrażającego w tym użyciu pełnię 
i integralność. Podobnie dzieje się w ostatnim wersie – słodycz ramion 
Ukochanego (dulces brazos) zamienia się w tłumaczeniu w „nieskończone 
wdzięki” (mille appas). Użycie liczebnika mille w znaczeniu przenośnym 
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na określenie dużej, niesprecyzowanej ilości czegoś jest zabiegiem wielo-
krotnie stosowanym przez tłumacza w całej Pieśni16.

Ślady hiperbolizacji, o której mowa i którą starałyśmy się pokazać na 
powyższych przykładach, można odnaleźć również w wielu podobnych 
zabiegach na tekście dokonywanych przez Cypriena de la Nativité de la 
Vierge. Jest to doskonale widoczne w używaniu przez niego wielkich liter, 
stosowaniu superlatywów czy też dodatkowych form wołacza, jak również 
w powtarzalności liczebnika mille, co obrazuje poniższa tabela.

San Juan de la Cruz, 
Cántico espiritual

Père Cyprien de la Vierge
tłumaczenie

OBRAZOWANIE
(1)

¿Adónde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?

(1)
Où vous cachez-vous cher Amant

Qui m’avez en ce deüil laiſſée
(2)

si por ventura vierdes 
aquel que yo más quiero 

(2)
Si par rencontre vous voyez

Celuy qui bruſle ma poictrine
(7)

y déjame muriendo
un no sé qué que quedan balbuciendo.

(7)
Car icy leurs langues trop baſſes

Begayent un je ne ſçay quoy,
Qui me tuë et met hors de moy.

(8)
Mas, ¿cómo perseveras,

¡oh vida!, no viviendo donde vives,

(8)
Quoy mon ame, ne meurs tu pas,

Ne vivant point où eſt ta vie?
(9)

¿Por qué, pues has llagado
aqueste corazón, no le sanaste?

Y, pues me le has robado
¿por qué así le dejaste,

y no tomas el robo que robaste?

(9)
Quoy donc? ayant bleſſé ce cœur,

Ne guerirez vous ſa bleſſure?
Me l’ayant ravy, cher Vainqueur,

Laiſſerez vous voſtre capture?
N’emporterez-vous par effect
Le butin que vous avez faict?

(10)
y véante mis ojos,

pues eres lumbre dellos

(10)
Que mes yeux ſans ombre et ſans nuits

Vous voyent, leur clair luminaire

16 O niektórych gramatycznych modyfikacjach zastosowanych w przekładzie ojca 
Cypriena zob. Le Hir [1966: 315-327].
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(11)
mira que la dolencia

de amor, que no se cura
sino con la presencia y la figura.

(11)
Un mal d’amour tant ennuyeux
Ne peut guerir, que par la veuë

De celuy duquel la beauté
Fait cette aymable cruauté.

(12)
formases de repente
los ojos deseados

(12)
Soudain tu fomois ces beaux yeux,
Cheris pour leurs graces divines

(28)
Entrado se ha la esposa

en el ameno huerto deseado, 
y a su sabor reposa, 
el cuello reclinado 

sobre los dulces brazos del Amado. 

(28)
L’Eſpouſe est entrée au Jardin,
Ce beau Paradis de delices:
Et repose en l’Eſpoux divin,

Pour lequel ſont tous ſes ſervices,
Mettant ſon col deſſus ſes bras,

Où elle trouve mille appas.
(34)

La blanca palomíca 
al arca con el ramo se ha tornado, 

(34)
La blanche Colombe en ce jour
Avec   ſon verd rameau d’olive,

Eſt dedans l’Arche de retour
WOŁACZ

(1)
¿Adónde te escondiste, / Amado?

(1)
Où vous cachez-vous cher Amant

(6)
no quieras enviarme 

de hoy más ya mensajero 

(6)
Amour, ſans plus aller querir

Des meſſagers ſur ma complainte 
(9)

Y, pues me le has robado
(9)

Me l’ayant ravy, cher Vainqueur
(10)

y sólo para ti quíero tenellos. 
(10)

Puis que pour vous ſeul, cher Amant,
Je les garde ſi cheremenet

(25)
No quieras despreciarme

(25)
Amy ne me meſpriſez point 

WIELKIE LITERY
(2)

Pastores, los que fuerdes
allá por las majadas al otero, 

(2)
O Paſteurs vous qui tournoyez,
Ces huttes, gaignans la Colline

(13)
Vuélvete, paloma, 

(13)
Retourne Colombe vers nous 

(22)
en las frescas mañanas escogidas,

(22)
Choiſies au frais de l’Aurore
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(30)
A las aves ligeras, 

leones, ciervos, gamos saltadores, 

(30)
Hoſtes de l’air, legers oyſeaux,

Lyons, Cerfs, et Chevres ſauvages,
(31)

por las amenas liras, 
y canto de serenas, os conjuro 

(31)
Je vous conjure par les Luts,

Et par le doux chant des Sirenes
(34)

La blanca palomica 
al arca con el ramo se ha tornado 

(34)
La blanche Colombe en ce jour
Avec   ſon verd rameau d’olive,

Eſt dedans l’Arche de retour:
LICZEBNIKI

(2)
decilde que adolezco, peno y muero. 

(2)
Dites luy qu’en mille langueurs
Et mille ſouffrances je meurs.

(22)
haremos las guirnaldas, 
en tu amor florecídas 

(21/22)
Nous ferons en mille couleurs

De riches chappeaux […]
(28)

y a su sabor reposa, 
el cuello reclinado 

sobre los dulces brazos del Amado. 

(28)
Pour lequel ſont tous ſes ſervices,
Mettant ſon col deſſus ſes bras,

Où elle trouve mille appas.
SUPERLATYWY

(14)
el silbo delos aires amorosos, 

(14)
Le ſouffle des plus doux zephirs

Qui rafraichiſſent mes désirs.
(19)

Allí le prometí de ser su esposa. 
(19)

Promis le ſervir deſormais,
Comme l’eſpouſant pour jamais.

(32)
en tanto que en las floresy y rosales 

el ámbar perfumea,

(32)
Que le plus doux parfum de l’ambre

Es roſiers ſe va reſpandant,
(39)

en la noche serena, 
(39)

En la nuict plus calme et plus belle,

Przedstawione analizy wyraźnie obrazują tendencję do wzmacniania 
przez Cypriena de la Nativité de la Vierge przekazu emocjonalnego Jano-
wego poematu. Wzmocnienie to podkreśla napięcie istniejące pomiędzy 
uczestnikami czytanego przez nas miłosnego dialogu. To właśnie na ten 
„efekt” zwrócił uwagę Paul Valéry. Francuski poeta tak bowiem skomen-
tował oryginał: 
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L’apparence de ces poèmes est d’un chant très tendre, qui suggère d’abord qu-
elque ordinaire amour et je ne sais quelle douce aventure pastorale légèrement 
dessinée par le poète en terme comme furtifs et parfois mystérieux. Mais il 
ne faut pas se prendre à cette première clarté : il faut, grâce à la glose, revenir 
vers le texte et prêter à son charme une profondeur de passion surnaturelle et 
un mystère infiniment plus précieux que tout secret d’amour vivant au cœur 
humain” [Valéry 1957: 449]17.

Relacja zakochanych staje się w wersji francuskiego karmelity jeszcze 
bardziej dynamiczna i ekspresyjna niż w oryginale, a łączące ich uczucie 
nabiera z jednej strony wyrazu bardzo ludzkiego, z drugiej zaś zostaje wy-
wyższone ku przestrzeniom duchowego ideału. Momentami jest to miłość 
pełna zazdrości i walki, kiedy indziej znowu tchnie boską doskonałością. 
Ten emocjonalny ładunek zawarty we francuskim tłumaczeniu sprawia, 
że zarówno ludzkie cierpienia, jak i boskie uniesienia zdają się osiągać 
ekstremum. Za pomocą hiperboli wyrażanej dość oszczędnymi środkami 
językowymi zbliżamy się w tłumaczeniu Cypriena do idei wyrażania myślą 
czegoś, czego zwykłymi słowami wyrazić się nie da. 
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Abstrakt
Artykuł dotyczy ponadczasowego dialogu między hiszpańskim misty-
kiem z XVI wieku św. Janem od Krzyża OCD, tłumaczem jego poezji 
z wieku XVII Cyprienem de la Nativité de la Vierge OCD oraz Paulem 
Valérym, który jako poeta, tłumacz i czytelnik poezji zagłębia się w lek-
turę ich tekstów. Dowodem tej pogłębionej lektury jest jego „Wstęp” do 
jubileuszowego wydania poezji św. Jana w przekładzie wspomnianego 
francuskiego karmelity z roku 1941. Celem artykułu jest refleksja nad 
postrzeganiem poezji i przekładu przez trzech wspomnianych aktorów 
układu translatorycznego autor-tłumacz-odbiorca oraz obserwacja ich  
pracy nad tekstem poetyckim.

Słowa kluczowe: św. Jan od Krzyża, Pieśń duchowa, przekład, Cyprien 
de la Nativité de la Vierge, Paul Valéry

Abstract
Dialogue about the Mystical Love: Saint John of the Cross, Cyprien 
de la Nativité de la Vierge and Paul Valéry
This article concerns the timeless dialogue between Saint John of the 
Cross OCD, Spanish mystic of 16th century, Cyprien de la Nativité de la 
Vierge OCD, the 17th-century translator of his poems, and Paul Valéry, 
who delves into their texts as a reader, poet, and translator. Valéry shares 
his insights about Saint John’s text and its translation by the mentioned 
French Carmelite monk in the Introduction, which he writes to the jubilee 
edition of the Spiritual Canticle (1941). In this article we examine the 
contribution of mentioned three participants to “author-translator-receiver” 
configuration, focusing on their approach to the poetry, poetic translation, 
and work on the poetic text.

Keywords: Saint John of the Cross, Spiritual Canticle, translation, Cy-
prien de la Nativité de la Vierge, Paul Valéry
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