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« Je t’aime moi non plus » 

La correspondance entre Vladimir Nabokov et ses traducteurs 
français

Vladimir Nabokov est généralement connu comme un auteur bilingue, 
à savoir un auteur russo-américain qui a publié huit romans en russe 
et neuf en anglais, sans oublier un nombre considérable de poèmes et 
nouvelles (pour ne citer que ces trois genres littéraires), également dans 
ces deux langues. En plus d’être un écrivain prolifique, Nabokov s’est 
beaucoup adonné à la traduction et même à l’auto-traduction. Pour ce qui 
est de l’auto-traduction, il est un des cas les plus célèbres en Occident, 
avec Samuel Beckett par exemple ou encore Nancy Huston et Elsa Trio-
let1, et cette pratique a toujours fortement suscité l’intérêt de la critique 
(voir Grayson 1977, Oustinoff 2001). C’est cette activité qui a le plus 
suscité l’intérêt des chercheurs, alors que la pratique de la traduction de 
Nabokov, pourtant très extensive, est souvent limitée à deux textes : la 
traduction cibliste de Alice’s Adventures in Wonderland de Lewis Carroll 
qu’il a effectuée vers le russe dans sa jeunesse et sa pratique sourcière 
(pour continuer avec la terminologie de Ladmiral) dans Eugene Onegin, 

1  Sur ces auteurs et Nabokov, voir Beaujour 1989. 
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traduction vers l’anglais que Nabokov a effectuée à la fin de sa carrière du 
chef d’œuvre de la langue russe de Pouchkine et pour laquelle il a déve-
loppé une théorie poussée du littéralisme en traduction. Cependant, il faut 
noter que la pratique de la traduction de Nabokov connaît un regain d’inté-
rêt depuis quelques années, notamment en France (voir Loison-Charles et 
Shvabrin [dir.] 2021 et Gauthier 2017), et que Stanislav Shvabrin (2019) 
a consacré une monographie passionnante sur la pratique traductive de 
Nabokov et qu’il a rassemblé, avec Brian Boyd, les divers textes poétiques 
que Nabokov a traduits entre le russe, l’anglais et le français (2008). 

Car en effet, Nabokov maîtrisait également le français, à un tel point 
qu’il a souvent dit qu’il aurait pu devenir écrivain dans cette langue : il 
a d’ailleurs produit quelques textes courts et s’est auto-traduit au moins 
une fois vers le français. Cette grande maîtrise du français le conduisait 
à non seulement surveiller de très près ses traductions vers cette langue, 
mais aussi à s’y investir pleinement du point de vue créatif et à y participer 
étroitement avec ses traducteurs. Et cet investissement dans ces traduc-
tions françaises est tel que je pense que ces traductions devraient être 
considérées comme des auto-traductions, même partielles. C’est d’ailleurs 
le cas pour les traductions collaboratives effectuées depuis le russe vers 
l’anglais, comme l’explique Brian Boyd dans sa biographie de référence 
de Nabokov :

Once he had polished the English translation to his satisfaction, he would then 
arrange for subsequent translations into other languages to be made from the 
English rather than the Russian text, not only because there were far more 
translators available from English than from Russian, but also because Nabo-
kov regarded the English-language versions with the minor glosses as textually 
definitive for non-Russian readers [Boyd 1991 : 484].

Cependant, pour les traductions vers le français, le rôle de Nabokov 
n’est presque jamais reconnu à sa juste valeur dans le paratexte : dans 
les premières collaborations, par exemple Invitation au Supplice ou Lo-
lita, il n’est pas mentionné du tout, puis dans Feu Pâle, il est seulement 
indiqué que « les modifications apportées au texte original […] l’ont été 
à la demande de l’auteur » [Nabokov [1965] 2020 : 1318] ; et dans Ada, 
on relève l’indication « traduction revue par l’auteur ». Cependant, il est 
clair que le travail de Nabokov tient moins de la révision que d’un genre 
d’auto- traduction, ou plus exactement ce que Patrick Hersant appelle 
« auto-traduction médiée ». Voici comment le spécialiste de la traduction 
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collaborative décrit cette pratique : a particular form of mediated self-
translation, or of fourhanded translation, in which the final text sometimes 
appears as the joint work of the author and his or her translator [Hersant 
2016 : 95]. 

L’importance de l’auto-traduction dans ces traductions collaboratives 
est d’autant plus forte que Nabokov a traduit seul certains éléments comme 
les références à la faune et la flore (il était naturaliste, plus particulièrement 
lépidoptériste), les jeux de mots et la majorité des poèmes intégrés dans ses 
romans. Ainsi, au sein de ces auto-traductions médiées, on trouve des îlots 
d’auto-traductions intégrales, qui sont du seul fait de Nabokov, comme le 
révèle l’étude des manuscrits ou des correspondances entre l’auteur et ses 
co-traducteurs. 

Pour cette nécessaire réévaluation du travail de Nabokov sur ses tra-
ductions françaises, ces documents d’archives sont d’une importance capi-
tale, et la critique génétique en traduction est donc cruciale. Ce champ de 
recherche est ainsi défini par Cordingley et Montini : 

Over the past decade a new field of research has emerged that may be termed 
‘genetic translation studies’. It analyses the practices of the working translator 
and the evolution, or genesis, of the translated text by studying translators’ 
manuscripts, drafts and other working documents. Genetic translation studies 
focuses therefore on the transformations of the translated text during the pro-
cess of its composition [Cordingley et Montini 2015 : 1].

Ce sont ces traductions collaboratives en français que je me propose de 
présenter grâce à la recherche génétique en traduction, plus précisément 
à l’aide de lettres échangées entre l’écrivain et ses traducteurs, ses éditeurs 
ou ses agents littéraires. Certains documents cités sont consultables à l’Ins-
titut Mémoires de l’Édition Contemporaine (IMEC) à Caen, en France, 
mais la plupart sont aux États-Unis, soit au sein de la Berg Collection 
(à la New York Public Library), soit à la bibliothèque de l’université de 
Cornell (où Nabokov a longtemps enseigné). Il faut noter cependant que la 
recherche génétique s’apparente bien souvent à un travail de détective et ne 
peut se faire que sur pièces. Or, comme le souligne Hersant, il est bien rare 
que les traducteurs conservent leurs documents de travail, et plusieurs para-
mètres peuvent expliquer l’absence ou la présence de certaines archives :

A collaboration which has been followed and documented, either in the form of 
archives or in a posthumous publication, is close to a miracle. Indeed it requires 
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conditions as strict as they are numerous: the author and translator must be contem-
poraries, must accept to work together, must master the other’s language and, 
above all, leave written traces of their exchanges [Hersant 2016 : 98].

Mon corpus est donc le reflet de ce que les archives Nabokov 
contiennent comme ressources concrètes, mais aussi d’une sélection faite 
pour montrer les traits les plus saillants du positionnement de Nabokov en 
tant qu’auteur traduit et, simultanément, auto-traducteur, positionnement 
qui varie selon les époques, les langues-sources, les romans et les colla-
borateurs concernés. 

J’ai étudié ailleurs le détail de la pratique auto-traductive de Nabokov 
dans ses traductions françaises2, et je souhaite ici insister sur le relationnel, et 
donc sur l’envers de ces traductions collaboratives, tel qu’il se révèle dans la 
correspondance entre Nabokov et ses co-traducteurs français. Loin d’être des 
lettres d’amour, ces courriers font plutôt penser à la formule « je t’aime moi 
non plus ». En effet, la structure récurrente des lettres envoyées par Nabokov 
à ses traducteurs français montre la relation ambivalente que l’auteur entrete-
nait avec eux : généralement, Nabokov commence par vanter la beauté de la 
traduction avant de faire la longue liste des bourdes et bévues du traducteur. 
C’est ce que l’on observe dans cette lettre adressée le 4 octobre 1963 à Ray-
mond Girard, un des deux traducteurs de Pale Fire, Feu Pâle en français :

Cher Monsieur, 
J’ai lu avec beaucoup d’attention et beaucoup de plaisir votre traduction du 
Foreword de Pale Fire. Le style en est admirable, la coupe des phrases parfaite 
et c’est plein de brillantes trouvailles. J’ai releve toutefois plus d’une petite 
incorrection dans l’entendement du texte anglais. Je vous envoie ci-joint la liste 
de mes corrections3 [Nabokov à Girard, le 4 octobre 1963, Cornell].

2  Voir ma monographie à paraître chez Bloomsbury (2022).
3  Je cite les lettres au plus près du texte, ce qui implique le soulignement plutôt que 
l’italique, des guillemets à l’anglaise plutôt que des chevrons et certaines fautes de 
français. Notons que certaines « erreurs » peuvent s’expliquer par le fait que l’italique 
n’existait pas forcément sur les machines à écrire et que, Nabokov étant basé aux 
Etats-Unis pour la plus grande partie de sa carrière, il avait à disposition des machines 
dont les lettres n’étaient pas forcément accentuées puisque les accents sont rares en 
anglais, à l’exception de mots empruntés au français comme « fiancé » par exemple 
(dans les rares lettres qui présentent des accents, ces derniers ont été ajoutés de manière 
manuscrite). 
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Nabokov aime catégoriser les erreurs de ses traducteurs, comme on 
le voit dans cette lettre envoyée chez Gallimard le 19 janvier 1965, tou-
jours au sujet de Feu Pâle : The corrections may be divided into three 
main groups: 1. Obvious mistranslations owing to insufficient knowle-
dge. 2. Translations not sufficiently clear or complete. And 3. Mere slips, 
awkward repetitions etc. [Nabokov à Michel Mohrt, le 19 janvier 1965, 
Cornell].

Ces listes, souvent avec trois entrées, rappellent certains textes traduc-
tologiques que Nabokov a écrits, comme « The Art of Translation » (1941), 
à une époque où il estimait encore que le traducteur devait absolument 
avoir des talents d’artiste pour traduire :

Three grades of evil can be discerned in the queer world of verbal transmi-
gration. The first, and lesser one, comprises obvious errors due to ignorance 
or misguided knowledge. This is mere human frailty and thus excusable. The 
next step to Hell is taken by the translator who intentionally skips words or 
passages that he does not bother to understand or that might seem obscure or 
obscene to vaguely imagined readers […]. The third, and worst, degree of tur-
pitude is reached when a masterpiece is planished and patted into such a shape, 
vilely beautified in such a fashion as to conform to the notions and prejudices 
of a given public. This is a crime, to be punished by the stocks, as plagiarists 
were in the shoebuckle days [Nabokov (1941) 2008 : 3].

Des années plus tard, Nabokov est devenu un fervent avocat du litté-
ralisme : il veut de la fidélité à tout prix et ne met plus en avant l’art du 
traducteur (même si, on le verra, son style est un facteur important). Voici 
les trois types de traduction que Nabokov décrit en 1963 dans la préface 
à sa traduction de Pouchkine, Eugene Onegin :

Attempts to render a poem in another language fall into three categories:

(1) Paraphrastic: offering a free version of the original, with omissions and 
additions prompted by the exigencies of form, the conventions attributed to 
the consumer, and the translator’s ignorance. Some paraphrases may possess 
the charm of stylish diction and idiomatic conciseness, but no scholar should 
succumb to stylishness and no reader be fooled by it.

(2) Lexical (or constructional): rendering the basic meaning of words (and their 
order). This a machine can do under the direction of an intelligent bilinguist. 
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(3) Literal: rendering, as closely as the associative and syntactical capacities 
of another language allow, the exact contextual meaning of the original. Only 
this is true translation [Nabokov (1963) 1991 : vii-viii].

Ce littéralisme de Nabokov traducteur et traductologue mais aussi sa 
posture d’écrivain vont considérablement compliquer la tâche de ses tra-
ducteurs français, comme nous le verrons. 

Les lettres échangées avec les différents éditeurs ou agents littéraires 
montrent les qualités que Nabokov aime chez un traducteur. Tout d’abord, 
il doit avoir une connaissance pointue des deux langues. Nabokov était ex-
trêmement exigeant : qu’importait la réputation d’un traducteur, il lui fallait 
faire un essai de traduction. Peut-être plus important encore, surtout si l’on 
évoque le relationnel parfois houleux entre Nabokov et ses traducteurs : 
le traducteur doit faire preuve d’une grande docilité et accepter toutes les 
modifications de l’auteur. Nabokov était aussi très regardant au point de 
vue du style, critère qu’il reliait d’ailleurs à un autre pré-requis. En effet, 
idéalement, il voulait être traduit par un homme et non une femme, comme 
il l’explique dans cette lettre de 1953, adressée à une femme justement, 
à savoir l’éditrice Colette Duhamel :

Mes livres ne peuvent exister qu’en tant que leur style est respecté. Vous me 
pardonnerez, si je me permets d’affirmer que la virilité même de ce style fait 
qu’il s’harmonise mieux avec l’art d’un traducteur que d’une traductrice qui 
ne peut éviter d’apporter un certain “feminine touch” à la manière dont elle 
s’exprime [Nabokov à Duhamel, lettre non datée de 1953, IMEC].

Il avait même écrit ceci en 1942 : I am frankly homosexual on the 
subject of translators. (Nabokov à James Laughlin, le 16 juillet 1942 
[Nabokov (1989) 1991 : 41]). Connaissant la gêne de Nabokov envers les 
homosexuels, voire son homophobie latente, cette remarque prête à sou-
rire. Notons pourtant qu’il a eu quelques heureuses collaborations avec 
des femmes, notamment Doussia Ergaz, qui a traduit Kamera Obskura 
depuis le russe vers le français en 1934 et est ensuite devenue son agent 
littéraire. Il faut cependant noter qu’elle le traduisait depuis le russe, et que 
Nabokov semble avoir été plus indulgent avec les traducteurs travaillant 
depuis cette langue ; pour ceux travaillant depuis l’anglais, il était moins 
agréable. On observe également qu’il semble devenir de plus en plus irri-
table au fur et à mesure du temps : ce n’est sûrement pas tant parce qu’il 
vieillissait que parce que son attachement au littéralisme s’est fait de plus 
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en plus marqué, comme l’évolution entre ses deux textes traductologiques 
de 1941 à 1964 le révèle. 

Les traducteurs que je vais évoquer dans cet article sont donc des 
hommes traduisant Nabokov vers le français, et je présenterai trois cas 
particuliers4. Tout d’abord, j’évoquerai la confrontation de deux égos sur-
dimensionnés pour Pale Fire ; dans ce qui ressemble parfois à un combat 
de coqs, le grand traducteur Maurice Edgar Coindreau et le grand écrivain 
Vladimir Nabokov s’affrontent sur les termes de cette difficile collabora-
tion. Ensuite, je me pencherai sur le cas des « hommes au bord de la crise 
de nerfs » pour la traduction française de Ada or Ardor, confiée à Gilles 
Chahine. Finalement, je présenterai les relations très amicales que Nabo-
kov a eues avec l’un de ses traducteurs de textes russes, Jarl Priel, qui 
a traduit l’Invitation au Supplice et que Nabokov n’a cessé de défendre et 
promouvoir, bec et ongles, auprès de ses éditeurs.

1. La traduction de Pale Fire: la confrontation de deux égos
Quand Pale Fire est publié en 1962, Nabokov est au sommet de la gloire. 
En France, la publication de son livre le plus connu, Lolita, remonte à seu-
lement trois ans pour la version française (1959). Gallimard veut donc 
prendre soin de l’auteur et cherche un traducteur à la hauteur de sa répu-
tation, mais aussi de la difficulté de ce roman, qui contient de la prose 
mais aussi un long poème de 999 vers. Signe que le talent et le style du 
traducteur sont particulièrement importants pour cet ouvrage, ce sont des 
écrivains et traducteurs en même temps qui sont contactés en priorité. 
Cependant, la recherche est longue et ardue.

La première difficulté, c’est que, de l’avis des éditeurs comme des 
agents de Nabokov, les bons traducteurs sont difficiles à trouver à France ; 
la deuxième, c’est que les grands traducteurs se sentent insultés lorsqu’il 
leur est demandé un essai de traduction, car il faut aussi être « bon traduc-
teur » selon les critères de Nabokov. Ainsi, Doussia Ergaz n’ose pas faire 
cette requête à Jean Dutourd, qui est l’auteur de soixante-dix romans et 
a traduit Truman Capote ou Ernest Hemingway ; et Michel Mohrt, de chez 
Gallimard, pense que jamais l’écrivain Pierre Leyris n’acceptera que l’on 
corrige ses traductions. En avril 1963, le choix s’arrête sur un duo : c’est 
finalement le traducteur qui a apporté une célébrité mondiale à Faulkner 
4  Un quatrième cas passionnant existe dans les archives, à savoir Lolita, mais je ne 
le développerai pas ici car il a été étudié en détails par Edel-Roy (2017).
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qui est sélectionné, à savoir Maurice Edgar Coindreau (dont Sartre avait 
déclaré en 1948 : « La littérature américaine, c’est la littérature Coin-
dreau ») et il sera assisté dans sa tâche par Raymond Girard. 

Au début, seul Girard traduit Nabokov, et les échanges entre eux sont 
très courtois jusqu’à décembre 1963. Cependant, les choses se compliquent 
en janvier 1964 quand Coindreau rejoint l’aventure. Celui-ci n’accepte 
pas les nombreuses corrections que Nabokov veut imposer. Les hostilités 
commencent avec cette lettre de Coindreau, en date du 6 janvier 1964 :

Veuillez trouver, ci-joint, le texte français du Chant Deux de votre ouvrage 
Pale Fire. Je ne vous envoie pas les commentaires de ce Chant, que j’ai presque 
terminés, désirant auparavant vous présenter les objections que je fais à une 
méthode de travail que vous semblez vouloir nous imposer et que – pour ma 
part – je considère comme inacceptable.
M. Girard m’a transmis les corrections que vous voudriez lui voir apporter aux 
pages qu’il vous a communiquées. J’approuve toutes celles où vous relevez les 
contresens et les erreurs d’interprétation inévitables, surtout dans la traduction 
d’un texte plein d’ambiguïtés. Vous trouverez des fautes de ce genre également 
dans mon texte, et je vous saurai gré de me les signaler. J’ai toujours envoyé 
aux auteurs que j’ai traduits des listes de mots et d’expressions dont le sens 
m’échappait, ou me semblait douteux – Nous sommes donc d’accord sur ce 
point. Nous ne le sommes plus lorsque vous suggérez des modifications inad-
missibles, soit parce qu’elles ne traduisent pas ce que vous avez écrit, soit parce 
que ce sont des barbarismes, soit même parce qu’elles risqueraient de faire 
rire les lecteurs à nos dépens [Coindreau à Nabokov, le 6 janvier 1964, Berg].

Coindreau finit sa lettre en remettant chacun à sa place, c’est-à-dire 
en rappelant à Nabokov qu’il est l’auteur, et Coindreau le traducteur. On 
notera cependant que les remarques que Coindreau fait sur les lecteurs du 
traducteur peuvent évoquer un statut d’auteur :  

Je n’ai pas publié trente-trois traductions sans avoir appris qu’un traducteur 
a des devoirs impérieux envers l’auteur de l’ouvrage qu’il traduit. Il doit le 
consulter pour éviter les contresens, les erreurs d’interprétation, pour résoudre 
des problèmes insolubles et qui obligent des pis allers de fortune. C’est le cas 
pour les jeux de mots, calembours, qui abondent dans Pale Fire (les notes 
347–348 ou 367–370, par exemple qui, quoi qu’on fasse, n’auront aucun sens 
en français). En ce cas, les solutions que vous proposerez seront les bienve-
nues. Mais les devoirs du traducteurs s’arrêtent là où commencent les devoirs 
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de l’auteur, devoirs qui peuvent se résumer en un seul : laisser le traducteur 
maître de sa syntaxe et de son vocabulaire. Le traducteur écrit, en général, dans 
sa langue maternelle qu’il connait toujours mieux que ne la connaît l’auteur du 
livre qu’il traduit ; il a un public qui attend de lui des ouvrages où il retrouvera 
les qualités auxquelles il est accoutumé. Il ne peut donc accepter d’abaisser le 
niveau d’une seule de ses œuvres en accueillant, les yeux fermés, des sugges-
tions erronnées [Coindreau à Nabokov, le 6 janvier 1964, Berg]. 

La réponse de Nabokov, écrite une semaine plus tard, est à la hauteur 
de celle de Coindreau en termes de ton : 

Monsieur, 
J’etais absent quand votre lettre du 6 Janvier est arrivee et c’est seulement 

aujourd’hui que je puis y repondre. 
Vous me dites, Monsieur, que vous avez publie 33 traductions. J’ai eu, 

moi, plus de soixante traducteurs. Avec beaucoup d’entre eux j’ai collabore 
etroitement. Donc, comme vous, j’ai acquis certaines habitudes. 

[…] 
En lisant votre lettre (dont le ton m’a paru unfriendly and quite uncalled for) 
je m’aperçois que des deux cent cinquante queries que j’ai fait parvenir à M. 
Girard depuis le 30 Septembre vous n’en examinez que quatorze [Nabokov 
à Coindreau, le 14 janvier 1964, Berg].

Nabokov conclut ensuite en ayant recours, encore une fois, à une typo-
logie des erreurs relevées :

Permettez-moi de recapituler : trois de mes suggestions (3, 8, 10) ne traduisent 
pas exactement ce que j’avais ecrit en anglais ; quatre (4, 5, 9) contiennent 
des eclaircissements, peut-etre superflus ; sept (1, 2, 7, 11, 20, 13, 14) sont des 
modifications plus ou moins indispensables ; et aucune ne peut etre traitee de 
“barbarisme” au vrai sens du mot. Quant au rire des lecteurs, on ne les pro-
voquera pas si seulement mes traducteurs veulent bien s’entendre avec moi.

Quelques mots encore au sujet de la seconde partie de votre lettre.
Comme jusqu’ici je ne me suis permis aucune atteinte a votre style (ou a celui 
de M. Girard) la violence de vos parades dans le vide ne me semble pas justi-
fiee. Vous me parlez de vos droits de traducteur. Ils sont indiscutables. Nean-
moins il existe des borderline cases ou nos droits se touchent. Que dois-je 
faire, par exemple, quand je m’aperçois d’une petite faute de distraction que 
vous avez faite - - d’une repetition de mots qui n’est pas dans le texte ou d’un 
double sens non prevu ? Que dois-je faire quand je vois que vous avez traduit 
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litteralement une phrase consacree dont la formule correspondante existe pour-
tant en français ? J’indique, je signale ces petites erreurs d’inattention et ne 
voudrais pas que vous vous emportiez contre moi comme si j’avais endom-
mage votre pare-choc en tentant de vous depasser sur une route couverte de 
verglas [Nabokov à Coindreau, 14 janvier 1964, Berg].  

Une fois ces éclaircissements faits, les relations seront un peu moins 
orageuses mais resteront malgré tout tendues. En effet, les traducteurs 
refuseront d’admettre la paternité de certaines modifications imposées par 
Nabokov. Ainsi, Coindreau et Girard demandent l’ajout d’une note expli-
cative, contre laquelle Nabokov a quelques objections, comme il l’écrit 
à son agent en septembre 1965 : 

Je trouve “la note des traducteurs” assez peu claire. “Omissions” et “addi-
tions” sont des termes trop importants pour ces bagatelles. Mes omissions 
se rapportent presque exclusivement a des calembours intraduisibles, et les 
petites additions ne sont generalement que des brefs eclaircissements d’allu-
sions communes en anglais, mais pas en français. Je ne sais pas s’il ne faudrait 
pas ajouter a la note que c’est moi qui ai arrange les jeux de mots français 
dans la traduction, et que c’est moi qui ai attire l’attention des traducteurs aux 
mistranslations. As an old goalkeeper I am a little surprised that nobody has 
thanked me for the many saves I have made [Nabokov à Marie Schébéko, le 
30 septembre 1965, Cornell]. 

Les traducteurs insistent cependant pour conserver cette note et 
semblent mentionner, via la plume de Michel Mohrt chez Gallimard, le 
nombre de corrections de Nabokov de façon quelque peu ironique :

Les traducteurs remercient Monsieur Nabokov des louanges qu’il décerne 
à leur travail ; ils le remercient aussi – cela va sans dire – pour sa précieuse col-
laboration puisque les corrections se montent à quelque chose comme 1 500 ; 
toutefois, ils ne pensent pas pouvoir laisser paraître cette traduction sous leurs 
signatures sans maintenir la note liminaire relative aux modifications apportées 
par l’auteur au texte original [Mohrt à Nabokov, le 12 octobre 1965, Berg].

Pour la traduction avec Raymond Girard et Maurice-Edgar Coindreau, 
l’affrontement fut donc violent, mais Nabokov était satisfait du résultat et 
il demanda à être de nouveau traduit par ces traducteurs, notamment pour 
son roman The Gift, même s’il lui restait clairement de l’animosité envers 
le célèbre traducteur : « Que fait-on a present ? Croyez-vous que l’irascible 
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M. Coindreau et son compagnon voudront bien se charger de cette traduc-
tion ? » [Nabokov à Ergaz, le 29 janvier 1965, Cornell]. Cependant, seul 
Girard s’en chargera au final. 

Passons à la traduction de Ada or Ardor : la confrontation a été moins 
violente, mais elle a eu un impact sur la santé des deux hommes concernés.

2.  Deux hommes au bord de la crise de nerfs : la traduction 
française de Ada

Le roman Ada or Ardor a été publié en 1969 aux États-Unis, mais il a fallu 
attendre six ans pour qu’il paraisse en traduction française. Au début, les 
rapports entre Gilles Chahine et l’auteur étaient plutôt bons, et même si 
Nabokov liste les corrections « laborieuses » qu’il a dû apporter aux textes 
de Chahine (dont il écorche le nom), il est très positif sur cette collabo-
ration quand il écrit à Charles Orengo chez Fayard, son nouvel éditeur :

Although my task was laborious, let me assure you that it was a delightful one 
owing to the friendly presence of Mr. Chain’s talent and to my feeling that 
whatever changes had to be introduced his and my aim remained always the 
same [Nabokov à Orengo, le 24 septembre 1971, Cornell]. 

Les relations se compliquent néanmoins quelques semaines plus tard : 
Nabokov se plaint à plusieurs reprises de l’avancée trop lente de la tra-
duction, ce qui fait que son travail d’auteur en pâtit. Chahine prenait en 
effet très longtemps à envoyer des pages, ce qui poussa l’éditeur à écrire ce 
genre de courriers savoureux au traducteur : « M. Nabokov n’appartenant 
pas encore au peuple infiniment patient des défunts, nous nous permettons 
de souhaiter une accélération de vos allures » [Orsenna 1997 : 48]5. 

5  Malgré le fait que Deux étés soit un roman, il est basé sur des documents non-  
-fictifs. Ainsi, la quatrième de couverture finit sur ces mots : « De cet épisode étonnant 
et réel, Erik Orsenna a tiré un récit tout de poésie et d’humour, celui de l’apprentissage 
de l’enchantement. » (c’est moi qui souligne) Par ailleurs, on trouve au verso de la 
page de titre, sur la page rassemblant les mentions légales telles que le copyright, une 
indication renvoyant aux lettres réelles citées : « Les extraits de lettres de Vladimir 
Nabokov sont reproduits dans la traduction établie par Christine Bouvart, recueillie 
dans Vladimir Nabokov, lettres choisies 1940–1977 © Gallimard, 1992. » Notons 
cependant que la lettre citée par Orsenna est la seule qui ne soit pas dans les archives 
Nabokov : elle semble être un document inédit, probablement trouvé par l’écrivain 
français dans les archives de Gilles Chahine. Jusqu’à présent, toutes mes tentatives de 
contacter M. Orsenna ont échoué et je n’ai pu vérifier cette unique source.
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Une des raisons pour lesquelles Chahine mettait si longtemps, c’est 
que les réactions de Nabokov l’angoissaient énormément, comme le décrit 
l’agent de Nabokov à son épouse : « le traducteur qui semble être un 
hypersensitif a mis plusieurs semaines à se remettre des suggestions et 
observations de Monsieur Nabokov !! » (Schébéko à Véra Nabokov, le 
8 mai 1972, Cornell]. Le traducteur finit même par faire une dépression. 
Selon le biographe de Nabokov, Brian Boyd, l’écrivain était loin d’être 
indifférent au sort du traducteur, même si cela l’épuisait : Because of his 
translator’s breakdown, he considered himself obliged to revamp the whole 
text: the translator’s life would be ruined, he felt, if he did not bring it up 
to standard [Boyd 1991 : 646].

Pendant cinq ans, Nabokov ne cessa de se plaindre du temps et de 
l’énergie que lui prenait la révision de la traduction de Chahine. L’écri-
vain passait de nombreuses heures à retravailler les pages envoyées par 
Chahine : environ deux heures par jour, comme il l’évoque en juillet 1974, 
puis entre trois et quatre en novembre de la même année, et six heures 
quotidiennes en janvier 1975. Cet énorme travail eut un coût pour la santé 
de Nabokov puisque son fils Dmitri aurait fait le lien entre la traduction 
française de Ada, parue en 1975, et le décès de son père, survenu en 1977. 

En juillet 1974, Nabokov se résolut à demander de l’aide, et un tra-
ducteur supplémentaire, Jean-Bernard Blandenier, fut choisi. La collabo-
ration avec Chahine fut donc très laborieuse, et jamais Nabokov ne voulut 
retravailler avec lui. Par contre, celle avec Blandenier fut plus heureuse, et 
c’est lui qui se chargea de traduire le dernier roman en anglais de Nabokov.

Finissons par une relation beaucoup plus apaisée : celle de Nabo-
kov avec Jarl Priel, qui est une figure éminemment intéressante, et pour-
tant peu connue. 

3. Jarl Priel, traducteur de L’invitation au supplice
Ce traducteur était breton et traduisait depuis le russe, par exemple Gogol 
et Bounine, mais il s’est ensuite consacré à l’écriture en langue bretonne, 
notamment de pièces de théâtre. Dans la correspondance entre Nabokov 
et Priel, le ton est bien différent de ce que l’on a pu voir précédemment, 
et l’écrivain s’intéresse aux activités d’écriture de celui qu’il appelle son 
« ami », comme on le voit dans cette lettre : 
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Cher Ami, 
Je crois que je ne vous ai pas encore remercie de votre charmante lettre. Ce fut 
un plaisir de la lire. Donnez moi des nouvelles de la representation de votre 
piece, cela m’interesse vivement [Nabokov à Priel, le 3 juin 1947, Berg].

Et voici comment il conclut, toujours aussi chaleureusement, une lettre 
en date du 4 février 1949 :

Je vous souhaite du succes avec votre nouveau livre. Cela me ferait un vrai 
plaisir si vous aviez de bonnes nouvelles a m’en donner. Pas de romans poli-
ciers pour le moment, mais je tacherai d’en trouver. Entretemps voici quelques 
timbres pour votre petite fille [Nabokov à Priel, le 4 février 1949, Berg].

Nabokov avait publié Priglashenie na kazn’ en feuilletons en 1935–
1936, et le roman parut ensuite en russe à Paris en 1938. C’est appa-
remment très rapidement après que Jarl Priel a procédé à la traduction 
en français. Depuis 1945, Nabokov demande régulièrement à son bureau 
littéraire de retrouver cette traduction de Jarl Priel pour la publier, comme 
on le voit par exemple dans cette lettre de Véra Nabokov :

Quand nous avons quitte Paris et la France en Mai 1940 je laissais entre vos 
mains l’unique exemplaire de la traduction française du roman de mon mari 
“Invitation au Supplice” faite par Jarl Priel du placement duquel vous vouliez 
bien vous occuper [Véra Nabokov à Denise Clairouin, le 17 mars 1946, Berg]. 

Dans les années qui suivront, Nabokov ne cessera de demander à être 
traduit par Jarl Priel, que ce soit à partir du russe ou de l’anglais, que Priel 
traduisait également. Ainsi, Nabokov propose son nom en 1946 (3 sep-
tembre) pour traduire son premier roman en anglais, The Real Life of 
Sebastian Knight et en 1949, il est prêt à faire une croix sur une publication 
plutôt que de la faire sans Priel (5 mai). Puis, en 1958, il propose le nom 
de Priel pour finir la traduction de Lolita car Eric Kahane ne la livre pas 
assez vite : 

If Kahane has not finished his translation, let us use whatever part of it he has 
done so far and have someone else do the rest. Priel would be the ideal man 
unless he is now too old or too ill to undertake this job. The man who translated 
my LA MEPRISE for you was good too. You might think of someone else. 
But by all means we must use that portion of Eric Kahane’s translation which 
I have already revised -- I could not face doing it all over again [Nabokov 
à Mohrt, le 16 août 1958, Berg].
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Il insiste donc pour garder la partie effectuée par Kahane en avançant 
qu’il a déjà beaucoup révisé celle-ci, et c’est exactement le même argu-
ment qu’il emploie pour justifier son désir de garder la version d’Invitation 
au supplice effectuée par Priel, ou du moins de l’utiliser comme base s’il 
fallait la réviser :

INVITATION AU SUPPLICE. Je regrette profondément que la merveilleuse 
traduction de Jarl Priel ne soit pas acceptée. Mais même si une nouvelle traduc-
tion de ce livre était à faire, le nouveau traducteur serait forcé de se baser sur 
celle de Jarl Priel que j’ai revue et corrigée à grande perte de temps il y a une 
quinzaine d’années. Il y a des passages de ce livre -- il y en a même beaucoup 
-- qu’aucun traducteur ne pourrait tourner de la manière que je désire. Je me 
suis appliqué à traduire ces passages, et Priel les a incorporés dans sa traduc-
tion. Il ne me serait pas possible de recommencer ce labeur. Et il y a aussi le 
titre -- une trouvaille de Jarl Priel -- dont il faudra se servir. Il n’y aurait donc 
rien à faire que de payer à Priel quelque chose pour le droit de se servir de 
sa traduction comme base. On pourrait ensuite chercher à en alléger et à en 
modifier le style jusqu’à ce que l’éditeur se trouve satisfait [Nabokov à Ergaz, 
le 29 décembre 1952, Cornell]. 

S’il s’agit de réviser la traduction de Priel, c’est que le travail du tra-
ducteur est loin de faire l’unanimité. En effet, comme le rapporte l’agent 
de Nabokov, Doussia Ergaz, ses traductions sont jugées « pesantes » chez 
l’éditeur Albin Michel en 1948 :

Si je vous écris aujourd’hui, c’est que je comprends combien la question de 
traduction est grave à vos yeux et à ceux de M. Nabokov. Je tâcherai de me 
mettre en rapports de suite avec M. Jarl Priel, bien que je sois forcée de vous 
dire que l’inspiration qu’il vous inspire comme traducteur ne soit pas entière-
ment partagée. Je me suis entendu dire, par exemple, chez Albin Michel qu’on 
ne voudrait à aucun prix de traductions aussi pesantes [Ergaz à Nabokov, le 
1er décembre 1948, Cornell].

Ergaz répète la critique en 1952 en écrivant que la traduction de Priel 
est « sans doute fidèle, mais horriblement lourde quant au français » [Ergaz 
à Nabokov, le 24 décembre 1952, Cornell]. Puis, en 1958, elle explique 
que les rapports de lecteurs chez Gallimard sont très critiques : « Tout à fait 
par hasard, j’ai pu parler à un des lecteurs qui m’a dit qu’il avait donné 
un très mauvais rapport sur cette traduction, et qu’avant lui, il y en avait 
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eu un autre plus mauvais encore peut-être » [Ergaz à Nabokov, le 21 mars 
1958, Cornell].

Et pourtant, la persévérance de Nabokov finit par payer puisque, fin 
1959, l’auteur annonce la bonne nouvelle à Priel : « Je suis heureux de 
vous dire que votre belle traduction de mon roman “Invitation au supplice” 
va enfin paraitre dans quelques mois chez Gallimard. » [Nabokov à Priel, 
le 23 novembre 1959, Berg].

Il me semble que, si Nabokov apprécie autant Priel, c’est que le tra-
ducteur se met dans une position révérentieuse, voire servile, par rapport 
à Nabokov en tant qu’auteur. Il lui demande d’ailleurs son avis dans des 
questionnaires détaillés : 

Avant de finir, je dois vous mettre en garde, mais c’est vous qui l’aurez voulu : 
à partir de juillet, c’est à cette époque, parait-il que sera conclue l’affaire de 
Sebastian Knight, attendez-vous à voir venir les insidieux questionnaires, ces 
sortes de colles que je vous proposais lors de la traduction de l’Invitation au 
Supplice. Mais blague à part, ne vaut-il pas mieux s’adresser à l’auteur, se 
mettre complètement d’accord avec lui, au lieu de trahir sa pensée, ou même 
de connaître des contre-sens abominables [Priel à Nabokov, le 16 juin 1947, 
Berg].

Nabokov souhaitait que l’on suive toutes ses recommandations, il ne 
pouvait donc être qu’heureux avec un traducteur qui allait aux devants de 
ses désirs en le sondant et en sollicitant son expertise.

Conclusion
L’étude de la correspondance entre Nabokov et ses traducteurs ainsi que 
leurs brouillons fortement annotés montrent le fort investissement de 
l’auteur dans ses traductions françaises et permettent d’envisager Nabo-
kov non seulement comme un auteur russo-américain, mais comme un 
écrivain multilingue pour qui le français était aussi une langue de créa-
tion vers laquelle il s’auto-traduisait. Les chercheurs nabokoviens savent 
d’ailleurs que la langue française occupe une place dans son écriture en 
anglais et en russe car Nabokov insérait régulièrement des mots français 
dans ses romans, mais la communauté scientifique même éclairée ignore 
généralement que le français jouait un rôle plus important encore dans 
son œuvre d’écriture et que celui-ci est révélé par la traduction et surtout 
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l’auto-traduction. Car comme le rappelle Oustinoff, l’auto-traduction est 
un cas limite entre traduction et écriture : 

L’auto-traduction est un domaine obéissant à une logique propre qui tient 
à son auctorialité et qui est aussi le lieu privilégié où apparaissent avec le plus 
d’acuité les problèmes liés au bilinguisme d’écriture. Elle est éminemment à la 
fois traduction et écriture, si bien qu’il ne faudrait pas la réduire à l’écriture 
seule (en la rangeant dans le champ de la recréation) comme on a tendance 
à le faire trop souvent [Oustinoff 2001 : 57].

Avec l’auto-traduction, le curseur entre écriture et traduction oscille 
entre deux pôles, mais dans le cas de la traduction collaborative, il est 
irrémédiablement tiré vers la traduction de par la présence d’un traducteur 
allogène, et c’est l’étude minutieuse des archives qui permet d’établir plus 
précisément quand il bouge et quand il peut être immobilisé du côté de 
l’auteur, de celui du traducteur, ou à mi-chemin. 
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Résumé
La structure des lettres envoyées par Vladimir Nabokov à ses traducteurs 
français montre bien la relation ambivalente que l’auteur entretenait avec 
eux : généralement, Nabokov commence par vanter la beauté de la tra-
duction avant de faire la longue liste des bourdes et bévues du traducteur. 
 Cet article étudie trois cas particuliers. Tout d’abord, l’autrice se 
penche sur la confrontation de deux égos surdimensionnés pour Pale Fire ; 
dans ce qui ressemble parfois à un combat de coqs, le grand traducteur 
Maurice Edgar Coindreau refuse de se faire dicter sa loi par l’auteur. En-
suite, elle présente le cas d’« hommes au bord de la crise de nerfs » pour la 
traduction française de Ada or Ardor, confiée à Gilles Chahine. Finalement, 
l’article évoque les relations très amicales que Nabokov a eues avec Jarl 
Priel, qui a produit Invitation au Supplice et que Nabokov n’a cessé de 
défendre, bec et ongles, auprès de ses éditeurs. 
 Grâce à la correspondance de Nabokov avec ses traducteurs et ses 
éditeurs, on verra que ces traductions collaboratives sont en réalité des 
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« auto-traductions médiées » car, pour Nabokov, il ne s’agissait pas juste 
de traduire ses romans : il voulait garder la main sur ses créations.

Mots-clés : traduction collaborative, critique génétique de la traduction, 
Nabokov

Abstract 
“Je t’aime moi non plus”: The Correspondence between Vladimir 
Nabokov and His French Translators
The structure of the letters which Vladimir Nabokov sent to his French 
translators shows how ambivalent his relation to them was: generally, 
Nabokov starts by praising the beauty of the translation, and then he makes 
a long list of all the blunders and howlers made by the translator.
 This article studies three cases. First, the translation of Pale Fire is 
analysed as a confrontation of two very proud men, in which the famous 
translator Maurice Edgar Coindreau refuses to be bossed around by the 
novelist. Then the article presents the translation of Ada or Ardor (entrus-
ted to Gilles Chahine) as the collaboration of “men on the verge of a ner-
vous breakdown”. Finally, it shows the very friendly relationship which 
Nabokov had with Jarl Priel, the translator of Invitation to a Beheading, 
whom Nabokov always fiercely defended.
 Thanks to the correspondence between Nabokov, his translators and 
publishers, it will become clear that these collaborative translations were 
in fact “mediated self-translations”. For Nabokov, it was not just about 
translating his novels: he wanted to remain the full master of his creations.

Keywords: collaborative translation, genetic translation studies, Nabokov 
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