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« Je t’aime moi non plus »

La correspondance entre Vladimir Nabokov et ses traducteurs
francais

Vladimir Nabokov est généralement connu comme un auteur bilingue,
a savoir un auteur russo-américain qui a publié huit romans en russe
et neuf en anglais, sans oublier un nombre considérable de poémes et
nouvelles (pour ne citer que ces trois genres littéraires), également dans
ces deux langues. En plus d’étre un écrivain prolifique, Nabokov s’est
beaucoup adonné a la traduction et méme a 1’auto-traduction. Pour ce qui
est de 1’auto-traduction, il est un des cas les plus célébres en Occident,
avec Samuel Beckett par exemple ou encore Nancy Huston et Elsa Trio-
let!, et cette pratique a toujours fortement suscité I’intérét de la critique
(voir Grayson 1977, Oustinoff 2001). C’est cette activité qui a le plus
suscité I’intérét des chercheurs, alors que la pratique de la traduction de
Nabokov, pourtant trés extensive, est souvent limitée a deux textes : la
traduction cibliste de Alice s Adventures in Wonderland de Lewis Carroll
qu’il a effectuée vers le russe dans sa jeunesse et sa pratique sourciere
(pour continuer avec la terminologie de Ladmiral) dans Eugene Onegin,

' Sur ces auteurs et Nabokov, voir Beaujour 1989.
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traduction vers I’anglais que Nabokov a effectuée a la fin de sa carriére du
chef d’ceuvre de la langue russe de Pouchkine et pour laquelle il a déve-
loppé une théorie poussée du littéralisme en traduction. Cependant, il faut
noter que la pratique de la traduction de Nabokov connait un regain d’inté-
rét depuis quelques années, notamment en France (voir Loison-Charles et
Shvabrin [dir.] 2021 et Gauthier 2017), et que Stanislav Shvabrin (2019)
a consacré une monographie passionnante sur la pratique traductive de
Nabokov et qu’il a rassemblé, avec Brian Boyd, les divers textes poétiques
que Nabokov a traduits entre le russe, 1’anglais et le frangais (2008).

Car en effet, Nabokov maitrisait également le frangais, a un tel point
qu’il a souvent dit qu’il aurait pu devenir écrivain dans cette langue : il
a d’ailleurs produit quelques textes courts et s’est auto-traduit au moins
une fois vers le frangais. Cette grande maitrise du frangais le conduisait
a non seulement surveiller de trés prés ses traductions vers cette langue,
mais aussi a s’y investir pleinement du point de vue créatif et a y participer
étroitement avec ses traducteurs. Et cet investissement dans ces traduc-
tions frangaises est tel que je pense que ces traductions devraient étre
considérées comme des auto-traductions, méme partielles. C’est d’ailleurs
le cas pour les traductions collaboratives effectuées depuis le russe vers
I’anglais, comme 1’explique Brian Boyd dans sa biographie de référence
de Nabokov :

Once he had polished the English translation to his satisfaction, he would then
arrange for subsequent translations into other languages to be made from the
English rather than the Russian text, not only because there were far more
translators available from English than from Russian, but also because Nabo-
kov regarded the English-language versions with the minor glosses as textually
definitive for non-Russian readers [Boyd 1991 : 484].

Cependant, pour les traductions vers le frangais, le role de Nabokov
n’est presque jamais reconnu a sa juste valeur dans le paratexte : dans
les premiéres collaborations, par exemple Invitation au Supplice ou Lo-
lita, 1l n’est pas mentionné du tout, puis dans Feu Pdle, il est seulement
indiqué que « les modifications apportées au texte original [...] ’ont été
a la demande de 1’auteur » [Nabokov [1965] 2020 : 1318] ; et dans Ada,
on reléve I’indication « traduction revue par ’auteur ». Cependant, il est
clair que le travail de Nabokov tient moins de la révision que d’un genre
d’auto-traduction, ou plus exactement ce que Patrick Hersant appelle
« auto-traduction médiée ». Voici comment le spécialiste de la traduction
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collaborative décrit cette pratique : a particular form of mediated self-
translation, or of four-handed translation, in which the final text sometimes
appears as the joint work of the author and his or her translator [Hersant
2016 : 95].

L’importance de I’auto-traduction dans ces traductions collaboratives
est d’autant plus forte que Nabokov a traduit seul certains ¢léments comme
les références a la faune et la flore (il était naturaliste, plus particuliérement
Iépidoptériste), les jeux de mots et la majorité des poémes intégrés dans ses
romans. Ainsi, au sein de ces auto-traductions médiées, on trouve des ilots
d’auto-traductions intégrales, qui sont du seul fait de Nabokov, comme le
révéle I’étude des manuscrits ou des correspondances entre I’auteur et ses
co-traducteurs.

Pour cette nécessaire réévaluation du travail de Nabokov sur ses tra-
ductions frangaises, ces documents d’archives sont d’une importance capi-
tale, et la critique génétique en traduction est donc cruciale. Ce champ de
recherche est ainsi défini par Cordingley et Montini :

Over the past decade a new field of research has emerged that may be termed
‘genetic translation studies’. It analyses the practices of the working translator
and the evolution, or genesis, of the translated text by studying translators’
manuscripts, drafts and other working documents. Genetic translation studies
focuses therefore on the transformations of the translated text during the pro-
cess of its composition [Cordingley et Montini 2015 : 1].

Ce sont ces traductions collaboratives en frangais que je me propose de
présenter grace a la recherche génétique en traduction, plus précisément
a I’aide de lettres échangées entre 1’écrivain et ses traducteurs, ses éditeurs
ou ses agents littéraires. Certains documents cités sont consultables a 1’Ins-
titut Mémoires de I’Edition Contemporaine (IMEC) & Caen, en France,
mais la plupart sont aux Etats-Unis, soit au sein de la Berg Collection
(a la New York Public Library), soit & la bibliothéque de ’université de
Cornell (ou Nabokov a longtemps enseigné). Il faut noter cependant que la
recherche génétique s’apparente bien souvent a un travail de détective et ne
peut se faire que sur piéces. Or, comme le souligne Hersant, il est bien rare
que les traducteurs conservent leurs documents de travail, et plusieurs para-
métres peuvent expliquer I’absence ou la présence de certaines archives :

A collaboration which has been followed and documented, either in the form of
archives or in a posthumous publication, is close to a miracle. Indeed it requires
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conditions as strict as they are numerous: the author and translator must be contem-
poraries, must accept to work together, must master the other’s language and,
above all, leave written traces of their exchanges [Hersant 2016 : 98].

Mon corpus est donc le reflet de ce que les archives Nabokov
contiennent comme ressources concrétes, mais aussi d’une sélection faite
pour montrer les traits les plus saillants du positionnement de Nabokov en
tant qu’auteur traduit et, simultanément, auto-traducteur, positionnement
qui varie selon les époques, les langues-sources, les romans et les colla-
borateurs concernés.

J’ai étudié ailleurs le détail de la pratique auto-traductive de Nabokov
dans ses traductions frangaises?, et je souhaite ici insister sur le relationnel, et
donc sur I’envers de ces traductions collaboratives, tel qu’il se révéle dans la
correspondance entre Nabokov et ses co-traducteurs frangais. Loin d’étre des
lettres d’amour, ces courriers font plutot penser a la formule « je t’aime moi
non plus ». En effet, la structure récurrente des lettres envoyées par Nabokov
a ses traducteurs frangais montre la relation ambivalente que 1’auteur entrete-
nait avec eux : généralement, Nabokov commence par vanter la beauté de la
traduction avant de faire la longue liste des bourdes et bévues du traducteur.
C’est ce que I’on observe dans cette lettre adressée le 4 octobre 1963 a Ray-
mond Girard, un des deux traducteurs de Pale Fire, Feu Pdle en frangais :

Cher Monsieur,

J’ai lu avec beaucoup d’attention et beaucoup de plaisir votre traduction du
Foreword de Pale Fire. Le style en est admirable, la coupe des phrases parfaite
et c’est plein de brillantes trouvailles. J’ai releve toutefois plus d’une petite
incorrection dans I’entendement du texte anglais. Je vous envoie ci-joint la liste
de mes corrections® [Nabokov a Girard, le 4 octobre 1963, Cornell].

2 Voir ma monographie a paraitre chez Bloomsbury (2022).

Je cite les lettres au plus pres du texte, ce qui implique le soulignement plutot que
I’italique, des guillemets a I’anglaise plutot que des chevrons et certaines fautes de
frangais. Notons que certaines « erreurs » peuvent s’expliquer par le fait que I’italique
n’existait pas forcément sur les machines a écrire et que, Nabokov étant basé aux
Etats-Unis pour la plus grande partie de sa carricre, il avait a disposition des machines
dont les lettres n’étaient pas forcément accentuées puisque les accents sont rares en
anglais, a I’exception de mots empruntés au frangais comme « fiancé » par exemple
(dans les rares lettres qui présentent des accents, ces derniers ont été ajoutés de maniére
manuscrite).
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Nabokov aime catégoriser les erreurs de ses traducteurs, comme on
le voit dans cette lettre envoyée chez Gallimard le 19 janvier 1965, tou-
jours au sujet de Feu Pdle : The corrections may be divided into three
main groups: 1. Obvious mistranslations owing to insufficient knowle-
dge. 2. Translations not sufficiently clear or complete. And 3. Mere slips,
awkward repetitions etc. [Nabokov a Michel Mohrt, le 19 janvier 1965,
Cornell].

Ces listes, souvent avec trois entrées, rappellent certains textes traduc-
tologiques que Nabokov a écrits, comme « The Art of Translation » (1941),
a une époque ou il estimait encore que le traducteur devait absolument
avoir des talents d’artiste pour traduire :

Three grades of evil can be discerned in the queer world of verbal transmi-
gration. The first, and lesser one, comprises obvious errors due to ignorance
or misguided knowledge. This is mere human frailty and thus excusable. The
next step to Hell is taken by the translator who intentionally skips words or
passages that he does not bother to understand or that might seem obscure or
obscene to vaguely imagined readers [...]. The third, and worst, degree of tur-
pitude is reached when a masterpiece is planished and patted into such a shape,
vilely beautified in such a fashion as to conform to the notions and prejudices
of a given public. This is a crime, to be punished by the stocks, as plagiarists
were in the shoebuckle days [Nabokov (1941) 2008 : 3].

Des années plus tard, Nabokov est devenu un fervent avocat du litté-
ralisme : il veut de la fidélité a tout prix et ne met plus en avant 1’art du
traducteur (méme si, on le verra, son style est un facteur important). Voici
les trois types de traduction que Nabokov décrit en 1963 dans la préface
a sa traduction de Pouchkine, Fugene Onegin :

Attempts to render a poem in another language fall into three categories:

(1) Paraphrastic: offering a free version of the original, with omissions and
additions prompted by the exigencies of form, the conventions attributed to
the consumer, and the translator’s ignorance. Some paraphrases may possess
the charm of stylish diction and idiomatic conciseness, but no scholar should
succumb to stylishness and no reader be fooled by it.

(2) Lexical (or constructional): rendering the basic meaning of words (and their
order). This a machine can do under the direction of an intelligent bilinguist.
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(3) Literal: rendering, as closely as the associative and syntactical capacities
of another language allow, the exact contextual meaning of the original. Only
this is true translation [Nabokov (1963) 1991 : vii-viii].

Ce littéralisme de Nabokov traducteur et traductologue mais aussi sa
posture d’écrivain vont considérablement compliquer la tache de ses tra-
ducteurs frangais, comme nous le verrons.

Les lettres échangées avec les différents éditeurs ou agents littéraires
montrent les qualités que Nabokov aime chez un traducteur. Tout d’abord,
il doit avoir une connaissance pointue des deux langues. Nabokov était ex-
trémement exigeant : qu’importait la réputation d’un traducteur, il lui fallait
faire un essai de traduction. Peut-étre plus important encore, surtout si I’on
évoque le relationnel parfois houleux entre Nabokov et ses traducteurs :
le traducteur doit faire preuve d’une grande docilité et accepter toutes les
modifications de 1’auteur. Nabokov était aussi trés regardant au point de
vue du style, critére qu’il reliait d’ailleurs a un autre pré-requis. En effet,
idéalement, il voulait étre traduit par un homme et non une femme, comme
il I’explique dans cette lettre de 1953, adressée a une femme justement,
a savoir I’éditrice Colette Duhamel :

Mes livres ne peuvent exister qu’en tant que leur style est respecté. Vous me
pardonnerez, si je me permets d’affirmer que la virilit¢ méme de ce style fait
qu’il s’harmonise mieux avec 1’art d’un traducteur que d’une traductrice qui
ne peut éviter d’apporter un certain “feminine touch” a la maniére dont elle
s’exprime [Nabokov a Duhamel, lettre non datée de 1953, IMEC].

Il avait méme écrit ceci en 1942 : I am frankly homosexual on the
subject of translators. (Nabokov a James Laughlin, le 16 juillet 1942
[Nabokov (1989) 1991 : 41]). Connaissant la géne de Nabokov envers les
homosexuels, voire son homophobie latente, cette remarque préte a sou-
rire. Notons pourtant qu’il a eu quelques heureuses collaborations avec
des femmes, notamment Doussia Ergaz, qui a traduit Kamera Obskura
depuis le russe vers le francais en 1934 et est ensuite devenue son agent
littéraire. Il faut cependant noter qu’elle le traduisait depuis le russe, et que
Nabokov semble avoir été plus indulgent avec les traducteurs travaillant
depuis cette langue ; pour ceux travaillant depuis I’anglais, il était moins
agréable. On observe également qu’il semble devenir de plus en plus irri-
table au fur et & mesure du temps : ce n’est stirement pas tant parce qu’il
vieillissait que parce que son attachement au littéralisme s’est fait de plus
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en plus marqué, comme I’évolution entre ses deux textes traductologiques
de 1941 a 1964 le révele.

Les traducteurs que je vais évoquer dans cet article sont donc des
hommes traduisant Nabokov vers le frangais, et je présenterai trois cas
particuliers*. Tout d’abord, j’évoquerai la confrontation de deux égos sur-
dimensionnés pour Pale Fire ; dans ce qui ressemble parfois a un combat
de cogs, le grand traducteur Maurice Edgar Coindreau et le grand écrivain
Vladimir Nabokov s’affrontent sur les termes de cette difficile collabora-
tion. Ensuite, je me pencherai sur le cas des « hommes au bord de la crise
de nerfs » pour la traduction frangaise de Ada or Ardor, confiée a Gilles
Chahine. Finalement, je présenterai les relations trés amicales que Nabo-
kov a eues avec I’un de ses traducteurs de textes russes, Jarl Priel, qui
a traduit I’ Invitation au Supplice et que Nabokov n’a cessé de défendre et
promouvoir, bec et ongles, aupres de ses éditeurs.

1. La traduction de Pale Fire: la confrontation de deux égos

Quand Pale Fire est publié en 1962, Nabokov est au sommet de la gloire.
En France, la publication de son livre le plus connu, Lolita, remonte a seu-
lement trois ans pour la version frangaise (1959). Gallimard veut donc
prendre soin de I’auteur et cherche un traducteur a la hauteur de sa répu-
tation, mais aussi de la difficulté de ce roman, qui contient de la prose
mais aussi un long poéme de 999 vers. Signe que le talent et le style du
traducteur sont particuliérement importants pour cet ouvrage, ce sont des
écrivains et traducteurs en méme temps qui sont contactés en priorité.
Cependant, la recherche est longue et ardue.

La premicre difficulté, c’est que, de 1’avis des éditeurs comme des
agents de Nabokov, les bons traducteurs sont difficiles a trouver a France ;
la deuxiéme, c’est que les grands traducteurs se sentent insultés lorsqu’il
leur est demandé un essai de traduction, car il faut aussi étre « bon traduc-
teur » selon les critéres de Nabokov. Ainsi, Doussia Ergaz n’ose pas faire
cette requéte a Jean Dutourd, qui est I’auteur de soixante-dix romans et
a traduit Truman Capote ou Ernest Hemingway ; et Michel Mohrt, de chez
Gallimard, pense que jamais 1’écrivain Pierre Leyris n’acceptera que I’on
corrige ses traductions. En avril 1963, le choix s’arréte sur un duo : c’est
finalement le traducteur qui a apporté une célébrité mondiale & Faulkner

4 Un quatriéme cas passionnant existe dans les archives, a savoir Lolita, mais je ne

le développerai pas ici car il a été étudié en détails par Edel-Roy (2017).
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qui est sélectionné, a savoir Maurice Edgar Coindreau (dont Sartre avait
déclaré en 1948 : « La littérature américaine, c’est la littérature Coin-
dreau ») et il sera assisté dans sa tache par Raymond Girard.

Au début, seul Girard traduit Nabokov, et les échanges entre eux sont
trés courtois jusqu’a décembre 1963. Cependant, les choses se compliquent
en janvier 1964 quand Coindreau rejoint I’aventure. Celui-ci n’accepte
pas les nombreuses corrections que Nabokov veut imposer. Les hostilités
commencent avec cette lettre de Coindreau, en date du 6 janvier 1964 :

Veuillez trouver, ci-joint, le texte frangais du Chant Deux de votre ouvrage
Pale Fire. Je ne vous envoie pas les commentaires de ce Chant, que j’ai presque
terminés, désirant auparavant vous présenter les objections que je fais a une
méthode de travail que vous semblez vouloir nous imposer et que — pour ma
part — je considére comme inacceptable.

M. Girard m’a transmis les corrections que vous voudriez lui voir apporter aux
pages qu’il vous a communiquées. J’approuve toutes celles ou vous relevez les
contresens et les erreurs d’interprétation inévitables, surtout dans la traduction
d’un texte plein d’ambiguités. Vous trouverez des fautes de ce genre également
dans mon texte, et je vous saurai gré de me les signaler. J’ai toujours envoyé
aux auteurs que j’ai traduits des listes de mots et d’expressions dont le sens
m’échappait, ou me semblait douteux — Nous sommes donc d’accord sur ce
point. Nous ne le sommes plus lorsque vous suggérez des modifications inad-
missibles, soit parce qu’elles ne traduisent pas ce que vous avez écrit, soit parce
que ce sont des barbarismes, soit méme parce qu’elles risqueraient de faire
rire les lecteurs a nos dépens [Coindreau a Nabokov, le 6 janvier 1964, Berg].

Coindreau finit sa lettre en remettant chacun a sa place, ¢’est-a-dire
en rappelant & Nabokov qu’il est I’auteur, et Coindreau le traducteur. On
notera cependant que les remarques que Coindreau fait sur les lecteurs du
traducteur peuvent évoquer un statut d’auteur :

Je n’ai pas publié trente-trois traductions sans avoir appris qu’un traducteur
a des devoirs impérieux envers 1’auteur de 1’ouvrage qu’il traduit. I1 doit le
consulter pour éviter les contresens, les erreurs d’interprétation, pour résoudre
des problemes insolubles et qui obligent des pis allers de fortune. C’est le cas
pour les jeux de mots, calembours, qui abondent dans Pale Fire (les notes
347-348 ou 367-370, par exemple qui, quoi qu’on fasse, n’auront aucun sens
en frangais). En ce cas, les solutions que vous proposerez seront les bienve-
nues. Mais les devoirs du traducteurs s’arrétent 1a ou commencent les devoirs
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de I’auteur, devoirs qui peuvent se résumer en un seul : laisser le traducteur
maitre de sa syntaxe et de son vocabulaire. Le traducteur écrit, en général, dans
sa langue maternelle qu’il connait toujours mieux que ne la connait 1’auteur du
livre qu’il traduit ; il a un public qui attend de lui des ouvrages ou il retrouvera
les qualités auxquelles il est accoutumé. Il ne peut donc accepter d’abaisser le
niveau d’une seule de ses ceuvres en accueillant, les yeux fermés, des sugges-
tions erronnées [Coindreau a Nabokov, le 6 janvier 1964, Berg].

La réponse de Nabokov, écrite une semaine plus tard, est a la hauteur
de celle de Coindreau en termes de ton :

Monsieur,

Jetais absent quand votre lettre du 6 Janvier est arrivee et ¢’est seulement
aujourd’hui que je puis y repondre.

Vous me dites, Monsieur, que vous avez publie 33 traductions. J’ai eu,
moi, plus de soixante traducteurs. Avec beaucoup d’entre eux j’ai collabore
etroitement. Donc, comme vous, j’ai acquis certaines habitudes.

[...]

En lisant votre lettre (dont le ton m’a paru unfriendly and quite uncalled for)
je m’apercois que des deux cent cinquante queries que j’ai fait parvenir & M.
Girard depuis le 30 Septembre vous n’en examinez que quatorze [Nabokov
a Coindreau, le 14 janvier 1964, Berg].

Nabokov conclut ensuite en ayant recours, encore une fois, a une typo-
logie des erreurs relevées :

Permettez-moi de recapituler : trois de mes suggestions (3, 8, 10) ne traduisent
pas exactement ce que j’avais ecrit en anglais ; quatre (4, 5, 9) contiennent
des eclaircissements, peut-etre superflus ; sept (1, 2, 7, 11, 20, 13, 14) sont des
modifications plus ou moins indispensables ; et aucune ne peut etre traitee de
“barbarisme” au vrai sens du mot. Quant au rire des lecteurs, on ne les pro-
voquera pas si seulement mes traducteurs veulent bien s’entendre avec moi.
Quelques mots encore au sujet de la seconde partie de votre lettre.

Comme jusqu’ici je ne me suis permis aucune atteinte a votre style (ou a celui
de M. Girard) la violence de vos parades dans le vide ne me semble pas justi-
fiee. Vous me parlez de vos droits de traducteur. IIs sont indiscutables. Nean-
moins il existe des borderline cases ou nos droits se touchent. Que dois-je
faire, par exemple, quand je m’apergois d’une petite faute de distraction que
vous avez faite - - d’une repetition de mots qui n’est pas dans le texte ou d’un
double sens non prevu ? Que dois-je faire quand je vois que vous avez traduit
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litteralement une phrase consacree dont la formule correspondante existe pour-
tant en francais ? J’indique, je signale ces petites erreurs d’inattention et ne
voudrais pas que vous vous emportiez contre moi comme si j’avais endom-
mage votre pare-choc en tentant de vous depasser sur une route couverte de
verglas [Nabokov a Coindreau, 14 janvier 1964, Berg].

Une fois ces éclaircissements faits, les relations seront un peu moins

orageuses mais resteront malgré tout tendues. En effet, les traducteurs
refuseront d’admettre la paternité de certaines modifications imposées par
Nabokov. Ainsi, Coindreau et Girard demandent I’ajout d’une note expli-
cative, contre laquelle Nabokov a quelques objections, comme il I’écrit
a son agent en septembre 1965 :

Je trouve “la note des traducteurs” assez peu claire. “Omissions” et “addi-
tions” sont des termes trop importants pour ces bagatelles. Mes omissions
se rapportent presque exclusivement a des calembours intraduisibles, et les
petites additions ne sont generalement que des brefs eclaircissements d’allu-
sions communes en anglais, mais pas en francais. Je ne sais pas s’il ne faudrait
pas ajouter a la note que c¢’est moi qui ai arrange les jeux de mots frangais
dans la traduction, et que ¢’est moi qui ai attire 1’attention des traducteurs aux
mistranslations. As an old goalkeeper I am a little surprised that nobody has
thanked me for the many saves I have made [Nabokov a Marie Schébéko, le
30 septembre 1965, Cornell].

Les traducteurs insistent cependant pour conserver cette note et

semblent mentionner, via la plume de Michel Mohrt chez Gallimard, le
nombre de corrections de Nabokov de fagon quelque peu ironique :

Les traducteurs remercient Monsieur Nabokov des louanges qu’il décerne
a leur travail ; ils le remercient aussi — cela va sans dire — pour sa précieuse col-
laboration puisque les corrections se montent a quelque chose comme 1 500 ;
toutefois, ils ne pensent pas pouvoir laisser paraitre cette traduction sous leurs
signatures sans maintenir la note liminaire relative aux modifications apportées
par ’auteur au texte original [Mohrt & Nabokov, le 12 octobre 1965, Berg].

Pour la traduction avec Raymond Girard et Maurice-Edgar Coindreau,

I’affrontement fut donc violent, mais Nabokov était satisfait du résultat et
il demanda a étre de nouveau traduit par ces traducteurs, notamment pour
son roman The Gift, méme s’il lui restait clairement de I’animosité envers
le célebre traducteur : « Que fait-on a present ? Croyez-vous que ’irascible
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M. Coindreau et son compagnon voudront bien se charger de cette traduc-
tion ? » [Nabokov a Ergaz, le 29 janvier 1965, Cornell]. Cependant, seul
Girard s’en chargera au final.

Passons a la traduction de Ada or Ardor : 1a confrontation a été moins
violente, mais elle a eu un impact sur la santé des deux hommes concernés.

2. Deux hommes au bord de la crise de nerfs : la traduction
francaise de Ada

Le roman Ada or Ardor a été publié en 1969 aux Etats-Unis, mais il a fallu
attendre six ans pour qu’il paraisse en traduction francaise. Au début, les
rapports entre Gilles Chahine et I’auteur étaient plutot bons, et méme si
Nabokov liste les corrections « laborieuses » qu’il a dii apporter aux textes
de Chahine (dont il écorche le nom), il est trés positif sur cette collabo-
ration quand il écrit a Charles Orengo chez Fayard, son nouvel éditeur :

Although my task was laborious, let me assure you that it was a delightful one
owing to the friendly presence of Mr. Chain’s talent and to my feeling that
whatever changes had to be introduced his and my aim remained always the
same [Nabokov a Orengo, le 24 septembre 1971, Cornell].

Les relations se compliquent néanmoins quelques semaines plus tard :
Nabokov se plaint a plusieurs reprises de 1’avancée trop lente de la tra-
duction, ce qui fait que son travail d’auteur en patit. Chahine prenait en
effet trés longtemps a envoyer des pages, ce qui poussa 1’éditeur a écrire ce
genre de courriers savoureux au traducteur : « M. Nabokov n’appartenant
pas encore au peuple infiniment patient des défunts, nous nous permettons
de souhaiter une accélération de vos allures » [Orsenna 1997 : 48]°.

5 Malgré le fait que Deux étés soit un roman, il est basé sur des documents non-

-fictifs. Ainsi, la quatriéme de couverture finit sur ces mots : « De cet épisode étonnant
et réel, Erik Orsenna a tiré un récit tout de poésie et d’humour, celui de I’apprentissage
de I’enchantement. » (c’est moi qui souligne) Par ailleurs, on trouve au verso de la
page de titre, sur la page rassemblant les mentions 1égales telles que le copyright, une
indication renvoyant aux lettres réelles citées : « Les extraits de lettres de Vladimir
Nabokov sont reproduits dans la traduction établie par Christine Bouvart, recueillie
dans Viadimir Nabokov, lettres choisies 1940—1977 © Gallimard, 1992. » Notons
cependant que la lettre citée par Orsenna est la seule qui ne soit pas dans les archives
Nabokov : elle semble étre un document inédit, probablement trouvé par 1’écrivain
frangais dans les archives de Gilles Chahine. Jusqu’a présent, toutes mes tentatives de
contacter M. Orsenna ont échoué et je n’ai pu vérifier cette unique source.
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Une des raisons pour lesquelles Chahine mettait si longtemps, c¢’est
que les réactions de Nabokov 1’angoissaient énormément, comme le décrit
I’agent de Nabokov a son épouse : « le traducteur qui semble étre un
hypersensitif a mis plusieurs semaines a se remettre des suggestions et
observations de Monsieur Nabokov !! » (Schébéko a Véra Nabokov, le
8 mai 1972, Cornell]. Le traducteur finit méme par faire une dépression.
Selon le biographe de Nabokov, Brian Boyd, 1’écrivain était loin d’étre
indifférent au sort du traducteur, méme si cela I’épuisait : Because of his
translators breakdown, he considered himself obliged to revamp the whole
text: the translator s life would be ruined, he felt, if he did not bring it up
to standard [Boyd 1991 : 646].

Pendant cinq ans, Nabokov ne cessa de se plaindre du temps et de
I’énergie que lui prenait la révision de la traduction de Chahine. L’écri-
vain passait de nombreuses heures a retravailler les pages envoyées par
Chahine : environ deux heures par jour, comme il I’évoque en juillet 1974,
puis entre trois et quatre en novembre de la méme année, et six heures
quotidiennes en janvier 1975. Cet énorme travail eut un co(it pour la santé
de Nabokov puisque son fils Dmitri aurait fait le lien entre la traduction
frangaise de Ada, parue en 1975, et le décés de son pére, survenu en 1977.

En juillet 1974, Nabokov se résolut a demander de ’aide, et un tra-
ducteur supplémentaire, Jean-Bernard Blandenier, fut choisi. La collabo-
ration avec Chahine fut donc trés laborieuse, et jamais Nabokov ne voulut
retravailler avec lui. Par contre, celle avec Blandenier fut plus heureuse, et
c’est lui qui se chargea de traduire le dernier roman en anglais de Nabokov.

Finissons par une relation beaucoup plus apaisée : celle de Nabo-
kov avec Jarl Priel, qui est une figure éminemment intéressante, et pour-
tant peu connue.

3. Jarl Priel, traducteur de L’invitation au supplice

Ce traducteur était breton et traduisait depuis le russe, par exemple Gogol
et Bounine, mais il s’est ensuite consacré a I’écriture en langue bretonne,
notamment de piéces de théatre. Dans la correspondance entre Nabokov
et Priel, le ton est bien différent de ce que 1’on a pu voir précédemment,
et I’écrivain s’intéresse aux activités d’écriture de celui qu’il appelle son
« ami », comme on le voit dans cette lettre :
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Cher Ami,

Je crois que je ne vous ai pas encore remercie de votre charmante lettre. Ce fut
un plaisir de la lire. Donnez moi des nouvelles de la representation de votre
piece, cela m’interesse vivement [Nabokov a Priel, le 3 juin 1947, Berg].

Et voici comment il conclut, toujours aussi chaleureusement, une lettre
en date du 4 février 1949 :

Je vous souhaite du succes avec votre nouveau livre. Cela me ferait un vrai
plaisir si vous aviez de bonnes nouvelles a m’en donner. Pas de romans poli-
ciers pour le moment, mais je tacherai d’en trouver. Entretemps voici quelques
timbres pour votre petite fille [Nabokov a Priel, le 4 février 1949, Berg].

Nabokov avait publié Priglashenie na kazn’ en feuilletons en 1935—
1936, et le roman parut ensuite en russe a Paris en 1938. C’est appa-
remment trés rapidement aprés que Jarl Priel a procédé a la traduction
en frangais. Depuis 1945, Nabokov demande réguliérement a son bureau
littéraire de retrouver cette traduction de Jarl Priel pour la publier, comme
on le voit par exemple dans cette lettre de Véra Nabokov :

Quand nous avons quitte Paris et la France en Mai 1940 je laissais entre vos
mains I’unique exemplaire de la traduction francaise du roman de mon mari
“Invitation au Supplice” faite par Jarl Priel du placement duquel vous vouliez
bien vous occuper [Véra Nabokov a Denise Clairouin, le 17 mars 1946, Berg].

Dans les années qui suivront, Nabokov ne cessera de demander a étre
traduit par Jarl Priel, que ce soit a partir du russe ou de I’anglais, que Priel
traduisait également. Ainsi, Nabokov propose son nom en 1946 (3 sep-
tembre) pour traduire son premier roman en anglais, The Real Life of
Sebastian Knight et en 1949, il est prét a faire une croix sur une publication
plutot que de la faire sans Priel (5 mai). Puis, en 1958, il propose le nom
de Priel pour finir la traduction de Lolita car Eric Kahane ne la livre pas
assez vite :

If Kahane has not finished his translation, let us use whatever part of it he has
done so far and have someone else do the rest. Priel would be the ideal man
unless he is now too old or too ill to undertake this job. The man who translated
my LA MEPRISE for you was good too. You might think of someone else.
But by all means we must use that portion of Eric Kahane’s translation which
I have already revised -- I could not face doing it all over again [Nabokov
a Mohrt, le 16 aott 1958, Berg].
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11 insiste donc pour garder la partie effectuée par Kahane en avangant
qu’il a déja beaucoup révisé celle-ci, et c’est exactement le méme argu-
ment qu’il emploie pour justifier son désir de garder la version d’Invitation
au supplice effectuée par Priel, ou du moins de 1’utiliser comme base s’il
fallait la réviser :

INVITATION AU SUPPLICE. Je regrette profondément que la merveilleuse
traduction de Jarl Priel ne soit pas acceptée. Mais méme si une nouvelle traduc-
tion de ce livre était a faire, le nouveau traducteur serait forcé de se baser sur
celle de Jarl Priel que j’ai revue et corrigée a grande perte de temps il y a une
quinzaine d’années. Il y a des passages de ce livre -- il y en a méme beaucoup
-- qu’aucun traducteur ne pourrait tourner de la maniére que je désire. Je me
suis appliqué a traduire ces passages, et Priel les a incorporés dans sa traduc-
tion. Il ne me serait pas possible de recommencer ce labeur. Et il y a aussi le
titre -- une trouvaille de Jarl Priel -- dont il faudra se servir. Il n’y aurait donc
rien a faire que de payer a Priel quelque chose pour le droit de se servir de
sa traduction comme base. On pourrait ensuite chercher a en alléger et a en
modifier le style jusqu’a ce que I’éditeur se trouve satisfait [Nabokov a Ergaz,
le 29 décembre 1952, Cornell].

S’il s’agit de réviser la traduction de Priel, ¢’est que le travail du tra-
ducteur est loin de faire I’'unanimité. En effet, comme le rapporte I’agent
de Nabokov, Doussia Ergaz, ses traductions sont jugées « pesantes » chez
I’éditeur Albin Michel en 1948 :

Si je vous écris aujourd’hui, ¢’est que je comprends combien la question de
traduction est grave a vos yeux et a ceux de M. Nabokov. Je ticherai de me
mettre en rapports de suite avec M. Jarl Priel, bien que je sois forcée de vous
dire que I’inspiration qu’il vous inspire comme traducteur ne soit pas enticre-
ment partagée. Je me suis entendu dire, par exemple, chez Albin Michel qu’on
ne voudrait a aucun prix de traductions aussi pesantes [Ergaz a Nabokov, le
ler décembre 1948, Cornell].

Ergaz répéte la critique en 1952 en écrivant que la traduction de Priel
est « sans doute fid¢le, mais horriblement lourde quant au frangais » [Ergaz
a Nabokov, le 24 décembre 1952, Cornell]. Puis, en 1958, elle explique
que les rapports de lecteurs chez Gallimard sont trés critiques : « Tout a fait
par hasard, j’ai pu parler a un des lecteurs qui m’a dit qu’il avait donné
un trés mauvais rapport sur cette traduction, et qu’avant lui, il y en avait
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eu un autre plus mauvais encore peut-tre » [Ergaz a Nabokov, le 21 mars
1958, Cornell].

Et pourtant, la persévérance de Nabokov finit par payer puisque, fin
1959, I’auteur annonce la bonne nouvelle a Priel : « Je suis heureux de
vous dire que votre belle traduction de mon roman “Invitation au supplice”
va enfin paraitre dans quelques mois chez Gallimard. » [Nabokov a Priel,
le 23 novembre 1959, Berg].

Il me semble que, si Nabokov apprécie autant Priel, c’est que le tra-
ducteur se met dans une position révérentieuse, voire servile, par rapport
a Nabokov en tant qu’auteur. 11 lui demande d’ailleurs son avis dans des
questionnaires détaillés :

Avant de finir, je dois vous mettre en garde, mais ¢’est vous qui ’aurez voulu :
a partir de juillet, c’est a cette époque, parait-il que sera conclue ’affaire de
Sebastian Knight, attendez-vous a voir venir les insidieux questionnaires, ces
sortes de colles que je vous proposais lors de la traduction de 1’Invitation au
Supplice. Mais blague a part, ne vaut-il pas mieux s’adresser a 1’auteur, se
mettre complétement d’accord avec lui, au lieu de trahir sa pensée, ou méme
de connaitre des contre-sens abominables [Priel a Nabokov, le 16 juin 1947,
Berg].

Nabokov souhaitait que 1’on suive toutes ses recommandations, il ne
pouvait donc étre qu’heureux avec un traducteur qui allait aux devants de
ses désirs en le sondant et en sollicitant son expertise.

Conclusion

L’¢étude de la correspondance entre Nabokov et ses traducteurs ainsi que
leurs brouillons fortement annotés montrent le fort investissement de
I’auteur dans ses traductions francaises et permettent d’envisager Nabo-
kov non seulement comme un auteur russo-américain, mais comme un
écrivain multilingue pour qui le francais €tait aussi une langue de créa-
tion vers laquelle il s’auto-traduisait. Les chercheurs nabokoviens savent
d’ailleurs que la langue frangaise occupe une place dans son écriture en
anglais et en russe car Nabokov insérait réguliérement des mots frangais
dans ses romans, mais la communauté scientifique méme éclairée ignore
généralement que le frangais jouait un réle plus important encore dans
son ceuvre d’écriture et que celui-ci est révélé par la traduction et surtout



42 Julie Loison-Charles

I’auto-traduction. Car comme le rappelle Oustinoff, 1’auto-traduction est
un cas limite entre traduction et écriture :

L’auto-traduction est un domaine obéissant & une logique propre qui tient
a son auctorialité et qui est aussi le lieu privilégié ou apparaissent avec le plus
d’acuité les problémes liés au bilinguisme d’écriture. Elle est éminemment a la
fois traduction et écriture, si bien qu’il ne faudrait pas la réduire a I’écriture
seule (en la rangeant dans le champ de la recréation) comme on a tendance
a le faire trop souvent [Oustinoff 2001 : 57].

Avec I’auto-traduction, le curseur entre écriture et traduction oscille
entre deux poles, mais dans le cas de la traduction collaborative, il est
irrémédiablement tiré vers la traduction de par la présence d’un traducteur
allogéne, et c’est I’étude minutieuse des archives qui permet d’établir plus
précisément quand il bouge et quand il peut étre immobilisé du coté de
I’auteur, de celui du traducteur, ou & mi-chemin.
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REsuME
La structure des lettres envoyées par Vladimir Nabokov a ses traducteurs
frangais montre bien la relation ambivalente que 1’auteur entretenait avec
eux : généralement, Nabokov commence par vanter la beauté de la tra-
duction avant de faire la longue liste des bourdes et bévues du traducteur.

Cet article étudie trois cas particuliers. Tout d’abord, 1’autrice se
penche sur la confrontation de deux égos surdimensionnés pour Pale Fire ;
dans ce qui ressemble parfois a un combat de cogs, le grand traducteur
Maurice Edgar Coindreau refuse de se faire dicter sa loi par I’auteur. En-
suite, elle présente le cas d’« hommes au bord de la crise de nerfs » pour la
traduction francaise de Ada or Ardor, confiée a Gilles Chahine. Finalement,
I’article évoque les relations trés amicales que Nabokov a eues avec Jarl
Priel, qui a produit Invitation au Supplice et que Nabokov n’a cessé de
défendre, bec et ongles, auprés de ses éditeurs.

Gréace a la correspondance de Nabokov avec ses traducteurs et ses
éditeurs, on verra que ces traductions collaboratives sont en réalité des
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« auto-traductions médiées » car, pour Nabokov, il ne s’agissait pas juste
de traduire ses romans : il voulait garder la main sur ses créations.

Mots-clés : traduction collaborative, critique génétique de la traduction,
Nabokov

ABSTRACT

“Je t’aime moi non plus”: The Correspondence between Vladimir
Nabokov and His French Translators

The structure of the letters which Vladimir Nabokov sent to his French
translators shows how ambivalent his relation to them was: generally,
Nabokov starts by praising the beauty of the translation, and then he makes
a long list of all the blunders and howlers made by the translator.

This article studies three cases. First, the translation of Pale Fire is
analysed as a confrontation of two very proud men, in which the famous
translator Maurice Edgar Coindreau refuses to be bossed around by the
novelist. Then the article presents the translation of Ada or Ardor (entrus-
ted to Gilles Chahine) as the collaboration of “men on the verge of a ner-
vous breakdown”. Finally, it shows the very friendly relationship which
Nabokov had with Jarl Priel, the translator of Invitation to a Beheading,
whom Nabokov always fiercely defended.

Thanks to the correspondence between Nabokov, his translators and
publishers, it will become clear that these collaborative translations were
in fact “mediated self-translations”. For Nabokov, it was not just about
translating his novels: he wanted to remain the full master of his creations.

Keywords: collaborative translation, genetic translation studies, Nabokov
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