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„Przyjaciele polskich książek” 
i „słudzy doskonałości”

Sylwetki tłumaczy w miesięczniku Polska (1970-1981) 

Wstęp
Badania przekładoznawcze dotyczące roli tłumaczy w systemach totali-
tarnych i autorytarnych mają już obszerną bibliografię1. W opracowaniach 
dotyczących okresu Polski Ludowej często podejmowanym tematem 
jest kwestia wolności poszczególnych uczestników procesu przekładu 
w kontekście funkcjonowania instytucji cenzury. Rzadziej poświęca się 
uwagę wizerunkowi tłumaczy w oficjalnych mediach. Tymczasem treści 
dotyczące ich sylwetek mogą być ważnym źródłem wiedzy dla przekła-
doznawców, przynoszą bowiem cenne informacje na temat publicznego 
postrzegania działalności przekładowej w wybranym okresie. Badanie 
utrwalonego w tekstach, specyficznego punktu widzenia prowadzi do 

1 Zob. np. treść oraz bibliografię opracowań: [Popa 2010], [Tryuk 2022], [Zalam-
bani, Lelli 2022]. 
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lepszego rozumienia minionej mentalności, skłania jednocześnie do po-
stawienia pytań o realizowane za pomocą wybranych mediów cele.

W ramach niniejszego studium podejmę próbę rekonstrukcji obrazu 
tłumaczy na podstawie tekstów opublikowanych w miesięczniku Polska. 
Czasopismo ilustrowane. W badaniu będę chciała odpowiedzieć na pytanie 
o celowość wizerunkowych zabiegów dotyczących tłumaczy, zakładam 
bowiem, że promowanie ich sylwetek obliczone było na osiągnięcie okre-
ślonych rezultatów.

Wybór badanego medium jest nieprzypadkowy. Miesięcznik Polska 
był jednym z narzędzi polskiej dyplomacji kulturalnej, mającym budować 
pozytywny wizerunek kraju za żelazną kurtyną. Redakcja pisma, zgod-
nie z wytycznymi dysponentów, przywiązywała dużą wagę do tematy-
ki związanej z przekładami: regularnie prezentowała sylwetki tłumaczy, 
podkreślając ich wkład w proces promowania polskiej literatury i kultury 
za granicą i szerzej – w działania wzmacniające więzi między narodami.

Analiza wizerunku tłumaczy, który rozumiem tu ogólnie – jako ich 
medialny obraz – przebiegnie na podstawie próbki 40 tekstów opubli-
kowanych w czasopiśmie Polska w latach 1970-1981. Za główne kryte-
rium doboru materiału przyjęłam tekst, w którym słychać głos tłumacza2. 
Wywiady, ankiety, portrety zawierają przede wszystkim treści wywoła-
ne – odpowiedzi na pytania redaktorów, z kolei autoportrety, odczyty, 
przedmowy charakteryzują się pewną swobodą mówiącego. Większość 
tekstów dotyczy „przyjaciół polskich książek”3 – tłumaczy tekstów lite-
rackich i nieliterackich z języka polskiego na języki obce. Nieliczne głosy 
przypisać można „sługom doskonałości”4 – tłumaczom przyswajającym 
polszczyźnie dzieła literatury zagranicznej. Materiał porządkuje seria pytań 
i odpowiedzi, umożliwiających rekonstrukcję kreowanego w czasopiśmie 
obrazu tłumaczy. W badaniu interesują mnie takie elementy, jak tożsamość 

2 Pojęcie głosu w przekładoznawstwie ma wiele znaczeń. W paradygmacie socjolo-
gicznym, gdzie przekład rozumiany jest jako działanie społeczne, głos tłumacza bada 
się na podstawie takich źródeł, jak przedmowy, posłowia, przypisy, korespondencja, 
wywiady. Głos autora przekładu zestawiany jest zwykle z głosami innych podmiotów 
uczestniczących w procesie powstawania przekładów. Przyjmuje się, że ostateczny 
kształt przełożonego tekstu jest wynikiem negocjacji pomiędzy wszystkimi podmiotami 
zaangażowanymi w proces [Alvstad 2013: 208].
3 Określenie użyte w tytule relacji z III Międzynarodowego Zjazdu Tłumaczy Lite-
ratury Polskiej, „Przyjaciele polskich książek” [Polska, 3/1976: 6-7, 48-50].
4 Określenie użyte w tytule tekstu Jerzego Biernackiego, „Sługa doskonałości”, 
[Polska, 2/1977: 33-35, 46-47]. 
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tłumaczy, konteksty, w jakich byli prezentowani lub zapraszani do autor-
skich wypowiedzi, refleksje na temat odgrywanych ról, wreszcie wypo-
wiedzi dotyczące ich symbolicznego lub materialnego statusu.

Wyznaczone ramy czasowe badanego materiału rozpoczyna rok 1970, 
jako okres, w którym utrwaliły się nowe założenia „propagandy na zagrani-
cę”, a zamyka rok 1981, przerywający ciągłość w działaniu instytucji PRL. 

Polska. Czasopismo ilustrowane w systemie propagandy 
na zagranicę
Jednym z filarów polskiego systemu propagandy na zagranicę, jak nazy-
wano działania promujące kraj na świecie, była Polska Agencja Interpress 
(1967-1991). Do zadań Agencji należało „propagowanie Polski w innych 
krajach oraz środowiskach emigracji polskiej”, w tym wydawanie czaso-
pism i książek5. Wśród ważniejszych tytułów PAI figurował miesięcznik 
Polska adresowany do czytelników w krajach zachodnich. 

Periodyk powstał w 1954 r. na fali poststalinowskiej odwilży jako ele-
ment zagranicznej polityki kulturalnej Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. 
Do roku 1966 podlegał strukturom Wydawnictwa Polonia, następnie został 
przejęty przez PAI. Początkowo tytuł adresowany był do zagranicznych 
czytelników przebywających po obu stronach żelaznej kurtyny. Obok 
polskojęzycznego oryginału miesięcznik wydawano w pięciu wersjach 
językowych: angielskiej, francuskiej, hiszpańskiej, niemieckiej oraz ro-
syjskiej. Dość szybko okazało się jednak, że identyczna formuła pisma 
dla czytelników funkcjonujących w odrębnych światach – kapitalistycz-
nym i socjalistycznym – nie ma racji bytu. W 1958 r. redakcja została 
podzielona na dwa zespoły: pierwszy odpowiadał za mutację pisma dla 
czytelników w krajach zachodnich, drugi – dla czytelników w Związku 
Radzieckim. Z czasem obie redakcje zaczęły poszerzać kręgi swoich od-
biorców, powołując do życia kolejne wersje językowe. Nie zapomniano 
również o czytelnikach z Trzeciego Świata. Z myślą o odbiorcach w Azji 
i Afryce w 1961 r. powstała kolejna mutacja pisma: The Polish Review 
/ La Revue Polonaise redagowana w językach angielskim i francuskim. 
Wszystkie trzy mutacje miesięcznika ewoluowały w rytmie zmieniających 
się założeń zagranicznej dyplomacji kulturalnej PRL. Łączyło je nadrzęd-
ne, wyznaczone przez dysponentów, zadanie kształtowania pozytywnego 

5 AAN, zespół 1928, sygn. 2/1819, Statut organizacyjny Polskiej Agencji Interpress 
Robotniczej Spółdzielni Wydawniczej „Prasa” w Warszawie, k. 18-19.
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wizerunku Polski za granicą. Dzieliły szczegółowe cele oraz sposób ich 
realizacji, wynikające z założeń polityki zagranicznej PRL wobec trzech 
różnych grup odbiorców [Solová 2021]. 

Profil mutacji zachodniej, której poświęcona jest dalsza część ana-
lizy, zbliżał się od 1956 r. pod względem merytorycznym i formalnym 
do profilu czasopism społeczno-kulturalnych [Solová 2019]. Obok treści 
propagandowych, stanowiących stały, obowiązkowy element każdego nu-
meru, zamieszczano tu obszerne artykuły prezentujące osiągnięcia polskiej 
literatury, sztuki i nauki, prezentowano sylwetki twórców i naukowców, 
często oddając im głos. Dysponenci pisma dobrze rozumieli, że promo-
wanie Polski na Zachodzie nie może opierać się na jej słabym kapitale 
politycznym i ekonomicznym i że głównym zasobem kraju, mogącym 
przyciągnąć zainteresowanie zachodniego czytelnika, jest kapitał kultu-
rowy [Solová 2021]. 

Konteksty 
W latach 70. redakcja, „Polski-Zachód” oprócz polskiego wydania przy-
gotowywała równolegle, pięć obcojęzycznych wersji pisma: angielską, 
francuską, hiszpańską, niemiecką i szwedzką. Wszystkie publikacje na 
temat tłumaczy wpisywały się w ogólne plany wydawnicze miesięcznika, 
corocznie zatwierdzane przez dysponentów. Mieściły się one w obszarze 
tematycznym „problemy kultury i nauki” i realizowały wytyczne dotyczą-
ce prezentowania aktualnych wydarzeń oraz sylwetek twórców.

Pretekstem do omówienia życiorysów i dorobku znanych oraz mniej 
znanych tłumaczy były krajowe i międzynarodowe wydarzenia, takie jak: 
Międzynarodowy Rok Książki UNESCO – z tej okazji redakcja przepro-
wadziła ankietę wśród tłumaczy przekładających z języka polskiego lub 
na języki obce (numery 9, 10, 12/1972 oraz 1/1973); Międzynarodowy 
Zjazd Tłumaczy Literatury Polskiej (III Zjazd odbył się jesienią 1975 r., 
IV – w 1979 r., relacje ukazały się w numerach 3/1976 oraz 3/1980); 
IX Światowy Kongres Międzynarodowej Federacji Tłumaczy w Warszawie 
(1980) (artykuł zapowiadający wydarzenie ukazał się w numerze 3/1978); 
przyznanie nagród Stowarzyszenia Autorów ZAiKS za twórczość prze-
kładową (5/1981). 

Oprócz wymienionych wydarzeń bezpośrednio związanych ze środo-
wiskiem tłumaczy oddzielnie należy potraktować uhonorowanie Czesława 
Miłosza Literacką Nagrodą Nobla. Światowej rangi nagroda dla polskiego 
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pisarza zaowocowała w miesięczniku publikacją paratekstów przekłado-
wych noblisty. Przedruk fragmentów przedmowy i posłowia Miłosza do 
polskiego przekładu Psalmów wydanego w paryskiej oficynie Éditions 
du Dialogue ukazał się w numerze 2/1981. Był to prawdopodobnie jeden 
z nielicznych tekstów noblisty, który w dość krótkim czasie po zniesieniu 
zapisu cenzorskiego można było udostępnić czytelnikom w sześciu wer-
sjach językowych6. 

Poza wskazanymi powyżej wydarzeniami miesięcznik opublikował 
również wywiady z tłumaczami (5/19707, 11/19708, 2/19779, 11/198010), 
fragmenty odczytów (1/197111), portrety (12/197512) i autoportrety tłuma-
czy (11/198013, 5/198114, 7/198115). 

Tożsamość tłumaczy 
Kim byli tłumacze prezentowani na łamach Polski? W jaki sposób redakcja 
dobierała twórców, których sylwetki warto było – w jej ocenie – przed-
stawić czytelnikom zagranicznym? Naturalnymi bohaterami, a często też 
autorami artykułów o przekładzie byli tłumacze, z którymi współpraco-
wały redakcja miesięcznika lub inne redakcje PAI. Wśród tej grupy można 

6 Czesław Miłosz, „Tłumacz psalmów jest jednym z chóru” (Fragmenty przedmowy 
i posłowia do polskiego przekładu Psalmów), ss. 21-22.
7 „Szansa Witkiewicza”, z dr. Danielem C. Gerould, profesorem San Francisco State 
College, rozmawia Ryszard Wasita, ss. 42-43.
8 „Lista książek – lista marzeń”, z Piotrem Lachmannem, tłumaczem literatury pol-
skiej w NFR, rozmawia Ryszard Wasita, ss. 14, 32.
9 Jerzy Biernacki, „Sługa doskonałości”, ss. 33-35, 46-47. Wywiad z Maciejem 
Słomczyńskim. 
10 „O tym, jak książki polskie wpłynęły na moje życie”. Wywiad z Kirsti Siraste, 
tłumaczką literatur słowiańskich na język fiński, tekst podpisany inicjałami R.W.
11 Karl Dedecius, „Z doświadczeń tłumacza”, ss. 11, 18-19.
12 Jerzy Lisowski, „Był dyletantem”, s. 31-32. Esej o twórczości przekładowej Ta-
deusza Boya-Żeleńskiego.
13 Rodica Ciocan-Ivănescu, „Chciałam przeżyć, widzieć, słyszeć”. Tłumaczka lite-
ratury polskiej na język rumuński.
14 Olga Zaicik, „Między zawodem a powołaniem”. Tłumaczka literatury polskiej 
na język rumuński, laureatka nagrody Stowarzyszenia Autorów ZAiKS za twórczość 
przekładową w roku 1979.
15 Johan Malm, „Drogie, lecz fascynujące hobby”. Tłumacz literatury polskiej na 
język szwedzki. Ole Michael Selberg, „Miłosz ukaże się wreszcie po norwesku”. Tłu-
macz literatury polskiej na język norweski.
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wymienić zarówno twórców tłumaczących na języki „zachodnie”, w tym: 
Karla Dedeciusa, Petera Lachmanna, Johana Malma, Annę Posner16, jak 
i twórców przekładających na języki krajów socjalistycznych: Grację Ke-
rényi17, Światosława Świackiego18, Dawida Samojłowa19 oraz Jana Pilařa20. 

Obok tłumaczy-współpracowników redakcja zapraszała do wypowiedzi 
również ludzi nauki, którzy działalność przekładową łączyli z zaintereso-
waniami badawczymi: Daniela C. Geroulda, profesora San Francisco State 
College, tłumacza sztuk S.I. Witkiewicza na język angielski; Alaina Van 
Crugtena, profesora Wolnego Uniwersytetu w Brukseli, tłumacza dzieł 
Witkacego, Brunona Schulza, Tadeusza Różewicza na język francuski; 
Akiyoshiego Nakayamę, profesora Uniwersytetu w Kioto, historyka, tłu-
macza tekstów Stanisława Staszica i Tadeusza Kościuszki na język japoń-
ski, czy doktor Rodicę Ciocan-Ivănescu, badaczkę literatury polskiej XVI 
i XVII w., tłumaczkę utworów Jana Kochanowskiego na język rumuński21.

Rzadziej na łamach Polski gościli twórcy wykonujący przekłady na 
język polski. Oprócz wspomnianych już paratekstów przekładowych Mi-
łosza w badanym okresie miesięcznik opublikował wywiad z Maciejem 
Słomczyńskim [2/1977] oraz artykuł Jerzego Lisowskiego [9/1972], który 
w tekście zatytułowanym „Dwujęzyczność” występował zarówno w roli 
tłumacza-cudzoziemca przekładającego literaturę polską na język francuski, 
jak i w roli krajana przyswajającego polszczyźnie dzieła literatury francu-
skiej. Ponadto jeden artykuł – również Lisowskiego – poświęcony był iko-
nicznej dla tłumaczy postaci Tadeusza Boya-Żeleńskiego [12/1975: 31-32].

Motywacje tłumaczy
Ważnym elementem budowania wizerunku tłumaczy na łamach Polski 
są wypowiedzi dotyczące ich życiorysów oraz zawodowych motywacji. 
Lektura materiału pozwoliła wyłonić cztery ścieżki, które doprowadziły 
prezentowanych bohaterów do działalności przekładowej. Po pierwsze, 
16 „Szansa polskiej humanistyki”, Anna Posner, Paryż [Polska, 9/1972: 27, 38].
17 „Moja miłość – kultura polska”, Gracja Kerényi, Budapeszt, Węgry [Polska, 
12/1972: 26-27, 35].
18 „Przede wszystkim – współczesność”, Światosław Świacki, Leningrad, ZSRR 
[Polska, 10/1972: 31-32].
19 „Wzajemne wzbogacanie kultur”, Dawid Samojłow, Moskwa, ZSRR [Polska, 
10/1972: 32].
20 „Wybrałem Polskę”, Jan Pilař, Praga, Czechosłowacja, [Polska, 1/1973: 35].
21 Kompletne dane bibliograficzne znajdują się na końcu artykułu.
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tłumacze wskazywali na rodzaj dwujęzyczności i dwukulturowości, 
na więzi rodzinne i losy związane z Polską. W tej grupie znaleźli się 
m.in. Karl Dedecius, Jerzy Lisowski, Anna Posner, Maciej Słomczyński 
i Michaił Ignatow. 

Dedecius na pytanie „W jakich okolicznościach narodziły się Pana za-
interesowania do literatury czy – szerzej – kultury polskiej?” odpowiedział:

Literatura stanowi od dawna główny przedmiot moich zainteresowań: jako 
jedna ze „szlachetniejszych” metod nieprzypadkowego, świadomego po-
szukiwania i wyrażania prawdy o naszym świecie i życiu. Literatura polska 
w szczególności, ponieważ jej język jest mi z języków obcych najmniej obcy. 
Oprócz tego zbliżyły mi kulturę polską przeżycia osobiste, studia i doświad-
czenie konieczności współżycia wszystkich narodów, tym bardziej sąsiadów 
[Dedecius, 10/1972: 31].

Po drugie, o wyborze zawodu tłumacza lub działalności przekładowej 
łączonej z innym zajęciem przesądzało wykształcenie filologiczne. Zainte-
resowanie kulturą polską i jej językiem objawiało się wśród cudzoziemców 
w związku z realizowaną na studiach specjalizacją (Światosław Świac-
ki, Johan Malm, Masanari Kobayashi) lub też z pobytem stypendialnym 
w Polsce (Alain Van Crugten, Ole Michael Selberg, Daniel C. Gerould). 
Zarówno stypendium, jak i wybór specjalizacji slawistycznej bywały dzie-
łem przypadku. Niektórzy motywowali decyzję o studiach polonistycznych 
podobieństwem historii narodowych: 

[Masanari Kobayashi, Japonia] Studiowałem w Polsce slawistykę. Dlaczego 
slawistykę i dlaczego w Polsce? Otóż zafascynowała mnie pewna zbieżność 
losów naszych narodów, a nade wszystko martyrologia – społeczne konse-
kwencje Oświęcimia i Hiroszimy [Polska, 3/1976: 50].

Po trzecie, sztuką przekładu zainteresowały się osoby nieposiadające 
wykształcenia filologicznego ani niepowołujące się na dwujęzyczność 
czy dwukulturowość. W tej grupie wymienić można dwóch tłumaczy: 
francuskiego dziennikarza Jeana-Yves’a Erhela oraz tureckiego inżyniera 
Musę Samgula, przedwojennego studenta Akademii Górniczo-Hutniczej 
w Krakowie. Dla obu kluczowym wydarzeniem był krótszy lub dłuższy 
pobyt w Polsce. Obaj rozpoczęli pracę nad przekładami literatury polskiej 
ze względu na fascynację dziełem wybranych autorów, a w przypadku 
Samgula dodatkowo ze względu na graniczącą z uwielbieniem sympatię 
do Polski [Polska, 3/1980: 22]. 
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Po czwarte wreszcie, wykonywanie przekładów wynikało z osobistych 
motywacji artystycznych. Dla Miłosza przesłanką do podjęcia pracy prze-
kładowej było doskonalenie warsztatu poetyckiego. Jak zauważył w przed-
mowie do Psalmów: „Odważam się wystąpić z moją próbą tylko dlatego, 
że od dawna, od młodości, szukałem w języku biblijnym miary i wzoru 
dla poezji (…)” [Polska, 2/1981: 22]. 

Ogólnie można stwierdzić, że wszystkie przedstawione w tekstach 
pobudki sprzyjały budowaniu etosu zawodu tłumacza. Według licznych 
wypowiedzi wykonywanie przekładów stanowiło odpowiedź na pewne 
wyższe, duchowe potrzeby – w tym na potrzebę prowadzenia dialogu 
z bliższym lub dalszym sąsiadem, potrzebę dzielenia się fascynacją danym 
autorem czy potrzebę samorozwoju. Wybrane wypowiedzi pełniły również 
funkcję promocyjną dla polskiej kultury. 

Redakcja o tłumaczach, tłumacze o sobie 
W tekstach odredakcyjnych, publikowanych przy okazji krajowych i mię-
dzynarodowych wydarzeń, tłumaczy nazywano „przyjaciółmi polskich 
książek” [10/1972: 31, 3/1976: 6], „ambasadorami kultury polskiej” 
[3/1976: 6], „naszymi przyjaciółmi” [3/1980]. Wskazane artykuły cecho-
wał podniosły styl, właściwy – według słów redaktorów – dla uznania 
rangi dokonań w dziedzinie promocji piśmiennictwa polskiego za granicą. 

Nazywamy ich patetycznie, ale prawdziwie – ambasadorami kultury polskiej. 
(…) Dzięki ich rzetelnej wiedzy, talentom, wysiłkom, czasem również zabie-
gom, książki polskie, dawne i nowe, odnajdują swój kształt treściwy i formalny 
w obcych językach. A – jak mówi wybitny gruziński poeta Micha Kwliwidze 
– „Dobry przekład, to ponowne narodziny”. Bolesław Taborski z Londynu 
dodaje: „Praca ta jest dziełem miłości” [Polska, 3/1976: 6-7].

W wypowiedziach samych tłumaczy – bardziej zdystansowanych 
i mniej podniosłych – pojawiały się stwierdzenia uogólniające, które zwy-
kle nawiązywały do cech charakteru niezbędnych w zawodzie: skromności, 
tolerancji, empatii, wewnętrznej dyscypliny. Wypowiedzi te budowały jed-
noznacznie pozytywny wizerunek tłumaczy. Karl Dedecius opisał przekład 
w następujący sposób: 

Tłumaczenie jest w szczególnym stopniu kwestią charakteru: mianowicie cha-
rakteru altruistycznego. Utalentowany egoista może wiele rzeczy dokonać, 
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nigdy jednak nie dokona dobrego przekładu – ponieważ jest ślepy i głuchy 
na swoje alter ego. 
I stąd też otwierają się najdobrotliwsze perspektywy sztuki tłumaczenia: prze-
kład łagodzi przeciwieństwa, ćwiczy w skromności i w tolerancji – a więc 
w tych właśnie cechach charakteru, których wszyscy pilnie potrzebujemy 
[Dedecius, 1/1971: 18].

W innym tekście niemiecki tłumacz uzupełnił przytoczoną myśl, od-
wołując się do własnych zasad etycznych: 

Nie jestem tłumaczem ani z zawodu, ani z powołania. Tłumaczenie jest dla 
mnie aktem samoprzezwyciężenia, sprzecznością samą w sobie, jednocześnie 
imperatywem kategorycznym. Pracą o słodyczy satysfakcji. Satysfakcją o go-
ryczy pracy [Dedecius, 10/1972: 31]. 

W podobnym duchu wypowiedział się również Lisowski, definiując 
działalność przekładową jako obowiązek moralny: „Bo tłumacz to nie 
zawód, jak każdy inny. To taki bardzo wyrafinowany sposób osiągania 
przyjemności z wykonywania wewnętrznego obowiązku wobec samego 
siebie” [Lisowski, 9/1972: 26].

Obok etycznego wymiaru pracy przekładowej na budowanie pozytyw-
nego wizerunku tłumaczy wpływały też uwagi dotyczące niezbędnych 
w zawodzie kompetencji autorskich. Słomczyński objaśnił twórczą rolę 
tłumaczy w następujący sposób: 

(…) tłumacz nie jest listonoszem, który w torbie przenosi książkę z jednego 
języka na drugi (…). Kim jest tłumacz? Człowiekiem, który zna dzieło w ob-
cym języku i następnie pisze je od nowa – we własnym. Jest to wielokrotnie 
trudniejsze od pisania własnego tekstu, bo człowiek jest uwięziony i tylko zbli-
żanie się do doskonałości jest wyzwoleniem [Biernacki, Polska, 2/1977: 47]. 

Funkcję nobilitującą tłumaczy pełnił również tekst Czesława Miłosza. 
Fakt, że wybitny pisarz, laureat Nagrody Nobla, zajmuje się działalnością 
przekładową, wpływał pozytywnie na obraz całej grupy zawodowej. 

Lektura przytoczonych fragmentów pokazuje, że w badanych tekstach 
obecne są dwa sposoby budowania wizerunku tłumaczy. W artykułach 
odredakcyjnych określenia takie jak „przyjaciele polskich książek” kie-
rują uwagę czytelników ku doniosłości odgrywanych przez tłumaczy ról. 
Przedstawiciele zawodu reprezentują daną kulturę na zewnątrz, stają się 
jej ambasadorami. Z kolei w wypowiedziach samych tłumaczy akcent 
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kładziony jest na indywidualne kwestie etyczne: tłumacz to człowiek, któ-
ry poprzez przyswajanie tekstów jednej kultury drugiej kulturze spełnia 
niełatwy obowiązek moralny wobec siebie samego oraz wobec innych. 

Redakcja o tłumaczeniu, tłumacze o przekładzie
Czym jest tłumaczenie? Według redaktorów miesięcznika przekład to ro-
dzaj misji, działanie szlachetne polegające na budowaniu więzi między 
narodami: 

Książka broni się intymnością przeżyć, jakich tylko ona dostarcza. Stąd jej 
wyjątkowa rola w łączeniu rodziny ludzkiej, w przekazywaniu wartości du-
chowych i artystycznych jednego narodu innym. Stąd też rosnąca w świecie 
pozycja tłumacza, niezależnie od tego, czy nazwiemy jego pracę zawodem, 
misją czy powołaniem [Wasita, 10/1972: 31].

Patetyczny ton, w jakim formułowane są uwagi redaktorów, używany 
jest również w niektórych wypowiedziach samych tłumaczy. Dedecius 
stwierdza na przykład, że: „Tłumaczenie jest jednym z najrzadszych po-
słannictw, ponieważ oddaje dobre usługi dwóm obcym sobie narodom 
jednocześnie” [1/1971: 18]. Z kolei Pierre François Caillé, prezes Mię-
dzynarodowej Federacji Tłumaczy, w krótkim tekście z okazji Międzyna-
rodowego Zjazdu Tłumaczy Literatury Polskiej działalność przekładową 
definiuje jako walkę o najwyższe wartości ogólnoludzkie: „My, tłumacze, 
uczestniczymy w (…) wielkim dziele na pierwszej linii frontu walki, której 
stawką jest człowieczeństwo, postęp, pokój” [3/1976: 6]. Podniosłych słów 
używa również Jan Pilař: „(…) praca przekładowa nie jest rzemiosłem 
ani sprawą komercyjną, ale – że tak powiem – świętym romantycznym 
posłannictwem” [1/1973: 35]. 

Inne powtarzające się motywy wypowiedzi tłumaczy nawiązują do da-
remności i trudu ich pracy. Dla Lisowskiego tłumaczenie to „(…) żmudny 
i niewdzięczny, nigdy nie zakończony i na zawsze skazany na niedosko-
nałość trud przekładania słów na dźwięki, dźwięków na słowa, obrazów 
na myśli, myśli na obrazy”, jednak ten mozół dostarcza także „dreszczu 
rozkoszy” [9/1972: 26]. Podobną myśl formułuje Jan Pilař: „(…) praca 
nad przekładem nigdy się nie kończy. Jest to swego rodzaju zmaganie się 
z aniołem daremności” [1/1973: 35]. Michaił Ignatow dodaje z kolei: „Cała 
filozofia tej pracy polega na tym, by być pokornym wobec autora, którego 
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trzeba jednak zmusić, żeby prawidłowo i pięknie mówił w twoim języku. 
Jest to praca ciężka” [7/1974: 36]. 

Ogólnie biorąc, głosy tłumaczy i redaktorów składają się na dość spój-
ny obraz. Tłumaczenie jest działalnością trudną, lecz konieczną dla bu-
dowy porozumienia między społecznościami różnych języków i kultur. 

Wybory tłumaczy
Co wpływa na wybory tłumaczy? Jakie czynniki przesądzają o publikacji prze-
kładu? Odpowiedzi na te pytania zarysowały dość wyraźny podział na tłuma-
czy z państw socjalistycznych oraz tłumaczy z państw zachodnich. Według 
zebranych deklaracji przedstawiciele pierwszej z wymienionych grup tłumaczą 
teksty zgodnie z własnymi upodobaniami. Z kolei wybory ich kolegów zza 
żelaznej kurtyny bywają ograniczone regułami wolnego rynku. 

Tłumacze, którym pracę zapewnia socjalistyczne państwo, jako kry-
terium wyboru tekstu wskazywali literacką wartość oryginału. Odnosili 
się też niekiedy do polityki przekładowej państwowych domów wydaw-
niczych. W autoportrecie rumuńskiej tłumaczki Rodicy Ciocan-Ivănescu 
czytamy: „(…) tłumaczę jedynie te utwory literackie – powieści, wiersze 
czy prace naukowe – które przyciągają mnie swoją wartością artystyczną 
lub naukową, albo też obydwiema naraz” [11/1980: 13]. Jej krajanka, Olga 
Zaicik, omawia z kolei szeroko zakrojone plany wydawnicze rumuńskich 
oficyn, które w ramach określonych serii wydają zarówno przekłady klasy-
ków, jak i autorów współczesnych, w tym pisarzy polskich. „Tłumaczenia 
literatury polskiej – zauważa tłumaczka – cieszyły się i cieszą nadal zain-
teresowaniem czytelników rumuńskich. Wydawnictwa chętnie włączają do 
swoich planów książki z literatury polskiej, często nawet do serii mających 
bardzo wysokie nakłady, czy też do serii popularnych” [3/1976: 50].

Inaczej natomiast brzmią wypowiedzi tłumaczy funkcjonujących w go-
spodarce rynkowej, gdzie prawa konkurencji, rentowności i zysku ograni-
czają swobodę wyboru oryginałów. Piotr Lachmann, tłumacz z Republiki 
Federalnej Niemiec, odpowiadając na pytanie o listę wymarzonych ksią-
żek, które chciałby przetłumaczyć, stwierdza: 

(…) pracuję w państwie kapitalistycznym. (…) Moja lista marzeń jest dłuższa 
niż lista książek już przetłumaczonych i tych, które tłumaczę, a które są kom-
promisem między koniecznością rynku a wolnością wyboru między kilkoma 
pozycjami wchodzącymi aktualnie w rachubę. (…) Moje kryteria rzadko kiedy 
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zbiegają się (…) z kryteriami moich chlebodawców. (…) Można powiedzieć, 
że dopóki będzie się tu i gdzie indziej mówiło bez krzty ironii o „rynku księ-
garskim”, dopóki książka będzie zdana na łaskę wydawców i co gorsza – róż-
nego autoramentu pośredników, tzw. „agentów literackich”, no i właścicieli 
księgarń, dopóty tłumacz będzie figurą – mimo swego poważnego zajęcia 
– mało poważną i w małym tylko stopniu odpowiedzialną za późniejsze losy 
tłumaczonej przez siebie książki [11/1970: 14].

Na temat roli wydawnictw w budowaniu oferty przekładowej wy-
powiadają się jednogłośnie również tłumacze z Finlandii, Francji oraz 
Stanów Zjednoczonych [3/1980: 22, 7/1981: 48, 7/1981: 49, 3/1980: 10, 
3/1976: 49]. Tamtejsze wydawnictwa – jak twierdzą – niechętnie publikują 
przekłady z literatury polskiej z obawy przed zbyt dużym ryzykiem finan-
sowym. Niektórzy wyrażają w związku z tym ubolewanie (jak w cytacie 
powyżej), inni przyjmują zastane realia do wiadomości. Jean-Yves Erhel, 
tłumacz literatury polskiej na język francuski, rzeczowo zauważa:

Tłumacz – w moim mniemaniu – poza pracą przekładową, pełni rolę swego 
rodzaju komiwojażera. Najpierw coś odkrywa, potem stara się przekonać wy-
dawcę, który patrzy na rzecz zazwyczaj z ekonomicznego punktu widzenia, 
że warto to publikować. Kiedy dochodzą do porozumienia, ukazuje się nowa 
książka, jeśli nie… to tłumacz cierpliwie czeka [3/1980: 10].

Wyjątkiem na tle przytoczonych wypowiedzi są uwagi Anny Posner. 
Tłumaczka pracuje co prawda w warunkach wolnego rynku, jednak w swo-
ich wyborach – jak mówi – kieruje się jakością oryginału i odsuwa na 
dalszy plan kwestie finansowe: 

Dobieram powieści raczej z uwagi na ich treść aniżeli formę, pod warunkiem, 
by treść ta miała wartość uniwersalną. (…) Z zamiłowania do dociekań inte-
lektualnych tłumaczę prace z dziedziny nauk humanistycznych, które wydają 
mi się cząstką myśli ogólnoludzkiej i najlepszym dla Polski narzędziem pro-
pagandowym. (…) staram się unikać w miarę możliwości robienia tłumaczeń 
na zamówienie, w sensie czysto „zarobkowym”. Myślę, że w znacznej mierze 
udało mi się to osiągnąć [9/1972: 38].

Materialny wymiar pracy tłumacza
Czy wynagrodzenia tłumaczy odzwierciedlają wysoki symbolicz-
ny status przedstawicieli zawodu wpisany w ich wypowiedzi? Według 



 „Przyjaciele polskich książek” i „słudzy doskonałości”… 71

opublikowanych w Polsce tekstów odpowiedź na to pytanie jest niejed-
noznaczna i zależy od rozpatrywanej grupy: tłumacze z bloku państw za-
chodnich pracują na niekorzystnych warunkach finansowych, z kolei ich 
koledzy z państw socjalistycznych znajdują się w znacznie lepszej sytuacji 
materialnej. Zygmunt Stoberski, członek Rady FIT, w artykule zapowia-
dającym IX Światowy Kongres Międzynarodowej Federacji Tłumaczy 
w Warszawie opisał warunki pracy tych dwóch grup następująco:

(…) z trudem zarabiający na życie tłumacze literatury pięknej w krajach za-
chodnich walczą zaciekle o podniesie prestiżu tłumaczy literackich i zabez-
pieczenie im praw i uprawnień socjalnych (…) i właśnie ta ich aktywność 
doprowadziła w dużej mierze do uchwalenia przez UNESCO w 1976 r. „Re-
komendacji w sprawie ochrony praw tłumaczy” (…). 
Sytuacja tych tłumaczy w Polsce, którzy należą do Związku Literatów Pol-
skich, jest w oczach kolegów zachodnich godna pozazdroszczenia (…) 
[3/1978: 23].

Część uwag Stoberskiego znajduje potwierdzenie w wypowiedziach 
tłumaczy z krajów zachodnich. Na przykład w tekście „Drogie, lecz fascy-
nujące hobby” Johan Malm, szwedzki tłumacz telewizyjny przekładający 
również literaturę piękną, wyjaśnia, że status tłumacza pracującego dla te-
lewizji jest w jego kraju niski. Uznanie można zdobyć, tłumacząc książki, 
zajęcie to nie pozwala jednak na utrzymanie rodziny [7/1981: 34]. W tym 
samym numerze pisma norweski tłumacz Ole Michael Selberg podobnie 
ocenia sytuację w swoim kraju: „(…) w Norwegii nie zarobi się na chleb 
upowszechnianiem polskiej literatury i kultury” [7/1981: 35]. 

Dziś wiadomo, że zarysowany na łamach miesięcznika obraz, ukazu-
jący niski status materialny tłumaczy w krajach kapitalistycznych na tle 
godnych warunków zapewnianych tłumaczom zrzeszonych w ZLP, nie 
do końca odpowiadał rzeczywistości. Dość wspomnieć przykład Joanny 
Guze, wybitnej tłumaczki literatury francuskiej, posiadaczki legitymacji 
ZLP, której sytuacja materialna chwilami nie pozwalała na zapewnienie 
podstawowych potrzeb [Umiński 2022: 23-25]. 

Wracając do wypowiedzi Stoberskiego, warto też dodać, że autor po-
mija tłumaczy niezrzeszonych w ZLP. Tymczasem ich wynagrodzenia 
również były stosunkowo niskie i z pewnością nie zapewniały komfortu 
pracy. Informacji na ten temat dostarcza tekst portretujący Macieja Słom-
czyńskiego. Czytelnik Polski dowiaduje się, że autor pierwszego polskiego 
przekładu Ulissesa zmuszony jest do pisania powieści detektywistycznych 
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dla zapewnienia sobie bytu w okresach pracy nad przekładami arcydzieł 
literatury anglosaskiej [2/1977: 34].

Przedstawiony na łamach miesięcznika ogólny obraz kondycji mate-
rialnej tłumaczy kontrastuje więc z opisywaną ważkością wykonywanych 
przez nich zadań. Kontrast ten częściowo zacierają optymistyczne w tonie 
wypowiedzi na temat działań wspierających i promujących pracę tłumaczy, 
na przykład relacja z rozdania nagród Stowarzyszenia Autorów ZAiKS 
za twórczość przekładową czy uwagi Johana Malma na temat polityki 
przekładowej polskich instytucji. Szwedzki tłumacz stwierdza:

Chciałem tu złożyć ukłon Polsce, która rzeczywiście coś robi dla tłumaczy 
zajmujących się przekładami literatury polskiej za granicą. Poprzez Agen-
cję Autorską dostaje się bezpłatnie czasopisma, słowniki oraz inną literaturę 
według życzeń i możliwości. Agencja Autorska zaprasza również tłumaczy 
z całego świata na kongresy, które odbywają się co cztery lata. Ostatni kongres, 
w którym brałem udział, miał miejsce w 1979 roku. (…) Nie znam żadnego 
innego państwa, które tyle robi dla „swoich” tłumaczy, i jest to niewątpliwie 
mądra polityka, która w perspektywie daje zyski [7/1981: 48].

Podsumowanie
Przeprowadzona analiza dotyczyła wizerunku tłumaczy na łamach mie-
sięcznika Polska – jednego z czasopism promujących osiągnięcia Polski 
Ludowej za żelazną kurtyną. Na wizerunek przedstawicieli zawodu na 
łamach pisma pracowały zarówno artykuły odredakcyjne, jak i teksty au-
torskie samych tłumaczy, często osób z dużym dorobkiem przekładowym, 
cieszących się międzynarodowym uznaniem. Rola tłumaczy, według re-
daktorów miesięcznika, była doniosła. Jako „przyjaciele polskich książek” 
oraz „ambasadorzy polskiej kultury” pełnili „misję” polegającą na zbliża-
niu dwóch obcych sobie narodów. Działalność przekładową pozytywnie 
waloryzowali również sami tłumacze, używając dla zdefiniowania jej istoty 
takich określeń, jak „imperatyw kategoryczny” czy „święte romantyczne 
posłannictwo”. Rysą na tak budowanym wizerunku były wypowiedzi do-
tyczące swobody wyboru przekładanych tekstów oraz korzyści material-
nych płynących z uprawiania zawodu. Uwagi krytyczne w tym zakresie, 
przeważnie formułowane przez tłumaczy z państw zachodnich, wpisy-
wały się w linię programową miesięcznika. Stanowiły kolejny dowód na 
wyższość systemu socjalistycznego nad kapitalistycznym. Ogólnie jednak 
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w przekazie kierowanym do krajów zachodnich wizerunek tłumaczy był 
pozytywny: uczestniczyli oni w budowaniu przyjaznych relacji między-
narodowych, co w kontekście zimnej wojny stanowiło istotną wartość. 

Wyidealizowany obraz całej grupy zawodowej wpisany w publika-
cje miesięcznika był częścią szerszego, realizowanego przez władze PRL 
programu propagandy na zagranicę. Przyczyniał się do kształtowania po-
zytywnego wizerunku Polski jako państwa o wzorowej zagranicznej po-
lityce kulturalnej, w której przekład – jako działanie umacniające pokojo-
we współistnienie narodów – zajmował istotne miejsce. Pytanie, w jakim 
stopniu wizerunkowe zabiegi dotyczące tłumaczy i ich pracy rzeczywiście 
przekonywały czytelników do polityki kulturalnej PRL, pozostaje otwarte.
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Abstrakt
„Przyjaciele polskich książek” i „słudzy doskonałości”.  Sylwetki tłu-
maczy w miesięczniku Polska (1970-1981) 
Przedmiotem badań jest wizerunek tłumaczy na łamach miesięcznika 
Polska w latach 1970-1981. Analiza 40 artykułów ma na celu spraw-
dzenie hipotezy, że promowanie w piśmie sylwetek tłumaczy wpisane 
było w szerszy, realizowany przez władze PRL program promocji kraju 
za granicą. Publikacje, w których tłumacze nazywani byli „przyjaciółmi 
polskich książek” oraz „sługami doskonałości”, miały budować pozytywny 
wizerunek Polski jako państwa o wzorowej zagranicznej polityce kultural-
nej, w której przekład zajmował istotne miejsce. Pytanie, w jakim stopniu 
wizerunkowe zabiegi dotyczące tłumaczy przekonywały czytelników do 
polityki kulturalnej PRL, pozostaje otwarte.

Słowa kluczowe: wizerunek tłumaczy, zagraniczna polityka kulturalna 
PRL, miesięcznik Polska. Czasopismo ilustrowane, Polska Agencja Inter-
press, lata 70. XX wieku

Abstract
“Friends of Polish Books” and “Servants of Excellence”: Translators’ 
Profiles in the Monthly Poland (1970-1981)
The paper deals with the image of translators in the monthly Poland in 
the years 1970-1981. Forty articles are analysed with the intention of te-
sting the hypothesis that the promotion of the profiles of translators in the 
journal was part of a broader campaign launched by the authorities of the 
Polish People’s Republic to promote the country abroad. The publications 
in which translators were called “friends of Polish books” and “servants of 
excellence” were to build a positive image of Poland as a country with an 
exemplary foreign cultural policy in which translation played an important 
role. The question to what extent the image-oriented efforts of translators 
convinced readers about the cultural policy of the Polish People’s Republic 
remains open.
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Keywords: image of translators, foreign cultural policy of the  People’s 
Republic of Poland, Poland. Illustrated Magazine, Polish Interpress Agen-
cy, 1970s
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