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« Sortir du réel »  
et « entrer dans le surréel » chez Artaud

La traduction à l’épreuve du merveilleux

[…] tout ceci / ne serait rien / si l’on devait / 
s’en tenir là, / ne pas sortir / de la page écrite […].

[Artaud, 2004b : 23] 

Le merveilleux en traduction chez Artaud

Lorsqu’on s’interroge sur le merveilleux en traduction chez Artaud, il 
y a deux expériences incontournables qu’il est nécessaire de prendre 
tout d’abord en considération, dont l’une consiste en son adaptation 
de The Monk de Matthew Gregory Lewis (1796), adaptation à laquelle 
l’écrivain travaille en 1930 sur la base de la traduction française de Léon 
de Wailly (1840) et qui est publiée l’année suivante aux éditions Denoël 
et Steele sous le titre Le Moine, de Lewis, raconté par Antonin Artaud 
(1931)1. Tandis que la deuxième de ces expériences est celle des traduc-
tions auxquelles l’écrivain se consacre à partir de l’été 1943, lorsqu’il est 
à l’hôpital de Rodez et que le docteur Gaston Ferdière l’incite à traduire 
comme forme d’Art-thérapie. C’est dans ce contexte qu’Artaud travaille 
sur plusieurs textes en anglais avec l’abbé Henri Julien (aumônier angli-
cisant de l’hôpital), qui l’aide dans une première traduction littérale de 
ces écrits que l’écrivain adapte ensuite à son gré. Parmi les textes traduits 

1 C’est Artaud lui-même qui dans les premières lignes de son « Avertissement » 
remarque : « Il y a eu à ce jour, en français, trois éditions du Moine. La dernière en 
date, et la seule exacte – quant à la littéralité du texte, sinon quant à son esprit et 
à son mouvement, – est celle de Léon de Wailly (1840) » [Artaud, 1982 : 11]. 
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134 MARTINA DELLA CASA

et adaptés par Artaud à cette époque on compte ainsi des poèmes de 
Robert Southwell (« Le bébé de feu ») et d’Edgar Allan Poe (« Israfel ») 
et plusieurs textes de Lewis Carroll (« The Dear Gazelle /Arranged with 
variations » et « Ye Carpette knighte », mais aussi « Jabberwocky » et 
le chapitre VI de Through the Looking-Glass [1982]), dont les traduc-
tions-adaptations portent les titres suivants : « Variations à propos d’un 
thème, d’après Lewis Carroll », « Le chevalier mate-tapis » et « L’Arve 
et l’Aume. Tentative anti-grammaticale contre Lewis Carroll » [1979 : 
129-147]2. 

Cependant, ce qui nous intéresse en particulier dans ce cadre est 
ce que l’écrivain dit eu égard à ses traductions-adaptations de Mat-
thew Gregory Lewis et de Lewis Carroll, textes qui ont fait l’objet de 
plusieurs études parmi lesquelles celle de Deleuze dans La logique 
du sens [1968] et celle d’Anne Tomiche, « L’intraduisible dont je 
suis fait ». Artaud et les avant-gardes occidentales [2012]3. À propos 
de son adaptation de The Monk de Lewis, cette œuvre qui selon Ar-
taud « ne tient pas compte des démarcations habituelles du réel et du 
surréel » [1982 : 324] et est pour cela capable de faire complètement 
basculer, écrit-il, « cet excrément de l’esprit qu’on appelle “la réa-
lité” » [1982 : 13], l’écrivain déclare dans son « Avertissement » :

La présente édition – à part le chapitre XII qui nous a paru inadaptable sous 
peine de perdre tout le savoureux humour de son satanisme de pacotille, et 
que nous nous sommes amusés à traduire presque mot pour mot, – n’est 
ni une traduction ni une adaptation, – avec toutes les sales privautés que 
ce mot suppose avec un texte, – mais une sorte de « copie » en français du 
texte anglais original. Comme d’un peintre qui copierait le chef-d’œuvre 
d’un maître ancien, avec toutes les conséquences d’harmonies, de couleurs, 
d’images surajoutées et personnelles que sa vue lui peut suggérer [Artaud, 
1982 : 11].

2 Dans le cas de ces traductions-adaptations nous faisons référence aux textes pu-
bliés dans les Œuvres Complètes d’Artaud (Gallimard), pour les autres textes nous 
renvoyons le lecteur à l’édition « Quarto » des Œuvres d’Artaud. 
3 Ne pouvant pas dans ce cadre renvoyer à l’intégralité des études sur les traduc-
tions/adaptations d’Artaud, nous nous limitons à indiquer également celles de : 
Davison-Pégon, 2001, 2008 ; Samacher, 2013.
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Tandis que dans « Variations à propos d’un thème, d’après Lewis 
Carroll » il remarque : 

Ceci n’est pas une traduction mais une adaptation-variation à propos d’un 
thème d’un poème dont ma pensée ne s’est éloignée que pour rejoindre 
l’auteur en esprit et tel que vu soi-même par soi-même non au sein de ce 
poème même mais au sein de la poésie. 

Lewis Carroll a vu son moi comme dans une glace mais il n’a pas cru en 
réalité à ce moi, et il a voulu voyager dans la glace afin de détruire le spectre 
du moi hors lui-même avant de le détruire dans son corps même, mais c’était 
en même temps en lui-même qu’il expurgeait le Double de ce moi.

Il y a dans ce poème-ci un stade déterminatif des états par où passe le 
mot-matière avant de fleurir dans la pensée, et des opérations d’alchimie 
si l’on peut dire salivaire que tout poète au fond de sa gorge fait subir à la 
parole, musique, phrase, variation du tempo intérieur, avant de les régurgi-
ter en matière pour le lecteur [Artaud, 1979 : 129].

À travers ces réflexions, Artaud présente la traduction et l’adapta-
tion comme des opérations qui instaurent avec l’original un rapport 
marqué par des « sales privautés ». En même temps, face à cette 
inconvenante liberté, il établit par ces commentaires son propre 
rapport de fidélité au texte de départ, une fidélité qui implique chez 
lui de « rejoindre l’auteur en esprit » et de participer pleinement à 
cet acte créateur qui, pour donner origine à l’œuvre, demande tout 
d’abord à l’auteur, et ensuite au traducteur-adaptateur, d’accéder au 
domaine de « la poésie ». Et c’est précisément ce mouvement de 
l’esprit que, selon la lecture qu’en donne Artaud, le texte de Carroll 
exprime à tout niveau, le même dont Artaud propose dans le sien une 
« adaptation-variation » qu’il développe en suivant le principe que, 
tout comme l’écrivain anglais a dû « voyager dans la glace » pour 
accéder à l’espace de la poésie et produire son texte, lui aussi, en tant 
que lecteur et traducteur-adaptateur de ce dernier, doit accomplir le 
même saut. Pourtant, de son côté cela implique que la glace à traver-
ser pour rejoindre cet espace merveilleux d’où surgit l’écriture est 
dans ce cas l’œuvre elle-même : « lire l’œuvre d’un poète c’est avant 
tout lire « au travers ». Car toute œuvre écrite », explique Artaud, 
« est une glace où l’écrit fond devant le non-écrit » [1979 : 130]. 
Ce qui permet de mettre en avant que l’écriture ainsi que la lecture 
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(et par conséquent toute traduction ou adaptation qui en dérive) sont 
conçues par l’écrivain comme des processus demandant une traver-
sée de la part du sujet : une traversée au-delà de soi-même et du 
« réel » dans le cas de l’écriture et au-delà de l’œuvre écrite dans 
celui de la lecture, dépassements qui sont également impliqués dans 
l’acte de traduction-adaptation, tel que conçu et entrepris par Artaud, 
à savoir comme une vraie réécriture. 

Ainsi, ce qu’il paraît important de retenir à propos de ces deux 
expériences est qu’Artaud semble dans les deux cas refuser toute 
idée de « traduction » en tant que transposition exacte d’un texte 
dans une autre langue, et cela en faveur d’une idée de traduction-
adaptation conçue comme une vraie opération de réécriture fondée 
sur un critère de fidélité non pas à la lettre, mais à l’esprit du texte-
source, ou mieux au mouvement de figuration et au travail intérieur 
qui lui ont donné lieu dont il serait lui-même, comme suggéré par 
Tomiche, une première traduction4. Ce qui, dans le premier cas, celui 
de l’adaptation de Lewis, conduit Artaud à attribuer à son propre 
texte le statut de « copie » de l’original, original que l’écrivain quali-
fie de « chef-d’œuvre » et qui garde sa primauté par rapport à la tra-
duction-adaptation. Tandis que dans le deuxième cas, celui des textes 
de Carroll, cette conception de fidélité au texte de départ abouti à une 
conception de l’original qui est diamétralement opposée par rapport 
à cette dernière et au point que ce cas est pris par Benoît Delaune 
comme exemple la notion paradoxale de « plagiat par anticipation », 
telle que proposée par Pierre Bayard dans son ouvrage éponyme [De-
laune, 2009 ; Bayard, 2008]5. D’ailleurs, c’est Artaud lui-même qui, 
4 C’est en analysant l’usage du mot « traduction » et les opérations de figuration du 
rêve et de conversion chez Freud qu’Anne Tomiche souligne que ce dernier envisage 
les processus qui règlent l’appareil psychique comme un processus de traduction im-
pliquant « le passage d’une strate à l’autre, d’un système d’expression à un autre ». 
Ce qui permet à Tomiche de mettre en avant que les traductions « linguistiques » 
d’Artaud peuvent être envisagées « moins comme transports, objectifs (ou non) et 
fidèles (ou non), de sens, de signifiés, d’un texte de départ vers un texte d’arrivée, 
que comme un “travail” dans la langue », travail qui ressemble de très près à celui 
décrit par Freud et suite auquel « “l’orignal” ne demeure pas intact ». Voir à ce pro-
pos le sous-chapitre « Traduction et psychanalyse » [2012 : 23-28].
5 Dans son Le plagiat par anticipation Pierre Bayard se propose d’interroger la 
possibilité paradoxale de s’inspirer de textes encore à venir, possibilité qu’il résume 
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dans son Post-Scriptum à « L’Arve et l’Aume. Tentative anti-gram-
maticale contre Lewis Carroll », écrit :

J’ai eu le sentiment en lisant le petit poème de Lewis Carroll sur les pois-
sons, l’être, l’obéissance, le « principe » de la mer, 
et dieu,
révélation d’une vérité aveuglante,
que ce petit poème c’est moi qui l’avais et pensé et écrit, en d’autres 
siècles, et que je retrouvais ma propre œuvre entre les mains de Lewis 
Carroll. 
[…] D’ailleurs ce petit poème, on pourra le comparer avec celui de Lewis 
Carroll dans le texte anglais, et on se rendra compte qu’il m’appartient en 
propre et n’est pas du tout la version française d’un texte anglais [Ar-
taud, 1979 : 147]6.

Trois éléments émergent ainsi de ces considérations d’Artaud 
à propos de son travail sur ces textes capitaux dans l’histoire litté-
raire du fantastique et du merveilleux. Tout d’abord, le merveilleux 
semble se donner chez lui comme un mouvement et un état de l’esprit 
permettant de franchir les barrières habituelles du « réel » et de ren-
trer dans cet espace autre qu’est pour lui celui de la poésie. Ensuite, 
ces réflexions suggèrent que c’est par écriture que ce dépassement 
peut s’accomplir, mais aussi que le texte qui résulte de ce mouve-
ment de l’esprit doit être franchi de la même manière au moment de 
la lecture, car dans cette régurgitation matérielle de la pensée qu’est 
l’écriture selon Artaud, de nouvelles barrières se produisent, à savoir 
le texte et l’œuvre, qu’il conçoit comme des glaces séparant l’écrit 
et le non-écrit et qui, en tant que telles, sont elles aussi à traverser au 

dans la notion de « plagiat par anticipation », formule déjà utilisée par l’oulipo dans 
le cadre des pratiques de la contrainte auxquelles ses membres se vouaient. 
6 Cette idée revient aussi dans une lettre d’Artaud à Henri Parisot : « j’avais eu 
depuis bien des années une idée de la consomption, de la consommation interne de 
la langue, par exhumation de je ne sais quelles torpides et crapuleuses nécessités. Et 
j’ai, en 1943, écrit tout un livre dans ce sens, dans une langue qui n’était pas le fran-
çais, mais que tout le monde pouvait lire, à quelque nationalité qu’il appartînt. Ce 
livre malheureusement a été perdu. » Et encore : « Jabberwocky n’est qu’un plagiat 
édulcoré et sans accent d’une œuvre par moi écrite et qu’on a fait disparaître de telle 
sorte que moi-même je sais à peine ce qu’il y a dedans » [Artaud, 1979 : 171-172].
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moment de la lecture, inévitable première étape de toute traduction 
ou d’adaptation. 

Si toute traduction est « un mode de lecture qui se réalise comme 
écriture, et ne se réalise que comme écriture », comme le rappelle 
Henri Meschonnic [1999 : 177], les idées exposées par Artaud dans 
ces réflexions sur ses propres traductions-adaptations semblent donc 
poser un vrai défi à toute forme de traduction conçue sur la base d’un 
critère de fidélité au texte original et ceci en faveur d’un processus de 
ré-écriture qui se donne comme le fruit du réagencement d’un mou-
vement intérieur de l’ordre du merveilleux qui précède et engendre le 
texte-source et qui, lors de sa réactivation au moment de la traduction 
ou de l’adaptation, implique tout d’abord d’aller « contre » ce dernier, 
comme le suggère Artaud lui-même dans « L’Arve et l’Aume. Tenta-
tive anti-grammaticale contre Lewis Carroll », texte dont le titre est 
en ce sens décidément révélateur. Ce qui explique pourquoi, au lieu 
de nous pencher sur une analyse du merveilleux dans les traductions-
adaptations d’Artaud, nous avons choisi d’explorer plutôt le merveil-
leux dans son œuvre et ses rapports avec le processus d’écriture, voir 
avec toute forme de représentation, ce qui permettra de revenir sur 
la question du merveilleux en traduction et de mieux comprendre la 
façon de l’écrivain de concevoir et d’aborder à la fois l’acte d’écrire 
et celui traductif. 

Artaud et l’action du merveilleux

Qu’est-ce que donc le merveilleux pour Artaud ? Bien loin de prétendre 
d’en donner dans ce cadre une définition exhaustive, nous pouvons 
quand même essayer de cerner les contours de cette notion en nous tour-
nant tout d’abord vers le texte d’ouverture que l’écrivain rédige pour le 
Numéro 3 de la revue La Révolution surréaliste, texte originairement 
intitulé « Appel au monde » et dans lequel il écrit : 

Quittez les cavernes de l’être. Venez. L’esprit souffle en dehors de l’esprit. Il 
est temps d’abandonner vos logis. Cédez à la Toute-Pensée. Le Merveilleux 
est à la racine de l’esprit. Nous sommes du dedans de l’esprit, de l’intérieur 
de la tête. Idées, logique, ordre, Vérité (avec un grand V), raison, nous 
donnons tout au néant de la mort. Gare à vos logiques, Messieurs, gare à vos 
logiques, vous ne savez pas jusqu’où notre haine de la logique peut nous 
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mener. Ce n’est que par un détournement de la vie, par un arrêt imposé 
à l’esprit, que l’on peut fixer la vie dans sa physionomie dite réelle, mais la 
réalité n’est pas là dessous [Artaud, 2004a : 130].

Comme ce passage le suggère bien, le merveilleux se configure 
chez Artaud comme ce qui réside au plus profond de l’esprit humain 
et est en même temps en dehors de ce dernier, à savoir comme le 
mouvement de l’esprit qui se dépasse et qui, ainsi faisant, à savoir en 
sortant de ses propres limites logiques et rationnelles, rejoint la vraie 
vie, cette « éternité surréelle » qui non seulement ne se laisse pas 
saisir et emprisonner par la pensée discursive au sein d’une réalité 
figée et bien déterminée, mais qui outrepasse toute soi-disant « réa-
lité » et est en ce sens à concevoir comme une « sur-réalité », comme 
un monde autre et « sibyllin » qui est visible seulement à travers les 
fentes de cette réalité rassurante mais illusoire que l’esprit ration-
nel, avec sa « pétrifiante imbécillité » et son langage mortifère, fige 
devant les yeux de l’homme comme un écran [Artaud, 2004a : 130-
131]. Dans ce texte, le merveilleux se donne à la fois comme un élan 
vers cette sur-réalité et en tant que cette sur-réalité même, à savoir 
comme un monde autre, inhérent au premier et visible seulement 
à travers les fentes de ce dernier et peut donc, comme le suggèrent 
le titre de cet écrit et l’image qui l’accompagne et rappelle la sta-
tue du Commandeur du Don Juan7, se manifester à l’homme, parfois 
même très violemment, en ébranlant de la sorte toute certitude et 
toute construction de son esprit.

Si, comme le rappelle Pierre Mabille dans Le miroir du merveil-
leux (texte préfacé par André Breton), le merveilleux est ce qui fuit 
toute forme de dogme, à savoir toute possible réponse rationnelle 
et utilitaire, religieuse ou laïque, aux inquiétudes humaines, et qui 
suppose de la part de l’homme « une volonté constante d’exploration 
de l’inconnu » [1962 : 49], le merveilleux chez Artaud ne semble pas 
s’éloigner de cette conception. Tout en se distinguant de celui sur-
réaliste à plusieurs égards (tels que l’imbrication du merveilleux et 
du beau ou sa nature historique et donc changeante8), le merveilleux 

7 Cf. Artaud, 1925 : 1.
8 À propos du rapport controversé d’Artaud avec le surréalisme voir : Thévenin 
2006. C’est justement dans ce texte, Antonin Artaud : fin de l’ère chrétienne, qu’en 
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tel que conçu par Artaud est en effet proche de ce dernier, à savoir 
de ce merveilleux « dynamique » qui, comme l’explique Tania Col-
lani dans Le merveilleux dans la prose surréaliste, se donne comme 
« un tremplin d’où l’on peut se lancer pour entrevoir la sur-réalité » 
[2010 : 230]. Le merveilleux d’Artaud peut en effet se considérer lui 
aussi comme étant dynamique, mais dans un sens bien spécifique, car 
le dynamisme qui le caractérise coïncide avec celui que l’écrivain 
attribue à l’esprit, dont les différentes mouvances et démarches cor-
respondent aux changements d’état de cette matière-substance qu’est 
pour Artaud la pensée, une pensée qui par ce même mouvement qua-
si alchimique parvient non seulement à toucher à ses propres limites, 
mais aussi à les dépasser. À ce propos, Paul Thévenin écrit :

Le merveilleux est constitutif de la pensée, cette pensée transubstantielle, liée 
à la matière-substance, il se situe au lieu-charnière où s’élabore l’impossible 
pensée, il est l’élément indispensable à son libre fonctionnement, il est ce 
fonctionnement lui-même. N’est-il pas ce qu’Artaud recherchera toujours 
comme point limite, point d’impossibilité où s’inscrit ce qui pourrait être la 
possibilité […] [Thévenin, 2006 : 182].

De ce « point phosphoreux où toute réalité se retrouve, mais 
changée, métamorphosée », de ce « point de magique utilisation 
des choses », ou encore de cette « station incompréhensible et toute 
droite au milieu de tout dans l’esprit », l’écrivain en parle à maintes 
reprises dès ses premiers textes, en décrivant parallèlement ce qu’il 
ressent lorsque sa pensée l’atteint, à savoir cette « vitalité terrifique », 
cette « sensation d’engourdissement et de vertige » provoquée par le 
fait de ressentir en soi la pensée « se déplacer » [Artaud, 2004a : 
162-165]. Ce qui nous permet de souligner que si d’une part le mer-
veilleux d’Artaud s’éloigne de celui surréaliste en raison de la super-
position avec le beau que ce dernier implique, de l’autre il semble 
en revanche assumer au fil de ses écrits le caractère ambivalent, à la 

citant des extraits du Manifeste du surréalisme (1924), Thévenin souligne deux traits 
fondamentaux du merveilleux surréaliste : le fait qu’il est « en lui-même beauté » 
et que, en raison de cette même qualité esthétique, il peut « changer […] selon les 
époques » [Thévein, 2006 : 180]. À propos du merveilleux surréaliste voir aussi : 
Breton, 1924 ; Limat-Letellier, Letellier, 2000.
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fois fascinant et terrifiant, du sublime9. Pour le constater, il suffit de 
consulter ses lettres à Jacques rivière, textes fondamentaux pour 
une compréhension de l’œuvre d’Artaud et dans lesquels, pour justi-
fier les « vices de forme » des poèmes que Rivière refuse de publier 
dans La NRF, l’écrivain décrit la sensation d’un « quelque chose qui 
détruit [s]a pensée », d’un quelque chose qui lui empêche de la tra-
duire en une forme extérieure, figée et définitive et qui est capable de 
l’affecter au point de le priver de « la mémoire des tours par lesquels 
on s’exprime et qui traduisent avec exactitude les modulations les 
plus inséparables, les plus localisées, les plus existantes de la pen-
sée » [Artaud, 2004a : 73]. L’action sur la pensée de cet agent insai-
sissable et innommable résulte ainsi comparable, comme le suggère 
Artaud lui-même, à celle dissolvante du « vitriol » : il attaque et 
dissout les éléments de base de la pensée, à savoir ce qu’il appelle 
« la masse mot-image » [Artaud, 2004a : 81], en lui empêchant de la 
sorte non seulement de s’édifier en système complet et bien organisé, 
mais aussi de naître, c’est-à-dire de se donner une existence et une 
forme extérieures et bien définies. C’est pourquoi, dans L’Ombilic 
des Limbes, Artaud dit éprouver une angoissante sensation de « dé-
corporisation de la pensée » [Artaud, 2004a : 115], une sensation, 
celle de l’esprit qui « se dérobe », qui est ultérieurement aggravée par 
le fait que, par ce processus lui-même, les « termes » dont on dispose 
pour penser se révèlent être à ses yeux, comme il l’explique dans Le 
Pèse-Nerfs, de vraies « terminaisons » [Artaud, 2004a : 163-164]. 
De par cette action, qui ressemble de près à celle du merveilleux, la 
pensée atteint ses propres limites et les dissout, dans un mouvement 
terriblement angoissant, mais aussi profondément libérateur, puisque 
permettant l’accès à cette station intérieure et magique où la réalité 
devient autre, voire sur-réelle.

Le merveilleux contre la représentation

L’ambivalence du merveilleux d’Artaud devient évidente lorsque, 
dans « La mise en scène et la métaphysique » (texte d’une conférence 

9 Pour un approfondissement concernant l’idée de sublime et son histoire (de Boi-
leau à Schiller) nous renvoyons à Hartmann, 1997. 
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prononcée à la Sorbonne en 1931 et ensuite intégré dans Le Théâtre et 
son Double) l’écrivain commente le tableau Les filles de Loth de Lucas 
de Leyde. De ce tableau, qui à ses yeux exprime des idées sur le Devenir 
et sur la Fatalité, Artaud écrit : « Il y a encore une idée sur le Chaos, il 
y en a sur le Merveilleux, sur l’équilibre ; il y en a même une ou deux 
sur les impuissances de la Parole dont cette peinture suprêmement maté-
rielle et anarchique semble nous démontrer l’inutilité » [Artaud, 2004a : 
524]. Sous le regard d’Artaud ce tableau se donne ainsi comme figu-
ration exemplaire de la nécessité ressentie par l’écrivain de retrouver 
ces idées perdues et de le faire en abandonnant tout « intellectualisme 
logique et abusif » [Artaud, 2004a : 533] en faveur d’un travail sur le 
langage visant en revanche à la fois à remettre en cause et à renouveler 
les rapports entre les objets et entre ceux-ci et leur forme (langagière), 
voir à explorer contre toute délimitation habituelle ses capacités per-
dues d’ébranlement moral et physique et donc à faire ce qu’il appelle la 
« métaphysique en activité » [Artaud, 2004a : 529], idée qu’il explique 
ainsi plus loin dans le même texte :

Faire de la métaphysique du langage articulé, c’est faire servir le langage 
à exprimer ce qu’il n’exprime pas d’habitude : c’est s’en servir de façon 
nouvelle, exceptionnelle et inaccoutumée, c’est lui rendre ses capacités 
d’ébranlement physique, c’est le diviser et le répartir activement dans l’es-
pace, c’est prendre les intonations d’une manière concrète absolue et leur 
restituer le pouvoir qu’elles auraient de déchirer et de manifester réellement 
quelque chose, c’est se retourner contre le langage et ses sources basse-
ment utilitaires, on pourrait dire alimentaires, contre ses origines de bête 
traquée, c’est enfin considérer le langage sous la forme de l’Incantation 
[Artaud, 2004a : 531]10.

10 Pour comprendre l’usage du mot « incantation » chez Artaud, il suffit de revenir 
sur ce qu’il écrit à propos du Moine de Lewis : « La scène de “la Nonne sanglante”, 
celle du “Juif errant”, celle surtout de la chute et du désastre du couvent, avec la 
poursuite dans les catacombes et l’apparition de la Statue magique, on la même effi-
cacité d’évocation, le même pouvoir de lever en bloc les images dans le cerveau du 
lecteur, que les incantations d’un rituel magique par rapport à l’objet de ces incan-
tations. Je veux dire que, réellement et “matériellement”, tout cela tient d’une sorte 
de sorcellerie verbale, et que je ne me souviens dans aucune lecture avoir vu arriver 
sur moi des images, s’ouvrir en moi des images avec ces sortes de plongées dans 
tous les dessous intellectuels de l’être, des images qui, dans leur aspect d’images, 
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Ce qu’Artaud recherche est une manière de récupérer la puis-
sance révélatrice et incantatoire du langage, force à la fois créatrice 
et destructrice qui a été perdue au sein de la civilisation occidentale 
et de ce christianisme de l’imaginaire duquel l’écrivain puise claire-
ment, mais qui à son avis a pourtant renoncé à ce langage (et donc 
au merveilleux aussi) en faveur d’une religion édifiée sur une Parole 
devenue rien d’autre qu’un simple instrument utilitaire pour calmer 
et dominer l’esprit humain et qui se donne comme ce « couteau de 
clarté » [Artaud, 2004a : 133] dont l’écrivain parle dans son « Adresse 
au Pape », lettre publiée elle aussi dans le numéro de La Révolution 
surréaliste titré justement « 1925 : fin de l’ère chrétienne ».

C’est cette recherche d’un monde et d’un langage perdus qu’Ar-
taud a poursuivie tout au long de son œuvre, recherche qui l’a conduit 
à travers plusieurs étapes, dont l’une est celle dont il fait état dans un 
texte datant 1947, « Dix ans que le langage est parti… » : 

Et depuis un certain jour d’octobre en 1939 je n’ai jamais plus écrit sans 
non plus dessiner.
Or ce que je dessine
ce ne sont plus des thèmes d’Art 
transposés de l’imagination sur le papier, ce ne sont pas des figures 
affectives,
ce sont des gestes, un verbe, une grammaire, une arithmétique, une kab-
bale entière et qui chie sur l’autre, qui chie sur l’autre,
aucun dessin fait sur le papier n’est un dessin,
la réintégration d’une sensibilité égarée,
c’est une machine qui a souffle,
ce fut d’abord une machine
qui en même temps a souffle.
C’est la recherche d’un monde perdu
et que nulle langue humaine n’intègre
et dont l’image sur le papier n’est plus même lui qu’un décalque, une sorte 
de copie
amoindrie.

trainent après elles un véritable courant de vie prometteur “comme dans les rêves”, 
de nouvelles existences et d’actions à l’infini » [1982 : 12-13]. 
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Car le vrai travail
est dans les nuées [Artaud, 2004a : 1513-1514].

Pour un écrivain pour qui, comme nous avons pu le constater, 
il existe un lien inséparable entre mot et image et qui a sans cesse 
dénoncé avec véhémence les impuissances et les insuffisances du 
langage humain, ce changement paraît en un certain sens prévisible, 
puisque répondant à l’exigence, clairement exprimée dans ce texte, 
non seulement de retrouver un monde désormais perdu11, mais aussi 
de trouver, que ce soit à travers le théâtre, l’écriture ou les dessins, en 
passant par les glossolalies ou la pictographie, de nouveaux gestes, 
un nouveau verbe et une nouvelle grammaire, c’est-à-dire un nou-
veau langage. Ce qu’Artaud poursuit au fil des ses œuvres est un 
langage actif, en mouvement, qui au lieu de se donner comme tra-
duction sur le papier des produits objectivés par le travail de l’esprit, 
puisse au contraire exprimer, en opposition aux vieux systèmes figés, 
laïques ou religieux, d’interprétation du réel, non pas une réalité ou 
vérité ultimes, mais cette quête elle-même, car bien conscient que le 
résultat de cette exploration ne sera de toute façon qu’une « copie 
amoindrie » de ce monde autre, fuyant et foncièrement réfractaire 
à toute forme d’objectivation ou de rationalisation langagières.

Ce qui explique pourquoi, dans 50 dessins pour assassiner la 
magie, texte rédigé en 1948 pour accompagner un recueil voulu par 
Pierre Loeb des dessins qu’Artaud parsème à cette époque dans les 
pages de ses cahiers, l’écrivain affirme : « Ce ne sont pas des dessins, 
ils ne figurent rien, ne défigurent rien, ne sont pas là pour construire, 
édifier un monde, même abstrait », et qui, insiste-t-il, « ne veulent 
rien dire et ne représentent absolument rien » [Artaud, 2004b : 20, 
24]. En suivant les indications d’Artaud, ces dessins – tout comme 
les mots qui les accompagnent — sont donc à concevoir comme la 
simple figuration d’un mouvement autant corporel que spirituel pour 
comprendre lequel, dit-il : 

11 Pour tout approfondissement ultérieur de cet aspect, nous renvoyons le lecteur à : 
Thévenin, Derrida, 1986.
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[...] 
il faut 
1° sortir de la page écrite 
    pour entrer dans 
    le réel, 
    mais
2° sortir du réel 
    pour entrer 
    dans le surréel, 
    l’extra-réel, 
    le surnaturel, 
    le suprasensible, 
    où ces dessins 
    ne cessent 
    de plonger 
    parce qu’ils en viennent [Artaud, 2004b : 24].

Les mots et les dessins de l’écrivain, tout comme les perforations 
infligées aux pages de ces cahiers, ne sont que la prolongation sur le 
papier d’un « geste magique » [Artaud, 2004b : 28], tel qu’Artaud 
l’appelle, à savoir la matérialisation de l’action volcanique et pro-
digieuse qui leur a donné lieu et de l’élan en dehors de toute forme 
et vers ce monde autre, indicible et « suprasensible » dont il écrit, 
monde dans lequel il invite le lecteur à se plonger à travers ces pages. 

Écriture et merveilleux, traduisible et intraduisible

Les attaques d’Artaud contre toute forme de représentation arrivent clai-
rement de tous les côtés et ceci dans le but d’y faire rentrer ce que nor-
malement elle exclut, à savoir sa propre impossibilité. Ce qui permet de 
mieux comprendre les raisons du travail de « défiguration »12 qu’Artaud 
inflige non seulement à la langue, mais aussi à ses dessins et jusqu’à 
atteindre la page elle-même par un processus que dans un des textes 

12 Voir à ce propos l’étude d’évelyne Grossman consacrée à la « défiguration », 
mouvement qu’elle explore à travers les œuvres d’Artaud, Beckett et Michaux : 
Grossman, 2004.
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qui accompagnent ses dessins il qualifie de « gâchage du subjectile » 
[Artaud, 2004a : 1039]13, à savoir de la surface de la représentation, 
que ce soit le papier de ses cahiers ou la toile de ses dessins. Comme le 
rappelle Derrida, au long de son œuvre Artaud utilise trois fois le mot 
« subjectile », mot qui indique chez lui non seulement le support où gît 
la pensée une fois extériorisée en une forme figée, qu’elle soit verbale ou 
picturale, voire le sujet lui-même, mais aussi une sorte de membrane que 
l’écriture doit dynamiser et déchirer, ou perforer comme un projectile 
afin de relier les deux mondes que ce voile sépare :

Il [le subjectile] a pour lui deux situations. En tant que support de la re-
présentation, c’est le sujet devenu « gisant », étalé, étendu, inerte, neutre 
(ci-gît). Mais s’il ne retombe pas ainsi, si on ne l’abandonne pas à cette 
déchéance ou à cette déjection, il peut encore intéresser pour lui-même et 
non pour la représentation, pour « ce qu »’il représente ou pour la représen-
tation qu’il supporte. Il est alors autrement traité : comme ce qui participe 
à l’élan du lancer ou du jeter, mais aussi, et pour cela même, comme ce qu’il 
faut traverser, transpercer, crever pour en finir avec l’écran, c’est-à-dire le 
support inerte de la représentation. Le subjectile, par exemple le papier ou la 
toile, devient alors une membrane ; et la « trajectoire » de ce qu’on jette sur 
elle doit dynamiser cette peau en la perforant, en la traversant, en passant de 
l’autre côté : « après avoir fait sauter la paroi du problème », comme il est 
dit dans Suppôts et Supplications [Derrida, 1986 : 63].

Le traitement qu’Artaud inflige au subjectile, et avec lui à la re-
présentation dont il est le support, implique le même mouvement 
inhérent au merveilleux, telle qu’il le conçoit, tout comme la cruauté 
et l’iconoclasme qui le caractérisent en possèdent la même ambi-
valence. Le but de ce geste à la fois destructeur et créateur étant 

13 Dans le texte-commentaire qui accompagne le dessin La machine de l’être ou 
Dessin à regarder de traviole, Artaud écrit : « Ce dessin est la tentative grave pour 
donner la vie et l’existence à ce que jusqu’à aujourd’hui n’a jamais été reçu dans 
l’art, le gâchage du subjectile, la maladresse pieuse des formes qui s’effondrent au-
tour d’une idée après avoir combien d’éternités ahané pour la rejoindre » [Artaud, 
2004a : 1039]. Le mot « subjectile », qui étiologiquement signifie « placer dessous 
», est utilisé en peinture pour indiquer la surface sur laquelle on applique un enduit. 
Voir à ce propos la définition du mot donnée par le CNRTL : www.cnrtl.fr/definition/
subjectile (consultée le 21 mars 2016). 
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justement chez lui celui de restituer au langage et à l’écriture leur 
pouvoir magique perdu, où par « magie » l’écrivain entend notam-
ment « une communication constante de l’intérieur à l’extérieur, 
de l’acte à la pensée, de la chose au mot, de la matière à l’esprit », 
à savoir « une forme d’inspiration foudroyante, de nerveuse illumi-
nation » [Artaud, 2004a : 680], comme lui-même l’appelle en 1935 
dans « Le Mexique et la civilisation ». C’est cette magie que, tout au 
long de son œuvre, Artaud a essayé de restituer au langage à travers 
le théâtre, le dessin et l’écriture, c’est-à-dire à travers une incessante 
recherche de signes et de gestes nouveaux auxquels il attribue la 
même valeur des sorts qu’il commence à jeter dès 1937, à savoir celle 
d’un exorcisme contre toute forme « d’assujettissement intellectuel 
au langage » [Artaud, 2004a : 680], à ce langage utilitaire et rationnel 
contre lequel il ne cesse de se révolter.

Ainsi, pour revenir au début et en même temps pour conclure, 
ce qui semble important de souligner en dernière instance est que 
chez Artaud c’est l’écriture elle-même qui se donne comme proces-
sus de traduction (verbale, picturale ou gestuelle) de l’expérience et 
de l’action sur le corps et sur l’esprit du merveilleux, ce qui com-
porte au fil de ses œuvres un dépassement perpétuel des structures de 
tout langage codifié, voire une tension de l’écriture en dehors d’elle-
même et de toute forme de représentation et donc vers l’intraduisible, 
à savoir vers cette « possibilité démesurée, inlassable et démesurée » 
[Artaud, 2004a : 1647] dont l’écrivain parle dans Pour en finir avec 
le jugement de dieu, celle qui, en tant que telle, ne se laisse saisir 
en aucune forme figée. Le merveilleux, tel que conçu par Artaud, 
est à tous les degrés déjà traduction, en son sens étymologique de 
« traversée » : il est ce qui fait « passer à travers » et qui « conduit au-
delà »14, au-delà de la page, de soi-même et du « réel », processus par 
rapport auquel toute forme ultérieure de traduction autre qu’un réa-
gencement de ce même processus ne serait donc, sur la base de cette 
logique elle-même, qu’une trahison foncière, un retour en arrière, en 
deçà de la glace.

14 Voir à ce propos la définition du mot donnée par le CNRTL : www.cnrtl.fr/etymo-
logie/traduire (consultée le 21 mars 2016). 
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réSumé

Après avoir pris en considération, en guise d’introduction, les adapta-
tions d’Antonin Artaud des textes de Matthew G. Lewis et de Lewis 
Carroll et ses commentaires à cet égard, ce travail se propose d’interro-
ger le merveilleux, tel que conçu par l’écrivain, et de montrer en quoi 
il constitue une mise à l’épreuve de la traduction inhérente à son écri-
ture elle-même. Pour ce faire, après avoir jeté les bases de la probléma-
tique abordée, la deuxième partie de cet article se propose d’explorer le 
merveilleux chez Artaud, en le distinguant de celui surréaliste afin de 
pouvoir le contextualiser et d’en cerner mieux les spécificités. Tandis 
que la troisième partie de cette étude vise à souligner, sur la base de la 
logique du merveilleux, telle qu’elle émerge de ces écrits, le défi lancé 
par l’écrivain à toute forme de représentation. Ainsi, la quatrième partie 
de l’analyse, celle conclusive, se propose en revanche de relever, à la 
lumière du parcours fait, le rapport établi par Artaud, entre écriture et 
merveilleux, mais aussi entre traduisible et intraduisible. 

Mots-clés : Antonin Artaud, merveilleux, écriture, traduction, 
intraduisible
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Summary

“Leave reality” and “enter surreality”. Translation encounters the 
marvelous in Artaud’s œuvre
Following the initial introductory section, which takes into account Ar-
taud’s adaptations of Matthew G. Lewis and Lewis Carroll’s writings, as 
well as his comments on them, this project aims to examine the concept 
of the marvelous as conceived by the French writer and to demonstrate 
in what manner it constitutes a way of putting to a test the translation 
with respect to its writing in itself. In order to do so, after having laid the 
foundations of the issue in question, the objective of the second part of 
this article is to explore the marvelous in Artaud’s writings, discerning 
it from the concept of the marvelous in surrealism in order to contex-
tualize it and better delineate its characteristics. The aim of the third 
section, instead, is to highlight the writer’s challenge towards represen-
tation, in all its forms, on the basis of the logic of the marvelous as it 
emerges from his texts. To conclude, the fourth part, following the path 
taken to this point, aims to reveal the relationship established by Artaud, 
between writing and the marvelous, but also between translatable and 
untranslatable. 

Key words: Antonin Artaud, marvelous, writing, translation, untrans- 
latable
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