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Z japońskiej perspektywy

O wpływach zachodnich w opowiadaniach Rintarō Moriego 
(Ōgaia)

Twórczość Rintarō Moriego (znanego pod pseudonimem Ōgai1), zakorze-
niona w japońskiej tradycji i historii, przesiąknięta kulturą i wrażliwością 
Japończyków, niejednokrotnie stawia tłumacza przed wyzwaniem nazywania 
rzeczywistości, o której polski czytelnik nie ma szczegółowego wyobrażenia. 
Oznacza to trudy i radości, które doskonale oddaje zaproponowana przez 
Hansa-Georga Gadamera metafora przeprawy „z jednego lądu na drugi” 
[Gadamer 2009: 324]. Ta niewątpliwie ekscytująca podróż stwarza okazje 
do refleksji nad tym, co w ogóle poznawalne i przekładalne. Obfituje też 
w podstawowe pytania o to, co udomowić, a co pozostawić obcym. Tego 
rodzaju wyzwania z pewnością stawia przed tłumaczem Sansho dayū (Za-
rządca Sanshō, 1915), opowiadanie, które powstało na kanwie XIV-wiecznej 
ballady z buddyjskim przesłaniem [Mori 2022: 57-95]. 

Przedmiotem refleksji w tym artykule jest jednak podróż nieco inna, któ-
rej uczestnik skarby własnego lądu odnajduje na lądzie drugim i dostrzega je 

1 W japońskiej tradycji pseudonim artystyczny występuje w miejscu imienia (w japoń-
skiej kolejności jest to po nazwisku).

Między Oryginałem a Przekładem 
2022, nr 4(58), s. 127-139  

https://doi.org/10.12797/MOaP.28.2022.58.06 
Licencja: CC BY-NC-ND 4.0

https://orcid.org/0000-0002-0722-5021


128 Katarzyna Sonnenberg-Musiał 

w nowym świetle. Jako żarliwy czytelnik i tłumacz Ōgai z pewnością rozumiał 
wszelkie trudy i uroki przeprawy z jednego lądu języka czy stylu na drugi. 
Rozczytywał się w dziełach filozoficznych Immanuela Kanta, Arthura Scho-
penhauera, Karla Roberta Eduarda von Hartmanna czy Friedricha Nietzschego 
oraz tłumaczył z wielką wprawą i zachwycającym wyczuciem utwory Hansa 
Christiana Andersena, Gotthoda Ephraima Lessinga, Henrika Ibsena, Johanna 
Wolfganga Goethego czy Rainera Marii Rilkego. Niezwykła erudycja tego 
japońskiego twórcy zmusza czytelników (także autorów) jego przekładów do 
zrewidowania, w jakim stopniu znają własną tradycję. 

Tłumacz w pierwszej kolejności zostaje wezwany do towarzyszenia japoń-
skiemu pisarzowi w jego lekturach, tym bardziej że Ōgai często pisze o samym 
doświadczeniu czytania, a jego bohaterowie uchwytywani są w chwili, gdy 
oddają się lekturze rozmaitych teksów obcych. Te wielopoziomowe nawiąza-
nia, zwłaszcza do kultury niemieckiej czy francuskiej, widoczne są w trzech 
utworach analizowanych w tym artykule: Maihime (Tancerka, 1890), Mōsō 
(Złudzenia, 1911) i Hanako (1910), których przekład nieuchronnie skłania do 
refleksji nad mozaiką wpływów zachodnich w twórczości Ōgaia2. 

Ōgai wobec obcych kultur i języków
Na wstępie warto zarysować nieco szerszy kontekst zainteresowania japoń-
skiego pisarza językami i kulturami Zachodu. Ōgai (1862-1922) żył w cza-
sach, gdy Japonia musiała mierzyć się z polityczną presją państw zachodnich, 
co przyczyniło się do gwałtownego wzrostu tłumaczeń i adaptacji utworów li-
terackich i filozoficznych z języków europejskich. Na gruncie literatury szcze-
gólną popularnością cieszyły się powieści, które – począwszy od Bajek Ezopa 
czy Robinsona Crusoe Daniela Defoe – nierzadko stanowiły dla Japończyków 
okno na świat nowych kultur i zwyczajów. Wiele europejskich fabuł, wątków 
i motywów było wykorzystywane przez japońskich autorów ze swobodą, która 
znajduje odzwierciedlenie w terminie hon’an – adaptacja, czy też dosłownie 
„przekład idei”. Autorzy tych adaptacji, jak zauważa J. Scott Miller, traktowali 
swoje utwory niczym soczewkę pozwalającą im na eksplorowanie tego, co 
obce w rodzimym kontekście [Miller 2002: 144]. Owe dziewiętnastowieczne 
adaptacje i przekłady stały się również tak istotnym przyczynkiem do refleksji 
w Japonii nad znaczeniem literatury i nad językiem literackim, iż trudno dziś 
wyobrazić sobie współczesną japońszczyznę bez tego wkładu. 

2 Zob.: Mori 2017; 2018; 2022a.
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Jako reprezentant swojej epoki Ōgai był zagorzałym tłumaczem. Był także 
nienasyconym czytelnikiem, co obrazuje jego wpis z 13 sierpnia 1885 roku 
zamieszczony w Doitsu nikki (Dzienniku z Niemiec):

Na półkach zgromadziłem już ponad sto siedemdziesiąt zachodnich tytułów. 
Uczelnia jest teraz zamknięta, więc mam wolny czas, by swobodnie sięgać po 
wybrane książki i oddawać się lekturze. Jakież to wygodne! Wśród tekstów, które 
mnie głęboko poruszają, są dzieła greckich mistrzów: Sofoklesa, Eurypidesa, Aj-
schylosa. Spośród opowieści miłosnych do najpiękniej napisanych należą utwory 
pisarzy francuskich: Ohneta, Halévy’ego, Grévville’a. Boska komedia Dantego 
zapiera dech w piersi. Dzieła zebrane Goethego są doniosłe i znakomite [Mori 
1971: 136]3.

Pasja przekładania, którą Ōgai niewątpliwie wykazywał, wiązała się u nie-
go ściśle z pasją czytelniczą także w bardzo podstawowym znaczeniu: skoro 
chciał poznawać teksty obcych kultur w sytuacji, gdy nie były one jeszcze 
dostępne na szeroką skalę, musiał je najpierw przetłumaczyć. W swoich wy-
borach miał kierować się „przede wszystkim własnymi odczuciami” [Kubiak 
Ho-Chi 2006: 132]. Utwory, które ukazywały się w jego przekładzie, były 
zatem pokłosiem wytężonej, często krytycznej lektury. Nierzadko wykazują 
zdumiewającą różnorodność stylu, którą unaocznić może zestawienie dwóch 
najbardziej bodaj znanych tłumaczeń Ōgaia: Improvisatoren Andersena i Fau-
sta Goethego. Pisane niemal dekadę i opublikowane w 1902 roku Sokkyō 
shijin (Improwizator) to luźna adaptacja tekstu Andersena, utrzymana w ele-
ganckim, klasycyzującym stylu gabuntai. Tymczasem Fausuto z 1903 roku 
jest bardziej dosłownym tłumaczeniem i znakomitym świadectwem wprawy 
Ōgaia w użyciu języka mówionego w prozie [Wixted 2009/2010]. 

To, że czytanie było dla Ōgaia tak ściśle związane z tłumaczeniem, może 
mieć również swoje korzenie w jego żywym kontakcie z literaturą chińską. 
Jako autor zapisywanych w języku chińskim wierszy kanshi oraz pamiętników 
pisanych w klasycznym chińskim znał doskonale tradycję odczytywania zna-
ków chińskich na sposób japoński (tzw. kanbun kundoku), tak istotną w roz-
woju literatury japońskiej, która niewątpliwie uwypukla owo organiczne po-
wiązanie lektury z przekładem4. Analogia Gadamera: „każdy czytelnik jest jak 
tłumacz” znajduje w niej doskonałą ilustrację, a jego retoryczne pytanie: „Czy 
pokonanie dystansu między literami a żywą mową nie jest zaiste większym 

3 Zob. też: Sonnenberg 2018: 11.
4 Na temat kanbun kundoku zob.: Głuch 2019.
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cudem niż przebycie dystansu między dwoma językami w próbie żywego 
porozumienia?” – dobitne potwierdzenie [Gadamer 2009: 324]. 

XIX-wieczny Berlin w oczach Japończyka
Już wczesne opowiadania Ōgaia, chociaż pisane w klasycznym języku literac-
kim – bungo, wykazują wpływy składni niemieckiej. Tworzone pod wpływem 
niemieckiego romantyzmu i na podstawie doświadczeń pisarza z czasów jego 
studiów w Niemczech, wykazują „konceptualną i gramatyczną strukturę dzieła 
napisanego w języku europejskim i przetłumaczonego na japoński” [Karatani 
1993: 50]. Jako przykład utworu, który – pomimo zastosowania klasycznej 
japońszczyzny – jest łatwiejszy w przekładzie na języki europejskie niż inne 
dzieła tego okresu pisane językiem mówionym, Kōjin Karatani podaje Tan-
cerkę. Przyczyn takiego stanu rzeczy można dopatrywać się w użyciu narracji 
pierwszoosobowej na wzór niemieckich bildungsroman. Zamysł ten można 
zobrazować cytatami otwierającymi narrację stworzoną przez Ōgaia:

石炭をば早や積み果てつ。中等室の卓のほとりはいと静にて、熾熱燈

の光の晴れがましきも徒なり。今宵は夜毎にこゝに集ひる骨牌仲間も

「ホテル」に宿りて、舟に残れるは余一人のみなれば。[Mori 1965b: 3]

(Sekitan o ba haya tsumihatetsu. Chūtōshitsu no tsukue no hotori wa ito shizuka 
nite, shinetsutō no hikari no haregamashiki mo itazuranari. Koyoi wa yogoto ni 
koko ni tsudoikuru karuta nakama mo “hoteru” ni yadorite, fune ni nokoreru wa 
yo hitori nomi nareba).
Węgiel został już załadowany. Miejsca przy stołach w kabinie drugiej klasy świecą 
pustkami, a światło elektryczne zdaje się jaśnieć nadaremno. Tej nocy gracze, 
którzy zwykli się tutaj gromadzić co wieczór, zatrzymali się w hotelu na lądzie. 
Na statku zostałem tylko ja [Mori 2018: 127].

Pierwszy akapit daje przedsmak stylu Ōgaia, który wprawdzie używa kla-
sycznych form czasowników, ale unika charakterystycznych dla bungo rozbu-
dowanych fraz bezorzeczeniowych i eliptycznych. Równocześnie wprowadza 
zaimek pierwszoosobowy yo 余, który odsyła czytelnika jednoznacznie do 
narratora opowieści, a poprzez konotacje z klasycznym językiem chińskim 
wskazuje, że osobą mówiącą jest wykształcony mężczyzna. Nieco dalej ta 
sama osoba jest przywoływana innym zaimkiem pierwszoosobowym – ware 
我, jednym z najpopularniejszych w dawnej prozie japońskiej, odnoszącym 
się zarówno do kobiet, jak i do mężczyzn:
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げにに還る今の我は、西に航せし昔の我ならず、学問こそ猶心に飽き足

らぬところも多かれ、浮世のうきふしをも知りたり、人の心の頼みがた

きは言ふも更なり、われとわが心さへ変り易きをも悟り得たり。[Mori 
1965b: 3].

(Ge ni hingashi ni kaeru ima no ware wa nishi ni kō seshi mukashi no ware narazu, 
gakumon koso nao kokoro ni akitaranu tokoro mo ōkare, ukiyo no ukifushi o mo 
shiritari, hito no kokoro no tanomigataki wa iu mo saranari, ware to waga kokoro 
sae kawariyasuki o mo satorietari).

Rzecz jasna teraz, kiedy wracam do Japonii, nie jestem tą samą osobą, która wcze-
śniej wyruszała w podróż do Europy. Odkryłem, że pod wieloma względami nauka 
nie wystarcza. Poznałem przemijalność tego świata i doświadczyłem, że trudno 
polegać na ludzkich uczuciach. Nade wszystko zrozumiałem, jak jestem niestały 
i jak kapryśne jest moje serce [Mori 2018: 127].

Zaimki yo i ware można by uznać za alternatywne, ale warto zastanowić 
się, czy w tym rozróżnieniu nie kryje się pewne znaczenie. Zdaniem Tomiko 
Yody widać tu różnicę pomiędzy „ja, który mówi” (yo) i „ja, który jest przed-
miotem opowieści” (ware) [Yoda 2006: 287]. Niezależnie od interpretacji 
użycia tych dwóch zaimków trudno je oba zachować w przekładzie na język 
polski. Podobną trudność stwarzają niuanse klasycznej odmiany czasowników, 
które Ōgai wykorzystuje, czy liczne paralelizmy składniowe wzorowane na 
klasycznym języku chińskim. Tancerka jest bowiem pokłosiem fascynacji 
Ōgaia zarówno japońszczyzną, jak i językami obcymi, z których lekturą i tłu-
maczeniem pisarz mierzył się od wczesnej młodości. 

Bohaterem Maihime jest Toyotarō Ōta, młody absolwent prawa, który – 
podobnie jak Ōgai – otrzymuje stypendium rządowe i wyrusza z Tokio na 
studia do Niemiec. Większość spędzonego tam czasu poświęca na wytężoną 
lekturę. Zdobywa także doświadczenie jako tłumacz. Ponadto jawi się jako 
wnikliwy obserwator, wręcz czytelnik, otaczającej go rzeczywistości. Jego 
opowieść jest barwnym zapisem obserwacji Berlina i mieszkających tam ludzi:

Nagle zostałem rzucony w sam środek nowoczesnej europejskiej stolicy. Jej niepo-
jęty blask mnie oślepiał, a niesamowita mieszanina barw wprawiała w oszołomie-
nie. Weźmy taką aleję Unter den Linden! Dosłowne tłumaczenie nazwy – Pod Lipą 
– sugerować by mogło miejsce zaciszne. Tymczasem wystarczyło tu przyjść i zo-
baczyć, jak po chodnikach biegnących po obu stronach tej szerokiej, przecinającej 
miasto arterii przechadzali się parami panowie i panie! Wtedy jeszcze miał tutaj 
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swoją siedzibę Wilhelm I, który zwykł spoglądać z okna na ulicę, więc panowie 
kroczyli z wypiętą piersią, dostojnie, odziani w barwne mundury, a piękne panny 
szły wystrojone w paryskim stylu. Cóż za wspaniały widok! [Mori 2018: 121] 

Ōgai roztacza przed swoimi czytelnikami panoramę Berlina, w której opisy 
zabytków splatają się z opisami ludzi. Powoli wiedzie narrację od miejsc ofi-
cjalnych po te ukryte. Obserwuje kobiety z mocnym makijażem, ubrane w ja-
skrawe stroje, nagabujące klientów w kawiarniach, i berlińskich Lebemänner, 
„w cylindrach na głowie i binoklach wciśniętych na nosy, mówiących z cha-
rakterystycznym pruskim nosowym akcentem kojarzącym się z arystokracją” 
[Mori 2018: 131]. Dociera także do ciemnych zaułków czynszowych kamie-
nic, gdzie widzi prześcieradła i bieliznę suszące się na piętrowej drewnianej 
balustradzie, starego Żyda z długimi pejsami przed szynkiem i zabytkowy 
kościółek [Mori 2018: 132]. 

Stworzony przez Ōgaia obraz XIX-wiecznego Berlina, miasta, którego dziś 
próżno już szukać, jest wyzwaniem dla wyobraźni dzisiejszych czytelników. 
Co więcej, narracja opowiadania łączy w sobie zachwyt nad tym, co widziane 
po raz pierwszy, z postawą dystansu wobec świata, określoną mianem nil ad-
mirari, a uchwycenie i oddanie tego paradoksu w przekładzie jest kluczowe, 
by czytelnik mógł płynnie podążać zarysowanymi w utworze ścieżkami.

Czytelnik na skrzyżowaniu dróg
Owa postulowana w Tancerce postawa nil admirari widoczna jest także w in-
nych utworach Ōgaia. W Złudzeniach pojawia się (choć bez wskazania łaciń-
skiej nazwy) w relacji bohatera/narratora do książek i twórców, także tych, 
którzy już odeszli. Narrator przyrównuje siebie do kogoś, kto stoi na skrzy-
żowaniu dróg i ze spokojem przygląda się twarzom przechodniów – czasem 
uchyla kapelusza przed osobą budzącą jego szacunek, ale nie decyduje się 
za nikim podążyć. Swoje doświadczenie lektury dzieł twórców zachodnich 
podsumowuje następująco: „Spotkałem wielu nauczycieli, ale nie znalazłem 
swojego mistrza” [Mori 2017: 165]. Jego stwierdzenie można czytać także 
w kontekście słynnego passusu z Tsurezuregusa (Zapiski dla zabicia czasu) 
mnicha Kenkō: „Nie ma równie wielkiej rozkoszy, jak w samotności usiąść 
z otwartą księgą przy lampie i poznawać ludzi z zamierzchłej epoki, których 
nigdy wcześniej się nie spotkało” [Kenkō 2020: 24]. W rzeczy samej narra-
tor Złudzeń przypomina mnicha z Zapisków dla zabicia czasu – on również 
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wiedzie żywot pustelniczy, w otoczeniu książek, co podkreślają wstęp i za-
kończenie utworu napisane w trzeciej osobie5. 

Złudzenia Ōgaia to w istocie zapis spotkań bohatera z filozofami nie-
mieckimi, u których szukał odpowiedzi na nękające go pytania metafizyczne. 
Wśród czytanych przez niego autorów pojawiają się: Immanuel Kant, Arthur 
Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, Max Stirner, wreszcie Karl Robert Eduard 
von Hartmann, któremu poświęcono najwięcej uwagi, być może ze względu 
na powiązania jego myśli z nowoczesnym przyrodoznawstwem, co musiało 
być dla Ōgaia – pisarza i lekarza w jednej osobie – szczególnie atrakcyjne. 
Tymczasem dzisiaj autor Filozofii nieświadomego jest raczej myślicielem ni-
szowym i czytelnik musi włożyć dodatkowy wysiłek w zrozumienie zarówno 
myśli Hartmanna, jak i wrażenia, jakie wywarła ona na Ōgaiu. Japoński pisarz 
w krótkim utworze niczym w soczewce skupia swoją recepcję niemieckiego 
pesymizmu historiozoficznego, który dodatkowo konfrontuje z tradycyjnym 
japońskim podejściem do śmierci. 

Złudzenia to również świadectwo fascynacji Ōgaia językami, które są dla 
niego nierozerwalnie związane z doświadczeniem rzeczywistości. Widać to 
już w pierwszym akapicie utworu:

Przed nim rozciąga się bezkresne morze. Piasek przyniesiony przez morskie fale 
utworzył na brzegu niewielkie pagórki, stwarzając tym samym naturalną barierę 
ochronną. To właśnie oznacza słowo „dûn”, które powstało w Irlandii i Szkocji, 
a teraz jest powszechnie używane w Europie. Wydmy porastają skupiska czerwo-
nych sosen, wciąż młodych [Mori 2017: 153]. 

Narrator Ōgaia widzi to, co w języku japońskim nazywa teibō 堤防 – zwał 
ziemi stanowiący barierę ochronną – i natychmiast nawiązuje do etymologii 
słowa „wydma” w wielu językach europejskich: pochodzi ono od gaelickiego 
dûn, co oznacza „fort”. Mężczyzna patrzy na krajobraz japoński i dostrzega 
w nim ucieleśnienie znaczenia obcego słowa. Równocześnie to znaczenie 
dûn – umocnienia, twierdzy – w sposób symboliczny odnosi się także do jego 
odgrodzonej od świata chatki, która przypomina celę mnicha. 

Podobnej symboliki w utworze Ōgaia jest więcej. Kiedy bohater wra-
ca z Niemiec do Japonii, kupuje w Cejlonie „pięknego ptaka o niebieskich 
skrzydłach”, który umiera, zanim statek dopływa do portu w Jokohamie. „Był 
5 W języku japońskim ta różnica w głosie narracji jest mniej wyrazista ze względu na to, 
że w orzeczeniu nie kryje się informacja o osobie, rodzaju czy liczbie, a zdania są często 
pozbawione podmiotu. Jedynym wyznacznikiem tej różnicy jest pojawiająca się we wstępie 
i zakończeniu postać starca: shujin no okina.
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jednym z owych ulotnych upominków, które ze sobą wiozłem” – stwierdza 
narrator [Mori 2017: 161]. Co symbolizuje dla niego ów ptak? Czy wiedzę 
naukową, którą bohater zdobył w Berlinie? Czy owoce lektury niemieckich 
filozofów? A może nadzieje bohatera na przyszłość? „Ptak o niebieskich skrzy-
dłach” natychmiast nasuwa skojarzenia z symbolicznym dramatem Maurice-
’a Maeterlincka (Niebieski ptak, 1908). Ōgai znał ten utwór, ponieważ dys-
kusję na jego temat zawarł w opowiadaniu Seinen (Młodzieniec) z 1910 roku 
[Mori 1965c: 83-88]. Młody Ōmura podaje tam własną definicję szczęścia 
niebieskiego ptaka – znalezienie równowagi między refleksją i działaniem. 
Jego słowa mogą również stanowić kontekst dla interpretacji kondycji bohate-
ra Złudzeń, który pogrążył się w rozmyślaniach niedających mu szczęścia. Być 
może z tego względu on sam przytacza słowa Goethego o tym, że człowiek 
nie poznaje siebie w refleksji, ale raczej w działaniu [Mori 1965c: 163]. W ten 
sposób „ptak o niebieskich skrzydłach” zostaje uchwycony w sieć wzajem-
nych powiązań między tekstami, a jego śmierć zaczyna jawić się jako utracona 
szansa bohatera na szczęście. Świadomość, że takich kontekstów jest niewąt-
pliwie wiele, pozwala uniknąć „nader pewnego aktu rozumienia, który chce 
zabezpieczyć tożsamość tekstu na drodze autoizolacji” [Paepcke 2009: 341].

Metafizyka rzeczy stworzonych
Opowiadanie Hanako z 1910 roku również zawiera scenę, w której jeden z bo-
haterów zagłębia się w lekturze. Scena ta, choć może wydawać się niepozorna, 
daje klucz do interpretacji całego utworu. Opowiadanie jest literacką wizją 
rzeczywistego spotkania Augusta Rodina z japońską aktorką Hisą Ōtą (1868-
1945), występującą na europejskich scenach pod pseudonimem Hanako, które 
zaowocowało serią znanych dziś na całym świecie masek. Ōgai wprowadza do 
utworu fikcyjną postać tłumacza Kuboty, który pośredniczy między Rodinem 
a jego japońską modelką. To jemu towarzyszy trzecioosobowy narrator, który 
wraz z nim wychodzi do biblioteki, gdy Rodin i Hanako zostają w pracowni 
rzeźbiarza. Scena tworzenia wstępnych szkiców zostaje tym samym prze-
milczana, a w jej miejsce otrzymujemy opis Kuboty pogrążonego w lekturze 
Morale du joujou (Morał zabawki, 1853) Charlesa Baudelaire’a. 

Książka wydaje się wybrana przypadkowo – Kubota sięga po to, co znaj-
duje na stoliku, obok kieszonkowego wydania Boskiej komedii Dantego. Ōgai 
przekłada tytuł krótkiego szkicu Baudelaire’a jako Omocha no keijijō, co ozna-
cza dosłownie: „Metafizyka zabawki”, i streszcza całość następująco:
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ボオドレエルが小さいとき、なんとかいふお嬢さんの所へ連れて行かれ

た。そのお嬢さんが部屋に一ぱいおもちやを持つてゐて、どれでも一つ

やらうと云つたといふ記念から書き出してある。子供がおもちやを持つ

て遊んで、暫くするときつとそれを壊して見ようとする。その物の背後

に何物があるかと思ふ。おもちやが動くおもちやだと、それを動かす衝

動の元を尋ねて見たくなるのである。子供は Physique より Métaphysique 
に之くのである。理学より形而上学に之くのである。

(Bōdorēru ga chiisai toki, nantoka iu ojōsan no tokoro e tsurete ikareta. Sono 
ojōsan ga heya ni ippai omocha o motte ite, doremo hitotsu yarō to itta to iu kinen 
kara kakidashite aru. Kodomo ga omocha o motte asonde, shibaraku suru to kitto 
sore o kowashite miyō to suru. Sono mono no haigo ni nanimono ga aru ka to 
omou. Omocha ga ugoku omocha da to, sore o ugokasu shōdō no moto o tazunete 
mitaku naru no de aru. Kodomo wa Physique yori Métaphysique ni yuku no de 
aru. Rigaku yori keijijōgaku ni yuku no de aru).

Tekst otwierało wspomnienie Baudelaire’a: jako dziecko został zaprowadzony 
do domu pewnej panienki, w której pokoju znajdowało się mnóstwo zabawek, 
i usłyszał, że może sobie jedną z nich wybrać. Dziecko bawi się zabawką przez 
jakiś czas, ale w pewnym momencie wpada na pomysł, żeby ją zepsuć. Zastanawia 
się, co się za nią kryje. Jeśli zabawka się rusza, chce sprawdzić, co jest podstawą 
tego impulsu. Od physique przechodzi do métaphysique. Od fizycznego kształtu 
do istoty bytu [Mori 1965a: 55]. 

Ōgai używa określenia ojōsan お嬢さん (panienka, młoda kobieta), cho-
ciaż w oryginale mowa jest o une dame Panckoucke (pewnej pani Pancko-
ucke)6. Zaproponowane przez niego tłumaczenie tytułu jest związane z jego 
interpretacją szkicu Baudelaire’a widoczną w streszczeniu. To w ruchu od 
tego, co fizyczne, do metafizyki Ōgai upatruje sens utworu. Dzięki temu sce-
na w bibliotece może opisywać równocześnie to, co działo się w pracowni 
mistrza, który słysząc, co Kubota przeczytał, stwierdził: „Z ciałem człowieka 
jest podobnie. Kształt nie jest zajmujący jako kształt sam w sobie. Jest zwier-
ciadłem duszy. To, co fascynuje, to wewnętrzny płomień, który przebija przez 
formę” [Mori 1965a: 56]. 

Takie spojrzenie Rodina pozwala mu dostrzec w Japonce piękno, którego 
Kubota nie widzi. Dla niego Hanako jest co najwyżej przeciętna: 

6 Charles Baudelaire [17 kwietnia1853], „Morale du joujou”, Le Monde littéraire. 
<https://www.bmlisieux.com/litterature/baudelaire/moraljou.htm>, (dostęp 28.10.2022).

https://www.bmlisieux.com/litterature/baudelaire/moraljou.htm
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Nazwanie jej pomywaczką byłoby pewnie zbyt okrutne. Nie wyglądało też, żeby 
w istocie miała parać się trudną pracą fizyczną, bo jej dłonie i stopy nie były szorst-
kie. Jednak pomimo dziewczęcego wdzięku – miała lat siedemnaście – trudno 
było ją uznać bodaj za pokojówkę. W skrócie rzecz ujmując, mogłaby uchodzić 
co najwyżej za niańkę [Mori 1965a: 52]. 

Tymczasem Rodina zachwyca siła i jędrność Hanako: 

Mademoiselle ma prawdziwie piękne ciało. Bez grama tłuszczu. Każdy z mięśni 
wyłania się jak u foksteriera. Ścięgna ma napięte i grube, więc stawy są wielkości 
kończyn. Jest tak silna, że mogłaby długo stać na jednej nodze z drugą uniesioną 
pod kątem prostym. Jak drzewo, które zapuszcza korzenie głęboko w ziemię [Mori 
1965a: 56]7. 

Rodin widzi wewnętrzny płomień Hanako, co pozwala mu tworzyć i czer-
pać z tego radość, jaką dzieci czerpią ze swoich zabaw. Dla Kuboty tekst 
Baudelaire’a i słowa rzeźbiarza stają się okazją do ujrzenia Hanako w nowym 
świetle.

Ale tego, co własne…
Ōgai tworzy, oscylując pomiędzy dwiema tradycjami – japońską i europejską. 
Lata 90. XIX wieku i początek wieku XX to dla niego czas intensywnych 
poszukiwań inspiracji w dziełach zachodnich twórców. Utwory analizowane 
w tym artykule pochodzą z tego właśnie okresu. Rok 1912 – śmierć cesarza 
Meiji i generała Maresuke Nogiego – przynosi przełom. O tego momentu Ōgai 
skupia się na historii Japonii, w której poszukuje lustra dla tego, co przeży-
wa on sam i jemu współcześni. Jak gdyby chciał powtórzyć za Friedrichem 
Hölderlinem: „Ale tego, co własne, musimy uczyć się tak wytrwale, jak tego, 
co obce” [Hölderlin 1976: 224]. Podobny wniosek wysnuwa również polski 
czytelnik i tłumacz utworów Ōgaia, doświadczając tego, z jak wielką wnikli-
wością ów japoński twórca obserwuje Europę i z jaką swobodą interpretuje 

7 Słowa Rodina brzmią następująco: „Robiłem szkice japońskiej aktorki Hanako. Nie ma 
grama tłuszczu. Jej mięśnie rysują się wyraźnie jak u foksteriera. Ścięgna ma tak mocne, 
że stawy, do których są przyczepione, mają taką grubość jak same członki. Jest tak silna, 
że może ustać na jednej nodze tak długo, jak zechce, a drugą nogę unieść przed sobą pod 
kątem prostym. Wydaje się zakorzeniona w ziemi jak drzewo”. Zob.: Rodin, Gsell 1911: 
152. Zwróciłam na to uwagę we wstępie Obserwator rzeczywistości, architekt słowa za-
mieszczonym w zbiorze Zarząca Sanshō [Sonnenberg-Musiał 2022: 17-18].
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europejskie teksty kultury. Tak więc, żeby rozumieć jego twórczość, tego, co 
własne, musimy się uczyć równie wytrwale jak tego, co japońskie. 
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Abstrakt
W artykule opisano, jak Mori Ōgai (1862-1922), japoński pisarz, tłumacz 
i krytyk literacki, włączył odniesienia do literatury i kultury europejskiej do 
swoich nowel: Maihime (Tancerka, 1890), Mōsō (Złudzenia, 1911) i Hanako 
(1910). Podejście hermeneutyczne rzuca światło na żywe zainteresowanie 
japońskiego pisarza językami obcymi, symbolami kulturowymi, filozofią 
i sztuką, co przyczynia się do skomplikowanego obrazu obcych wpływów 
w jego twórczości i zaprasza jego czytelników i tłumaczy w Europie do rewizji 
własnej tradycji kulturowej.
Słowa kluczowe: Mori Ōgai, Maihime (Tancerka, 1890), Mōsō (Złudzenia, 
1911), Hanako, wpływy zachodnie, tłumaczenia
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Abstract
From a Japanese Perspective: The Western Influences in the Works of 
Ōgai
The article focuses on how Mori Ōgai (1862-1922), a Japanese writer, transla-
tor and literary critic, incorporated references to European literature and culture 
in his novellas: Maihime (The Dancing Girl, 1890), Mōsō (Delusion, 1911) 
and Hanako (1910). The hermeneutic approach sheds light on the Japanese 
author’s vivid interest in foreign languages, cultural symbols, philosophy and 
arts which contributes to the intricate image of foreign influences in his oeuvre 
and invite his readers and translators in Europe to revisit their own cultural 
tradition. 

Keywords: Mori Ōgai, Maihime (The Dancing Girl, 1890), Mōsō (Delusion, 
1911), Hanako, Western influences, translation 
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