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Polskie przekłady wybranych fragmentów prozy 
włoskiej w świetle uwarunkowań kulturowych 
i historycznych recepcji literatury obcej w PRL

Zasadność spojrzenia na literaturę przekładową w ścisłym związku z jej 
tłem historycznym i kulturowym wsparta jest zachodzącą mniej więcej 
od lat 70. XX wieku zmianą w sposobie postrzegania przekładu jako 
przedmiotu badań. Zwrot kulturowy, który dokonał się w przekłado-
znawstwie [zob. Heydel, 2009: 21-33; Heydel, 2013: 21-40; Gentzler, 
2001], tradycyjnie łączony z publikacją Translation, History and Cultu
re pod redakcją Susan Bassnett i André Lefevere’a [1990], sytuuje prze-
kład w kontekście zachodzących wokół niego zjawisk pozatekstowych, 
które stają się ważnym elementem badań translatologicznych. Prze-
kładoznawstwo zorientowane kulturowo pozwala na umiejscowienie 
badanego tłumaczenia w sieci powiązań historycznych, politycznych 
i społecznych warunkujących jego powstanie oraz sposób funkcjono-
wania w kulturze docelowej1. Ważne – i klasyczne już dziś – narzędzie 
analityczne w takiej perspektywie może stanowić koncepcja refrakcji 
w przekładzie [Lefevere, 2009 (1982)], bliska późniejszemu pojęciu 
rewriting [Lefevere, 1992]. Do refrakcji dochodzi w tłumaczeniu i in-
nych działaniach wobec literatury obcej – takich jak m.in. antologizacja, 
krytyka literacka, komentowanie – na skutek adaptacji dzieł literackich 

1 Jak trafnie ujmują tę kwestię Christopher Rundle i Kate Sturge: „[…] translation 
practices – as important intersections of different cultural, ideological and political 
influences – are most usefully examined within their precise historical context. That 
includes both the macro level, such as institutional constraints or long-term literary 
trends, and the micro level, the texts themselves, right down to the decisions made 
by translators, editors and publishers concerning individual translations” [Rundle, 
Sturge, 2010: 3].
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z zamiarem wywarcia wpływu na sposób, w jaki będą one czytane 
w kulturze docelowej [Lefevere, 2009 (1982): 227]. Refrakcja jest nie 
tyle zjawiskiem niepożądanym, stanowiącym obiekt ujemnej oceny, ile 
naturalnym procesem związanym z przetwarzaniem dzieła literackiego 
w odmiennych warunkach. Poniższe rozważania będą dotyczyć sposobu 
prezentacji literatury obcej w czasopiśmie literackim – w szczególno-
ści fragmentaryzacji tekstu wyjściowego. Oczywiście należy pamiętać 
o tym, że forma prezentacji dłuższego tekstu prozatorskiego w czasopi-
śmie z konieczności związana jest ze skrótami, intencjonalnie bądź też 
czysto przypadkowo zniekształcającymi obraz dzieła. W tym miejscu 
przedmiotem analizy będą wybrane przekłady fragmentów współcze-
snej włoskiej prozy literackiej, których ostateczna forma, w jakiej po-
jawiły się w czasopiśmie, może być łączona z uwarunkowaniami histo-
rycznymi i kulturowymi epoki, w jakiej powstawało tłumaczenie – lat 
70. XX wieku w Polsce. 

Na silniejszą zależność prozy niż poezji od czynników pozaliterac-
kich wskazywała niegdyś Barbara Sienkiewicz:

[…] tłumacz prozy okazuje się zazwyczaj silniej uwikłany w rozmaite ukła-
dy społeczno-polityczne, obyczajowe, etyczne. Częściej musi uznawać, iż 
„sens” utworu ma charakter relacyjny wobec układów istniejących poza 
tekstem [Sienkiewicz, 1984: 229].

Poezja bywa postrzegana jako mniej dogodne pole do interwencji 
ideologicznej jako medium elitarne, o mniejszym stopniu oddziaływa-
nia na szerokie grono odbiorców i większym stopniu skomplikowania 
przekazu. Na bardziej osobisty walor tłumaczenia poezji zwraca uwagę 
Jerzy Jarniewicz: 

Tłumacze prozy pracują z reguły na zamówienie wydawców, tłumacze po-
ezji zaś tłumaczą od siebie i dla siebie […], o ile wyborów przekładanej pro-
zy dokonują wydawcy […], o tyle w przypadku poezji zadanie dokonania 
wyborów spada na tłumacza [Jarniewicz, 2012: 30-31].

W przypadku tłumaczenia prozy powieściowej, jak pisała Sienkie-
wicz, ograniczenia związane z różnicami systemowymi języków ory-
ginału i przekładu są równie istotne, co – krępujące swobodę tłumacza 
– odmienności doktryn światopoglądowych i systemów etycznych [Sien-
kiewicz, 1984: 230]. Nie należy jednakże przeceniać tak zarysowanego 
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podziału, gdyż ingerencje cenzuralne i wszelkie zabiegi manipulacyjne 
odnoszą się także do przekładu poetyckiego. Niemniej jednak to pro-
za – ze względu na gęstą tkankę fabularną – pozwala na szczególny 
rodzaj manipulacji w tłumaczeniu, na innych często zasadach niż tekst 
poetycki. Zjawiskiem, które poniżej zostanie poddane bliższemu oglą-
dowi, jest fragmentaryzacja, jakiej poddano warstwę fabularną tekstów 
prozy włoskiej w przekładzie w Literaturze na Świecie w latach 70. 
ubiegłego stulecia. Warto przypomnieć w tym miejscu o ważnej roli, 
jaką odgrywało i odgrywa nadal to wyjątkowe czasopismo literackie, 
w całości poświęcone przekładom literatur obcych i tematyce przekładu 
artystycznego. Powstałe w 1971 roku, było w tamtych latach traktowane 
nierzadko jako niezastąpione źródło wiedzy o literaturach z zagranicy, 
w szczególności z Zachodu.

Fragmentaryczny odbiór obcej literatury jest z założenia przyna-
leżny zjawisku przekładu [Tymoczko, 1999: 290], zaś pierwszym jego 
przejawem jest już sam wybór tekstu do tłumaczenia oraz autora – wy-
bór2, który może być podyktowany osobistymi upodobaniami tłuma-
cza3 lub wydawcy, może też być skutkiem dominujących w kulturze 
przyjmującej mód i panującej w niej estetyki, może w końcu wynikać 
z uwarunkowań politycznych i z narzuconych z góry standardów co do 
dopuszczalnej bądź pożądanej tematyki. Kolejny stopień fragmentary-
zacji obejmuje – szczególnie w publikacji czasopiśmiennej, z założenia 
prezentującej zazwyczaj jedynie wycinek dzieła – dobór określonych 
części dzieła do tłumaczenia. 

Poniższe przykłady ilustrują zjawisko fragmentaryzacji prozy 
w przekładzie: 1) na poziomie wyboru fragmentu do tłumaczenia; 2) 
na poziomie skrótów w jego obrębie; 3) na poziomie drobnych braków 
leksykalnych, mających podłoże w postaci uwarunkowań kultury doce-
lowej. Poddane analizie zostaną implikacje podobnych zabiegów w naj-
bardziej „powierzchniowej”, fabularnej warstwie tekstu, prowadzące do 
wykształcenia odmiennego od oryginalnego obrazu dzieła w czytelni-
czym odbiorze. 

2 Problem wyboru poszczególnych twórców oraz ich utworów na przykładzie pol-
skiej antologii literatury quebeckiej bada Joanna Warmuzińska-Rogóż [2012].
3 Na osobisty charakter wyboru ze strony tłumacza, w odwołaniu do antologii 
przekładów poetyckich Tonego Pretnara, zwraca uwagę Bożena Tokarz [2002].
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Natalia Ginzburg, Lessico famigliare
Jak pisze Jeroen Vandaele, „przekład pozwala nam badać to, co nie ist-
nieje w danym systemie, chociaż w zasadzie mogłoby istnieć. Przekład 
jest środkiem, by badać non-dit, kulturowe niewypowiedziane” [Van-
daele, 2010: 89]. Tłumaczenie fragmentu słynnej we Włoszech książki 
Natalii Ginzburg Lessico famigliare, które ukazało się na łamach Lite
ratury na Świecie w 1977 roku (nr 8), dostarcza materiału do refleksji 
nad tym, co w przekładzie nie zostało powiedziane, biorąc pod uwagę 
szerszy kontekst historyczny.

Powieść Lessico famigliare we Włoszech ukazała się w 1963 roku 
w wydawnictwie Einaudi. Natalia Ginzburg, córka wybitnego naukow-
ca Giuseppe Leviego, wdowa po Leonie Ginzburgu, znanym wydawcy, 
pisarzu i działaczu antyfaszystowskim, zmarłym w nazistowskim wię-
zieniu w czasie wojny, matka trojga jego dzieci, wśród nich historyka 
Carla Ginzburga, jako pisarka zadebiutowała wcześnie, w 1933 roku. 
Dopiero jednak opublikowanie Lessico famigliare sprawiło, że Natalia 
Ginzburg zyskała we Włoszech wielką popularność. Cechą charakte-
rystyczną powieści było silne zakorzenienie fabuły w rzeczywistych 
wypadkach historycznych, a przede wszystkim pośród rzeczywistych 
postaci, w antyfaszystowskim Turynie przed wojną i tuż po niej. Silna 
(auto)biografizacja książki, skupiającej się na losach rodziny i przyja-
ciół pisarki, mogła być postrzegana jako kłopotliwa przez polskiego wy-
dawcę po 1967 roku. Opisywana rodzina Natalii Ginzburg była bowiem 
rodziną mieszaną, żydowsko-katolicką: do kwestii żydowskich korzeni 
wraca się w książce często, poczynając od postaci babki ze strony ojca, 
która kultywowała hebrajskie zwyczaje, choć nie znała hebrajskiego, 
i nie była zadowolona, iż syn wybrał sobie za żonę katoliczkę, poprzez 
refleksje na temat niepraktyczności ojca na tle przedsiębiorczych ban-
kierów w rodzinie, opisy żydowskich przyjaciółek ze szkoły, po rodzinę 
Olivetti, z którą los związał siostrę pisarki Paolę, kończąc zaś na rozbu-
dowanym wątku losów znajomych włoskich Żydów podczas II wojny 
światowej. Jednocześnie jednak opisywane środowisko jest lewicowe, 
sympatyzujące z socjalistami i komunistami, stawiające opór faszyzmo-
wi – i w tej perspektywie była to publikacja pożądana; jak pisał w 1966 
roku Wacław Sadkowski, powieść Ginzburg to „klasyczna pozycja wło-
skiej prozy antyfaszystowskiej” [Sadkowski, 1966: 6]. Przypomnijmy, 
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że w 1967 roku Polska radykalnie zerwała stosunki dyplomatyczne 
z Izraelem na skutek konieczności ujednolicenia stanowiska wobec 
wojny sześciodniowej ze stanowiskiem prezentowanym przez ZSRS4. 
Według Jerzego Tomaszewskiego „doświadczenia własne i przyjaciół 
dowodziły, że od 1968 r. nastąpiło drastyczne ograniczenie możliwości 
druku czegokolwiek na tematy żydowskie” [Tomaszewski, 2000: 243-
244]. W polskiej literaturze popularnej zaś Żyd bywał wówczas postacią 
negatywną, np. w powieściach Anny Kłodzińskiej [Barańczak, 1990: 
95-96].

Przemilczenie tematyki żydowskiej okazało się strategią wybraną we 
fragmencie Lessico famigliare5, który ukazał się na łamach Literatury 
na Świecie pod tytułem „Leksykon rodzinny” w przekładzie Kazimiery 
Fekecz. Pierwsze pominięcie dotyczyło fragmentu mówiącego o babce 
autorki ze strony ojca, która na ścianach swej willi we Florencji miała 
kolekcję portretów przodków, a wśród nich wiele kuzynek o imionach 
Regina lub Margherita. W oryginale fragment ma postać:

[…] e molte zie e cugine che si chiamavano tutte Margherita o Regina: nomi 
in uso nelle familie ebree di una volta [podkr. – M.Ś.; „imiona używane 
dawniej w żydowskich rodzinach”]. Non c’era però fra i ritratti quello del 
padre di mia nonna […] [LF: 10].

W przekładzie natomiast proweniencja imion znika, bez oznaczenia 
miejsca skrótu:

[…] portrety licznych ciotek i kuzynek – same Małgorzaty lub Reginy. 
Wśród portretów nie było jednak podobizny ojca babki […] [LR: 90].

4 Leonid Breżniew na spotkaniu przywódców krajów socjalistycznych (w tym 
Wiesława Gomułki) 9 czerwca 1967 roku w Moskwie zaprezentował właściwą in-
terpretację konfliktu jako wojny imperializmu z postępowym ruchem państw arab-
skich. W następstwie wszystkie kraje bloku wschodniego oprócz Rumunii podjęły 
decyzję o zerwaniu stosunków dyplomatycznych z Izraelem [Stankowski, 2001: 
360-361]. Wydarzenia miały reperkusje w środowisku literackim [Rokicki, 2011: 
395-398; Chojnowski, Ligarski (red.), 2009: 262].
5 W dalszej części tekstu, cytując wydanie włoskie Lessico famigliare, Milano 
1974, będę stosować skrót LF wraz z numerem strony. Cytując przekład polski w Li
teraturze na Świecie, będę stosować skrót LR wraz z numerem strony.
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Gdyby nie zaszła ta eliminacja, można byłoby argumentować brak 
epizodów związanych z tematyką żydowską jako niezamierzony efekt 
koniecznych – ze względu na objętość tekstu – skrótów redakcyjnych. 
Jednak powyższy przykład skrótu wewnątrzzdaniowego współgra ze 
stosowaną dalej konsekwentnie strategią przemilczenia wszelkich wąt-
ków związanych z żydowskim kolorytem powieści.

Kontynuując przedstawienie postaci matki ojca, autorka wspomina, 
że do największych lęków jej babki należało to, że któreś z jej wnucząt 
ją ochrzci. Fragment ów – podobnie jak nawiązanie do modlitewnych 
zwyczajów babki, informacja o obrzydzeniu, jakie wzbudzali w niej 
nie-Żydzi6, jak również wspomnienie o nieżydowskim pochodzeniu 
matki autorki, jedynej nie-Żydówki, do której babka się przywiązała 
– nie pojawia się w tekście polskiego przekładu, skrót oznaczony jest 
wielokropkiem zintegrowanym z tkanką zdania (po słowie „lat”), który 
nie wskazuje jednoznacznie na dokonane cięcie, może zaś być zinter-
pretowany jako zwykły, nierozdzielnie związany z resztą tekstu, znak 
interpunkcyjny. 

[…] a była tak zdrowiuteńka, że do śmierci nigdy nie potrzebowała opieki 
lekarza czy dentysty; zmarła w wieku powyżej osiemdziesięciu lat… 
Moi bracia i matka często żalili się na nudę letnisk w górach, w tych od-
osobnionych domach, w których nie było ani rozrywek, ani towarzystwa 
[LR: 91].

[…] era però sanissima, tanto che è morta a più di ottant’anni senza aver mai 
avuto bisogno né di un medico, né di un dentista. Temeva sempre che qual-
cuno di noi, per dispetto, la battezzasse: perché uno dei miei fratelli una 
volta, scherzando, aveva fatto il gesto di battezzarla. Recitava ogni gior-
no le sue preghiere in ebraico, senza capirci niente, perché non sapeva 
l’ebraico. Provava, per quelli che non erano ebrei come lei, un ribrezzo, 
come per i gatti. Era esclusa da questo ribrezzo soltanto mia madre: l’u-
nica persona non ebrea alla quale, in vita sua, si fosse affezionata. […] 

6 Co ciekawe, Ginzburg wprowadza motyw hebrajskości niejako polemicznie wo-
bec tradycyjnych wzorców kulturowo-literackich – to babka, wyznania mojżeszo-
wego, czuła obrzydzenie wobec katolików i pogardzała nimi, nie odwrotnie. Zwraca 
na to uwagę Cesare Garboli [1999: XV].
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Si lamentavano a volte, i miei fratelli e mia madre, perché s’annoiavano in 
quelle villeggiature in montagna, e in quelle case isolate, dove non avevano 
svaghi, né compagnia [LF: 11; podkr. – M.Ś.].

Podobnie brak fragmentu opisującego lęk babki, aby syn nie poślubił 
katoliczki, a także jej rozpacz ze względu na to, iż drugi syn, Cesare, 
wybrał za żonę aktorkę, która zdawała jej się jeszcze gorsza niż una 
che faceva i segni di croce [LF: 21] (taka, która czyniła znak krzyża). 
Pominięta została również ta część tekstu, która skupiała się na pocho-
dzeniu rodziny ojca – quella stirpe di banchieri [LF: 23] (tamten ród 
bankierów). 

Postać Ginzburga przedstawiona jest w polskim tekście z pominię-
ciem opisu pochodzenia intelektualisty. W tłumaczonym fragmencie 
przyjeżdża wprost z więzienia, gdzie odbywał karę za działalność an-
tyfaszystowską: „Pod koniec zimy wrócił do Turynu Leon Ginzburg po 
odbyciu kary więzienia w Civitavecchia” [LR: 99]. Informacji na temat 
ślubu Natalii i Ginzburga towarzyszy komentarz ojca Natalii, który „nie 
mówił już, że Leon jest brzydki” [LR: 102], a tylko, że „nie ma żadnej 
pozycji!” [LR: 102], jednak fragmentaryzacja tekstu polskiego tłuma-
czenia nie pozwala dowiedzieć się, dlaczego przedtem ojciec mawiał, iż 
Leon jest brzydki, i jak sobie sam ową brzydotę tłumaczył: perché è un 
ebreo sefardita. Io sono un ebreo aschenazita, e per questo sono meno 
brutto [LF: 88] (bo jest Żydem sefardyjskim. Ja jestem Żydem aszkena-
zyjskim i dlatego jestem mniej brzydki). 

Brak w przekładzie polskim też części książki dotyczącej wydarzeń 
wojennych, w której trudno byłoby ignorować wątek żydowski. Nie ma 
zatem mowy o wyjeździe ojca do Belgii, o jego powrocie i konieczności 
ukrywania się pod zmienionym nazwiskiem, o emigrujących Żydach, 
o rodzicach Mirandy, żony brata autorki, którzy zostali zabici przez 
Niemców, choć do końca nie mogli uwierzyć w zagrożenie: nie chcieli 
przyjąć fałszywej tożsamości, bo – jak sami twierdzili – siamo gente 
tranquilla! Alla gente tranquilla non gli fa niente nessuno! [LF: 166] 
(jesteśmy spokojnymi ludźmi! Spokojnym ludziom nikt nic nie zrobi!).

Kwestia żydowskiego kolorytu była w odbiorze książki we Włoszech 
na tyle ważna, że Cesare Garboli we wstępie do powieści Ginzburg pisał: 
„Lessico famigliare opowiada historię rodziny żydowskiej i antyfaszy-
stowskiej […]” [Garboli, 1999: V], czyniąc wyraźną hierarchię między 
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obydwoma określeniami. We włoskim odbiorze korzenie rodzinne au-
torki były sprzężone z jej osobą i twórczością7. Niemniej jednak – choć 
problematyka żydowska często powraca na kartach Lessico famigliare 
– można odnieść wrażenie, że nie wysuwa się ona na pierwszy plan i że 
traktowana jako coś oczywistego, towarzyszy tylko opisowi rodziny, 
która jest przede wszystkim rodziną włoską. Autorka nie czyni z iden-
tyfikacji etnicznej sygnału odmienności, który odróżniałby opisywaną 
rodzinę od reszty społeczeństwa. Ginzburg wychodzi w swej książce 
z założenia, że wszyscy są równi [Garboli, 1999: XIII] – są Włochami, 
mówią tym samym językiem; fakt, że większość znajomych i przyjaciół 
domu ma żydowskie korzenie, można nieomal przeoczyć. Stąd też prze-
kładowa ingerencja w tekst, polegająca na konsekwentnym ominięciu 
fragmentów wskazujących na hebrajskie pochodzenie bohaterów, była 
możliwa – bez naruszenia spójności fabuły. Jednakże na skutek braku 
omawianego wątku treść powieści uległa znaczącej zmianie. Polski 
czytelnik otrzymywał tekst pozbawiony elementarnego kolorytu bu-
dującego tożsamość bohaterów autobiograficznej prozy, a tym samym 
tożsamość autorki. Fragment publikowany w Literaturze na Świecie był 
wprawdzie pewnym sygnałem istnienia powieści Lessico famigliare, 
jednak – ze względu na niewielką objętość i daleko posuniętą fragmen-
taryzację – nie mógł zastąpić lektury całości książki, której wydanie 
w Polsce jak dotychczas niestety nie zostało zrealizowane. 

7 Kwestię żydowskich korzeni pisarki, jako jedną z pierwszych cech ją charakte-
ryzujących, porusza też we wstępie do wywiadu z Natalią Ginzburg Oriana Fallaci: 
„w półotwartych drzwiach ukazała się twarz zdradzająca napięcie i wahanie: twarz 
wszystkich Żydów, którzy poznali przerażenie, jakie nieść może dzwonek do drzwi, 
niepewność, czy ogłasza przyjaciela, który przyszedł ci pomóc, czy Niemca, który 
przyszedł cię aresztować. […] my też, chociaż nie byliśmy Żydami, żyliśmy w cią-
głym strachu przed dzwonkiem do drzwi” (przeł. M.Ś.) [Fallaci, 2009: 305-307]. 
Jednocześnie Ginzburg wielokrotnie w swoich wypowiedziach wskazywała na swój 
brak poczucia wyłącznej przynależności do kręgu obyczajów żydowskich czy kato-
lickich. Kwintesencją wywodzącego się stąd tolerancyjnego i otwartego podejścia 
do kwestii religijnych był napisany przez nią pod koniec życia słynny artykuł opo-
wiadający się za utrzymaniem tradycji wieszania krzyża w salach lekcyjnych – ar-
tykułem tym zabrała głos w aktualnej ówcześnie we Włoszech sprawie [Ginzburg, 
1988: 2].
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Giuseppe Dessí, Kraina cieni
Fragment powieści Paese d’ombre (Kraina cieni) Giuseppe Dessí 
z 1972 roku po raz pierwszy ukazał się w Polsce we włoskim numerze 
monograficznym Literatury na Świecie (1974, nr 1) w przekładzie Ame-
lii Świeykowskiej (dopiero później, w 1975 roku, pojawiło się wydanie 
książkowe w przekładzie Barbary Sieroszewskiej).

Głównym bohaterem powieści Paese d’ombre jest Angelo Uras. 
Historia jego życia – zarysowana od dzieciństwa do późnej starości – 
wyznacza ramy czasowe powieści, której akcja toczy się na Sardynii 
w drugiej połowie XIX i na początku XX wieku. Przez pryzmat postaci 
Angela obserwujemy losy wyspy od zjednoczenia Włoch do wybuchu 
I wojny światowej, zaś wspomnienia starszych bohaterów obejmu-
ją także czasy sabaudzkie. Powieść, podzielona na pięć części, wiąże 
ważne etapy życia Angela z tłem społecznym i politycznym, spajając 
tym samym szerszy kontekst historyczny z codzienną egzystencją bo-
haterów [zob. Maniowska, 2012]. Wydarzeniom związanym z życiem 
prywatnym Angela – jego dzieciństwem, dorastaniem i małżeństwem, 
rodzinną tragedią, i kolejnym, zawartym z rozsądku związkiem mał-
żeńskim, narodzinami dzieci i śmiercią najbliższych – towarzyszy opis 
jego działalności publicznej, zaangażowania na rzecz lokalnej społecz-
ności i rodzimej ziemi, te zaś działania warunkowane są przez polity-
kę nowo zjednoczonego kraju. Wzór dbałości o sprawy społeczne Uras 
zyskał w dzieciństwie w postaci reprezentującego rewolucyjne poglądy 
adwokata Don Francesca Fulgheriego, który pozostawił mu w spadku 
swój majątek. W dojrzałym życiu Angelo Uras angażował się w pomoc 
mieszkańcom, z sukcesem podejmował próby ratowania sardyńskich la-
sów eksploatowanych nadmiernie przez zarządców przybyłych z konty-
nentu, przyczynił się do odnowy ekologicznej wyniszczonych terenów.

Z obszernej fabuły powieści w Literaturze na Świecie wybrano epi-
zod przynależny czwartej jej części, nawiązujący do strajku w kopalni 
w Buggerru w 1904 roku. Kopalnia kierowana była przez obcy zarząd, 
wyzyskujący pracowników. Ostatecznym powodem fali protestów stała 
się decyzja o skróceniu przerwy między zmianą poranną a popołudnio-
wą o godzinę. Zarząd kopalni zwrócił się o pomoc do wojska, które 
zbrojnie rozwiązało konflikt: w efekcie zamieszek zginęli górnicy, wielu 
zostało rannych. Dessí opowiada o tragicznym strajku przez pryzmat 
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fikcyjnej postaci Sante Follesy, posługującego rodziny Fulgheri, na-
stępnie robotnika, socjalisty, walczącego o prawa proletariuszy, który 
z ramienia Ligi Oporu prowadził rozmowy z zarządem kopalni. W wy-
branym do tłumaczenia fragmencie z postaci epizodycznej (w perspek-
tywie całej fabuły powieści) Follesa stał się bohaterem pierwszoplano-
wym, dominującym nad postacią Angela Urasa, który ułatwił Follesie 
ucieczkę do Marsylii, następnie zaś zdecydował się nie kupować oso-
biście dużych terenów leśnych, lecz pozostawić je do kupna gminie, 
ratując w ten sposób wspólną własność. Pobieżnie śledzimy też historię 
narzeczeństwa jego córki Marii Cristiny.

W wyborze fragmentu nacisk położono na kwestie społeczne i poli-
tyczne, podkreślając socjalistyczne poświęcenie działacza i rewolucjo-
nisty Follesy, jak również właściwe, mające na celu dobro społeczne, 
decyzje Urasa. Tym, co umyka w tłumaczonym fragmencie, jest ogólny 
zarys szeroko zakrojonej powieści. Główny bohater, Angelo Uras, w ob-
rębie tłumaczonej w Literaturze na Świecie części zdaje się stanowić 
jedynie niewyraźne tło wobec dynamicznie zarysowanych wydarzeń 
związanych z Follesą i strajkiem w kopalni. Można zatem przypuszczać, 
że wybór fragmentu, nieodzwierciedlający istoty książki, podyktowany 
mógł być w jakimś stopniu warunkami ideologicznymi funkcjonującymi 
w ówczesnym kontekście docelowym i – jak twierdzą autorki artykułu 
poświęconego polskiej recepcji Giuseppe Dessí – odpowiadał atmosfe-
rze panującej wówczas w Polsce, szkicując obraz rzeczywistości niewie-
le różniącej się od sytuacji w PRL [Serkowska, Wąs, 2013: 134].

Wewnątrz tej krótkiej prezentowanej części powieści dokonano ko-
lejnych cięć, w większości (lecz nie zawsze) stosownie oznaczonych. 
Jedno z takich cięć dotyczy fragmentu, w którym Sante Follesa, ucieka-
jąc przed wojskiem z terenu kopalni, spotyka na łące pasterza:

Towarzysze, ci, którzy wraz z nim ryzykowali życie, zajmą się jego pogrze-
bem. (…) 
Przybył do Norbio nazajutrz, po zapadnięciu nocy [Kc_LnŚ: 314]8. 

8 Odniesienia do tekstu przekładu „Krainy cieni” w Literaturze na Świecie (1974, 
nr 1) oznaczone są symbolem Kc_LnŚ oraz numerem strony po przecinku. Wyda-
nie włoskie (G. Dessí, Paese d’ombre, Mondadori, Milano 2002 [reedycja wydania 
z 1972 roku]) oznaczone jest symbolem Po_it oraz numerem strony po dwukropku.
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I compagni, quelli che avevano corso il rischio di morire con lui, lo avreb-
bero seppellito.
[początek fragmentu pominiętego w Literaturze na Świecie] Smise di pen-
sare e, per un attimo, restò immobile; poi voltò le spalle al paese e corse giù 
per il pendio boscoso inoltrandosi nel folto. In lontananza si udiva il fracas-
so del carro di Carrabusu, che continuava a vociare e a schioccare la frusta, 
senza curarsi dei cavalli già coperti di schiuma e del carico mal bilanciato. 
La strada invisibile e silenziosa che Sante percorreva era presso che paral-
lela, tanto che i rumori del carro, benché affievoliti, non lo lasciavano mai. 
Quando si fermava, il carro lo sorpassava; allora riprendeva a camminare, 
riguadagnava terreno, lo sorpassava a sua volta, tornava a fermarsi. A un 
torrente si rinfrescò i piedi infocati dalle dure scarpe da minatore, poi arrivò 
a una capanna. Il pastore, a cavalcioni di una capra, faceva sprizzare in 
una grossa tazza di sughero il latte schiumante, premendo appena le gonfie 
mammelle con mosse alterne e rapide, come un suonatore di cornamusa.
– E pensare – disse con orgoglio sogguardando l’ospite – che l’ho già munta 
stamattina. Questa è una capra straordinaria. 
– Da che dipende la quantità del latte? – chiese Sante.
– Da tante cose. Dipende dalla razza della bestia, dipende dalla qualità del 
pascolo, dipende dalla luna.
Sante beveva avidamente e il latte gli scendeva nel petto con grande ristoro 
mentre guardava la luna corrosa e diafana, che sembrava sciogliersi nel cie-
lo diurno sopra la cima di San Michele.
– Dipende da Dio – concluse il capraio.
– Da Dio?… Che c’entra Dio! – Non aveva mai pensato a Dio. Dio non 
rientrava nemmeno nei ricordi della sua infanzia.
– C’entra, c’entra! – ribatté l’uomo9.

9 W późniejszym tłumaczeniu Barbary Sieroszewskiej [Dessí, 1975] powyższy 
dialog przedstawia się następująco:
 – I pomyśleć – powiedział z dumą, patrząc spod oka na przybysza – że ja ją już 
dziś rano doiłem. To nadzwyczajna koza.
 – Od czego zależy ilość mleka? – zapytał Sante.
 – Od różnych rzeczy. Od rasy, od rodzaju paszy, od księżyca.
 Sante chciwie pił mleko i czuł, jak wraz z nim przybywa mu sił. Jednocześnie pa-
trzył na niepełny i ledwo widoczny księżyc, który zdawał się roztapiać w dziennym 
niebie nad wierzchołkiem góry San Michele.
 – I od Boga – zakończył pasterz.
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Chiacchierarono ancora un poco, poi Sante ringraziò e riprese la sua strada. 
Il carro lo aveva distanziato di un bel pezzo e non si udiva più il frastuono 
che lo avrebbe guidato nel folto dei boschi già scuri per la sera [koniec frag-
mentu pominiętego w Literaturze na Świecie].
Arrivò a Norbio il giorno dopo, a notte fatta [Po_it: 344-345].

Brak odwołania do Boga, obecnego w nieprzełożonym dialogu, 
ujednoznacznia treść książki, nie pozostawiając miejsca na dywagacje 
natury metafizycznej. Eliminuje się w ten sposób także wątek związany 
z religijnością oraz wierzeniami i tradycjami żywymi wśród lokalnej 
ludności, opisywanymi często na kartach powieści. Na skutek ominięcia 
części tekstu w tłumaczeniu postawa Follesy pozbawiona zostaje prze-
ciwstawienia w postaci przekonań pasterza, żyjącego w harmonii z siła-
mi metafizycznymi przenikającymi świat przyrody i władającymi naturą 
odgrywającą ważną rolę w sardyńskich powieściach Giuseppe Dessí. 

W omawianym tłumaczeniu pominięto również obszerny fragment 
podkreślający chłopskie pochodzenie Urasa, co pozwoliło na zbudo-
wanie wyraźniejszej opozycji między pozytywną postacią socjalisty-
-rewolucjonisty Sante Follesy a – w domyśle nieco dwuznaczną, bo 
zakorzenioną w przebrzmiałym systemie niesprawiedliwości społecznej 
– postacią właściciela ziemskiego Angela Urasa. Rozmowa bohaterów 
staje się raczej atakiem Follesy na Urasa:

„Ale przecież wszystkie potęgi europejskie…” usiłował protestować 
Angelo. 
„Znam tę argumentację i czuję się solidarny z Negusem i ze wszystkimi 
ludami kolonizowanymi: oni są kolonizowani tam, w Afryce, w Azji czy 
gdzie indziej; ja jestem kolonizowany tu. Wy jesteście człowiekiem tak 
uczciwym, jakiego tylko mogła sobie wymarzyć ta brudna mieścina, ale 
jesteście związani z waszą klasą i… z waszą własnością”. (…)
„Wy wszyscy” ciągnął dalej Sante „nienawidzicie przemocy, w waszym 
mniemaniu zbrojenia są przemocą. Inni ponoszą tego konsekwencje, 
emigrują, nie biorą udziału w wyborach, ponieważ są proletariuszami10 

 – Od Boga?… Co ma do tego Bóg? – Sante nigdy nie myślał o Bogu, który nie 
pojawił się nawet we wspomnieniach z dzieciństwa.
 – Ma, ma! – powiedział pasterz.
10 Zaznaczmy, że tłumaczenie Barbary Sieroszewskiej („Inni cierpią, emigrują, nie 
głosują jako nic nie posiadający i analfabeci, a jeżeli się zgromadzą na placu, żeby 
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i analfabetami, a kiedy zbierają się na placu, aby uznano ich racje, wtedy 
się do nich strzela. Wy, Angelo Uras, jesteście człowiekiem sprawiedliwym, 
rządzicie tym miasteczkiem, jakby było ono waszą własnością, jak ojciec 
rodziny, ale to nie wystarczy, aby zmienić ten świat. A świat musi być zmie-
niony. Są prawa, które należą się wszystkim. I w obronie tych praw jestem 
gotów użyć przemocy” [Kc_LnŚ: 318-319].

Zaznaczone w tekście tłumaczenia cięcie dotyczy poniższego frag-
mentu oryginalnego:

Continuavano a camminare su e giù. Saverio scaricava il carro buttando 
le fascine dalla parte della legnaia, dove Maria Giuseppa le ammucchiava 
in ordine. Angelo provava per il minatore un sentimento di amicizia senza 
ombre. La discussione non riusciva ad offuscare questo sentimento che lo ri-
portava alla purezza dell’infanzia. Quando aveva avuto notizia dell’eccidio, 
il suo impulso era stato di montare a cavallo e di correre ad aiutare “i suoi”. 
Ma la prudenza lo aveva fermato. Per poterli aiutare, aveva pensato, era 
meglio non mostrarsi troppo sollecito di fronte alle autorità. Si era limitato 
a chiedere, come sindaco, che la salma di Felice Lìttera venisse restituita 
e aveva stanziato, con provvedimento urgente, un sussidio a favore della 
vedova. Questo lui lo aveva fatto per un senso di giustizia innato che gli 
veniva da sua madre, da suo padre, dalla sua gente contadina, ed era in 
armonia con la sua amicizia per Sante Follesa, che gli camminava a fianco 
urtandogli ogni tanto la spalla, quell’uomo vivo per miracolo, al quale lui 
avrebbe potuto e forse voluto somigliare [Po_it: 348-349]11.

zamanifestować swoje racje, to się do nich strzela” [Dessí, 1975: 320]) jest w tym 
miejscu zgodne z oryginalnym „nullatenenti” („Gli altri subiscono, emigrano, non 
votano perché nullatenenti e analfabeti, e se si radunano in piazza per far valere le 
loro ragioni, gli si spara addosso” [Po_it: 349]), Amelia Świeykowska natomiast 
wprowadziła „proletariuszy”, ujednoznaczniając tekst w kierunku przyjętej strategii 
ideologicznej.
11 W przekładzie Barbary Sieroszewskiej: „Przechadzali się podcieniem tam i na 
powrót, Saverio rozładowywał wóz, zrzucając wiązki chrustu koło drewutni, gdzie 
Maria Giuseppa układała je porządnie. Na przyjazne uczucia Angela wobec górnika 
nie padał żaden cień. Ich dyskusja nie mogła wpłynąć na te uczucia, które miały 
w sobie czystość dzieciństwa. Na wieść o zajściach w Buggerru pierwszym jego 
odruchem było wskoczyć na konia i popędzić na pomoc «swoim». Ale zreflekto-
wał się. Chcąc im naprawdę dopomóc, pomyślał, lepiej nie zachowywać się zbyt 
prowokacyjnie wobec władz. Zażądał tylko, jako burmistrz, wydania ciała Littery 
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W omawianym przekładzie usunięto również ostatnie zdanie zamy-
kające rozmowę (tym razem bez odpowiedniego zaznaczenia ingeren-
cji), w którym Angelo i Sante uścisnęli sobie ręce12. Oba zabiegi elimi-
nacyjne sprawiają, że (domniemana) opozycja między postawą Urasa 
(bogatego posiadacza) i Follesy (biednego, walczącego proletariusza) 
zostaje dużo silniej wyakcentowana. Uras rysuje się jako postać jed-
nowymiarowa, należąca do klasy obrazowanej w świetle negatywnym. 
Osłabiono jego przyjazny stosunek do Follesy, by wydobyć te cechy, 
które mogłyby świadczyć o braku społecznego zaangażowania. 

Na przykładzie tłumaczenia fragmentu powieści Paese d’ombre 
można zaobserwować pewne specyficzne cechy recepcji literatury ob-
cej w danym okresie i w danym medium, które z założenia dozwalało 
– również ze względów technicznych, objętościowych – na fragmenta-
ryzację tekstu wyjściowego. Prezentacja dzieła powieściowego w cza-
sopiśmie za pomocą wybranych części, w obrębie których dokonywano 
kolejnych skrótów, prowadziła do wykształcenia w czytelniku wyobra-
żenia na temat danej powieści, nierzadko dalekiego od faktycznego jej 
obrazu. Dobór fragmentów pozwalał do pewnego stopnia na kształto-
wanie pożądanego wizerunku dzieła, podkreślając w nim pewne aspek-
ty, inne zaś tonując lub pomijając. Wśród czynników wpływających na 
wybór fragmentów w powyższym tłumaczeniu wyróżnić można m.in. 
predylekcję do tematyki aktualnej w kontekście docelowym; dążenie 
do akcentacji jednego, wyrazistego wątku fabularnego przy jednocze-
snej redukcji bądź eliminacji wątków pobocznych, zbędnych z punktu 
widzenia spójności założonego fragmentu; tendencję do redukcji wie-
lowymiarowości postaci; zmianę w hierarchii ważności postaci, np. 

i wyznaczył natychmiast odpowiedni zasiłek dla wdowy. Nakazało mu tak postąpić 
wrodzone poczucie sprawiedliwości, odziedziczone po matce, po ojcu, po chłop-
skich przodkach, i będące w zgodzie z jego przyjaźnią dla Sante Follesy, który teraz 
chodził z nim tam i na powrót wzdłuż podcienia, potrącając go niechcący ramie-
niem; dla tego człowieka, który cudem tylko ocalał i do którego on mógłby, a może 
chciałby być podobny” [Dessí, 1975: 320].
12 „Si strinsero la mano, poi Sante uscì e, senza fretta, a passi misurati, attraversò 
il paese come se si movesse nel suo fantastico futuro” [Po_it: 350]. W przekładzie 
Sieroszewskiej: „Uścisnęli sobie ręce, potem Sante wyszedł i bez pośpiechu, rów-
nym krokiem przeszedł przez całe miasto, tak jak gdyby poruszał się już w swojej 
wymarzonej przyszłości” [Dessí, 1975: 321].
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wyróżnienie postaci pierwotnie epizodycznych, drugoplanowych, jeśli 
tego wymagało uwydatnienie pożądanego fragmentu; ujednolicenie wy-
mowy dzieła zgodnie z przyjętym założeniem co do wyakcentowania 
określonych jego treści.

Beppe Fenoglio, „23 dni miasta Alby”
W „23 dniach miasta Alby”, tytułowym opowiadaniu zbioru I ventitré 
giorni della città di Alba z 1952 roku, Beppe Fenoglio koncentruje się na 
zdobyciu Alby przez partyzantów, które miało miejsce podczas II wojny 
światowej 10 października 1944 roku. Partyzanci, pozbawieni pomocy 
ze strony aliantów, oddają miasto z powrotem w ręce faszystów po 23 
dniach, 2 listopada. W przeddzień 2 listopada, kiedy partyzanci w Albie 
szykowali się do obrony miasta, dwóch pijanych Polaków, którzy zde-
zerterowali z Wehrmachtu, zaczęło strzelać na placu do pustych butelek. 
Celne trafienia żołnierzy obudziły we wszystkich nadzieję, że nazajutrz, 
w zwycięskiej bitwie, w tych samych celownikach znajdą się faszyści. 
W Literaturze na Świecie w przekładzie Andrzeja Zielińskiego powyż-
szy epizod opowiadania – które, podobnie jak przekład Krainy cieni, po-
jawiło się w pierwszym włoskim numerze monograficznym z 1974 roku 
– uzyskał nieco inne odzwierciedlenie niż we fragmencie źródłowym:

Due polacchi, disertori della Wehrmacht e partigiani badogliani, ubriachi 
marci, fecero segno a tutti di stare a vedere, andarono a collocare due bot-
tiglie vuote sul muretto in fondo all’aia, sbandando tornarono all’altro ter-
mine, puntarono i loro fucili tedeschi e le due bottiglie laggiù volarono in 
polvere [Fenoglio, 2006/1952: 11-12; podkr. M.Ś.].

Oto dwóch urżniętych dezerterów z Wehrmachtu i partyzantów Badoglia, 
dało obecnym znak, żeby patrzyli: na murku w głębi podwórza ustawili 
dwie puste butelki, chwiejąc się przeszli na drugi koniec, wymierzyli ze 
swoich niemieckich karabinów – i obie butelki rozprysły się w drobny mak 
[Fenoglio, 1974: 210].

W przekładzie znikła polska narodowość dezerterów z Wehrmach-
tu. Było to zgodne z ówczesnymi założeniami cenzury o nieprzedsta-
wianiu polskości w negatywnym świetle. Polacy zatem w przekładzie, 
jak się wydaje, nie mogli służyć w Wehrmachcie (dodatkowo zresztą 
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odznaczając się nieprzystojnym, pijackim zachowaniem). Duże światło 
międzywyrazowe w wersie, który powinien zawierać słowo „Polaków”, 
pozwala przypuszczać, iż ingerencja w tekst mogła mieć miejsce w ko-
rekcie już po składzie tekstu, a więc była najprawdopodobniej ingeren-
cją cenzorską. Nie jest jednak wykluczone – brak odpowiednich doku-
mentów nie pozwala na ostateczne ustalenia – iż zadziałał tutaj element 
autocenzury ze strony tłumacza [na temat autocenzury w przekładzie 
zob. m.in. Kuhiwczak, 2009: 55; Looby, 2015: 7; Wolf, 2002: 45]. Nie-
mniej jednak nieoznaczony skrót jest faktem i jako taki – na zasadzie 
zjawiska charakterystycznego dla obyczajów wydawniczych i cenzor-
skich epoki – powinien zostać odnotowany. 

Jak pisała przywoływana już badaczka:

Tłumaczenie prozy przenosi się w stosunku do przekładów poetyckich jak-
by piętro wyżej. Mamy tu do czynienia nie tylko ze skróceniem obrazu o ja-
kieś elementy czy okrojeniem wersu, ale także ze skróceniem utworu, kiedy 
przekładowca usuwa z tekstu całe fragmenty, często nawet niezbędne dla 
zachowania charakteru całości: jednolitego obrazu postaci, środowiska czy 
sytuacji. Nierzadko uzasadnień dla takich „skrótów” musi szukać pośród 
uwarunkowań pozaliterackich [Sienkiewicz, 1984: 229].

Sienkiewicz wskazywała też na motywację tego rodzaju skrótów, 
którą często bywała „nieetyczność (choćby negatywne sądy o kraju czy 
ludziach z jakichś względów mu [tłumaczowi] bliskich)” [Sienkiewicz, 
1984: 239]13. Oczywiście określenie pochodzenia podobnych skrótów – 
zanim wskaże się na osobę tłumacza – wymagałoby za każdym razem 
uprzednich dokładnych badań, które w przypadku opisanego powyżej 
pominięcia, jak już wspomniano, utrudnia brak odpowiednich świa-
dectw z epoki.

13 Podobnie stało się w przykładzie przytaczanym przez Barbarę Sienkiewicz, w któ-
rym słowo Polack w wierszyku z oryginału Slaughterhouse Five Kurta Vonneguta 
polski tłumacz Lech Jęczmyk zastąpił słowem „kobiety” [Sienkiewicz, 1984: 239].
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Podsumowanie
Powyższe przykłady, będące tylko niepełną ilustracją procesów, jakim 
poddawane bywają teksty literackie w tłumaczeniu, dowodzą koniecz-
ności zwrócenia uwagi na uwarunkowania kultury docelowej w danym 
okresie historycznym, po pierwsze – wyznaczające ramę ideologiczną, 
która nierzadko ogranicza tematycznie zakres przyswajanej literatury 
lub też uprzywilejowuje daną problematykę, po drugie – określające 
normy postępowania z tekstem wyjściowym. 

W opisywanych powyżej przekładach prozy włoskiej fragmentary-
zacja tekstu wyjściowego pozwoliła na uwypuklenie odpowiedniej war-
stwy tematycznej dzieła, przy jednoczesnym zatarciu tych obszarów, 
które nie należały do pożądanych – w perspektywie czynników histo-
rycznych i ideologicznych. 

Skróty – często nieoznaczone – w omawianych utworach prozator-
skich wskazują na traktowanie tekstu wyjściowego jako obiektu, który 
może podlegać dowolnym operacjom cięcia i fragmentaryzacji. Obser-
wacja zachodzących w konsekwencji podobnych zabiegów zmian, za-
równo większych, jak i mikroskopijnych, pozwala przez pryzmat prze-
kładu dostarczyć źródła refleksji na temat przyzwyczajeń panujących 
w danym czasie w kulturze, w której powstaje przekład – zatem, jak pisał 
Lefevere, badanie tłumaczenia może być pomocne w zrozumieniu nie 
tylko świata literatury, lecz także świata, w którym żyjemy [1990: 27].

Deformacje warstwy fabularnej, do których dochodziło na skutek 
niepełnego przedstawienia dzieła w przekładzie, mogły prowadzić do 
istotnych zmian w jego treści i w ostatecznym jego obrazie, jaki trafiał 
do polskiego odbiorcy. Ważna wydaje się świadomość podobnych de-
formacji i ich skutków na poziomie fabuły dzieła – poziomie najbardziej 
„powierzchniowym” z punktu widzenia analizy przekładu dzieła literac-
kiego, lecz zarazem niezwykle ważnym w odbiorze czytelniczym. 

Należy przy tym zaznaczyć, że badanie wpływów cenzury i ideolo-
gicznego, uwarunkowanego historycznie kontekstu w przekładzie jest 
czynnością bardziej oczywistą w przypadku systemów, w których dzia-
łał bądź działa aktywny aparat cenzury, niemniej jednak również w kul-
turach takiego aparatu pozbawionych nierzadko zachodzi zniekształce-
nie wymowy ideologicznej oryginału względem przekładu. Analiza tego 
rodzaju zmian w systemach wolnych od cenzury może być źródłem tym 
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bardziej interesujących obserwacji na temat sposobu istnienia przekładu 
oraz uwarunkowanych kontekstem docelowym refrakcji deformujących 
źródłowy przekaz.
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StreSzczenie

Artykuł ma na celu podkreślenie roli kulturowych i historycznych uwa-
runkowań determinujących przekład literacki. Przedmiotem analizy są 
tłumaczenia fragmentów współczesnej prozy włoskiej – powieści Les
sico famigliare Natalii Ginzburg i Paese d’ombre Giuseppe Dessí oraz 
opowiadania 23 giorni della città di Alba Beppe Fenoglia – opublikowa-
ne w latach 70. XX wieku na łamach czasopisma Literatura na Świecie, 
poświęconego przekładom literatury obcej. Analiza fragmentaryzacji, 
jakiej poddano tekst włoskiej prozy w przekładzie, pozwala dostrzec 
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wpływ przyzwyczajeń ówczesnej kultury docelowej na formę prezenta-
cji literatury obcej w tłumaczeniu.

Słowa kluczowe: Natalia Ginzburg, Giuseppe Dessí, Beppe Fenoglio, 
literatura włoska, PRL, przekład

Summary

Polish Translations of Selected Fragments of Italian Fiction in the 
Light of Cultural and Historical Determinants of the Reception of 
Foreign Literature in the People’s Republic of Poland

The article focuses on the role of cultural and historical determinants 
that influence literary translation. The objects of analysis are selected 
translations of fragments of contemporary Italian fiction – novels by 
Natalia Ginzburg (Lessico famigliare) and Giuseppe Dessí (Paese d’om
bre), and a short story by Beppe Fenoglio (23 giorni della città di Alba) 
– which were published in the 1970s in the Literatura na Świecie, a Po-
lish literary magazine devoted to foreign literature. The analysis of the 
phenomenon of fragmentation of Italian literary prose, which occurred 
in the selected translations, makes it possible to observe the impact of 
the target culture of that time on the way in which foreign literature was 
presented to the target reader.

Key words: Natalia Ginzburg, Giuseppe Dessí, Beppe Fenoglio, Italian 
literature, Polish People’s Republic, translation
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