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Badania nad cenzurg w Polsce, w szczegdIno$ci w okresie PRL, sg pro-
wadzone od wielu lat'. Jednym z najnowszych przejawow zaintereso-
wania tg tematyka jest seria wydawnicza Instytutu Badan Literackich
Badania Filologiczne nad cenzurg PRL, w ktérej ukazato si¢ jak dotad
osiem tomow. Autorow prac przyciaga przede wszystkim dziatalnosé
cenzorska dotyczaca literatury polskiej, przede wszystkim powojennej,
cho¢ nie tylko?, czyli m.in. dopuszczanie lub niedopuszczanie do druku
tworczosci konkretnych pisarzy lub poszczegdlnych utworow, ingerencje
w ich tres¢ itp. [Budrowska 2013]. Przedmiotem analiz sg takze podstawy
prawne dziatania organow kontrolujacych prase i wydawnictwa zwarte
oraz struktura tych organow [Mielczarek 2010], zasady ich pracy i jej
organizacja [Lecicki 2015] oraz wewnetrzne zalecenia kierowane do pra-
cownikow [Wisniewska-Grabarczyk 2021]. Szczegdtowych omowien

' Stan badan omawiaja m.in. Budrowska [2013: 6] i Gardecki [2019: 5-6].

2 Np. w tomie IV (Kariera pisarza w PRL-u, pod red. M. Budnik, K. Budrowskiej,
E. Dabrowicz i K. Koséciewicz) znalazly si¢ dwa artykuly omawiajace postgpowanie
cenzury wobec niektorych utworéw Henryka Sienkiewicza.
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doczekaty sie¢ tez tzw. recenzje cenzorskie [Nowak 2013]. Przeglad li-
teratury przedmiotu pozwala zauwazy¢, ze w centrum zainteresowania
badaczy jest kryterium polityczne dopuszczania publikacji do druku, czyli
»zapobiezenie godzeniu w ustroj Panstwa Polskiego™.

Kwestia cenzury obyczajowej pozostaje zdecydowanie na dalszym pla-
nie*, mimo ze od momentu powotania Gtéwnego Urz¢du Kontroli Prasy,
Publikacji i Widowisk do jego zadan nalezalo takze ,,zapobiezenie naru-
szaniu prawa lub dobrych obyczajow’”. By¢ moze, jak wynika z analizy
archiwalnych materiatow operacyjnych, cenzorzy nie uznawali spraw oby-
czajowych za istotne i traktowali kwestie polityczne jako zdecydowanie
wazniejsze [Budrowska 2012: 233]. Mimo Ze ,,cenzura obyczajowa nie
pozostawia za sobg bardzo wyraznego $ladu”, wydawana w latach 1948-58
polska literatura pickna okazata si¢ ,,bardzo pruderyjna” [ibidem: 234], co
kaze traktowac¢ brak eksplicytnych nawigzan do erotyki w ocenach cenzo-
réw z pewng ostrozno$cig. Wydaje sie¢ bowiem prawdopodobne, ze klimat
obyczajowy tamtych czasow, definiowany jako ,,moralno$¢ socjalistycz-
na”, oddziatywal na wydawcow i po prostu nie ujmowali oni w planach
wydawniczych publikacji niespetniajacych jej norm. Pisze Piotr Os¢ka
[2011: 15]: ,,Pod rzadami Bieruta i Gomutki wszelka nago$¢ w filmie i pra-
sie byta praktycznie catkiem zakazana. Nastawienie cenzury ksztattowaly:
pruderia stalinowskiej doktryny, a nastepnie ascetyczny styl bycia samego
«Wiestaway”. Jakkolwiek Budrowska [2012: 243] sugeruje, ze pewne roz-
luZznienie w kwestiach obyczajowych nastapito wraz z odwilza, to chyba
sporo racji ma Osgka, twierdzacy, ze w latach 60. na Mysiej ciagle panowat
»ten sam duch” [Osgka 2011: 15]. Wigksza otwarto$¢ nastgpita dopiero
w latach 80., gdy ,,[z]tagodzenie cenzury na odcinku obyczajowym z jed-
nej strony miato by¢ wentylem bezpieczenstwa, z drugiej — skutecznie
absorbowaé uwage przecietnego obywatela, by nie zawracat sobie gtowy
niepodlegtosciowa bibuta” [Swistak 2010: 116].

3 Tego dotyczy art. 2., p. 2a pierwszego dekretu o utworzeniu Gtownego Urzedu

Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk z 5 lipca 1946 roku. Ten punkt w niezmienionej
formie powtarzat si¢ we wszystkich dokumentach regulujacych prace urzedu kontroli.
* Nacisk na czynniki ideologiczne i polityczne w badaniach nad cenzurg w przekta-
dzie wydaje si¢ dominowac takze w badaniach zagranicznych, o czym §wiadczy np.
dyskusja na tamach czasopisma Translation Studies sprowokowana artykulem Piotra
Kuhiwczaka ,,Translation and censorship” [2011].

> Punkt 2d wspomnianego dekretu.
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Innym zagadnieniem, ktore pozostaje jak dotad na marginesie zainte-
resowan badawczych, jest cenzurowanie przektadow literatury obcej. Na
jego istotnos$¢ zwracajg uwage m.in. Kamila Budrowska [2012: 241] i Ka-
jetan Mojsak [2016]. Najobszerniejszg praca na ten temat jest monografia
Roberta Looby’ego Censorship, Translation and English Language Fiction
in People’s Poland [2015]°. W tym kontek$cie wartych poglebionych ana-
liz jest kilka kwestii. Jedna z nich jest dopuszczanie badz niedopuszczanie
do publikacji utwordw literackich z okre§lonych kregéw kulturowych,
reprezentujacych rézne nurty literackie, autorstwa konkretnych pisarzy.
Znaczenie sita cenzorskiego dla polskiej kultury literackiej okresu powo-
jennego jest oczywiste: brak dostepu czy tez wybiorczy dostep do wydawa-
nych za granicg utworéw uniemozliwiat podjecie dialogu z obca tradycja
literacka, a wlasng kulture skazywat na zasciankowos¢. Trzeba jednak
pamigtac, ze prowadzenie takich badan moze okaza¢ si¢ bardzo trudne
z uwagi na brak dokumentoéw. Dzieta budzace potencjalne watpliwosci
nawet nie musialy dociera¢ do urzedéw cenzorskich. Samo ich istnienie
wywierato bowiem wystarczajaca presj¢ na wszystkie instytucje i osoby
zaangazowane w przekazywanie informacji w sferze publicznej, przez
co formalna kontrola odgrywata jedynie role ostatecznego filtra [Mojsak
2016: 7]. Jak w kazdym ustroju o charakterze totalitarnym, tak i w PRL
wszelkie kluczowe stanowiska byly obsadzane sprawdzonymi osobami,
ktorych poglady nie budzity zastrzezen. Do takich osob nalezeli redaktorzy
naczelni wydawnictw i to oni podejmowali pierwsze decyzje, w ktorych
kierowali si¢ przede wszystkim zgodnoscig tresci publikacji z dominujaca
ideologia [Lecicki 2015]. Innymi stowy, za sytuacje optymalng uznawano
taka, w ktorej ingerencja cenzora byta zbedna, poniewaz wyreczata go au-
tocenzura. Co wiecej, jak wspomina Irena Szymanska [2001: 83], decyzje
nakazujace odrzucenie utworu w catosci nigdy nie byly formutowane na
pismie. Jesli jednak oceniany tekst budzil czujnos¢ urzedu,

[z]achowane dokumenty oraz zgodne opinie cenzoréw oraz autorow, ktorzy
mieli do czynienia z GUKPPiW, wskazuja, Ze istota pracy cenzury nie bylo
mnozenie ingerencji. Starano si¢ ograniczy¢ do minimum poprawki w tekscie,
a zarazem probowano przerzuci¢ to zadanie na samego autora [Mielczarek
2010: 48].

¢ Brak odwotan do tej bardzo warto$ciowej pozycji w opracowaniach dotyczacych

cenzurowania polskiej literatury jest przejawem tego, jak bardzo hermetyczne sa obiegi
naukowe w $rodowiskach polonistycznych i neofilologicznych.
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PowyzZsze uwagi nie oznaczaja, ze dokumentoéw cenzury dotyczacych
literatury ttumaczonej nie nalezy badac. Przeciwnie, oceny urzgdnikoéw
kontroli sg warte analiz, poniewaz moga rzuci¢ $wiatlo na to, jak postrze-
gano migjsce literatur obcych w polskiej kulturze literackiej. Z biegiem lat
byto ich coraz wigcej, jako ze odwilz i stopniowe otwieranie si¢ na §wiat
skutkowaty wigksza liczba publikacji przektadow utwordéw literackich, nie-
koniecznie wpisujacych si¢ jednoznacznie w oficjalng propagande. Cenne
moze okazaé si¢ sprawdzenie, czy dochodzito do ingerencji cenzorskich
sugerujacych opuszczenie badz zmiane jakich$ fragmentow.

W kolejnym kroku jako potencjalny obszar badawczy jawi si¢ kon-
frontowanie dzieta oryginalnego i jego ocenzurowanego przektadu. Celem
takiej analizy byloby zweryfikowanie, czy i w jakim stopniu dokonane
zmiany zmodyfikowaty tre§¢ i wymowe utworu wyjsciowego, innymi sto-
wy, sprawdzenie, jak bardzo réznit si¢ on od tego, ktory dostawat do rak
polski czytelnik. W ostatecznym rachunku chodzi o to, by ocenic¢, czy byto
warto godzi¢ si¢ na warunki cenzury i wpusci¢ w obieg polskiej kultury
okaleczony tekst. Trzeba jednak pamietac, ze odroznienie modyfikacji
dokonanych przez thumacza, bez wzgledu na ich pobudki, od ingerencji
urzgdowych moze okazac si¢ bardzo trudne. Thumacz bowiem, podob-
nie jak kazdy aktor zaangazowany w proces przektadu, dziata w ramach
kultury, ktora rzadzi si¢ wtasnymi prawami, i podlega wynikajacym stad
ograniczeniom. Ponadto ma wtasne przekonania polityczne i $wiatopoglad
[Kuhiwczak 2011: 363]. Wszystko to wplywa na wybory, jakich doko-
nuje, thumaczac tekst, nie mozna wigc wykluczy¢, ze 1 w jego przypadku
dziala — §wiadomy lub nie — mechanizm autocenzury. W zidentyfikowaniu
fragmentdéw potraktowanych nozyczkami cenzora moze jednak pomoc
porownanie kolejnych wydan tej samej ksigzki.

Jesli chodzi o cenzurowanie tresci obyczajowych w przektadach lite-
rackich, w dotychczasowych polskich badaniach jest to zagadnienie pery-
feryjne. Porusza je Budrowska [2012] w przywotanym wcze$niej artykule.
Stawia w nim interesujgcg hipoteze, zgodnie z ktorg oceng literatury za-
granicznej celowo zlecano najmniej fachowym cenzorom, mimo ze wielu
z nich miato wyzsze wyksztatcenie i wladato jezykami obcymi. Trudno
jednak dociec, jakie mogly by¢ powody takiej polityki urzedu kontroli.
Rzeczywiscie, cytowane przez autorke oceny nowel Samuela Becketta oraz
W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta zawieraja kuriozalne
komentarze. W przypadku tych pierwszych cenzor stwierdza, ze ,,[w] nie-
ktérych miejscach opisy sa obrzydliwe — pornograficzne” [ibidem: 242],
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co jest wskazowka do ,,ingerencji”’. A zdaniem innego cenzora, dzieto
Prousta, ,,stoi pod znakiem zboczen seksualnych” [ibidem]. Wedtug autorki

sposobem radzenia sobie Urzedu z tematyka erotyczng w klasyce jest napisanie
negatywnej recenzji, a potem — wydanie tekstu (Nowele Becketta). W zalez-
no$ci od decyzji wtadz, mozna tekst wydrukowac lub — na podstawie owej
nieprzychylnej opinii — zatrzymac” [ibidem].

Nieliczne przyktady ingerencji cenzorskich w sferze obyczajowej za-
chowaty si¢ w formie anegdoty, na przyktad we wspomnieniach Ireny
Szymanskiej, redaktorki naczelnej Panstwowego Instytutu Wydawnicze-
g0, 0 perypetiach zwigzanych z publikacja Drog wolnosci Jeana-Paula
Sartre’a. Cenzor zakwestionowatl liczne wyrazenia opisujace akt mitosny
1 wyrazit zgode tylko na czasownik ,,pieprzy¢”. Szczegdty byty omawiane
przez telefon’, nie dziwi wigc, ze w dokumentach cenzury nie ma $ladow
tej interwencji [Mojsak 2016: 94].

Lata 70. to jak dotad najmniej zbadany okres, je$li chodzi o cenzu-
re w Polsce. Wigkszos$¢ publikacji na ten temat po$wieconych jest cza-
som stalinowskim, zainteresowanie przyciaggaja rowniez lata 80., czyli
czas zatamania ustrojowego, w ktorym, jak juz wspomniatam, literatura
1 sztuka miaty odgrywac role swoistego wentyla bezpieczenstwa. Warto
przypomnie¢ jednak, ze to w latach 70. na polskim rynku zaczety sie
pojawiac przektady prozy iberoamerykanskiej i amerykanskich powiesci
postmodernistycznych, ktore ksztaltowaty zarowno gusta czytelnikow, jak
1 wrazliwos¢ estetyczng pokolenia polskich pisarzy, ktérzy zadebiutowa-
li u progu transformacji ustrojowej [Czaplinski 1997: 113-114]. Chocby
dlatego podejscie cenzury do tych utwordéw jest warte przestudiowania.
Do studium przypadku postuzg nam Miasto i psy.

7 Pozwolg sobie przytoczy¢ tu fragment wspomnien Szymanskiej [2001: 81-82]:

.| rozegrata si¢ scena z farsy, ktora po blisko czterdziestu latach wciaz zywo pamigtam.
Siedziatam przy swoim biurku, na ktéorym lezaly szpalty »Drog wolnosci«, i rozma-
wiatam z drukarniag w Toruniu. Wolatam zatatwi¢ to przez telefon, zeby nie op6zniaé
wydania ksigzki. Mowilam glosno, bo telefony migdzymiastowe nie najlepiej wtedy
przenosity glos, i brzmialo to mniej wigcej tak: Na stronie 32 wiersz siodmy od gory
zamiast »wciskal sztywnego kutasa« ma by¢ »pieprzyt«. Na stronie 61 wiersz dwunasty
od dotu zamiast »chedozyl« ma by¢ »pieprzyt«. Na stronie 80 wiersz szosty i tak dalej,
i tak dalej. Juz po paru minutach przed drzwiami mojego pokoju zebrat si¢ ttumek pi-
wowcow i przez dhuzszy czas rozlegat si¢ najpierw moj glos wypowiadajacy wyraznie
dos$¢ nieprzyzwoite zdanie, a potem dono$ny chor wrzeszczacy unisono: »pieprzyt!«”.
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Debiutancka powies¢ peruwianskiego noblisty Maria Vargasa Llosy
zostala po raz pierwszy wydana przez barcelonskie wydawnictwo Seix
Barral w 1963 roku. Wielu historykow literatury [Pluta 2010: 388] uznaje
to wydarzenie za poczatek zjawiska zwanego boomem prozy iberoamery-
kanskiej. Publikacja Miasta i psow, poprzedzona zdobyciem przez powiesé
prestizowej nagrody Premio Biblioteca Breve (1962), okazala si¢ bowiem
dos$¢ niespodziewanym sukcesem komercyjnym, ktory otworzyt droge na
hiszpanski rynek wydawniczy innym, dotad nieznanym szerszej publicz-
nosci pisarzom z Ameryki Lacinskiej. Przektady ich tworczosci najpierw
na francuski, a p6zniej na inne j¢zyki staly si¢ znane na calym $wiecie.
Nowatorskos¢ tej prozy i jej popularnosc¢, fakt, ze — dotad postrzegana jako
peryferyjna — w ciagu dekady uzyskala status literatury $wiatowej [Steen-
meijer 2002: 145] zmusity krytykow i historykow literatury do dokonania
wielu przewarto$ciowan.

Nie jest to miejsce, by przypominaé wszystkie okolicznos$ci hiszpan-
skiego wydania Miasta i psow®, warto jednak zaznaczy¢, ze Carlos Bar-
ral musiat stoczy¢ prawdziwy boj z hiszpanskim urzgdem cenzury, aby
doprowadzi¢ do publikacji powiesci. W okresie rezimu generata Franco
cenzurowano zardwno tresci polityczne, jak 1 obyczajowe. Za niepozadane
uznawano wszelkie wyrazenia i tresci sprzeczne z moralnoscia i religia
chrze$cijanska oraz polityka panstwa. W zwiazku z tym uzycie zwrotow
uwazanych za obsceniczne, odnoszacych si¢ do aktéw kopulacji 1 organow
rozrodczych, a takze wzmianki o nienormatywnych zachowaniach seksual-
nych stawaly si¢ powodem odrzucenia tekstu badZ sugerowania poprawek.
Zle widziane byty nie tylko nieprzychylne komentarze do rzadow w Hisz-
panii, lecz takze krytyczne aluzje do wojskowosci i praktyk autorytarnych
w ogoble [Aguirre 2015: 117]. Jednak poczatek lat 60. to okres, w ktorym
wladze hiszpanskie staraly si¢ kreowa¢ na arenie mi¢dzynarodowej wi-
zerunek kraju modernizujgcego si¢, otwartego i w miare tolerancyjnego
[Herrero-Olaizola 2007: xxi]. Mimo to ,,obsceniczne opisy” oraz jezyk
»rodem z koszar i domoéw publicznych”, a takze antymilitarna wymowa
powiesci, ktora miata podwazaé wartosci bedace fundamentem rzadoéw
sprawowanych przez wojskowych, byty powodem krytycznych uwag cen-
zorow, skutkujacych odmowa zgody na publikacje [Aguirre 2015: 122].
Dopiero interwencja Carlosa Barrala u Carlosa Roblesa Piquera, dyrektora

8  Zainteresowanych odsytam do poswigconej temu zagadnieniu obszernej monografii

Carlosa Aguirre «La ciudad y los perrosy: biografia de una novela [2015].
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generalnego ds. informacji w resorcie informacji i turystyki, ktéremu pod-
legat urzad cenzury, i kilkumiesigczne negocjacje doprowadzily do kon-
sensusu. Ostatecznie Vargas Llosa zgodzit si¢ na wprowadzenie o§miu
poprawek zasugerowanych przez polityka [ibidem], co usuneto ostatnig
przeszkodg¢ na drodze do publikacji Miasta i psow w Hiszpanii.

W rodzinnym kraju autora wydanie powiesci wywotalo skandal; pisarz
umiescit jej akcje w realnie istniejgcej prestizowej szkole kadetow (w kto-
rej sam uczyl si¢ przez dwa lata), zachowujac jej nazwe: Colegio Militar
Leoncio Prado. Wysocy rangg oficerowie uznali, ze ksigzka Vargasa Llosy
plami dobre imi¢ armii’.

W Polsce Miasto i psy opublikowata Spotdzielnia Wydawnicza ,,Czy-
telnik” w 1971 roku, w przektadzie Kazimierza Piekarca. Powiesci nie
przypadta jednak w udziale rola inicjatora boomu w naszym kraju, za jego
poczatek w Polsce uwaza si¢ bowiem wydanie Gry w klasy Julia Cortazara
(1968), entuzjastycznie przyjetej przez krytyke i czytelnikow. Tak wigc
u progu lat 70. drzwi dla prozy hispanoamerykanskiej byty juz uchylone,
o czym $wiadczy m.in. zainaugurowanie w 1971 roku przez Wydawnictwo
Literackie serii Proza Iberoamerykanska.

Wydaje sie, ze powies¢ przysztego noblisty nie powinna byta wzbudzi¢
czujnosci urzedu cenzorskiego z powoddw politycznych. W latach 60.
Mario Vargas Llosa, podobnie jak inni jego koledzy po pidrze z Ameryki
Lacinskiej zwigzani ze srodowiskiem wydawcow w Barcelonie, deklaro-
wat sympatie lewicowe i zaliczat si¢ do grona entuzjastow rewolucji ku-
banskiej. Wspotpracowatl wowczas ze stynng kubanska agenda kulturalng
Casa de las Américas, zatozong w 1959 roku. Rozczarowanie rzgdami
Fidela Castro i ideologiami lewicowymi nastgpito dopiero w 1971 roku,
pod wptywem tzw. sprawy Padilli'’. W momencie opiniowania publikacji

®  Peruwianskie losy powiesci opisuje Sergio Vilela Galvan w opracowaniu E/ ca-

dete Vargas Llosa. La historia oculta tras «La ciudad y los perrosy» [2003]. Publiczne
spalenie ksigzek Vargasa Llosy na szkolnym dziedzincu traktuje si¢ dzi$ jako legende
miejska. Natomiast 45 lat pdzniej wladze szkoty uroczys$cie uznaty pisarza za jej naj-
bardziej zastuzonego ucznia.

10 Herberto Padilla, poeta kubanski, zostat wraz z zong aresztowany w 1971 roku
za nieprawomyslne, ,.kontrrewolucyjne” poglady i zmuszony do ztozenia publiczne;j
samokrytyki. W jego obronie wystapito szereg znanych pisarzy, m.in. Simone de Be-
auvoir, Margarite Duras, Carlos Fuentes, Juan Goytisolo, Alberto Moravia, Octavio
Paz, Juan Rulfo, Jean-Paul Sartre, Susan Sontag. Pisarz przeszed! zalamanie nerwowe
i nigdy w pelni nie odzyskat zdrowia.
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peruwianski pisarz nie wydawat si¢ wigc tworca o podejrzanych pogla-
dach. Cenzorzy chyba jednak nie byli Swiadomi subwersywnego potencja-
hu powiesci, o czym moze $§wiadczy¢ wspomnienie Piotra Bratkowskiego:

W przypadku wielu dziet na drugi plan schodzito ich uniwersalne przestanie,
czytaliémy je przede wszystkim jako wielkg aluzj¢ do naszej wlasnej sytuacji
tesknigcych za suwerennoscia obywateli niesuwerennego kraju rzadzonego
przez autorytarny rezim. Mowigc zartem: gdy bohater Rozmowy w ,, Katedrze”
powtarzat jak refren pytanie: ,,Dlaczego Peru zgnoilo si¢?”, wiedzieliSmy, ze
tak naprawdg¢ Llosie chodzi o Polske, tylko ze wzgledéw cenzuralnych postu-
7yt si¢ metaforg Peru. Tak tez czytaliSmy Miasto i psy [Bratkowski 2000: 14].

Hipotezg¢ o braku zastrzezen natury ideologicznej do interesujgcej nas
powiesci wydaje si¢ potwierdza¢ opinia cenzorska. Co prawda, odnale-
zienie jej wydawato si¢ przedsiewzieciem skazanym na porazke. W Ar-
chiwum Akt Nowych, w Pionie Publikacji Nieperiodycznych znajdujg si¢
partie teczek zawierajacych takie dokumenty, jak wnioski wydawnictw
o udzielenie zgody na druk, ingerencje cenzorskie i recenzje. Akta od-
noszace si¢ do publikacji Spotdzielni Wydawniczej ,,Czytelnik” zgroma-
dzone sa w oddzielnych teczkach do roku 1964, a pdzniej — od roku 1971
do 1973. Poniewaz Miasto i psy zostaly wydane w roku 1971, wniosek
o0 opini¢ cenzorska mogt by¢ ztozony w poprzednim roku. W takim przy-
padku nie byloby wiadomo, czy w ogdle si¢ zachowat i w ktorej teczce si¢
ewentualnie znalazt!'. Na szczescie jednak udato sie go odnalez¢, poniewaz
trafit do rak cenzorki D. Jadowskiej (lub Sadowskiej — nazwisko wpisane
na formularzu recznie, trudne do jednoznacznego odczytania) 25 czerwca
1971 roku. Sformulowana przez nig opinia jest lakoniczna. Cenzorka kla-
syfikuje Miasto i psy jako ,,powies¢ o problematyce moralnej”, w ktorej
»laJutor opisuje stosunki w szkole, system wychowawczy, wplyw party-
kularnych interesow oficerdéw-wychowawcow na nieujawnianie prawdy
o bataganie i braku dyscypliny wérdd uczniéw” [Recenzja cenzorska...
1971]. Ponadto ksigzka jest ,,napisana cickawie” i ,,stanowi dobra lekture”.
Jednoznacznie pozytywna decyzja wydana 3 lipca 1971 roku konczy si¢
konkluzjg ,,[c]ato$¢ bez zastrzezen cenzorskich”.

Tymczasem pierwszemu polskiemu wydaniu powiesci towarzyszy-
ty plotki, jakoby przektad jednak zostal ocenzurowany, nie z powodow
politycznych, lecz obyczajowych. Oczywiscie, oficjalnych informacji na

" O niekompletnosci archiwow pisali m.in. Looby [2015: 20-21], Gardecki [2019: 9].
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ten temat nie byto, a wigkszo$¢ czytelnikow nie byta w stanie zaspokoié¢
ciekawosci w tej kwestii — choc¢by dzieki konfrontacji przektadu z tekstem
wyjsciowym — przez nieznajomos$¢ hiszpanskiego badz brak dostepu do
oryginatu. Rzeczywiscie, porownanie partii tekstu oryginatu i przektadu
wykazuje, mowigc eufemistycznie, pewne skroty w polskim wydaniu.

Nasuwajg si¢ w zwigzku z tym dwa pytania: kto tak naprawde ocen-
zurowal powies¢ 1 na jakim etapie oraz jaki wpltyw na jej odbidor mogty
mie¢ dokonane zmiany?

Jesli chodzi o pierwsza z zagadek, to przychodzg na mysl dwie hipote-
zy: albo ustalenia z urzgdem cenzury odbyly si¢ nieoficjalnie, przez telefon
lub podczas osobistego spotkania z redaktorem wydawnictwa, w zwigzku
z tym nie ma po nich $ladu pisanego, albo wydawnictwo zdecydowalo
si¢ dokona¢ skrotow, zanim tekst trafit do urzedu kontroli, by uprzedzic¢
ewentualne zastrzezenia.

Cigcia dotknety tylko jednego fragmentu: ostatniej czgs$ci pierwszego
rozdziatu powiesci. Zestawienie iloSciowe wyglada nastepujgco: w pol-
skim wydaniu z 1971 roku brakuje ekwiwalentéw 56 zdan lub réwnowaz-
nikow zdan réznej dtugosci, w wigkszosci krotkich, liczacych w sumie
478 stow.

Ocenzurowany fragment jest bardzo drastyczny, zawiera eksplicytny
opis aktu sodomii — wspoétzycia z kurg. Scena ta pokazuje, ze bohaterowie
ksigzki, nastoletni kadeci, zaspokajaja poped seksualny w taki sposob, jaki
jest im dostepny. Okres dojrzewania spedzaja w koszarach, a do przepustki
umozliwiajacej spotkanie z rodzina, rowiesnikami i réwie$niczkami maja
prawo najwyzej raz w tygodniu, przy czym dotkliwg 1 naduzywang przez
wladze szkoty karg jest zakaz opuszczania jej terenu. Popisywanie si¢
sprawnoscig seksualng stanowi jednoczesnie forme utrwalania wysokiego
statusu wsrod kolegow, zapewniania sobie pozycji w nieformalnej hierar-
chii szkolnej. Dopuszczenie do udziatu w petnych perwersji spotkaniach
jest rowniez rodzajem wtajemniczenia, wyrazem akceptacji przez krag
réwiesniczy, co w warunkach trudnej, wrecz przemocowej rzeczywistosci
szkolnej daje wsparcie i wzmacnia poczucie bezpieczenstwa. Z polskiej
wersji znikneto kilka najbardziej eksplicytnych urywkow oraz zdania bu-
dzace wstret — reakcja dreczonego ptaka, jego agonia, sugestie kadetow,
by go dobi¢, a pdzniej upiec i skonsumowac.

Jednoczesnie przez ten fragment przewijaja si¢ aluzje do zachowan
homoseksualnych, w szczegolnosci — sugestia odbycia stosunku z jednym
z chtopcoéw z mtodszego rocznika. W polskiej wersji zachowano niektore
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z tych pierwszych, natomiast usuni¢to rzucong mimochodem propozy-
cje dokonania gwattu na koledze. Dalej polski czytelnik dowiaduje sie,
ze grupa chtopcow zakrada si¢ do sypialni mtodszych kadetow, w ktorej
upatrzona ofiara ,,$pi jak suset”. To przeinaczanie, bowiem w tekscie ory-
ginalnym czytamy, ze $pi ,,nagi jak foka”. Co wiecej, znikn¢to kluczowe
zdanie, informujace, ze mtodzi ludzie posungli si¢ do gwattu.

Jakie konsekwencje dla odbioru powiesci majg opisane ingerencje?

Po pierwsze, konstrukcje opisu komplikujg zmieniajace si¢ perspekty-
Wy narracji, co jest sygnalizowane przez wielokrotne uzycie mowy pozor-
nie zaleznej. Ponadto naktadajg si¢ na siebie r6zne watki. Usunigcie kilku
urywkéw utrudnia zrozumienie, co tak naprawde si¢ wydarzylo. Innymi
stowy, zostaje zaktocona spdjnos¢ tego fragmentu, co wyraznie widac, gdy
skonfrontuje si¢ pierwsze wydanie z edycja z 2009.

Po drugie, stonowanie drastyczno$ci opisu w sposdb oczywisty tagodzi
jego wymowe.

Po trzecie, usunigcie fragmentu opisujacego wymuszenie stosunku sek-
sualnego ma istotne konsekwencje dla odbioru i interpretacji catej powie-
$ci. Czytelnik nie otrzymuje bowiem na poczatku kluczowej informacji:
ze w szkole dochodzi do gwattéw dokonywanych przez chtopcow ze star-
szych rocznikoéw na najmlodszych kolegach — czyli ginie istotny element
konfiguracji przemocy szkolnej, seksu traktowanego jako demonstracja
1 narzedzie wladzy. Co prawda, polski czytelnik dowiaduje si¢ o budzeniu
kadetow w $rodku nocy, szczypaniu, szarpaniu itp., jest jednak zasadnicza
roznica miedzy dokuczaniem, cho¢by przykrym i ztosliwym, a aktami
przemocy seksualnej, podpadajacymi pod kodeks karny. Nastoletni bo-
haterowie powiesci juz na poczatku okazujg si¢ nieletnimi przestgpcami.
Z taka wiedza trudniej z nimi sympatyzowac, nawet gdy pdzniej odkry-
jemy, ze kazdy z nich nosi w sobie trudng historie, a ich dziecinstwo byto
naznaczone trauma.

Brutalno$¢ analizowanych opisOw nie jest celem samym w sobie, pi-
sarzowi nie chodzi o nieuzasadnione epatowanie okrucienstwem. Jego
intencja jest raczej wyraziste sportretowanie mechanizmu tzw. fali, czyli
utrwalonej spirali przemocy. Przemoc wsrod kadetow nie przejawia si¢
bowiem w pojedynczych incydentach, ale ma charakter systemowy: po
prostu tak dziata szkota. Bohaterowie powiesci pokazywani sg zar6wno
w roli ofiar — tytutowych psow, na ktorych wyzywaja si¢ starsze roczni-
ki — jak 1 katow, w ktorych stopniowo si¢ przeksztatcaja, przechodzac do
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starszych klas. Szkolna spoleczno$¢ rzadzi si¢ prawami, ktére przenosza
si¢ z rocznika na rocznik, nikt ich nawet nie prébuje kwestionowacé. Z tej
perspektywy wszyscy sg ofiarami systemu nakazujacego kazdej jednost-
ce odgrywac okreslong rolg. Jest to tym okrutniejsze, ze bohaterami sa
nastolatkowie, tak naprawdg¢ zupehie bezbronni wobec zastanych, z gory
ustalonych struktur i schematéw zachowan, ktorzy szybko uczg sie, ze aby
przetrwac, trzeba zaakceptowac niepisane reguly i si¢ do nich dostosowac.
Jednak polski czytelnik czterech pierwszych wydan Miasta i psow nie
dowiaduje sig, jaki zasieg i jaka skale ma przemoc w Szkole Wojskowe;j
im. Leoncia Prada.

W okrojonej wersji ksigzka ukazata si¢ w Polsce kilkakrotnie. W okre-
sie PRL zostata wznowiona w 1978 roku, a po przetomie politycznym —
w 19971 2001. Niezmienione pozostato wydanie z 2004 roku, ktore uka-
zato si¢ w ramach kolekcji wielkich powiesci XX wieku zestawionej przez
Gazete Wyborczg. Pelna, nieocenzurowana wersja powiesci ukazata sie
w Polsce dopiero w roku 2009 naktadem wydawnictwa Znak, ktore nabyto
wyltaczne prawa do publikowania dziet peruwianskiego pisarza w Polsce
1w 2007 roku zainaugurowato seri¢ zawierajaca jego utwory — zar6wno
wznawiane, jak i nowe.

Porownanie czterech pierwszych edycji z wydaniem Znaku pozwala
przypuszczad, ze fragmenty te nie zostaty skrocone badz zmienione przez
thumacza, ale na skutek ingerencji zewnetrznej. W edycji z 2009 w pierw-
szym rozdziale zostaly przywrocone brakujace elementy. Mozna jedynie
wskaza¢ kilka drobnych korekt, ktore zaliczatyby si¢ do stylistycznych.

Ingerencji w tekst, jakich dokonano w pierwszym i trzech kolejnych
wydaniach debiutanckiej powiesci Vargasa Llosy, nie sposdb uznac za
kosmetyczne poprawki, bo trudno tak zakwalifikowac¢ ukrycie przed czy-
telnikiem faktow istotnych z punktu widzenia charakterystyki gldéwnych
bohateréw, a w szerszej perspektywie rowniez przestania powiesci. Nie
ulega watpliwosci, ze — mimo niewielkich ilo§ciowo zmian — w wyniku
dokonanych skrotow doszto do istotnego przesunigcia akcentow. Pokazuje
to dobitnie, ze interwencje w tekst literacki, do jakich dochodzito z przy-
czyn obyczajowych, nie polegaja po prostu na eliminowaniu pikantnych
szczegotow badz tagodzeniu dostownosci opisow erotycznych. Okazuje
sie, ze ich konsekwencje mogly by¢ duzo powazniejsze.

Kwestia oceny dziatan cenzorskich w sferze obyczajowej nie wydaje
sie jednak oczywista. O ile cenzura polityczna zawsze budzita krytycz-
ne reakcje, o tyle w przypadku cenzury obyczajowej odczucia spoteczne
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wecale nie musiaty by¢ tak jednoznaczne, a w kazdym razie mogly si¢ roz-
ni¢ w zaleznos$ci od przynaleznos$ci pokoleniowej. Budrowska [2012: 232]
wskazywala, Ze o ile interwencje w tresci polityczne zawsze spotykaty si¢
z jednoznacznym potgpieniem, to w latach 40. 1 50. XX wieku ,,ingero-
wanie w tresci erotyczne uzna¢ mozna za zgodne z potrzeba wstrzemie¢z-
liwosci”. Wydaje sie, ze podobnie w kolejnych dekadach akceptacja dla
jawnej erotyki w literaturze nie byta powszechna, mimo znacznie mniejszej
restrykeyjnosci organéw kontrolnych w tej materii. Okazuje si¢, ze na-
wet w okrojonej wersji Miasto i psy budzito mieszane uczucia niektérych
krytykéw. Wojciech Zukrowski [1972: 48-50], ktéry pozytywnie ocenit
powies¢ na tamach Nowych Ksigzek, otwarcie przyznawat, ze irytuje go
dajaca si¢ obserwowac w prozie $wiatowej tendencja do naduzywania
drastycznych opisoéw erotycznych i zarzucal peruwianskiemu pisarzowi, ze
widzi w tym tatwy sposob na zdobycie popularnosci. Jego zdaniem utwor
nic by nie stracil na pomini¢ciu zarowno fragmentow, ktore okreslit jako
»pornograficzne”, jak i szczegdtow relacjonowanych aktow przemocy.
Irytowaty go nawet wulgaryzmy:

ich zbytnie powszednie uzywanie, usankcjonowane drukiem w tym, co przy-
wyklismy okreslac jako literature, a wige tworczos$¢ o walorze etycznym i es-
tetycznym, bardzo mnie razi. Sadzg, ze mozna to bylo wygasic, ograniczy¢ bez
straty dla sztuki, zachowujac wierno$¢ klimatu, jaki stwarza oryginat [ibidem:
50].

Podobne w duchu opinie wyrazata Zofia Karczewska-Markiewicz, wy-
bitna iberystka, omawiajgca dla Rocznika Literackiego wydane w Polsce
przektady literatury iberoamerykanskiej w latach 1970-74. Decyzje o opu-
blikowaniu Miasta i psow uznata wrgez za chybiong:

Biorgc pod uwage fakt, ze istniejg ogromne zalegtosci w zakresie uprzystep-
niania czytelnikom polskim literatury latynoamerykanskiej, wybor tej wlasnie
powiesci nie wydaje si¢ trafny ze wzgledu na jej odrazajacy klimat mo-
ralny [Karczewska-Markiewicz 1971: 443; podkreslenie MG-M].

Po publikacji polskiego przektadu Rozmowy w «Katedrze» oskar-
zata Vargasa Llose, ze ,,lubuje si¢ w zboczeniach seksualnych” [eadem
1973: 450]. A rok p6zniej, podsumowujac eksplozje publikacji prozy ibero-
amerykanskiej w Polsce, komentowata:
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Sledzac z zaciekawieniem tego rodzaju utwory, nie mozemy jednakze
akceptowa¢ zawartych w nich tres$ci seksualnych, obsesyjnie trak-
tujacych te sprawy, w sposob trudny do przyjecia dla czytelnika wychowanego
w odrgbnym kregu kulturowym. Ogromne powodzenie tych utworow, zwtasz-
cza wérod miodych czytelnikow, $wiadezy o charakterystycznych zaintereso-
waniach dla tego rodzaju tematyki [eadem 1974: 470, podkreslenie MG-M].

Krytykow mtodszego pokolenia eksplicytnie podawane tresci erotyczne
chyba nie razity, a w kazdym razie nie dawali temu wyrazu w recenzjach.

Spoteczna ocena dziatan cenzury, a takze polityki wydawniczej doty-
czacej sfery obyczajowej, wydaje si¢ zatem duzo bardziej wzgledna niz
ingerencje w dziedzinie politycznej czy ideologicznej. Normy moralne
1 wskazniki ,,obyczajno$ci” oraz zwigzana z nimi akceptacja dla szeroko
pojetych tresci erotycznych w przestrzeni publicznej zmieniajg si¢ w cza-
sie, co bardzo utrudnia przyjecie obiektywnej postawy badawczej'. Po-
nadto ewentualne ingerencje organéw kontrolnych nie musza wynikaé bez-
posrednio z przepisoéw, zredagowanych dos$¢ ogolnikowo i zostawiajacych
duzo miejsca na interpretacje, ale takze z osobistych przekonan cenzora
co do tego, co jest wystarczajaco przyzwoite, a co nie.

W $wietle powyzszych rozwazan cenzurowanie przektadow literackich
z powoddw obyczajowych w okresie PRL jawi si¢ jako zagadnienie inte-
resujgce 1 warte zbadania z wielu punktow widzenia. Szczegdlnie istotne
moze okazac si¢ spojrzenie z perspektywy cenzury obyczajowej na thu-
maczenia prozy latynoamerykanskiej, z uwagi na to, ze jej obecnos¢ jest
uwazana za jeden z czynnikow, ktore znaczaco zmodyfikowaty polska
kulture literacka w schytkowym okresie realnego socjalizmu. Badania takie
powinny mie¢ charakter interdyscyplinarny. Z pewnos$cig warto przepro-
wadzi¢ kwerendy w archiwach gromadzacych dokumentacj¢ urzedéw kon-
trolnych, ale ich wyniki nie dadza pelnego obrazu. Jako ich uzupetienie
trzeba potraktowac¢ analizy filologiczne, polegajgce na poréwnaniu tekstu
oryginalnego i thumaczonego, a takze wydan tej samej pozycji. Cenna
moze si¢ okaza¢ rowniez lektura dotyczacych ich tekstow krytycznych.
W takim postgpowaniu nie wolno abstrahowa¢ od atmosfery spotecznej,
czyli stopnia akceptacji publicznosci literackiej dla eksplicytnych tresci
erotycznych i drastycznych. Innym obszarem w ogoéle dotad nieopisanym
jest wszystko to, co miesci si¢ pod pojeciem autocenzury zarowno indywi-
dualnej, jak i instytucjonalnej. O ile zbadanie pierwszej moze okazac si¢

12 Pisze o tym takze Budrowska [2012: 232].
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problematyczne, o tyle w przypadku instytucji cennym zrodtem powinny
okaza¢ si¢ archiwa wydawnictw zawierajace tzw. recenzje wewngtrzne
i ewentualnie inne dokumenty, takie jak korespondencja czy notatki z ko-
legiow redakcyjnych. Moze to rzuci¢ zupetnie nowe $wiatto na polityke
wydawniczg tamtych czasow.

Podsumowujac, w miar¢ kompletny obraz dziatania cenzury obycza-
jowej w PRL mogg przynie$¢ badania o charakterze interdyscyplinarnym,
sytuujace si¢ na pograniczu filologii i kulturoznawstwa. Winne one obej-
mowac takie obszary jak kwerendy archiwalne, badanie recepcji, analizy
porownawcze tekstow oraz zmienno$¢ norm spotecznych w czasie.
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ABSTRAKT

Artykut podejmuje problematyke cenzury obyczajowej przektadow litera-
tury w okresie PRL, poruszang rzadko, poniewaz badacze koncentruja si¢
zazwyczaj na cenzurze politycznej. Za studium przypadku stuzy powiesé
Maria Vargasa Llosy Miasto i psy, ktorej fragmenty zawierajace drastyczne
opisy erotyczne zostaly usunigte z pierwszego polskiego wydania. Zostaty
one zidentyfikowane dzigki poréwnaniu tekstu oryginatu i przektadu oraz
kolejnych polskich wydan. Autorka sugeruje kontynuowanie badan nad
cenzurg obyczajowa w drugiej potowie XX wieku i wskazuje mozliwe
obszary analiz.

SLowA KLUCZOWE: przeklad literacki, cenzura obyczajowa, PRL, proza
hispanoamerykanska, Miasto i psy

ABSTRACT

Moral Censorship in the People’s Republic of Poland Towards Liter-
ary Translation: The Obscene Mario Vargas Llosa

This article deals with the problem of moral censorship in literary trans-
lations in the People’s Republic of Poland, which is rarely discussed as
researchers usually focus on political censorship. The case study is the
novel The Time of the Hero by Mario Vargas Llosa. Fragments of this work
which contained graphic erotic descriptions were removed from the first
Polish edition. They were identified by comparing the original text and the
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translation, as well as subsequent Polish editions. The author suggests that
research on moral censorship in the second half of the 20" century should
be continued and indicates possible areas of investigation.

KEYyworbs: literary translation, moral censorship, Polish People’s Repub-
lic, Hispanoamerican prose, The Time of the Hero
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