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Tropy człowieko-przekładu1

I czto-to ludskoje – w biezmołwnoj ponjatliwosti2. 
[Ajgi, „Wid s dieriew’jami”, 1982: 327]

…czy poeta nie jest głosem, którego korzenie tkwią 
 w samym języku – poza ramami narodowymi (…), 

 maszyną do tłumaczenia z jednego języka na inny język  
tego czy innego plemienia ludzkiego? 

[Oragwelidze, 1988: 40].

1. Indywidualność tłumacza – z „punktu widzenia” maszyny
Niespełna trzy lata po pojawieniu się w Polsce pierwszej elektronowej 
maszyny matematycznej XYZ i dokładnie w roku uruchomienia polskiego 

1 Rozprawa stanowi rozszerzoną wersję referatu wygłoszonego na ogólnopolskiej 
konferencji przekładoznawczej z cyklu Imago mundi (VII) oraz Translatio i literatu-
ra (IV) „Autor, tłumacz i ich dzieło(-a)?” zorganizowanej przez Instytut Lingwistyki 
Stosowanej Uniwersytetu Warszawskiego (Warszawa, 3-4 października 2024).
2 („I coś ludzkiego – w niemej pojmowalności”.) Wszystkie przekłady cytowanych 
wypowiedzi obcojęzycznych pochodzą od autorki artykułu.
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prototypu Uniwersalnej Maszyny Cyfrowej3 Jerzy Ziomek wygłosił w In-
stytucie Badań Literackich PAN referat, zarysowujący perspektywy użycia 
„mózgów elektronowych”, jak wówczas nazywano komputery, w bada-
niach przekładoznawczych na styku cybernetyki, stylistyki matematycznej 
i statystyki (1961). Referat zatytułowany Kochanowski i Staff: próba za-
stosowania teorii informacji do badań nad przekładem rozrósł się wkrótce 
do rozmiarów obszernego studium (1965)4, stanowiącego pionierską próbę 
zastosowania lingwistyki matematycznej i cybernetyki do analizy mate-
riału historycznoprzekładowego, a także zapowiedź transdyscyplinarnych 
i empiryzujących tendencji badawczych cyfrowej współczesności [zob. 
Bukowski, Heydel, 2013; Kozłowska, 2015: 97]. Przeczuwając ogromne 
możliwości wykorzystania zaawansowanych technik obliczeniowych w ba-
daniach stylometrycznych, Ziomek prezentował „analogowe” obliczenia 
entropii i redundancji łacińskich ód Kochanowskiego oraz ich Staffowskich 
przekładów, wyjaśniając powody zastosowania logarytmu binarnego i lo-
garytmowania prawdopodobieństwa. Stosując odpowiednie wzory:

H1 – entropia zdarzeń o różnym 
prawdopodobieństwie, ale od sie-
bie niezależnych
N – długość tekstu (ilość wyrazów)
n – ilość haseł (różnych wyrazów)

i – prawdopodobieństwo wystą-
pienia danego hasła

R – redundancja
H – ilość informacji w tekście
Hm – maksymalna ilość informacji, 
jaką można przekazać w tekście 
o tej samej długości i ilości haseł 
przy optymalnej strukturze kodu

przekładoznawca obliczał entropię i redundancję oryginału:

3 XYZ została skonstruowana i uruchomiona w Zakładzie Aparatów Matematycz-
nych PAN jesienią 1958 roku. UMC-1 został zbudowany w 1961 roku w Zakładzie 
Konstrukcji Telekomunikacyjnych i Radiofonii Politechniki Warszawskiej. Pierwsze 
próby maszynowego przekładu tekstów technicznych przypadają na lata 1955-1956, 
choć pierwszy projekt maszyny tłumaczącej powstał w roku 1939 [zob. Balcerzan, 
1966: 652].
4 Stylometryczny eksperyment Ziomka ukazał się niemal równolegle z monografią 
Poetyka i matematyka pod redakcją Marii Renaty Mayenowej (1965). Obie publikacje 
użyczyły sobie nawzajem wyjaśniających kontekstów.
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oraz entropię i redundancję przekładu:

[Ziomek, 1965: 48-50]5

Badania prawidłowości struktury informacyjnej tekstów źródłowego 
i docelowego ujawniły (niespodziewane względem pierwotnych założeń) 
zwiększenie entropii w przekładzie, które Ziomek jasno i stanowczo wy-
jaśniał włączeniem nowego źródła informacji – indywidualności tłumacza 
[zob. Ziomek, 1965: 51]. Wbrew tendencjom do ukrywania osobowości 
translatora właściwym rozwijającej się równolegle zachodniej „nauce 
o tłumaczeniu”6, cybernetyczna analiza poznańskiego przekładoznawcy 
nie pociągała bowiem za sobą ani dehumanizacji działań badawczych, ani 
dehumanizacji działań translatorskich. Przeciwnie, wkrótce miała się stać 
punktem wyjścia dla strukturalistycznych badań nad stylem jako wykład-
nikiem indywidualnej osobowości artystycznej (autora/tłumacza/bada-
cza), podejmowanych przez ucznia Jerzego Ziomka – Edwarda Balcerzana 
[zob. Drzewiecka, 1967; Bukowski, Heydel, 2013: 15]. Rozważania nad 
entropią i redundancją Staffowskich przekładów ód Kochanowskiego Zio-
mek podsumowywał stwierdzeniem: „Cybernetyka nie przekreśla ani nie 
kwestionuje całego dotychczasowego dorobku humanistyki. Przeciwnie, 

5 Dla porównania badacz wykonał także analogiczne obliczenia entropii i redun-
dancji w innych oryginalnych utworach Kochanowskiego: Muzie, Zuzannie, Trenach 
i Pieśniach.
6 Pisał Eugene Nida: „tłumacz ludzki [human translator] nie jest maszyną i nie-
uchronnie pozostawia piętno swojej osobowości na każdym tłumaczeniu, którego doko-
nuje. W takiej sytuacji musi on dołożyć wszelkich starań, aby ograniczyć do minimum 
wszelkie ingerencje własne” [1964: 154]. 
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uświadamia dopiero, jak dalece skomplikowanym układem jest człowiek” 
[1965: 37]. Matematyczne analizy odchyleń przekładu od oryginału nie-
odwołalnie naprowadzały na trop tłumacza ludzkiego i otwierały nową 
perspektywę jego rozumienia.

Pytania o – rysującą się szczególnie wyraźnie z perspektywy ma-
szyny cyfrowej – „człowieczość przekładu” i osobność „tłumaczących 
istot ludzkich” wybrzmiały na nowo wraz z nadejściem „zwrotu techno-
logicznego” w przekładoznawstwie lat 90. XX wieku [zob. Cronin, 2010; 
O’Hagan, 2012]. Z czasem intensywny rozwój technologii informacyjno-
-komunikacyjnych i „dehumanizacyjne” tendencje maszynowych tech-
nologii tłumaczeniowych [zob. Kaindl, 2021: 3-4; Biau-Gil, Pym, 2006, 
2012] wymusiły konieczność stworzenia teoretycznego modelu „translacji 
transludzkiej”, który zachowałby przydatność w epoce społeczeństwa in-
formacyjnego [zob. Alonso, Calvo, 2015]. Obwieszczony niedawno przez 
Davida Katana „zwrot transkreacyjny” w przekładoznawstwie [zob. Katan, 
2016] uznano za „obiecującą manifestację przekładu ludzkiego w odpo-
wiedzi na gwałtownie rosnące użycie technologii w wymiarze globalnym, 
zwłaszcza w «Erze Cyfrowej»” [Morón, 2023: 108]. To właśnie kreatyw-
ność, inwencyjność, nieszablonowość [zob. Vine, Huertas-Barros, 2023; 
Morón, 2023], a także „swoiście ludzka zdolność opowiadania” (homo 
narrans/ homo fictus translator; Katan, 2023: 74] stanowią – zdaniem 
metodologów przekładu – „wartość dodaną”, którą tłumacze ludzcy, w od-
różnieniu od maszyn tłumaczących, wnoszą do praktyki translatorskiej 
[zob. Massey, ‎Huertas-Barros, ‎Katan, 2023; Spinzi, Rizzo, Zummo, 2018]. 
O „człowieczości przekładu” decydują także względy hermeneutyczne 
i pragmatyczne:

Przewaga tłumacza-człowieka – pisze Łucja Biel – polega na holistycznym 
przetwarzaniu tekstu z uwzględnieniem szerokiego kontekstu: kompetentny 
tłumacz „widzi” tekst jako całość, rozumie jego kontekst użycia, dostosowuje 
tekst do odbiorcy i ocenia konsekwencje (…) poszczególnych wyborów tłu-
maczeniowych [Biel, 2021: 24].

Do unikalnych kompetencji tłumacza-człowieka należy „umie-
jętność odkrycia czy zrekonstruowania idei [oryginału] za pomocą odpo-
wiednich narzędzi teoretyczno- i krytycznoliterackich” [Kubaszczyk, 2019: 
220]. Redaktorzy tomu The Human Translator in the 2020s (2023) – Gary 
Massey, Elsa Huertas-Barros, David Katan – wskazują na konieczność 
ciągłego „repozycjonowania – a być może także redefinicji – tłumaczenia 
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ludzkiego w obliczu cyfryzacji, zmieniających się wymogów społeczno-
-etycznych i zmian demograficznych” [2023: 1-2]. Obecnie przekład ludzki 
(human translation/ homo sapiens translator, Katan, 2023: 87) tworzy 
opozycyjną parę pojęć zarówno z przekładem maszynowym (cyfrowym), 
jak i z międzygatunkowym ekoprzekładem [zob. Cronin, 2017]. Trzeba 
też dodać, że human translator to hasło wywoławcze Pymowskiego pro-
jektu „humanizacji historii przekładu” (2009) i socjologizujących „badań 
tłumaczoznawczych” (Translator Studies; zob. Chesterman, 2017; Kaindl, 
Kolb, Schlager, 2021). Jednak odpowiedzi na pytanie o specyfikę ludz-
kiego przekładu można poszukiwać nie tylko w manifestach i egzege-
zach eko-przekładoznawstwa [zob. Mitek-Dziemba, 2023], „studiach nad 
tłumaczami”, humanizującej historiografii przekładowej czy dyskursie 
przekładoznawczym skupionym na przemyśle językowym, przekładach 
maszynowych, postedycji i programach kształcenia tłumaczy [zob. Chan, 
2018; Massey, Huertas-Barros, Katan, 2023], ale także w dyskursie arty-
stycznym. Przynosi je m.in. poezja rosyjskojęzycznego, awangardowego 
poety czuwaskiego Gennadija Ajgiego, która już nie raz służyła za inspira-
cję teoretycznej refleksji przekładoznawczej i komparatystycznej. Najlep-
szym dowodem teoriotwórczego potencjału twórczości lirycznej Ajgiego 
są inspirowane nią koncepcje „poety-tłumacza literaturoznawcy Edwarda 
Balcerzana – ajgisty” [Chuzangaj, 2014]: „pola-sobowtóry” [Balcerzan, 
2009: 197-224], rozważania o transmutacji malarskiego abstrakcjonizmu 
na „niefiguratywny” obraz werbalny [Balcerzan, 2009: 256-272] czy „aj-
giada w odcinkach” ukazująca drogi kształtowania się translatorskiej in-
terpretacji [zob. Balcerzan, 2003].

2. „Człowieko-przekłady” Gennadija Ajgiego: próba lektury 
Polski tytuł wiersza Ajgiego – „Człowieko-przekłady” – może się wy-
dać równie groteskowy, jak „człekozwierz” z modernistycznych bestia-
riów Witkacego i Jana Lemańskiego, „zwierzoczłekoupiór” Tadeusza 
Konwickiego lub „człekochlebodrzew” i „człowiekolampart” z Zoolo-
gii fantastycznej uzupełnionej Jana Gondowicza. Uniezwyklająca kalka 
strukturalno-semantyczna zastosowana przez Adama Pomorskiego z pełną 
świadomością konsekwencji interpretacyjnych7 zamiast „osoboprzekładu” 

7 Kalkę strukturalno-semantyczną Pomorski zastosował później w przekładach sło-
wotwórczego zaumu Wielimira Chlebnikowa, z którym zresztą Ajgiego wiele łączy. 
Szerzej na temat strategii tłumaczenia poezji pozarozumowej na język polski zob. 
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na wzór złożeń typu „osobogodzina”, „osobodzień”, „osobomiesiąc”, „oso-
borok” (ros. czełowieko-czas, czełowieko-dien’, czełowieko-miesiac, cze-
łowieko-god) uwypukla istotne cechy awangardowej, abstrakcjonistycznej 
poetyki Ajgiego, której nieobce są neologizmy. Zarazem trudno oprzeć się 
refleksji, że „czełowieko-pieriewod” brzmi jak nieporadny (lub niepełny) 
ekwiwalent terminu machine-aided/machine-assisted human translation, 
który mogłaby wyprodukować elektronowa maszyna matematyczna8. Jak 
się zdaje, ta intuicja wcale nie musi być chybiona. Wiersz Ajgiego powstał 
w 1967 roku – niemal w tym samym czasie co rozszerzona wersja inspi-
rowanego teorią informacji studium Ziomka. Konteksty powstania obu 
wypowiedzi były jednak zasadniczo odmienne. Badania nad stylistyką 
ód Staffa i Kochanowskiego wyrosły na fali cybernetycznej euforii (jak 
pisał Balcerzan, „oto (…) rodzi się nauka, w której integracja humanistyki 
i matematyki jest nie tylko tęsknotą, lecz condicio sine qua non”; Balce-
rzan, 1966: 652). Natomiast powstanie wiersza Ajgiego przypadło na czas 
wyraźnego i szeroko dyskutowanego spadku entuzjazmu dla możliwości 
wykorzystania maszyn cyfrowych w praktyce przekładowej i badaniach 
przekładoznawczych [zob. Nielubin, Chuchuni, 2008: 358]. Jehoszua Bar-
-Hillel, jeden z inicjatorów i teoretyków przekładu maszynowego, szeroko 
znany w Europie Wschodniej, pisał o impasie w rozwoju nowych techno-
logii tłumaczeniowych: 

Niektórym z nas, małej, ale najwyraźniej rosnącej mniejszości, wydaje się 
teraz całkiem pewne, że przy całym postępie w zakresie sprzętu (tj. aparatury), 
technik programowania i wiedzy językowej jakość w pełni autonomicznych 
tłumaczeń mechanicznych (…) nigdy nie dorówna wykwalifikowanym tłuma-
czom ludzkim…” [1962: 35]. 

Szczególnie niejasności syntaktyczne i semantyczne tekstów literackich 
zdawały się pozostawać poza zasięgiem komputerów. „[G]ranica między 
twórczą wyobraźnią a zuchwałą spekulacją jest niewątpliwie trudna do 

Brzostowska-Tereszkiewicz, 2017. O powinowactwie poezji Ajgiego i Chlebnikowa 
zob. Skoropanowa, 2010.
8 W języku rosyjskim od lat 80. XX wieku funkcjonuje termin czełowieko-maszynnyj 
pieriewod jako ekwiwalent machine-aided/machine-assisted human translation. Warto 
przypomnieć, że u zarania rosyjskich badań nad przekładem maszynowym I.I. Riew-
zin i W.J. Rozencwejg, współtwórcy moskiewskiej szkoły strukturalno-semiotycznej, 
operowali opozycją: „przekład ogólny – przekład maszynowy” (1964). Zob. Balcerzan, 
1966, s. 662-666.
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wytyczenia i żaden człowiek ani anioł, ani maszyna nigdy nie opracuje 
algorytmu przeprowadzenia tej linii” [Bar-Hillel, 1962: 37]. 

Co zatem oznacza „człowieko-przekład” z perspektywy czuwaskiego 
awangardysty, o którym niemiecki slawista Wolfgang Kazak (z uroczystym 
i wcale nieprzesadnym patosem) pisał: 

O niezwykłości i nowatorstwie poezji Ajgiego stanowi nie zabawa semantycz-
na, ale pełne powagi poszukiwanie nowych, współczesnych środków ekspresji 
językowej, wymierzonej przeciwko (…) redukcji wiersza do mechanizmu. 
Poezja Ajgiego jest duchowym protestem w imię prawdziwego człowieczeń-
stwa [Kazak, 1988: 25]. 

Oto tekst oryginału i tłumaczenie Adama Pomorskiego: 

CZEŁOWIEKO-PIERIEWODY 

a chram i tiszyna — kak pieriewod poriezow
(inoskazanije) pustot — twoich: 
о  t isz’ : prostorow — ran! . . — 
i guł — w tiebie — raspadow: 
wiet ier-chram 
1967, nojabr’

[Ajgi, 1982: 438; rozstrzelenie druku 
G. Ajgiego]

CZŁOWIEKO-PRZEKŁADY

a cisza i  świątynia  – jak przekład cięć
(alegoria) pustek – twoich: 
o  c iszo: ran – przestworzy!... – 
i – w tobie – huk rozpadów: 
wiatr  –  świątynia

[Ajgi, 1995: 92; rozstrzelenie druku 
A. Pomorskiego]

„Czełowieko-pieriewody” to nie, jak mogłoby się początkowo wyda-
wać, typowy dla liryki Ajgiego wiersz wolny, bezrymowy, ale kompozycja 
odznaczająca się znaczną metryczną stabilnością i regularnością, pokrew-
na polimetrycznemu wierszowi awangardowemu, z rymami wewnętrzny-
mi (pieriewod – pustot; prostorow – ran//raspadow – chram) i przeplotem 
dwóch rozmiarów sylabotonicznych: jambicznego i peonicznego (peon IV), 
który przechodzi w regularny rytm jambiczny, jeśli akcenty stawiać zgodnie 
z oczekiwaniem metrycznym. Możliwa jest także lektura wiersza Ajgiego jako 
realizacji wschodniosłowiańskiego wzorca tonicznego9 – dolnika: pięcioiktowe 

9 Przejścia między systemem sylabotonicznym a systemem ściśle tonicznym uka-
zuje, w odniesieniu do poezji polskiej, Maria Dłuska, przywołując unikatowy „jamb 
toniczny” w wierszu Juliana Tuwima „Fryzjerzy” z tomiku Rzecz czarnoleska (1929) 
[Dłuska, 1980: 342].
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wersy pierwszy i czwarty tworzą swoistą konstrukcję okalającą trójiktowe 
wersy wewnętrzne. Utwór charakteryzuje się ekspresywną, autonomiczną 
składnią, niekonwencjonalnym użyciem interpunkcji i rezygnacją z dużych 
liter na początku wersów lub całostek syntaktycznych. Jak pisała dagestańska 
językoznawczyni Madlena Dżamałowa, „nieokreśloność struktur syntaktycz-
nych w wierszach Ajgiego zwiększa ich pojemność semantyczną” [zob. 2017: 
15]. Dowolność syntaktyczna i budowa inicjalnej części wersów – połączenia 
pisanych małą literą spójników i rzeczowników (a chram; o tisz’; i guł) – zdają 
się zachęcać do alternatywnego porządkowania części wiersza. Należy jednak 
odrzucić pokusę odczytania wiersza jako metrycznego palindromu ze wzglę-
du na znaczeniotwórcze i aksjologiczne funkcje autorskiego rozmieszczenia 
„zdarzeń” w wersach. Wolno natomiast zaryzykować twierdzenie, że w utwo-
rze „Czełowieko-pieriewody” początek każdego wersu staje się swoistym 
neologizmem (achram; otisz’; iguł), który można odczytać jako nawiązanie 
do egzotycznie dla języka rosyjskiego brzmiących słów czuwaskich. Budowa 
poszczególnych wersów zdaje się nawiązywać do konwencji haseł słowniko-
wych, którą chętnie wykorzystywali nie tylko rosyjscy awangardyści: Wieli-
mir Chlebnikow („Bobeobi”), Jurij Marr (Jerieticzeskij sinaksar’), Aleksandr 
Czaczikow (Czaj-Chane), ale także np. Osip Mandelsztam (Putieszestwije 
w Armeniju) [zob. Brzostowska-Tereszkiewicz, 2009: 59]10. 

O architektonice utworu „Czełowieko-pieriewody” można powiedzieć, 
że jest „mocna jak konstrukcje Tatlina”11 i zgeometryzowana, „uspokojo-
na”, „hieratyczna” jak architektony Kazimierza Malewicza12. „Szkieletowa 
konstrukcja nośna” wiersza, redukcja („cięcia”) liczby elementów leksy-
kalnych wyłącznie do wyróżnionych rozstrzeloną czcionką „podpór kon-
strukcyjnych” (dwukrotne powtórzenie wyrazu chram), między którymi 
rozpięte są „wiązary” (tiszyna/ tisz’) przypomina system filarowo-przypo-
rowy w architekturze gotyckiej13. Cała zakorzeniona w konstruktywistycz-

10 Za konsultacje metrycznej i semantycznej konstrukcji wiersza Ajgiego oraz od-
krywcze tropy interpretacyjne wynikające z analizy metrycznej bardzo serdecznie 
dziękuję Pani dr Kseni Dubiel. O problemach rytmu w teorii i praktyce poetyckiej 
rosyjskiego i ukraińskiego futuryzmu zob. Dubiel, 2024. 
11 Cytat z Balcerzanowego przekładu wiersza Ajgiego „My prichodiwszyje…” [Bal-
cerzan, 2009: 263].
12 Por. opis architektonów Władysława Strzemińskiego w: Śniecikowska, 2002: 188.
13 Poetycką koncepcję Ajgiego wolno zestawić z liryczno-architektonicznym zamy-
słem Ronalda Johnsona zrealizowanym w modernistycznym poemacie metafizycznym 
„Ark” (1976-1996) i podzielonym na części: Beams [belki], Spires [iglice] oraz Arches 
[łuki]. Zob. pierwsze wydanie fragmentów poematu z rysunkami Gordona Baldwina 
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nej awangardzie poezja Ajgiego opiera się na redukcji materiału słownego 
wyłącznie do elementów funkcjonalnych14. Bryłę ograniczoną elementami 
konstrukcyjnymi wypełniają rozległe, puste przestrzenie uzyskane dzięki 
szczególnemu nacechowaniu graficznemu, syntaktycznemu i metrycznemu 
tekstu. Uprzestrzennienie i dynamizacja rytmu15, rozstrzelenie czcionki, 
znaki międzysłowne (pauzy, wielokropek, dwukropki), elipsy, parentezy 
pozwalają na wpuszczenie do konstrukcji wiersza „światła”, które „roz-
sadza konwencję wersowo-stroficzną” [Balcerzan, 2009: 260; zob. też 
Skoropanowa 2010]16. W warstwie wizualnej pauzy – jak łuki sklepień – 
rozkładają naprężenia konstrukcji. Efekt pustych przestrzeni w planie kon-
strukcyjnym wiersza zostaje wzmocniony w warstwie leksykalnej poprzez 
nagromadzenie wyrazów należących do pól znaczeniowych „bezmiaru”, 
„pustki”, „otchłanności”: pustoty, prostory, raspady, tiszyna, tisz’, wietier-
-chram17 (wszak „wiatr – katedra nieskończona” – pisze Ajgi w wierszu 
Pociecha: pole (1967) w polskim przekładzie Wiktora Woroszylskiego 
[Ajgi, 1995: 94]). W tym otoczeniu słownym także inoskazanije jest, jak 
przenośnia z lingwistycznego wiersza Edwarda Balcerzana „Granica na 
moment”, „otwartym jak przerębel obszarem językowym” [Balcerzan, 
1969: 11]. O wierszu wolnym Ajgi pisał, że

powstaje – mam tu na myśli jego zewnętrzny „wygląd” – jako niepowtarzalna 
świątynia, jako pewna słowno-duchowa budowla, widoczna poprzez zarysy 
słowne, niepodobna do żadnego innego „kanonicznego” budynku. Ze względu 
na ujednolicony wewnętrznie projekt (całość jest „z jednego kawałka”), takie 

[Johnson, 1984]. Za wskazanie tego kontekstu porównawczego dziękuję p. prof. dr 
hab. Dorocie Urbanek.
14 O przymierzu poezji Ajgiego i konstruktywistycznej awangardy zob. Balcerzan, 
2009: 256-272.
15 Na temat zagadnień spacjalizacji  rytmu i „rytmizacji” przestrzeni w rosyjskiej 
i ukraińskiej poezji futurystycznej  zob. Dubiel, 2024.
16 Poetyka Ajgiego zdradza powinowactwa z poetyką Norwida (eliptyczna skład-
nia, eksklamacje, nagromadzenie przydawek dopełniaczowych i neologizmów). Ajgi 
przyznawał w wywiadzie z Natalią Woroszylską: „Gdyby nie Norwid, to niektórych 
okresów mojego życia po prostu nie wytrzymałbym, nie przeżył” [Woroszylska, 1995: 
94]. Swoje przekłady wybranych wierszy Norwida na język czuwaski Ajgi opubliko-
wał w zbiorze Polša poečĕsem [Poeci Polski] (wyd. 1987). Por. także utwór poetycki 
czuwaskiego awangardysty „Nad Norwidem (Fragmenty)”, przeł. A. Pomorski [Ajgi, 
1995: 181-184].
17 O zagadnieniach pól znaczeniowych w przekładzie zob. Ziomek, 1965; Balcerzan, 
1998; Drzewiecka, 1967.
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utwory, od strony graficznej, wymagają niepodzielnej integralności wszystkich 
widocznych proporcji [Ajgi, 2001b: on-line]18.

W wierszu Ajgiego „człowieko-przekład”, zgodnie z duchem reflek-
sji przekładoznawczej połowy lat 60. XX wieku, konceptualizowany jest 
jako miejsce [zob. Mounin, 1963: 4]19. Można powiedzieć, że „człowie-
ko-przekład” (akt hermeneutyczny) spełnia się w przestrzeni w trójnasób 
sakralizowanej (koncepcja wiersza wolnego jako świątyni, świątynia jako 
element rzeczywistości przedstawionej w wierszu, a dodatkowo: cisza 
jako figura Boga/przyrody/Absolutu w liryce Ajgiego [zob. Skoropanowa, 
2010]). Sakralny wymiar obrazu świata w wierszu udobitnia nie tylko 
powtórzenie wyrazu chram (świątynia) na początku i na końcu wiersza, 
a zatem w miejscach delimitacyjnie najważniejszych, ale także inicjalne 
odcinki wersów: „a chram”, „о tisz’”, „i guł”. Wybór formy tisz’ (zamiast 
częstszej w mowie potocznej formy tiszyna) kieruje uwagę czytelnika 
w stronę związku frazeologicznego „Tisz’ da gład’, da Boż’ja błagodat’” 
oznaczającego błogostan, beztroskę, ukojenie, niezmąconą ciszę i spokój. 
Bóg uobecnia się w wierszu zarówno jako metonimia świątyni, jak i część 
„ukrytej całości” utrwalonej w archaicznym frazeologizmie20. Z kolei 
słowo guł zdaje się odsyłać do proroctwa przeciw Babilonowi z Księgi 
Jeremiasza (Jr 51, 54): Proniesietsia guł woplia ot Wawiłona, i wielokoje 
razruszenije – ot ziemli Chałdejskoj [Krzyk się rozlega z Babilonu i wiel-
kie nieszczęście – z ziemi chaldejskiej]21. 

Adam Pomorski jako tłumacz nie tylko poezji Ajgiego, ale także supre-
matystycznej twórczości literackiej Malewicza, zasadniczo odwzorowuje 
własności architektoniczne wiersza Ajgiego, ucieleśniając ideę przekładu 

18 Każdy wiersz Ajgiego opatrzony jest tytułem („dachem”) i datą powstania, która 
także jest „konstrukcyjnie” wpisana w tekst [zob. Ajgi, 2001b: on-line]. Adam Po-
morski, ze względu na kompozycję i konwencję wydawniczą tomu Pola-sobowtóry 
[1995a], pominął datę powstania wiersza. 
19 O żywej rosyjskojęzycznej recepcji pracy G. Mounina świadczą publikacje: W. Aw-
ramowa [1966] i A. Fiodorowa [1968].
20 Za podpowiedź tego kontekstu interpretacyjnego dziękuję p. prof. dr. hab. Edwar-
dowi Balcerzanowi.
21 Cytaty z Biblii według wydań: Biblija. Knigi Swjaszczennogo pisanija Wietchogo 
i Nowogo Zawieta. Kanoniczeskije. W russom pieriewodie s parallel’nymi miestami, 
Ob’jedinienije Bibliejskije Obszczestwa, 1995 oraz Pismo Święte Starego i Nowego 
Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych, oprac. zespół biblistów polskich 
z inicjatywy benedyktynów tynieckich, wyd. 3, popr., Wydawnictwo Pallotinum, Po-
znań–Warszawa 1990.
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jako zamierzonej i zdyscyplinowanej konstrukcji22. Jaka jest akustyka tej 
formalno-treściowej przestrzeni? Ze względu na kontrast ciszy i huku 
rozpadów można by ją nazwać oksymoronicznie „gromobiciem ciszy”23, 
potwierdzając istnienie „pól-sobowtórów” w poezji Ajgiego i Juliana 
Przybosia24. Powtórzenia leksykalne (chram/wietier-chram, tiszyna/tisz’), 
nagromadzenie leksemów oznaczających puste przestrzenie (pustot, pro-
storow, raspadow – pustek, przestworzy/otchłani, rozpadów) i ich użycie 
w liczbie mnogiej – sugerują odbijanie się fal akustycznych od dużych, 
oddalonych powierzchni. Zobrazowana w wierszu pusta, echotwórcza 
przestrzeń jest przy tym całkowicie bezbarwna. Inspiracje konstruktywi-
styczne splatają się tu z suprematystycznymi zasadami kształtowania form: 
„W sferze barwy powinno nastąpić jej unicestwienie,/ tj. barwa powinna 
przejść w biel” – pisał Malewicz [2004: 31]. „Ajgi, jako spadkobierca 
Malewicza, dąży do obrazu niewizualnego” [Balcerzan, 2009: 270, por. 
też Skoropanowa, 2010]. Jak pisze Naum Lejderman, „zbliżenie języka 
literackiego do estetyki malarstwa abstrakcyjnego, niefiguratywnego wy-
znacza wektor artystycznych – i metafizycznych! – poszukiwań Ajgiego” 
[2003: on-line]. Badacz dodaje: „Ajgi postrzega stan pustki (ciszy, bieli) 
nie jako plac budowy przyszłej utopii, ale jako ostateczny i upragniony 
rezultat poetyckiego objawienia, intuicyjnego, irracjonalnego wyłomu ku 
mistycznej istocie bytu – «świato-czystości» [miru-czistota], jak sam ją 
określa [Lejderman, 2003: on-line]. Oksymoroniczne obrazowanie i anty-
nomie dynamizujące wiersz (cisza – huk, statyczna, integralna świątynia – 
rozproszona, wprawiona w ruch wiatr-świątynia) aktualizują dylematy 
abstrakcjonizmu [zob. Balcerzan, 2009: 264-265]. „Abstraktami spotę-
gowanymi” [Balcerzan, 2009: 269] są tu neologizmy poetyckie: tytułowe 
złożenie „czełowieko-pieriewody” (pokrewne złożeniu „czełowieko-cwie-
tien’je”25 – człowieko-kwitnienie z innego utworu Ajgiego), słowotwórcza 
apozycja wietier-chram i metabola: prostory – rany (rany – przestworza). 
Edward Balcerzan zwraca uwagę na charakterystyczną dla liryki Ajgiego 

22 O konstruktywistycznym modelu przekładu literackiego zob. Brzostowska-Teresz-
kiewicz, 2016: 113-128.
23 Cytat z wiersza Juliana Przybosia „Z Tatr” (1933) [Przyboś, 1967: 94].
24 O polach-sobowtórach zob. Balcerzan, 2009: 203. O pokrewieństwach poezji 
Przybosia i poezji Ajgiego zob. Balcerzan, 2009: 262-266. Ajgi był także tłumaczem 
wierszy Przybosia na język czuwaski.
25 Por. wiersz „Scena: czełowieko-cwietienije (Antuan Witiez)” (1977) [Ajgi, 1982: 
475].
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„ustawiczną weryfikację języka ze względu na świat przedstawiony. Poeta 
usiłuje zasugerować, że wydarzenia w świecie poetyckim są czymś – wo-
bec języka – pierwotnym. Najpierw dostrzega się nowe zjawisko czy nową 
rzecz, później szuka się nazwy” [zob. Balcerzan, 2003b: 158]. W wierszu 
„Czełowieko-pieriewody” tę poznawczą gradacyjność i inwencję nazwo-
twórczą unaoczniają: swoiste syntaktyczne ukształtowanie wiersza, porów-
nanie (a chram i tiszyna — kak pierwiewod poriezow), katachreza (pie-
riewod poriezow), metafora (guł raspadow), metabola (prastorow – ran), 
neologizmy poetyckie (czełowieko-pieriewody, wietier-chram). Można 
dopowiedzieć, że w rosyjskojęzycznych neologizmach Ajgiego (najczę-
ściej złożeniach konkretu z abstraktem) upatrywano śladów interferencji 
i kulturowego dziedzictwa rodzimego dla poety aglutynacyjnego języka 
czuwaskiego [zob. Dunn, 2004]. Wizja liryczna Ajgiego ufundowana jest 
na opozycji „niepowtarzalnej jednorazowości konkretu” i „uniwersalnej 
trwałości abstrakcji” (metafizycznej, religijnej) [Balcerzan, 2009: 226]. 
„Człowieko-przekład”, pokrywający się zakresowo z pojęciem „inoska-
zanije”, polega na przechodzeniu konkretu w abstrakcję (chram – wie-
tier-chram), postrzeganego zmysłowo obrazu w pojęcie [por. Balcerzan, 
2009: 267]. Klamrowa kompozycja wiersza zdaje się jednak zakładać 
konieczność powrotu od abstrakcji do konkretu – nieodzownego w ak-
tywności tłumaczeniowej. Uabstrakcyjnieniu obrazu służą także spójniki 
„uwolnione od desygnowania świata, a jednocześnie otoczone nazwami 
rzeczy i zdarzeń empirycznych” [zob. Balcerzan, 2009: 269] – w omawia-
nym wierszu: „a”, „i”. Inicjalne „A” (jako spójnik wprowadzający zdanie 
przeciwstawne) można odczytywać jako znak polemiki, a przynajmniej 
sygnał włączenia rozpoczynającej się od niego wypowiedzi lirycznej do 
wielowiekowej rozmowy o istocie tłumaczenia. Wydaje się jednak, że 
„a”  pełni w wierszu przede wszystkim funkcję potęgowania ciszy i pust-
ki, jak w wierszu „Spokojstwije głasnogo”, który domaga się odczytania 
w kluczu suprematystycznym, przyznającym dźwiękom (przede wszyst-
kim samogłoskom) znaczenia przestrzenno-kosmiczne. Jak pisała Irina 
Skoropanowa, w abstrakcjonistycznej liryce Ajgiego „a” jest integralnym 
elementem siły twórczej kształtującej wszechświat. Jej twórczy charakter 
podkreśla zawarte w tytule pojęcie „spokoju” [„Spokojstwije głasnogo”] 
[Skoropanowa, 2010]. Podobnie jak w wierszu „Czełowieko-pieriewo-
dy” pustka jest tu postrzegana jako „wizualizacja duchowej przestrzeni 
istnienia” [Skoropanowa, 2010]. W kontekście suprematystycznych idei 
Malewicza można powiedzieć, że „człowieko-przekład” zdaje się rozwijać 
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z potencjalności materii (a chram i tiszyna…) w stan energii (guł raspa-
dow, wietier-chram) – działanie twórcze, które pozwala kształtować nową 
rzeczywistość26. 

Adresatem inwokacji lirycznej jest cisza (o tisz’), będąca figurą du-
chowej przestrzeni istnienia – metafizycznego wymiaru przyrody i świata 
wewnętrznego człowieka. Sięgając do rozpoznań Henrieke Stahl, można 
powiedzieć, że po apostrofie do ciszy następuje – typowe dla liryki Aj-
giego – auratyczne „zespolenie mówiącego z opisywanym zjawiskiem” 
(„ciszą i świątynią”), które sprawia, że do głosu dochodzi „emocjonalne 
wnętrze – zewnętrzna «otoczka» zostaje zinterioryzowana” – tu: jako cisza 
wewnętrzna (tisz’), ból, pustka, samotność [por. Stahl, 2022: 192]. Wiersz 
staje się „performatywnym medium zjednoczenia podmiotu ze zjawiskiem 
naturalnym. Przekład tej percepcji natury jest jednocześnie twórczym wy-
twarzaniem: dla Ajgiego wiersz stanowi medium auratycznego poznania 
natury. (…) Decentralizacja podmiotu (…) prowadzi (…) do introspek-
cji świata jego własnej duszy” [Stahl, 2022: 191]. „Wewnętrzny adresat” 
wiersza Ajgiego może się wydać zaskakujący w kontekście tytułowego 
„przekładu”, zakładającego raczej zgiełk międzyludzkiej komunikacji niż 
pustkę, odosobnienie, introwersję, hermetyzm. Kontekstem teoretycznym 
oświetlającym wiersz Ajgiego (a może nawet z niego właśnie wywiedzio-
nym?) jest Balcerzanowa teoria przekładu jako podmiotowego zdarzenia 
językowego, polegającego na „przemieszczaniu procesu komunikacji mię-
dzyludzkiej w rejony autokomunikacji indywidualnej” [Balcerzan, 1998: 
108]. W języku teoretycznym poznańskiego przekładoznawcy można po-
wiedzieć, że wiersz „Czełowieko-pieriewody” jest zapisem „zamkniętego 
zdarzenia autokomunikacyjnego” [Balcerzan, 2025, w druku]. Tę zamknię-
tość podkreśla klamrowa kompozycja wiersza: „a chram i tiszyna” – „wie-
tier-chram”. „Są to procesy zamknięte (czy na głucho?) przed obserwa-
torem zewnętrznym, odizolowane od niego tak, jak wszelkie przeżycia 
i myśli, intuicje i impulsy, które nie są jego” [Balcerzan, 2025, w druku]. 
Adam Pomorski tę „zamkniętą przestrzeń osobniczej autokomunikacji” 
[Balcerzan, 2025, w druku] nieco rozszczelnia, wysuwając własną „hipo-
tezę ukrytej całości”27 oryginału, która także, zgodnie z ustaleniami Balce-
rzana, ma charakter autokomunikacyjny, zbliżony do mowy wewnętrznej 
[zob. Balcerzan, 2025, w druku]. Sygnałem tego rozszczelnienia świata 

26 Por. komentarze Adama Pomorskiego [Malewicz, 2004: 42].
27 Termin Janusza Sławińskiego [2006: 12-13].
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przedstawionego w wierszu na poziomie poetyki przekładu jest relokacja 
i nowa hierarchizacja elementów leksykalnych, począwszy od przebudo-
wy inicjalnej syntagmy rzeczownikowej („a chram i tiszyna” – „a cisza 
i świątynia”), które powoduje poluzowanie kompozycyjnej klamry utworu, 
poprzez relokację w obrębie metaboli „prostorow – ran” – „ran – przestwo-
rzy” po przemieszczenie elementów w obrębie metafory „i guł – w tiebie – 
raspadow” – „i – w tobie – huk rozpadów”. W oryginale metafora „guł 
raspadow” („huk rozpadów”) sama ulega rozłamaniu – przez wtrącenie 
„— w tiebie —” („w tobie”). Przemieszczenia wyrazów w obrębie wersów 
są także motywowane względami eufonicznymi i rytmicznymi (metrum 
jambiczne).

„Człowieko-przekłady” Pomorskiego unaoczniają nieuniknioność 
zmiany wynikającej z całościowej interpretacji semantycznej tekstu wyj-
ściowego przez tłumacza-człowieka [zob. Kubaszczyk, 2019: 221-223] – 
w przeciwieństwie do przekładu maszynowego, który zachowuje linearną 
kolejność jednostek treści [zob. Kubaszczyk, 2019: 221]. Autokomunika-
cyjny wymiar tłumaczenia podkreślał też jeden z polskich tłumaczy Ajgie-
go, Wiktor Woroszylski, który przyznając się do trudności z rozumieniem 
poezji czuwaskiego awangardysty, przełamywanych za pomocą przekładu, 
pisał: „W pewnym sensie każda rozumiejąca i współczująca lektura poezji 
jest czymś w rodzaju jej wewnętrznego przekładu z obcego na własne, 
z poznanego na przeżyte” [1995: 17].

Obraz pustki w utworze „Czełowieko-pieriewody”, jak w innym wier-
szu Ajgiego – „Poezja-jako-milczenie” – podobny jest do metafizycznej 
„pustyni” Malewicza [zob. Balcerzan, 2009: 268]. Interesującym kontek-
stem rozjaśniającym obraz inicjalnej ciszy i pustki „człowieko-przekła-
dów” jest fragment wiersza twórcy suprematyzmu „Jam Początek wszyst-
kiego, bo w świadomości mojej …” (1913):

Staraj się nie powtarzać siebie, ani w ikonie, ani
w obrazie ani w słowie. (…)
Żeby posłyszeć oddech nowego dnia w pustyni,
Oczyść słuch swój i zetrzyj stare dni, bo
tylko wtedy będziesz wrażliwy i biały bo
na mądrość ciemnym, leżą na sukni twej
a oddech fali zarysuje ci co nowe… [Malewicz, 2004: 21].

Wiersz „Czełowieko-pieriewody” ma charakter nie tylko autotematycz-
ny i metapoetycki, ale także metatranslacyjny. Według poetyckiej wizji 
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Ajgiego „człowieko-przekład” to zdarzenie podmiotowe, indywidualne, 
autobiograficzne, autokomunikacyjne. Aktywność translacyjna ma charak-
ter nie tylko „słowno-duchowy”, ale także sensualny i somatyczny – tiszy-
na, tisz’ i guł apelują do zmysłu słuchu odbiorcy; poriezy – skaleczenia, 
szramy, cięcia i rany – należą do pola znaczeniowego „bólu”, ale także do 
pola „skazy”, „niedoskonałości”, indywidualnego „piętna”, które rozstrzy-
ga o człowieczości przekładu. Katachreza „przekład cięć” odnosi się do 
ułomności języka, niemożności uchwycenia i wysłowienia pełni doświad-
czenia; translatorska „hipoteza ukrytej całości” oryginału oznacza zarazem 
nieuniknione ujednoznacznienie jego sensów. „Człowieko-przekład” ma 
także wymiar emocjonalny (ekspresywna składnia, fragmentaryzacja gra-
ficzna, indywidualne stosowanie znaków przestankowych, eksklamacja). 

„Człowieko-przekład” w wierszu Ajgiego to tłumaczenie z konkretu 
na abstrakcję, z obrazu na język pojęciowy (inoskazanije). Choć rosyjskie 
inoskazanije (przywołane przez Ajgiego) i pochodząca z języka greckiego 
„alegoria” (inoje skazywanije; allos – inny, różny; agoreuo – przemawiać) 
(w przekładzie Pomorskiego) mają zbliżone znaczenia etymologiczne, to 
inoskazanije niesie dodatkowe, historyczne sensy, które najpełniej wy-
dobyła rosyjska semantyczka i paleontolożka kultury Olga Freudenberg: 

Figuralność [inoskazanije] ma swoją własną historię także w obrębie staro-
żytności. Początkowo jej przenośność [pierienosnost’] nie jest jeszcze figu-
ralnością [figuralnost’], lecz tylko „innym mówieniem” [inoje skazywanije], 
obdarzonym większą konkretnością niż przenośnością. Tutaj jej dwuczłono-
wość jest zachowana w samej jej strukturze – obraz i pojęcie pozostają od-
dzielone od siebie. Im dalej, tym bardziej pojęcie i obraz zespalają się ze sobą, 
tym bardziej „przenośnie” [pierienosnieje], abstrakcyjnie przekazuje pojęcie 
semantykę obrazową, tym oczywistsza staje się też figuralność [figuralnost’] 
sensu [Freudenberg, 1978: 19128].

W tym sensie aktywność poetycka i translacyjna, „człowieko-przekła-
dy” w ujęciu Ajgiego stanowią (w skali jednostkowej) swoiste powtórzenie 
historycznej ewolucji myślenia obrazowego w kierunku pojęciowej figural-
ności. Adam Pomorski należący do grona polskich tłumaczy Freudenberg 
musiał być świadomy rozległych, historycznych konotacji rosyjskiego 
terminu inoskazanije. Mimo zatarcia semantycznej paleontologii terminu 
inoskazanije tłumacz w pełni zachował sakralny wymiar obrazu świata 

28 Por. fragment w przekładzie Bogusława Żyłki: Freidenberg [Freudenberg] 2007: 31.
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przedstawionego w wierszu, uruchamiając znaczenia świątyni jako alegorii 
męczeństwa (cięć i ran). „Inoskazanije”, które w wierszu jest synonimem 
słowa „pieriewod”, należy do tego samego pola terminologicznego co 
allegorija, pritcza [przypowieść] i paraboła [parabola] – nazwy gatun-
ków homiletycznych. Warto przypomnieć, że w poezji Ajgiego tłumacze-
nie i religia spotykają się także w jednym z wersów poematu mir silwii: 
„mama pieriewodczica Gospoda” [Ajgi, 2001a: brak numeracji stron], 
który w przekładzie Edwarda Balcerzana brzmi: „mama tłumaczka Pana 
Boga” [Balcerzan, 2003: 194]29.

Jeszcze inne, co prawda nieco bardziej dyskusyjne, wymiary semantyki 
wiersza Ajgiego wyłaniają się z wypowiedzi rosyjskiej językoznawczyni 
i semiotyczki Natalii Fatiejewej, która „człowieko-przekład” definiuje jako 
„przekład z języka natury na język ludzki” [2017: 172]. Jak pisze Rainer 
Gröbel, sztuka Ajgiego „wyrasta z gleby czuwaskiego krajobrazu”, poeta 
„przekłada lokalne zjawiska – pola, lasy i wądoły – na zjawiska ogól-
noludzkie” [Gröbel, 1998: 43]. W tym samym „ekoprzekładowym” klu-
czu (jako „przekład z natury”) odczytuje poezję Ajgiego Henrieke Stahl: 
„Gennadij Ajgi przekłada swoją auratyczną percepcję przyrody na poezję. 
Dla niego wiersz staje się epistemicznym medium wykraczającym poza 
zmysłowe postrzeganie natury w kierunku ukrytego, duchowego poziomu” 
[2022: 189]. W interpretacji niemieckiej literaturoznawczyni twórczość 
poetycka Ajgiego jest przede wszystkim „medytacyjnym, procesualnym 
i transformacyjnym aktem wyobraźni, który prowadzi do poznania duszy 
i ducha” [Stahl, 2022: 194]. Wszystkie metaforyczne znaczenia przekładu 
jako innego, przenośnego mówienia (inoskazanije) uruchamiane przez 
wiersz Ajgiego zachodzą na siebie, wzajemnie się przenikają i wzmacniają.

3. Metabola – trzeci trop przekładu
Nie jest przypadkiem, że neologizm poetycki (słowotwórcza apozycja) Aj-
giego wietier-chram w translatorskiej interpretacji Pomorskiego przybiera 
postać metaboli: „wiatr – świątynia”. Metabola (gr. metabállein – „przerzu-
cać w inne miejsce”) rozumiana jako celowe przekształcenie semantyczne, 
momentalne „przemieszczenie” znaczeń pozwala na „takie atemporalne 
połączenie przedmiotów lub zjawisk w wielowymiarowej przestrzeni, 
w którym jedna rzecz może być tożsama z drugą, a mimo to zachować 

29 Za ten trop interpretacyjny dziękuję p. prof. dr. hab. Edwardowi Balcerzanowi.
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swoją odrębność” (Epstein 1999: 127). Popisowa figura stylistyczna kubo-
futurystów i, jak pisał Michaił Epstein, „figura retoryczna zdolna ukazać 
sam proces transfiguracji dosłownego w figuratywne” [1999: 127], służy 
nie tylko uwydatnieniu zakorzenienia światopoglądu poetyckiego Ajgiego 
w rosyjskiej awangardzie i uwypukleniu znaczeń przekładu jako innego, 
przenośnego mówienia (inoskazanije), ale także, w ogólniejszym planie, 
wydaje się najlepiej oddawać specyfikę „człowieko-przekładu”. Można 
by zaryzykować uogólnienie, że jeśli, zgodnie z rozpoznaniami Douglasa 
Robinsona, nadrzędnym tropem przekładu od czasów najdawniejszych, 
stymulującym zachodnie dążenia do translatorskiej ekwiwalencji: prób 
łączenia dwu zasadniczo różnych, odległych pod względem historyczno-
-kulturowym, geograficznym i językowym wypowiedzi w taki sposób, by 
mogły się nawzajem definiować”, była metafora [Robinson, 1991: 137], 
a, w ujęciu Marii Tymoczko, tropem najlepiej opisującym specyfikę ro-
zumienia przekładu w epoce „zwrotu kulturowego” jest metonimia (prze-
kład odsyła do historyczno-kulturowych, geopolitycznych i językowych 
całości, z których się wyłonił, a także metonimicznie zaszyfrowuje cechy 
kultury docelowej [Tymoczko, 1999: 282; 2004: 36-37]), to metatropem 
przekładu ludzkiego jest metabola. Jeśli tłumaczenie konceptualizowane 
jako proces metaforyczny, zasadzający się na selekcji i substytucji, zakła-
dało – w rozpoznaniu Tymoczko – działania o charakterze przede wszyst-
kim odtwórczym i mechanicznym, a manipulistyczna koncepcja przekładu 
jako metonimii uwypuklała znaczenie twórczej kombinacji i związków 
przyległości, to metabola jako supertrop „człowieko-przekładu” uwydatnia 
transkreacyjność: „momentalne «przemieszczanie» znaczeń, dzięki które-
mu przedmioty łączą się pozaczasowo, w wielowymiarowej przestrzeni, 
gdzie jedna rzecz może być identyczna z drugą, a mimo to zachować swą 
odrębność” [Epstein, 1999: 127]. Nawiązując do rozważań Michaiła Ep-
steina, można powiedzieć, że nie dochodzi tu do przeniesienia znaczenia 
między „wiatrem” a „świątynią” zgodnie z zasadą metaforycznego podo-
bieństwa lub metonimicznego powiązania przez przyległość. Nie ma tu też 
„«metamorficznej» transformacji w czasie” [Epstein, 1999: 127]. Istnieje 
jedynie „bezczasowa przynależność poprzez terminy pośrednie”. Dla me-
taboli istotny jest „nie proces wzajemnej transmutacji przedmiotów, lecz 
moment ich komunii lub połączenia (wzaimopriczastnost’) poza wymia-
rem temporalnym, przy zachowaniu ich odrębnej tożsamości i znaczenia” 
[Epstein, 1999: 127]. Zatem 
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składniki metaboli nie zastępują się nawzajem ani nie asymilują, lecz mani-
festują się jeden w drugim, tworząc trzeci, syntetyczny, niedualistyczny typ 
obrazowania. Ani podobieństwo, ani przyległość, ale wspólnota, wzajemne 
uczestnictwo różnych części rzeczywistości, tak że jedna staje się hiposta-
zą drugiej – taki jest wyższy stopień całości w obrazowaniu metabolicznym 
[Epstein, 1999: 132].

Kolejne, odpowiadające poszczególnym etapom rozwoju myśli prze-
kładoznawczej, konceptualizacje przekładu: jako metafory, metonimii 
i metaboli, wskazują na stałe zwiększanie obszarów twórczej innowacji 
artystycznej. 

4. Otchłanność interpretacji: zamiast zakończenia
„Człowieko-przekłady”, jak cała ciemna twórczość Ajgiego, uzmysławiają 
bezmiar i otchłanność znaczeń30 utworu artystycznego. W oksymoronicz-
nym wierszu czuwaskiego awangardysty można odnaleźć zarówno apo-
teozę impulsu twórczego, energii kreacji („wiatr-świątynia”), jak i grozę 
destrukcji. „Huk rozpadów” i „wiatr-świątynię” można przecież odczytać 
jako aktualizację starożytnych, apokryficznych opowieści o zburzeniu 
przez Boga wieży Babel z pomocą wielkiego wiatru31. Wszak upadek wie-
ży Babel jest często eksploatowanym w dyskursie przekładoznawczym 
symbolem „pomieszania języków” (wielojęzyczności, różnomowności), 
utraty ludzkiej wspólnotowości, niemożności międzyludzkiego porozu-
mienia, ale też narodzin sztuki translatorskiej – „człowieko-przekładu”32. 
Analiza porównawcza wiersza „Człowieko-przekłady” i wiersza „Poże-
gnanie świątyni” (oryg. Proszczanije s Chramom) (1982) [Ajgi, 1995: 202] 
uwyraźnia dojmujący obraz pustki, osamotnienia, Milczenia. W „huku 
rozpadów” i „wietrze-świątyni” można usłyszeć echo zdarzenia, które 
miało miejsce 5 grudnia 1931 roku w Moskwie – wysadzenia z rozkazu 

30 O „bezmiarze” i „otchłanności” poezji Ajgiego zob. Balcerzan, 2003b: 160; Wo-
roszylski, 1995.
31 Księga Rodzaju nie opisuje zniszczenia wieży Babel przez Boga, jednak żydowska 
literatura religijna typu midraszowego (Księga Jubileuszów) oraz relacje żydowskich 
i starogreckich historyków (Korneliusza Aleksandra, Abydenusa, Józefa Flawiusza) 
mówią o tym, że Bóg zburzył wieżę za pomocą wielkiego wiatru. 
32 Czy historia wieży Babel nie jest ostatecznie znakiem ludzkiego tryumfu? Czy po-
mieszanie języków nie było impulsem do niebotycznego „rozwoju i bogactwa ludzkiej 
umysłowości, wiedzy i kultury”? [Kasperski, 2012: 6].
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Stalina Soboru Chrystusa Zbawiciela – największej świątyni prawosław-
nej na świecie (wiersz Ajgiego byłby formą trwania wiatru-świątyni?). 
„Człowieko-przekłady” wolno także odczytywać w kluczu tradycyjnej 
czuwaskiej religijności i mitologii ludowej (postrzeganie przyrody jako 
świątyni) [zob. Valentine, 2015: 49] – równolegle z (autotematycznym) 
wierszem „Stawanie się świątyni” (oryg. Wozniknowienije chrama) (1981) 
[Ajgi, 1995: 185].

Niesłychana pojemność semantyczna, niejednoznaczność, „hierogli-
ficzność” [zob. Brakoniecki, 1995; Balcerzan, 2009: 256] poezji Ajgiego 
wymaga uważnej hermeneutyki i tłumacza ludzkiego. Zgodnie z lekcją 
czuwaskiego awangardysty „człowieczość” przekładu oznacza „otchłan-
ność” wykładni interpretacyjnych, ambiwalencję (a raczej poliwalencję 
pojęć), rozmaitość uruchamianych kontekstów kulturowych, kunszt herme-
neutyczny i tajemnicę aktu twórczego – możliwe dzięki takim specyficznie 
ludzkim umiejętnościom, jak przenoszenie obrazu na pojęcie, konkretu na 
abstrakcję, doświadczenia na słowo, poznanego na przeżyte, historycz-
no-kulturowego na aktualne, obcego na własne, międzypodmiotowego 
na głęboko uwewnętrznione. Rozumienie „człowieko-przekładu” przez 
Ajgiego bliskie jest hermeneutyce przekładu George’a Steinera. Przekład 
stanowi istotę ludzkiej natury: od zwyczajnej percepcji otaczającego nas 
świata, poprzez twórczą aktywność wyobraźni, po przenikliwe interpre-
tacje poezji – nieustannie tłumaczymy. Tym, co, według Ajgiego, osta-
tecznie odróżnia „człowieko-przekłady” od innych rodzajów tłumaczenia 
międzyjęzykowego, wewnątrzjęzykowego lub intersemiotycznego jest 
fakt, że te ostatnie, wykonywane zarówno przez ludzi, jak i przez maszyny 
tłumaczące, są procesami o charakterze tekstowym: prowadzą od tekstu 
źródłowego do tekstu docelowego. Natomiast „człowieko-przekłady” mają 
charakter aksjologiczny: transfer obejmuje przede wszystkim wartości. 
Trzeba jednak podkreślić, że zarówno przekłady tekstowe, jak i przekłady 
aksjologiczne mogą prowadzić do nieporozumień i negatywnych skutków. 
W wierszu Ajgiego początkową ciszę zastępuje przecież „huk – w tobie – 
rozpadów”, a miejsce świątyni zajmuje „wiatr – świątynia”. 

Otchłanność interpretacji, ustawiczność wartościowania i ryzyko nie-
powodzenia są nie tylko synonimami „człowieczości” przekładu, ale także 
nieodłączną cechą dyskursu przekładoznawczego skoncentrowanego na 
ludzkim tłumaczu. Jak pisał niedawno Klaus Kaindl, „badania nad tłuma-
czami we wszystkich ludzkich wymiarach mogą się okazać niemożliwe 
do sfinalizowania (unfinalizable)” [2021: 3]. W rozważaniach o ludzkim 
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przekładzie, jak w „Traktacie translatologicznym” Kazimierza Fajfera, 
nieuchronnie „100 + 1 = 5” [Fajfer, 2023: 63]. Równanie rozpatrywane 
z punktu widzenia jednej ze stron (systemu dwójkowego lub dziesiętne-
go) jest permanentnie niezgodne. Dopiero osobowość twórcza tłumacza, 
władającego obydwoma kodami, powoduje uzgodnienie stron równania.
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Streszczenie
Pytania o specyfikę przekładu ludzkiego i osobność „tłumaczących istot 
ludzkich”, podejmowane w cybernetycznych badaniach nad przekładem 
od początku lat 60. XX wieku, zyskały nową aktualność w przekładoznaw-
stwie epoki zwrotów: technologicznego (lat 90.) i transkreacyjnego (lat 
2000). Obecnie przekład ludzki przeciwstawiany jest zarówno przekładowi 
maszynowemu, jak i międzygatunkowemu eko-przekładowi głoszonemu 
przez Michaela Cronina. Human translator to także hasło wywoławcze 
projektu „humanizacji historii przekładu” Anthony’ego Pyma i socjologi-
zujących „badań tłumaczoznawczych” Andrew Chestermana. Odpowiedzi 
na pytanie o specyfikę przekładu ludzkiego można jednak poszukiwać nie 
tylko w manifestach eko-przekładoznawstwa, „studiach nad tłumaczami”, 
humanizującej historiografii przekładowej czy dyskursie przekładoznaw-
czym skupionym na przemyśle językowym, przekładach maszynowych, 
postedycji i programach kształcenia tłumaczy. Przynosi je także poezja. 
Artykuł jest próbą analizy i interpretacji wiersza Gennadija Ajgiego „Cze-
łowieko-pieriewody” (1967) w polskim tłumaczeniu Adama Pomorskiego 
„Człowieko-przekłady” (1995).

Słowa kluczowe: przekład ludzki, przekład maszynowy, osobowość 
twórcza tłumacza, Gennadij Ajgi, Adam Pomorski

Abstract
Tropes of Human-Translation
Since the early 1960s, questions about the specificity of human translation 
and the individuality of the homo sapiens translator have been addressed in 
cybernetic translation studies. These questions have gained new relevance 
in the era of technological and transcreative turns in the discipline.  Curren-
tly, human translation is opposed to machine translation and interspecies 
eco-translation, as Michael Cronin advocates. The human translator is 
a key concept in Anthony Pym’s “humanizing translation history” project 
and Andrew Chesterman’s sociological “translator studies”. Nevertheless, 
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the response to the inquiry regarding the specificity of human transla-
tion can be sought not solely in the manifestos of eco-translation studies, 
“Translator Studies”, humanizing translation historiography, and the trans-
lation studies discourse focused on the language industry, machine trans-
lation, post-editing, and translation training programs. Poetry also brings 
an unexpected answer. The article is an attempt to analyze and interpret 
Gennady Aygi’s poem “Cheloveko-perevody” (1967) in the Polish trans-
lation by Adam Pomorski, “Człowieko-przekłady” (1995).

Keywords: human translation, machine translation, translator’s creative 
subjectivity, Gennady Aygi, Adam Pomorski
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