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Przypadek Mieczysława Birnbauma (1889-1940) – 
dane encyklopedyczne (rozważania o wpływie 
na wybory tłumacza) i strategia translatorska

W ostatnich latach badacze przekładu literackiego coraz częściej sięga-
ją do biografii tłumaczy, widząc korzyści płynące z analizy powiązania 
biografii i działalności translatorskiej. Nie będę jednak wymieniać w tym 
miejscu wszystkich prac na ten temat, choćby ze względu na ich obfitość 
z jednej strony i niewielką objętość prezentowanego artykułu z drugiej. 
Innym powodem jest dostępność wiedzy na ten temat w istniejących już, 
podejmujących daną problematykę, tekstach przekładoznawczych.  

Niemniej niewątpliwie warto wspomnieć w tym kontekście powstałe na 
gruncie polskim prace Markusa Eberhartera [np. Eberharter, 2023] czy Ka-
roliny Dębskiej [np. Dębska, 2023], a także próby wprowadzenia do rodzi-
mych badań translatologicznych tematyki biograficznej, czego przykładem 
mogą być choćby tomy z serii „Studia o przekładzie” [np. Fast i Kozak, 
red., 2002; Fast i Osadnik, red., 2012]. Wypada też odnotować powstający 
obecnie słownik tłumaczy z okresu dwudziestolecia międzywojennego1. 
O popularności tej problematyki świadczą również prace młodych badaczy 

1 Kierowniczką projektu Tłumacze arcydzieł literatury w odrodzonej Rzeczpospoli-
tej. Cyfrowy słownik biobibliograficzny (NPRH nr 31H 18 0425 86) jest dr hab. Ewa 
Kołodziejczyk.
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przekładu, czego przykładem może być obroniona w 2024 roku rozprawa 
doktorska Karoliny Siwek, która traktuje o polskich tłumaczach Fausta 
i Hamleta w kontekście społeczno-kulturowych uwarunkowań działalności 
translatorskiej [Siwek, 2024]. 

Jak już wspomniałam, nie będę wymieniać ani omawiać wszelkich 
przejawów zainteresowania habitusem tłumacza, jego umiejscowieniem 
w polisystemie socjokulturowym i zależnością strategii przekładowych 
od biografii, wskazałam jedynie na rosnącą popularność tego rodzaju 
opracowań, które pozwalają przyjrzeć się socjokulturowemu wymiarowi 
działalności przekładowców na przestrzeni dziejów i uzupełnić wiedzę 
z zakresu historii tłumaczenia.

Wydaje się bowiem, że poza badaniem wspomnianych już zależności 
warto zwrócić uwagę na wymiar historyczny, a mianowicie na przypo-
minanie często nieznanych dzisiaj, zapomnianych tłumaczy i tłumaczek, 
którzy, niezależnie od oceny ich pracy czy motywacji dla podejmowania 
działań translatorskich (np. w wypadku pracy zarobkowej kobiet) zasługują 
na pamięć, choćby ze względu na wprowadzanie do literatury polskiej 
utworów powstałych w innych językach i kulturach. 

Prezentowany poniżej tekst wpisuje się w tę problematykę, dotyczy 
jednak jednego tylko autora i przybliża postać oraz działalność translator-
ską jednego z prawie nieznanych dzisiaj tłumaczy, jakim był Mieczysław 
Birnbaum.

1. Tło biograficzne – rozważania o wpływie na wybory tłumacza2

Nie można wprawdzie powiedzieć, że Mieczysław Birnbaum jest dzi-
siaj postacią zupełnie nieznaną, a jednak trudno uznać go za osobistość 
niezwykle popularną. Nie istnieją, niestety, żadne naukowe opracowa-
nia odnoszące się do prowadzonej przez niego działalności przekładowej 
czy literackiej. Wiele z tego, co o Birnbaumie wiadomo, zawdzięczamy 
wspomnieniom Jerzego Pomianowskiego, którego był stryjem. Dlatego 
też w pierwszej kolejności zwrócę się właśnie ku jego wypowiedziom.

Przemawiając podczas Kongresu Kultury Chrześcijańskiej, w referacie 
zatytułowanym Zwierzenia outsidera, mówił on o Birnbaumie:

2 Za pomoc w zakresie ustaleń biograficznych serdecznie dziękuję pani Ewie Koło-
dziejczyk – kierowniczce projektu Tłumacze arcydzieł literatury w odrodzonej Rzecz-
pospolitej. Cyfrowy słownik biobibliograficzny, oraz Annie Sobieskiej – autorce hasła 
o Mieczysławie Birnbaumie tamże. 
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Dziad mój, Abraham Ber Birnbaum, był kompozytorem i dyrygentem, nad-
kantorem synagog w Częstochowie i w Łodzi, reformatorem liturgicznej mu-
zyki synagogalnej; wprowadził do niej organy. […] Starszy syn, Mieczysław 
Birnbaum, kawaler Virtuti Militari, peowiak, szef Wydziału Politycznego 
M.S.Wojskowych [Ministerstwo Spraw Wojskowych – A.B.], delegat Piłsud-
skiego do rokowań z bolszewikami, leży w Katyniu w mundurze porucznika; 
był pierwszym tłumaczem Babla i Zoszczenki [Pomianowski, 2008].

Z kolei w wywiadzie przeprowadzonym z Pomianowskim przez Elż-
bietę Sawicką czytamy:

[…] – bożyszcze mojej młodości. Uwielbiałem go, odegrał ogromną rolę 
w moim życiu. Leży w Katyniu z orderem Virtuti Militari na piersi. W czasie 
wojny 1920 roku był człowiekiem Piłsudskiego do specjalnych poruczeń – 
przyszedł do niego nie z PPS, ale z SDKPiL, dlatego znał wszystkich ludzi 
sowieckich polskiego pochodzenia. Z ramienia Piłsudskiego pertraktował po-
tem z bolszewikami, m.in. w Mińsku. Binom, czyli Mieczysław Birnbaum, był 
pierwszym tłumaczem Babla. W 1927 roku nakładem „Roju” ukazał się tom 
zatytułowany Ludzie jaskiniowi z utworami Zoszczenki, Pilniaka, Aleksego 
Tołstoja i z dziesięcioma nowelami Izaaka Babla w jego przekładzie. Stryj 
opowiadał mi o Odessie, gdzie był z 4. Dywizją Żeligowskiego. To jemu 
zawdzięczam pierwszy kontakt z twórczością Babla i późniejszą fascynację 
tym pisarzem [Pomianowski, 2006].

Podobne informacje biograficzne uzyskamy też na stronie „Wirtualny 
Sztetl”3, a także w nocie z posiedzenia Komisji Spraw Zagranicznych, 
na którym sekretarz Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa Andrzej 
Kunert mówił: „Mieczysław Birnbaum – polski oficer, człowiek, który był 
pierwszym tłumaczem na język polski Izaaka Babla, został zamordowany 
przez NKWD w Katyniu” [Kunert, 2010: 10].  

Trzeba dodać, że Birnbaum nie tylko tłumaczył utwory literatury rosyj-
skiej, co czynił najczęściej pod pseudonimem M. Binom, Mieczysław Bi-
nom lub Binom, opublikował również – anonimowo – interesującą książkę 
Raj na ziemi [Birnbaum, 1930], był też publicystą i redaktorem naczel-
nym „Legionisty”, autorem utworów satyrycznych, piosenek. Ponadto we 
współautorstwie ze Stanisławem Dobrzyńskim wydał broszurę satyryczną, 
wyśmiewającą polską politykę i rzeczywistość międzywojenną. Zawierała 

3 „Wirtualny Sztetl”, Helena Gruszecka, [on-line:] https://sztetl.org.pl/pl/biogra-
my/4589-birnbaum-mieczyslaw – 11 VII 2024.
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ona wierszowane teksty autorstwa Birnbauma oraz rysunki Dobrzyńskiego 
[Binom, Dobrzyński, 1930].  

Niemniej jednak rozpatrując jego działalność jako dyplomaty, żołnierza 
oraz męczeńską śmierć, trzeba wspomnieć o istniejącym w Internecie „Fo-
rum o wojnach światowych”, gdzie odnaleźć można kilka wypowiedzi na 
ten temat. Jedna z nich, podpisana nickiem slawek6599, głosi: „Pogmatwa-
ne losy zapomnianego bohatera. W Częstochowie wśród dębów pamięci 
zbrodni katyńskiej jego dębu nie znalazłem”4. Pozwolę sobie dodać, że 
na tablicy upamiętniającej częstochowian będących ofiarami tej bolsze-
wickiej zbrodni, nazwiska Birnbauma, który urodził się w Częstochowie, 
też nie znalazłam. Nie będę jednak w niniejszym tekście zajmować się 
jego wojskową działalnością ani upamiętnieniem, przechodząc do innych 
dostępnych źródeł wiedzy o interesującym mnie tłumaczu. 

W związku z tym, że w wypadku Birnbauma prawie nie istnieją mate-
riały inne niż elektroniczne (materiały z akt zostały mi również udostęp-
nione elektronicznie), nie mogłam się na nich skoncentrować. Dlatego 
też najlepszym źródłem okazał się wymieniony już Internet. Można tu 
odnaleźć różne, choć stosunkowo skąpe i wielokrotnie powtarzające się 
informacje biograficzne oraz bibliograficzne. Dotyczą one przede wszyst-
kim żydowskiego pochodzenia, przynależności do partii politycznych, 
współpracy z Piłsudskim (był oficerem) i śmierci w Katyniu, ponadto 
odnotowano w nich, że był publicystą, a także tłumaczem literatury rosyj-
skiej. Spróbujmy więc przyjrzeć się temu, jakie dane pojawiają się w sieci. 

Po pierwsze, jest to informacja o żydowskich korzeniach rodziny, poda-
wana przez wszystkie źródła, wraz z adnotacją, że była to rodzina w dużym 
stopniu zasymilowana. Wiadomo, że ojciec Mieczysława, Abraham Ber 
Birnbaum, był z zawodu kantorem i rzeźnikiem rytualnym (szojchetem) 
oraz że to ostatnie zajęcie porzucił, poświęcając się pedagogice i teorii 
śpiewu synagogalnego. Był też zwolennikiem haskali, ruchu oświecenio-
wego postulującego integrację Żydów z innymi narodami. Zapewne także 
dlatego wszystkie jego dzieci uczyły się w polskich szkołach, otrzymując 
świeckie wykształcenie. 

Dla porządku odnotuję, że na Liście katyńskiej w rubryce „imio-
na rodziców” na jednej ze stron widnieje zapis „Aleksy”5, a na Liście 
4 slawek6599 [16 XII 2016]: „Forum o wojnach światowych”, [on-line:] https://
www.dws.org.pl/viewtopic.php?f=29&t=136683  – 11 VII 2024. 
5 Lista katyńska, [on-line:] https://katyn.ipn.gov.pl/kat/form/r9076765325,Birnbaum-
-Mieczyslaw.html – 11 VII 2024.
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katyńskiej 2: „Aleksy wg Internetu Abraham”6, z kolei w Wielkiej Genealo-
gii Minakowskiego/Minakowskiej jako ojciec Binoma występuje „Aleksy 
Abraham Ber Birnbaum”7. Jako matka Mieczysława zwykle wymieniana 
jest Leonora. Wypada jednak dodać, że w haśle poświęconym ojcu tłuma-
cza (Abramowi Berowi) w Encyklopedii Częstochowy Wiesław Paszkow-
ski podaje, że matką Mieczysława Markusa Birnbauma była Chinda Gołda 
z d. Ejzenberg8, a nie Malka Laja Lenora, będąca matką jego siostry, aktor-
ki Heleny Gruszeckiej (właściwie Gruszeckiej-Detke). Przy tym w Wikipe-
dii w haśle dotyczącym Gruszeckiej imiona rodziców brzmią: „Abraham 
(Adam) Ber Birnbaum” i „Eleonora z d. Frenkel”9. Natomiast na stronie 
„Geni” można odnaleźć drzewo genealogiczne rodziny, gdzie matka Mie-
czysława nosi imiona „Malka Laja”, a jej nazwisko rodowe brzmi Fren-
kiel10. Gdyby tego było mało, na stronie „Ogrody wspomnień” zarówno 
Mieczysław, jak i oboje jego rodzice posiadają dwuczłonowe nazwisko 
Birnbaum-Gruszecki, przy czym ojciec nosi imię „Aleksy”, a matka „Le-
onora”11. Podwójne nazwisko Birnbaum-Gruszecki widnieje również na 
kilku innych stronach internetowych, w tym na stronie „Find a Grave”12, na 
której znalazło się też zdjęcie Birnbauma, w mundurze wojskowym. Trud-
no wyrokować, skąd wzięły się te rozbieżności. Można jedynie przypusz-
czać, że przejście od imienia „Abraham” do „Adam”, poprzez skróconą 
wersję „Abram”, jest możliwe. „Aleksy” wydaje się mniej prawdopodob-
ny. Z kolei „Eleonora” i „Lenora” to praktycznie to samo imię. Wreszcie 
aby osiągnąć przemianę „Malki Lai” w „Lenorę/Eleonorę”, trzeba zbu-
dować następujący łańcuch przemianowań asocjacyjnych bazujących na 
skojarzeniach fonicznych: Laja – Leja – Lea – Lena – Lenora – Eleonora. 

6 Lista katyńska 2, [on-line:] https://katyn.ipn.gov.pl/kat/ludzie/ofiary/baza-wyszu-
kiwarka/r457337848,BIRNBAUM.html  – 11 VII 2024.
7 Wielka Genealogia Minakowskiej, [on-line:] https://www.sejm-wielki.pl/b/ka-
tyn.2447 – 11 VII 2024.
8 W. Paszkowski, Birnbaum Abram Ber, [on-line:] https://encyklopedia.czestochowa.
pl/hasla/birnbaum-abram-ber – 29 VII 2024.
9 Wikipedia: Helena Gruszecka, [on-line:] https://pl.wikipedia.org/wiki/Helena_Gru-
szecka – 11 VII 2024.
10 „Geni”, [on-line:] https://www.geni.com/people/Malka-Birnbaum/6000000 
201820378860 – 11 VII 2024.
11 „Ogrody wspomnień”, [on-line:] https://www.ogrodywspomnien.pl/index/
showd/1439 – 11 VII 2024.
12 „Find a Grave”, [on-line:] https://www.findagrave.com/memorial/22343941/mie-
czys%C5%82aw-birnbaum-gruszecki – 11 VII 2024.
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Najciekawsze wydaje się połączenie Birnbaum-Gruszecki. Na stronie „Sta-
re Kino” Olga Gaertner wyjaśnia, że siostra Mieczysława – Helena – naj-
prawdopodobniej przyjęła nazwisko Gruszecka, przekształcając nazwisko 
rodowe Birnbaum, które w języku niemieckim zbliżone jest fonetycznie 
do rzeczownika Birnenbaum oznaczającego „gruszkę”. Po drobnej trans-
formacji i dodaniu polskiego formantu -cka powstało noszone przez nią 
nazwisko Gruszecka [Gaertner, 2023]. Możliwe, że we wspomnianych 
źródłach dodano je jako drugi człon do nazwiska pozostałych członków ro-
dziny Birnbaumów. Różnice te nie mają wprawdzie większego znaczenia, 
jednak wszelkie przybliżanie imion i nazwisk do polskich można uznać 
za przejaw asymilacji.    

W tym kontekście pojawia się pytanie o to, czy pochodzenie narodowe 
wpłynęło na translatorskie wybory Birnbauma (Binoma)? Odnotuję, że 
z języka rosyjskiego przetłumaczył on cykl opowiadań Antona Czechowa 
zatytułowany Partia Winta [Czechow, 1926], powieści: Pantelejmona Ro-
manowa Serce kobiety [Romanow, 1928] i Julija Berzina Ford (Powieść 
z życia „Nepmanów sowieckich”) [Berzin, 1928] oraz dwa zbiory opowia-
dań różnych radzieckich pisarzy: Ludzie jaskiniowi, w którym pojawiło 
się dziesięć tekstów Izaaka Babla, cztery opowiadania Jewgienija Zamia-
tina, po jednym Lidii Sejfulliny, Władimira Lidina, Aleksieja Tołstoja, 
Aleksandra Jakowlewa i Borysa Pilniaka, a także cztery utwory Michaiła 
Zoszczenki [Zamiatin et al., 1927] oraz Z motyką na słońce, a w nim po 
dwa teksty wspomnianych już Babla i Romanowa, a także Walentina Ka-
tajewa i Sergiusza Zajaickiego, trzy opowiadania Aleksieja Bibika oraz po 
jednym Dmitrija Swierczkowa i Aleksieja Tołstoja [Romanow et al., 1928]. 

Spośród wszystkich tłumaczonych przez Binoma twórców pochodzenie 
żydowskie mieli trzej, a mianowicie: Babel, Lidin (urodzony jako Władi-
mir Gromberg) i Berzin. Pozostali to w większości Rosjanie, choć ojciec 
Sejfulliny był z pochodzenia Tatarem, a Pilniak, urodzony jako Bernhard 
Wogau – Niemcem (oficjalnie posługiwał się nazwiskiem Pilniak-Wogau). 

Jak widać, narodowość w żaden sposób nie zaważyła na wyborze tek-
stów do tłumaczenia. Nie stała się ona żadnym kryterium ani dla tłuma-
cza, ani dla krytyków literackich wypowiadających się o przekładach13. 
Nawet będąc jak Adolf Nowaczyński wyrazicielami antysemickich po-
glądów, dostrzegali oni korzyść płynącą z tłumaczenia utworów pisarzy 

13 Trudno wprawdzie z całą pewnością stwierdzić, czy był to wybór tłumacza, czy 
wydawnictwa „Rój”, które publikowało jego przekłady.
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bolszewickich. Przytoczę w tym miejscu fragment artykułu pod tytułem 
Jak ludzie mieszkają w Sowietach? autorstwa Nowaczyńskiego, który 
w 1928 roku, nie odnosząc się personalnie do tłumacza, pisał na łamach 
„Gazety Warszawskiej”:

[…] cały szereg wybitnych talentów, jak Sejfullina, Zamiatin, Kłyczkow, Gład-
kow, Babel, Fiedin, Lidin czerpie z tej przepaści zniszczenia i niedoli ludzkiej 
pełnemi garściami grozą wstrząsające tematy. Wystarczy zresztą czytać to, co 
dotychczas przetłomaczono z Zoszczenki, lub tom o Ludziach Jaskiniowych, 
co, nawiasem mówiąc, powinno wyjść w najtańszych wydawnictwach, po 
10 groszy, żeby u nas szerokie warstwy pouczyły się o piekle sowieckiem od 
autentycznych znawców i ciceronów, od dzisiejszych sowieckich beletrystów 
i satyryków i felietonistów [Nowaczyński, 1928: 4]. 

Ciekawe, że ten właśnie, wyrwany z kontekstu, fragment artykułu zo-
stał również opublikowany w przełożonych przez Birnbauma książkach 
Berzina [Berzin, 1928: 199] i Romanowa [Romanow, 1928: 212]. Wydaje 
się, że oznacza to przede wszystkim aprobatę dla ukazywania czytelniko-
wi polskiemu realiów sowieckich opisanych niejako z wnętrza systemu. 
O tłumaczu, jak już pisałam, nie ma tu ani słowa. Nie chodziło przecież 
o wartość przekładu, ale o odniesienie do problemów mieszkaniowych. 

Warto jednak zwrócić uwagę na określenie tłumaczonych pisarzy mia-
nem „wybitne talenty”, co z całą pewnością nobilituje dokonany przez 
Birnbauma wybór.  

Natomiast zastanawiając się nad powiązaniem/wpływem żydowskich 
korzeni na dokonane wybory translatorskie, można tylko podejrzewać, że 
wyniesiona z domu znajomość kultury żydowskiej pomogła mu w tłuma-
czeniu realiów, które pojawiły się w Królu Babla. To jednak jedyny z tłu-
maczonych przez Binoma utworów, w którym odnajdziemy tak wyraźnie 
narodowo nacechowane realia. W innych tłumaczonych przez Birnbauma 
tekstach, nawet jeśli, jak u Berzina, pojawiają się bohaterowie żydowskiej 
narodowości, wszelkie realia poza imionami, patronimami bądź nazwiska-
mi podporządkowane są rzeczywistości sowieckiej. Nawet „żydowskie ka-
wały” nie wymagają od tłumacza znajomości jakichkolwiek szczególnych 
realiów, poza onomastyką. Można więc uznać, że narodowość nie miała 
żadnego wpływu na dokonany przekład, w tym także na wybór tekstów 
do tłumaczenia.

Zamykając ten temat, warto odnotować, że Birnbaum przetłumaczył 
też z języka angielskiego powieść dziewiętnastowiecznego brytyjskiego 
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pisarza Jamesa Moriera The Adventures of Hajji Baba (Przygody Cha-
dżi-Baby) [Morier, 1938], przy czym uczynił to anonimowo, podobnie 
jak anonimowo opublikował wspomnianą wcześniej książkę Raj na zie-
mi. Ciekawe też, że wśród czterech recenzji przełożonych z angielskiego 
książek, które w jednym z numerów „Wiadomości Literackich” w 1939 
roku zamieścił Zbigniew Grabowski, jedynie przy tłumaczeniu Birnbauma 
brak nazwiska autora przekładu [Grabowski, 1939: 5]. Możliwe, że ano-
nimowość tę da się wytłumaczyć jego pracą w charakterze wojskowego 
dyplomaty, który w latach 30. pełnił służbę dla Józefa Piłsudskiego. Cie-
kawe, że dyplomatą (sekretarzem ambasadora Wielkiej Brytanii w Persji, 
a następnie chargé d’affaires) był również Morier. Jednak wiązanie ano-
nimowości tłumacza z pracą wojskowego dyplomaty może być z mojej 
strony nadinterpretacją. 

Kolejne dane, którym warto się przyjrzeć, odnoszą się właśnie do sym-
patii politycznych. Nie będę rozpatrywać ich szczegółowo, odnotuję jed-
nak, że Birnbaum początkowo sympatyzował z SDKPiL, następnie działał 
w PPS-Frakcji Rewolucyjnej, później współpracował z Piłsudskim, pod-
czas wojny polsko-bolszewickiej stając się jego zaufanym emisariuszem 
i jednym z negocjatorów w rokowaniach polsko-bolszewickich. Zaufanie 
to zapewne opierało się nie tylko na znajomości języka rosyjskiego, ale 
również na rewolucyjnej oraz żołnierskiej przeszłości młodego oficera. 
Mam tu na myśli udział w ruchu rewolucyjnym, za co został skazany na 
zesłanie i co pozwoliło mu zawrzeć wiele przydatnych później w dyploma-
cji znajomości, ale też czynny udział w I wojnie światowej (w szeregach 
carskiej armii), a także w tworzeniu Wojska Polskiego. Walczył również 
w II wojnie światowej, w 1940 roku został aresztowany przez NKWD, 
a następnie jako oficer Wojska Polskiego (w stopniu porucznika) rozstrze-
lany w Katyniu. 

W rozmowie z biskupem Tadeuszem Pieronkiem mówił o tym cyto-
wany już Pomianowski, odpowiadając na pytanie o tradycje wojskowe 
w rodzinie:

Tak, mój stryj, Mieczysław Birnbaum, był nie tylko legionistą, ale też piłsud-
czykiem, zaufanym i lubianym oficerem marszałka Piłsudskiego. Był szefem 
wydziału wojskowego Ministerstwa Spraw Wojskowych i zajmował się kontr-
wywiadem antybolszewickim. Znał doskonale przywódców SDKPiL i język 
rosyjski. Na zlecenie Marszałka podejmował kontakty z Polakami służącymi 
po sowieckiej stronie. […] Kiedy w sierpniu 1920 r. Tuchaczewski zdobył 
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Radzymin i wydawało się, że przejdzie Wisłę i może nawet zdobyć Warszawę, 
z naszej stolicy został wyprawiony pociąg dyplomatyczny do Mińska. Jego 
komendantem był właśnie mój stryj (wówczas podporucznik). […] W 1921 
roku, podczas negocjacji traktatu pokojowego z Sowietami w Rydze, mój stryj 
był szefem ekspertów wojskowych Polskiej Komisji14. 

Pojawia się tu kolejne pytanie, czy poglądy polityczne mogły okre-
ślić wybory translatorskie. W świetle wspomnianych wcześniej słów No-
waczyńskiego, ale również w związku z zainteresowaniem, jakie budziła 
w Polsce zarówno nowa rzeczywistość, jak i jej obraz literacki, wydaje się, 
że wybory Birnbauma mają czysto artystyczny charakter. Wypada zauwa-
żyć, że o zainteresowaniu tym świadczy zarówno stosunek do twórców, 
którzy porzucili Rosję bolszewicką (przypomnę występy w Polsce Aleksan-
dra Wertyńskiego czy Igora Siewierianina), jak i inne przekłady dzieł ów-
czesnych pisarzy radzieckich na język polski, autorstwa różnych tłumaczy. 
Ponadto należy podkreślić, że w zatytułowanym Kto pierwszy spostrzeże 
człowieka? wstępie poprzedzającym zbiór przełożonych przez Binoma opo-
wiadań Ludzie jaskiniowi Julian Kaden-Bandrowski konstatował:

Dzieli nas od tych ludzi morze krwi, przelanej w nienawiści, łzy, żal i gniew 
wielu pokoleń. Dzielą nas lata, przeżywane wspólnie rzekomo, pod jednym 
dachem – a przecie pędzone dalej i odrębniej, niż gdyby oni byli pod równi-
kiem, my zaś na biegunie północnym. 
Dzieli nas bowiem długa ciężka niewola, a prócz niej rzecz najsilniej ludzi na 
tym świecie odpychająca, mianowicie – najbliższe sąsiedztwo. 
Pocóż trud sobie zadawać, pocóż językowi polskiemu przyswajać słowa, 
poczęte z natchnienia tych obcych, wrogich ludzi i obcych, a może nawet 
nienawistnych losów?! 
[…]
Lepszy, szczęśliwszy, mądrzejszy będzie w tej chwili, jako i zawsze ten, kto 
pierwszy spostrzeże Człowieka po tamtej, obcej stronie [Kaden-Bandrowski, 
1927: V].

Ostatnie słowa wiążą się z dostrzeżeniem przez krytyka możliwości 
ukazania polskiemu czytelnikowi prawdy wyzierającej z rzeczywistości 

14 Żywot inteligenta polskiego – szkic do portretu. Z prof. Jerzym Pomianowskim 
rozmawia bp Tadeusz Pieronek, [on-line:] https://judytapapp.pl/wp-content/uploads/
rozmowa_tadeusz_pieronek_jerzy_pomianowski_pl.pdf – 11 VII 2024 [wytłuszczenia 
w cytatach moje – A.B.].
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opisywanej w nowej literaturze rosyjskojęzycznej. Jeśli zgodzić się 
z krytykiem, zadaniem tłumacza okazuje się zapoznanie odbiorcy pol-
skiego z innym, obcym mu światem i prezentacja nowych, opisujących 
go twórców.  

W nieco innym kontekście, próbując zrozumieć fenomen fascynacji 
polskich twórców literaturą rosyjskojęzyczną, Adam Pomorski pisał:

Eks-legionista, kawaler orderu Virtuti Militari, ekspert podczas polsko-sowiec-
kich rokowań pokojowych w Rydze, Mieczysław Binom (Birnbaum) z werwą 
tłumaczy Izaaka Babla, którym ekscytuje się inny piłsudczyk – Julian Kaden-
-Bandrowski [Pomorski, 2004].

Niemniej, z mojego punktu widzenia, myśl Kaden-Bandrowskie-
go potwierdzają obrazy rzeczywistości sowieckiej naszkicowane przez 
Birnbauma we wspomnianej już książce Raj na ziemi, która jest rodza-
jem reportażu z Rosji bolszewickiej. W Przedmowie do tego dzieła pisarz 
wyjaśnia, że została spisana z opowieści chłopów zbiegłych z sowieckiej 
Rosji [Birnbaum, 1930: 5-6]. Jest to więc kolejna, poza przekładami, re-
lacja „z wewnątrz”. 

2. Strategia przybliżania
W tym miejscu można by zastanowić się nad przyjętą przez Binoma stra-
tegią translatorską, a przede wszystkim sposobem, w jaki tłumacz pre-
zentował polskiemu odbiorcy rosyjską, a w szczególności nową sowiecką 
rzeczywistość. Dlatego biorąc pod uwagę wszystkie rosyjskie utwory lite-
rackie przełożone przez Birnbauma, chciałabym zwrócić uwagę zwłaszcza 
na teksty powstałe po rewolucji październikowej, odnosząc się do kilku 
tylko elementów strategii przekładowej tłumacza, którą uważam za cał-
kowicie uświadamianą, a podejmowane przez niego wybory za celowe. 
Badam więc przede wszystkim strategię translatorską, określoną przeze 
mnie jako „strategia przybliżania”, a nie zastosowane w tłumaczeniach 
techniki przekładowe. Ponadto zwracam uwagę na podporządkowane da-
nej strategii metody stosowane przez polskiego tłumacza. 

Pierwszym podejmowanym przez tłumacza działaniem, na jakie wypa-
da zwrócić uwagę, jest moim zdaniem wprowadzanie do tekstu przypisów 
wewnętrznych, co można zaobserwować w tłumaczeniu Forda Berzina. Na 
początku XX stulecia było to stosunkowo nowatorskie, ponieważ przypisy 
najczęściej umieszczane były na końcu książki. Wprowadzenie ich do 
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głównego tekstu z jednej strony pozwalało czytelnikowi szybko zrozumieć 
przekazywane treści, choć z drugiej – mogło przeszkadzać w czytaniu. Po-
niżej kilka przykładów takiego wewnątrztekstowego komentarza z Forda 
i jeden z opowiadania Syn człowieczy Lidina:

– A cóż w czerwonej armji, w dowództwie był pan? – kontynuował komisarz.
– Właściwie powiedziawszy, tak, – odpowiedział Jerzy Pietrowicz, – niby, 
że tak powiem, byłem adjutantem. Adjutantem naczdiwa (skrót: naczelnika 
dywizji – przyp. tłum.) [Berzin, 1928: 6];

Tak, – spokojnie powiedział komisarz, cóż, mieli was „ludkomosiem” mia-
nować? (skrót: ludowy Komisarz oświaty – przyp. tłum.) [Berzin, 1928: 7];

– Aleś się, bracie, „obnepił” (Nep – skrót: nowa polityka ekonomiczna, 
nepman – nowy typ przedstawiciela prywatnego handlu i przemysłu w so-
wietach – przyp. tłum.) [Berzin, 1928: 17];

Możesz od tego kopytka wyciągnąć. A rodem skąd jesteś?
Griszka odpowiedział: – „Dalnij” (Daleki wschód – przyp. tłum.) [Lidin, 
1927: 141] 

W innych przekładach Binoma przypisy zostały wprowadzone na dole 
strony i tłumacz wyjaśniał w nich przede wszystkim typowo sowieckie 
realia, które mogły być niezrozumiałe dla odbiorcy polskiego. Dzieje się 
tak np. w tłumaczeniu opowiadania Соль (Sól) Babla. W przypisie obja-
śniono, że obecna w tekście „Konarmija” to „Armija konna Budiennego” 
[Babel, 1927: 65]. 

Drugim elementem strategii Binoma jest widoczne także w jednym 
z powyższych cytatów spolszczanie imion bohaterów (Jerzy Pietrowicz). 
Nie jest to jednak innowacja, ale norma funkcjonująca mniej więcej do 
lat 70. ubiegłego stulecia. Przykłady można odnaleźć w różnych rozpa-
trywanych przeze mnie przekładach, np. w Sercu kobiety, w zdaniu: „Ser-
gjusz jest zawsze spokojny, zrównoważony, a przyjaciel jego, Włodzi-
mierz – to artysta, człowiek bez określonych zasad” [Romanow, 1928: 50]. 

Zdarzają się również przypadki wykorzystywania przez tłumacza 
w jednym tekście zarówno rosyjskich, jak i polskich form jednego imie-
nia, jak w opowiadaniu Zamiatina Ludzie jaskiniowi, gdzie z jednej strony 
pojawia się rosyjskie zdrobnienie „Masza”, a z drugiej polskie „Marcinek”, 
które w pełnej formie funkcjonuje jako „Martyn” (z patronimem Mar-
tynowicz bądź Martynycz). Ponadto imię to ujawnia się w typowej dla 
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języka rosyjskiego formie skróconej – „Mart” [Zamiatin, 1927: 22]. Takie 
rosyjsko-polskie translatorskie „przekształcenia onomastyczne” spotykamy 
stosunkowo często. Dla zobrazowania zjawiska w zamieszczonej niżej 
tabeli prezentuję kilka z nich, pochodzących ze zbioru Ludzie jaskiniowi:

Rosyjska 
pełna forma 

imienia

Rosyjska 
zdrobniała 

forma imienia

Rosyjska zgru-
biała forma 

imienia

Polska 
pełna forma 

imienia

Polska zdrob-
niała forma 

imienia
Izaak Babel, Życiorys Pawlenki Matwieja Rodjonycza [Babel, 1927: 71-78]

Matwiej 
(s. 71-73; 
75-77)

1. Matiuszka 
(s. 71);
2. Matjusza 
(s. 76)

Maciej 
(s. 72)

Jewgienij Zamiatin, Mamaj [Zamiatin, 1927: 27-39]
Piotr (s. 27, 
29)

Pietieńką (s. 32) Piotruś (s. 29, 
38)

Władimir Lidin, Syn człowieczy [Lidin, 1927: 135-150]
Andriuszka 
(s. 135)

Andrzej 
(s. 135)

Griszka 
(s. 141-149)

Grzegorz 
(s. 141-143, 
148)

Widać tu pewną konsekwencję, a mianowicie spolszczane są zwykle 
imiona posiadające polski analog słownikowy, najczęściej podobne fo-
netycznie do tych odpowiedników w języku docelowym, a także formy 
zdrobniałe. Z jednej strony mogą one być łatwiejsze do przyjęcia przez 
odbiorcę tekstu docelowego, z drugiej – mogą prowadzić do niezrozumie-
nia, ponieważ różne formy imienia, np. rosyjskie i polskie (Matiuszka – 
Maciej), a także niefunkcjonujące w przestrzeni polskojęzycznej (Martyn – 
Mart) mogą być traktowane jak dwa różne imiona.   

Warto odnotować, że takie same wybory tłumacza obserwujemy w prze-
kładach prozy Czechowa, np. w opowiadaniu Po omacku [Czechow, 1926: 
105-112] (В потемках [Чехов, 1976: 295]), gdzie w jednej z wypowie-
dzi imię głównego bohatera występuje aż w trzech formach: „Вася! – 
затеребила она мужа. – Базиль! Василий Прокофьич!” (forma zdrobniała, 
francuska – często używana w rosyjskich rodzinach arystokratycznych – 
oraz pełna). Tłumacz zredukował tę liczbę do dwóch, rezygnując z formy 
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francuskiej i zastępując pełne imię jego polskim analogiem: „Wasia! – szarp-
nęła męża. – Bazyli Prokofjicz!” [Czechow, 1926: 107].

Jeszcze jedna charakterystyczna cecha translatorskiej twórczości Bino-
ma to kreatywne wykorzystywanie możliwości, jakie daje mu język polski. 
Można to zobaczyć choćby tam, gdzie idiolekt bohatera oryginału wymaga 
pewnej stylizacji, jak choćby w napisanych w formie skazu opowiadaniach 
z Konarmii Babla. Ich bohaterowie to ludzie niewykształceni, którzy ka-
leczą własny język. Z kolei tłumacz winien tę mowę odtworzyć i robi 
to. Kiedy np. w opowiadaniu Песня (Pieśń) pojawia się zniekształcone 
słowo ружье – оружия [Бабель, 2018: 100], w tekście Binoma zastępuje 
je „liworwert” [Babel, 1927: 99]. Kiedy bohater opowiadania Измена 
(Zdrada) [Бабель, 2018: 90-92] zwraca się do rannych żołnierzy, stosując 
niepoprawne formy słów i konstrukcje syntaktyczne, tłumacz stara się 
zachować charakter tej wypowiedzi, często kompensując w inny sposób te 
elementy stylizacji, których nie może odtworzyć. Dlatego np. w przekła-
dzie pojawiła się nieobecna w oryginale niepoprawna gramatycznie forma 
„pełno chmurów” [Babel, 1927: 93], a także wypowiedzi zniekształcone 
przez tłumacza w związku z zamianą form męskoosobowych i niemę-
skoosobowych czasownika: „siostry miłosierdne zaprowadzili nas do 
łóżek i dawaj znów skrzypieć o oddaniu oręży, jakby my już byli cał-
kiem zwyciężone” [Babel, 1927: 93]. Wreszcie warto odnotować sięganie 
przez tłumacza do polskich frazeologizmów. Świetną ilustracją może tu 
być Жених [Зошенко, 2008: 483-488] (Narzeczony) Michaiła Zoszczenki 
i dialog, który przytaczam wraz z polskim wariantem Binoma, umiejętnie 
zastępującego rosyjski frazeologizm funkcjonalnym polskim: 

M. Zoszczenko Binom
– Да, – говорю, – собирайтесь. 
А много ли имеете вещичек?
– Вещичек, – говорит, – не так много: 
дыра в кармане, да вошь на аркане. 
Сундучок да перина. [Зощенко, 2008: 
486]

– Tak – powiadam, szykujcie się. 
A chudoby siła macie?
Chudoby – powiada – nie tak wie-
le: figa z makiem z pasternakiem. 
Skrzynka i pierzynka. [Zoszczenko, 
1927: 197]

 
Podobnie jak w kwestii imion, kreatywność tłumacza zauważamy 

również w przekładach Czechowa, którego utwory nie były związane 
z rzeczywistością sowiecką. W opowiadaniach opublikowanych w tomie 
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Partia winta twórcze działania Binoma przejawiają się wielokrotnie, czego 
przykłady prezentuję poniżej, wraz z ich krótkim omówieniem:  

Экзамен на чин Egzamin urzędniczy
Пивомедов поднялся, кашлянул 
и начал диктовать […] стараясь 
уловить экзаменующегося на 
словах, которые пишутся не так, как 
выговариваются: «хараша халодная 
вада, кагда хочица пить» и проч. […] 
В слове «чрезвычайно» он написал 
два «н», слово «лучше» написал 
«лутше», а словами «новое поприще» 
вызвал на лице инспектора улыбку, 
так как написал «новое подприще» 
[Чехов, 1975: 37]

Piwomiodow wstał, chrząknął i zaczął 
dyktować […] starając się „złapać” 
delikwenta na wyrazach, których 
pisownia wywołać może pewne wąt-
pliwości: „prolągata raty, któro pan 
Jan miał uiścić bez procętów” i t. p. 
[…] W słowie „niekompetentny” 
wpakował „ą” i „ę”, zamiast „lepiej” 
napisał „lepi”, a słowami „owczy 
pęd” wywołał uśmiech na twarzy 
inspektora, bo napisał „o wszy pęd” 
[Czechow, 1926: 35]

Popełniane przez urzędnika błędy w tłumaczeniu różnią się od obec-
nych w oryginale, ale są one zrozumiałe i śmieszą odbiorcę przekładu. Po-
maga w tym również wytłumaczenie, że pisownia „może wywołać pewne 
wątpliwości”, podczas gdy w rosyjskim tekście były to słowa, które pisze 
się inaczej, niż są wymawiane. Warto też zwrócić uwagę na wprowadzone 
do polskiego tekstu imię Jan.

Нарвался Alem wpadł…
1. «Я вас любил, любовь еще, быть 
может»… – затянул баритон в соседнем 
номере [Чехов, 1974: 434]

„Ja kocham cię! Ach, kocham 
cię! ” – zaśpiewał „z uczuciem” 
baryton [Czechow, 1926: 60]

2. Мадемуазель-стриказель, бараньи ножки, 
же ву при!  [Чехов, 1974: 434]

Madmazel de kozel de baranie 
nóżki, że wu pri! [Czechow, 
1926]

3. «У рыцарей любовь и честь»… – запел 
баритон [Чехов, 1974: 435].

„Bo miłość to cygańskie 
dziecię!” – ryknął
baryton [Czechow, 1926: 61].

W pierwszym z przykładów fragment romansu do wiersza Aleksandra 
Puszkina [Пушкин, 1977: 128] został zastąpiony słowami, które mogą 
kojarzyć się z dowolnym romansem. 
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W trzecim fraza pochodząca z libretta Nikołaja Chmielnickiego Новая 
шалость или Театральное сражение. Опера – водевиль в одном 
действии [Хмельницкий, 1849: 358-359] w przekładzie została wymie-
niona na znane słowa Habanery z opery Carmen Georges’a Bizeta [Meilhac 
i Halévy, 1902: 15].

W drugim słowo „Madmazel” zostało zniekształcone w stosunku do 
oryginalnego franc. Mademoiselle (panienka, kobieta niezamężna). Różni 
się ono jednak od rosyjskiego Мадемуазель oznaczającego guwernantkę 
innej niż rosyjska narodowości (niekoniecznie Francuzkę) i odczuwanego 
jako obraźliwe, szczególnie w połączeniu z nienormatywnym стриказель, 
które zawiera asocjację ze słowem стрекоза (ważka). Z kolei стрекоза 
kojarzy się w kulturze rosyjskiej z kimś niepoważnym, lekkomyślnym, jak 
w rosyjskim wariancie baśni Jeana de La Fontaine’a Konik polny i mrówka 
autorstwa Iwana Kryłowa – Стрекоза и муравей [Крылов, 1985: 83] – 
gdzie konika polnego zastąpiła właśnie ważka. Binom, opatrując słowo 
„koza” sufiksem francuskim, wykorzystał w przekładzie podwójne skoja-
rzenie z kozą i z faworytą Augusta Mocnego hrabiną de Cosel15. Poza tym 
za Czechowem wprowadził do przekładu baranie nóżki oraz przetrans-
krybowane na język polski je vous prie – „że wu pri”, co funkcjonalnie 
odpowiada rosyjskiemu же ву при.

Жалобная книга Księga zażaleń
Под рожицей написано: «Ты картина, 
я портрет, ты скотина, а я нет.»
[…]
«Кто писал не знаю, а я дурак читаю» 

[Чехов, 1975: 358]

Pod gębą napis:
„Oto ładny portret masz – ty masz 
gębę, ja mam twarz.” […]
„Ja se piszę dla zabawy,
Gupi czyta, bo ciekawy”. [Cze-
chow, 1926: 95]

W cytowanym tłumaczeniu obserwujemy wprowadzone przez tłumacza 
własne „rymowanki”, które zastępują oryginalne. Dzięki temu zabiegowi 
zachowany został sens, stylistyka i komiczny charakter pierwowzoru.

Obecnie tłumaczenia Birnbauma nie należą do najbardziej popularnych. 
To oczywiste, dzisiaj wymagałyby aktualizacji, przede wszystkim korekt 
językowych i ortograficznych. Niektóre przełożone przez Binoma teksty 
doczekały się nowych wersji polskich (na przykład opowiadanie Соль 

15 Anna Konstancja von Brockdorff, hrabina Cosel, faworyta Augusta Mocnego.
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Babla [Бабель, 2018: 60-62], które ponad 30 lat po opublikowaniu w pol-
skim wariancie przez Binoma [Babel, 1927: 65-69] pojawiło się w polskiej 
wersji autorstwa Mariana Toporowskiego [Babel, 1961: 79-81]) – stąd 
możliwość analizy serii przekładowej. Inne, takie jak Конкин tegoż Babla 
[Бабель, 2018: 55-57], do dzisiaj pozostały jej jedynym ogniwem. Z pew-
nością wszystkie stanowią doskonały materiał badawczy i dydaktyczny, 
a tłumacz wart jest miejsca w historii polskiego przekładu.
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Streszczenie
W artykule przypomniano jednego z mniej znanych dzisiaj tłumaczy dwu-
dziestolecia międzywojennego, Mieczysława Birnbauma (pseudonim Bi-
nom). Rozpatrzone zostały dane bibliograficzne dotyczące zarówno jego, 
jak i jego bliskich, które nie zawsze są pewne. Wzięto przy tym pod uwagę 
ewentualny wpływ środowiska kulturowego, w którym się wychował, na 
decyzje translatorskie. Przypomniano też przekłady, których był autorem. 
Praktyczna analiza wybranych tłumaczeń autorstwa Birnbauma pozwoliła 
wyróżnić charakterystyczne elementy jego twórczości przekładowej, a co 
za tym idzie, określić jego działania jako strategię przybliżania.

Słowa kluczowe: tłumacz, Mieczysław Birnbaum, Binom, przekład, 
strategia przybliżania  

Abstract
The Case of Mieczyslaw Birnbaum (1889-1940) – Encyclopaedic Data, 
Speculations and Translation Strategy
The article revisits one of today’s forgotten translators, Mieczysław Birn-
baum (pseudonym Binom). Bibliographic data concerning both him and 
his close relatives, which are not always certain, are examined. The po-
tential influence of the cultural environment in which he was raised on his 
translation decisions are also considered. Additionally, the translations 
authored by him have been brought back into focus. A practical analysis 
of selected examples of Birnbaum’s translations highlighted distinctive 
elements of his translational work, thereby identifying his approach as 
a strategy of approximation.

Keywords: translator, Mieczysław Birnbaum, Binom, translation, ap-
proximation strategy
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