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Les Faux-Monnayeurs comme transmutation 
de L’Art de la Fugue

L’histoire de la littérature et de la musique révèle un lien constant entre ces 
deux arts, étroitement associés depuis les chansons de geste médiévales. 
Durant la période pré-moderne, cette symbiose s’est institutionnalisée dans 
des formes canoniques telles que l’opéra, la cantate et l’oratorio. Ce n’est 
qu’au XIXe et au XXe siècle que philosophes, musiciens et écrivains ont 
élargi les relations entre la littérature et la musique. Le romantisme a en-
gendré une philosophie de la musique; la musique des compositeurs de la 
première moitié du XXe siécle, surtout celle de Claude Debussy, Maurice 
Ravel et Gustav Mahler a exercé une influence significative sur le genre 
romanesque. Cependant, c’est surtout la pensée wagnérienne et les théories 
symbolistes sur la correspondance des arts qui ont marqué l’imaginaire et 
les pratiques scripturales de nombreux écrivains du XXe siècle. Dans sa 
Lettre sur la musique, Wagner propose une vision novatrice de l’union des 
arts, soulignant que leur interaction renforce l’expressivité d’une œuvre. 
Son idée de « drame complet », d’une « œuvre d’art de l’avenir »1 repose 
sur une fusion rigoureuse du texte et de la mélodie. Cette « mélodie conti-
nue », caractérisée par des leitmotive unificateurs, deviendra la base de 
certains « romans musicaux » modernes.

1	 Le titre d’un des ouvrages de Wagner Das Künstwerk der Zükünft.
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En France, indépendamment de Wagner, Baudelaire évoque dans 
Correspondances la synesthésie des arts. Verlaine, dans son Art poétique 
(1882), proclame la primauté de la musique en poésie. Louÿs et Valéry 
y voient une rivale qu’il faut dépouiller au bénéfice de la poésie musicale. 
Pour les symbolistes, les correspondances entre les deux arts révèlent une 
unité sous-jacente au réel. La parole se transmue en un instrument capable 
de suggérer les pensées et les sentiments. L’esthétique symboliste a marqué 
la génération littéraire de Romain Rolland, dont Jean-Christophe illustre 
sa théorie du « roman musical », où la musicalisation du roman prend de 
nouvelles dimensions par une « intrusion de la musique dans le roman »2. 
Rolland rejoint Grétry, pour qui la musique, en épousant le rythme de la 
nature, dévoile l’âme humaine [Guichard 1955 : 123, 128]. L’influence 
de Wagner, du symbolisme et de Rolland imprègne les écrivains du XXe 
siècle, entre autres André Gide (1869-1951). 

Publié en 1925, le roman Les Faux-Monnayeurs3 de Gide, pianiste 
amateur4 passionné par L’Art de la Fugue de Jean-Sébastien Bach, consti-
tue une œuvre architecturale unique en son genre, conçue par son auteur 
comme une transposition en langage littéraire de la forme complexe et 
mathématique de la fugue5. La tentative d’exploration des potentialités nar-
ratives d’une forme musicale et de sa transposition en une œuvre littéraire 
s’inscrit dans une vaste problématique de la traduction intersémiotique. 

Initialement, la définition de la traduction intersémiotique (ou trans
mutation), formulée par Roman Jakobson, désignait uniquement « l’inter-
prétation des signes linguistiques à l’aide de systèmes de signes non lin-
guistiques » [Jakobson 1963 : 79]. Jorge Díaz Cintas étend la définition de 
la traduction intersémiotique à l’interprétation des signes non verbaux par 
des signes verbaux, en soulignant sa directionnalité illimitée [Kaźmierczak 
2018 : 11]. Cela, ainsi que le postulat de Gideon Toury qui propose une 

2	 Les paroles d’André Coeuroy cités par H.H. Vuong dans son livre Musiques du 
roman : Proust, Mann, Joyce [Vuong 2003 : 23].
3	 Dans la suite de l’article Les Faux-Monnayeurs [Gide 1972] seront désignés par 
l’abréviation FM.
4	 Concernant l’évolution de Gide-pianiste vers Gide-romancier, voir: Viselli 2014b 
: 205-209.
5	 Le thème des liens entre les FM et la fugue a été – et reste – abordé dans de nom-
breuses publications. Cependant, peu d’entre elles proposent un examen détaillé des 
procédés polyphoniques présents dans la structure des FM, laquelle pourrait constituer 
un espace de transmutation réussie d’une œuvre musicale en une œuvre littéraire.
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division entre traduction intersémiotique (qui implique un changement de 
code) et traduction intrasémiotique (au sein d’un même système de signes), 
a permis de qualifier de transmutation un changement de la musique en 
texte [Kaźmierczak 2018 : 11]. Aussi Umberto Eco, faisant référence aux 
écrits de Jakobson, élargit-il la conception jakobsonienne, en prenant en 
compte les transmutations entre les systèmes autres que la langue verbale 
ou écrite [Eco 2003 : 226]. L’élargissement de la définition de la traduction 
intersémiotique permet d’inclure dans la réflexion sur la transmutation 
entre différents systèmes sémiotiques des FM d’André Gide.

Les recherches récentes montrent que les frontières de la traduction 
intersémiotique en tant que domaine d’étude dépassent largement la 
conception de Roman Jakobson et de ses successeurs. L’ancienne idée 
selon laquelle le but de la traduction serait d’atteindre une certaine forme 
d’équivalence dans la langue cible a été abandonnée. Un grand nombre 
d’ouvrages met l’accent sur la traduction en tant que pratique créative – 
expérientielle et transformative : 

(…) [e]n prenant le texte source comme point de départ d’une création entiè-
rement nouvelle, les traducteurs mobilisent désormais tous les modes sémio-
tiques à leur disposition pour improviser, à la manière de musiciens de jazz, sur 
un thème, en célébrant les possibilités créatives de leur instrument, parfois en 
ne faisant qu’un clin d’œil très sommaire au texte d’origine [Bennett 2023 : 1]. 

Perspective de la traduction intersemiotique impliquant une transfor-
mation et une réarticulation est particulièrement pertinente pour la trans-
position de la musique en littérature, où les paramètres sonores doivent 
être transposés en structures narratives et où la forme musicale peut agir 
comme un modèle et prétexte créatif.

La mise en place du roman de Gide dans l’espace de la traduction inter-
sémiotique exige une étude complexe de son processus de création, de sa 
construction et de sa réception. La forme brève de cet article ne permet pas 
un examen détaillé de tous ces niveaux ; nous nous concentrerons donc ici 
sur les correspondances des FM à L’Art de la Fugue au niveau structural, 
dans lequel la forme de la fugue est présente de la manière la plus imma-
nente. Toutefois, cette focalisation sur la construction ne réduit en rien le 
roman de Gide à un cadre univoque de traduction littérale ou formelle.
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L’analyse comparée interdisciplinaire (musique-littérature)6 permettra 
de cartographier des stratégies de transposition qui préservent l’expressivi-
té de l’œuvre source. C’est dans cette perspective que nous entreprendrons 
l’analyse des Faux-Monnayeurs comme traduction intersémiotique de 
L’Art de la fugue, en mobilisant des outils d’analyse musicale. Il convient 
toutefois de préciser que, dans ce type de transposition, il ne s’agit pas d’un 
simple transfert, mais d’une recréation dans un autre système sémiotique.

1. �La structure de la fugue et L’Art de la Fugue de Jean-Sébastien 
Bach

La fugue est une composition musicale de style contrapuntique, fondée sur 
un thème générateur (parfois deux ou trois) que l’on appelle « sujet » et 
sur l’usage de l’imitation. Cette forme architecturale, écrite à deux, trois ou 
plusieurs voix, est composée le plus souvent de trois parties : l’exposition, 
le développement et la strette. Dans l’exposition, le sujet, reproduit fidèle-
ment ou transposé au ton de la dominante, apparaît – comme la réponse – 
successivement dans chaque voix. L’exposition finit après l’apparition du 
sujet dans toutes les voix. Au cours du développement, le sujet module 
aux tonalités voisines et est varié (modifié) à l’aide de différents procédés 
contrapuntiques7. À la fin de la fugue, on observe le retour de la tonalité 
de base. La péroraison prend la forme d’une série de strettes où les entrées 
du sujet se multiplient et se chevauchent. On y remarque la cumulation de 
procédés contrapuntiques. Le dernier élément de la fugue est la code où 
ont lieu la fixation de la tonalité de base et l’apaisement du mouvement.

Le sujet de la fugue est court et caractéristique. Il passe en contre-sujet 
qui s’oppose rythmiquement et mélodiquement au sujet exposé en même 

6	 La lecture musico-littéraire comparée, fondée sur les principes de l’intersémiotique, 
a été décrite dans le cadre de la théorie comparée de la littérature et de la musique, 
notamment par Frédérique Arroyas dans le second chapitre de son livre La lecture 
musico-littéraire [Arroyas 2018 : 39-70]. Le même auteur reprend, après Steven Paul 
Scher, sa taxinomie en trois grandes catégories : la musicalité du langage, les structures 
et techniques musicales, et la « musique discursive » (des descriptions de morceaux 
de musique ou de concerts, où le contenu intellectuel et émotionnel de la musique est 
transmis) [Arroyas 2018 : 39-40].
7	 « Le contrepoint […] consiste à la superposition organisée de deux ou plusieurs 
lignes mélodiques indépendantes mais complémentarires sur le plan rythmique et har-
monique » [Foucart 2004 : 66]. Pour plus d’informations sur le contrepoint, voir : 
Foucart 2004 : 65-69.

https://books.openedition.org/pum/person/9527
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temps dans une autre voix. Les divertissements (sections modulantes plus 
libres), qui suivent l’exposition, facilitent la transition vers une autre to-
nalité. Ils utilisent librement la mélodie du sujet et du contre-sujet ou 
introduisent un nouveau motif.

L’imitation consiste en la répétition d’un motif soumis à différents 
procédés contrapuntiques : procédé d’augumentation (prolongement de 
la durée des valeurs rythmiques), de diminution (variation du motif dans 
les valeurs diminuées), de renversement des intervalles ou de mouvement 
contraire où le motif est présenté de la fin au début.

Considéré comme le summum de tout ce qu’on a inventé dans l’art 
d’imitation, L’Art de la Fugue est l’ultime œuvre de Jean-Sébastien Bach, 
composée en 1749. Les quinze fugues et les quatre canons ont été écrits 
dans la même tonalité et construits sur le même sujet. On peut ainsi consi-
dérer cette œuvre comme une grande fugue comptant plus de deux mille 
mesures dont le compositeur soumet le sujet, simple et peu signifiant en 
lui-même, à différentes transformations. Les quatre premières fugues y se-
raient l’exposition du sujet, tandis que les Ve, VIe et VIIe le développement. 
Suivent ensuite les fugues multithématiques (doubles IXe et Xe et triples 
VIIIe et XIe). Bach n’a pas défini le rôle des quatre canons (nos XII-XV). On 
les traite habituellement comme les fugues à double sujet. Les XVIe, XVIIe 
et XVIIIe sont les fugues « à miroir ». Chacune a deux versions: fugue recta 
et fugue inversa (reflet de miroir de la première). La dernière fugue (XIXe) 
à quatre sujets n’a pas été achevée à cause de la mort du compositeur. Même 
si Bach projettait de continuer L’Art de la Fugue, cette fugue monumentale 
semble être le couronnement de toute la composition. Le compositeur y in-
troduit le sujet composé des notes B A C H8, faisant ainsi entrer la personne 
de l’auteur dans sa propre œuvre [Bach 1971 : 294].

Les moyens polyphoniques deviennent de plus en plus nombreux et 
complexes au cours de l’œuvre. La composition frappe par son arith-
métique et sa diversité. à côté de nombreuses altérations, diminutions, 
augmentations et renversements des intervalles, on observe les dédouble-
ments et les effets de miroir. Le jeu avec plusieurs contraintes y est poussé 
à l’extrême. Pour chaque pièce de la composition, Bach choisit une autre 
contrainte, un autre procédé polyphonique. L’Art de la Fugue, ce « joujou 

8	 Notes de la gamme en notation allemande : Si bémol-La-Do-Si bécarre.
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inutile » [Bach 1971 : 294] qui n’avait à l’époque aucun usage pratique9, 
est considéré comme le testament du compositeur arrivé à la fin de sa car-
rière, l’œuvre de l’imagination soutenue par une technique virtuose et enfin 
la tentative de créer une « musique pure », ce qui, dans ce cas, signifie une 
concentration totale et exclusive sur elle-même.

2. André Gide et la fugue10 
Dans le premier cahier du Journal des Faux-Monnayeurs11, Gide évoque 
son besoin pressant de cohérence et de construction logique pour sa future 
œuvre, besoin d’« établir une relation continue entre les éléments épars » 
[Gide 1927 : 18) et « fondre cela dans une seule et même intrigue » [Gide 
1927 : 19]. L’unité thématique et les liens logiques entre les éléments 
particuliers font penser à la fugue, la plus logique des formes musicales 
qui semble matérialiser le logos : un discours organisé, un équilibre parfait 
entre liberté créatrice et contrainte structurelle12. Édouard, le double de 

9	 The Art of Fugue stands apart from Bach’s other works in that it seems to have 
been conceived not as a performable piece but as a theoretical compendium – a de-
monstration of contrapuntal possibilities pushed to their limits [Dreyfus 1996 : 178]. 
Dreyfus approfondit cette réflexion, soutenant que l’œuvre n’est liée à aucun instrument 
particulier, qu’elle est dépourvue des indications d’interprétation propres à la musique 
pratique, et que sa structure évoque plus un traité théorique qu’une composition des-
tinée au concert [Dreyfus 1996 : 180-195].
10	 ( …) having examined Gide’s notes for Les Faux-monnayeurs at the Bibliothèque 
Nationale de France in Paris, I can attest to the existence of fascinating passages 
surrounding ‘fugue’ and music more generally in his work. Despite the abundance of 
notes in margins, words or complete paragraphs crossed out, Gide leaves almost every 
single passage in relation to fugue entirely unchanged from the manuscript form to the 
final publication, thus demonstrating a deliberate interest in fugue, one that needed no 
editing or revision [Viselli 2014b  : 214].
11	 Dans la suite de l’article le Journal des Faux-Monnayeurs [Gide 1937] sera désigné 
par l’abréviation JFM.
12	 La fugue comme le discours sonore, « discours musical » reposant sur une archi-
tecture récise où chaque élément s’enchaîne avec une précision mathématique (l’ex-
position comme énoncé du sujet, développement qui explore les possibilités du sujet, 
la strette comme la conclusion), rappelle la structure d’un raisonnement (introduction, 
argumentation, conclusion). Les entrées successives des voix dans le contrepoint créent 
un effet de dialectique (thèse/antithèse), comme dans un débat organisé.  L’analyse de 
la fugue comme forme de discours rhétorique a été réalisée entre autres par J. Chailley 
dans son ouvrage La fugue dans l’œuvre de J.-S. Bach (1985, Leduc, Paris) et par Mark 
Evan Bonds dans son étude Wordless Rhetoric: Musical Form and the Metaphor of 
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l’auteur des FM13, semble le confirmer : « Tout se tient et je sens, entre tous 
les faits que m’offre la vie, des dépendances si subtiles qu’il me semble 
toujours qu’on n’en saurait changer un seul sans modifier tout l’ensemble » 
[Gide 1972 : 91]. Gide insiste tout particulièrement sur la pureté de son 
roman. « Tout ce qui ne peut servir alourdit » [Gide 1927 : 17], écrit-il en 
paraphrasant l’extrait du journal d’Édouard, son double dans le roman: 
« Dépouiller le roman de tous les éléments qui n’appartiennent pas spécifi-
quement au roman » [Gide 1972 : 76]. Comme la fugue, le roman doit être 
dépouillé de tous les éléments inutiles (également au niveau de la langue) 
et vivre sa propre vie. Le désir du synthétique et le soin de la forme y sont 
les plus importants: « Ne t’inquiète que de la forme ; l’émotion viendra 
tout naturellement l’habiter. Une demeure parfaite trouve toujours un lo-
cataire », écrit Gide dans ses Caractéres [Thierry 1962 : 238]. 

La virtuosité formelle est le point commun entre le roman de Gide et 
toute forme polyphonique. La fugue offre d’inépuisables possibilités tech-
niques : tout en restant fidèle à des règles fixes, le compositeur joue libre-
ment avec les sujets, les contrepoints inventés et les autres éléments. La 
fugue bachienne semble représenter pour Gide un système de possibili-
tés. Il semble avoir saisi cette essence lorsqu’il note dans les Incidences : 
« L’œuvre d’art ne s’épanouit qu’avec la participation, la complaisance de 
tous les éléments vertueux de l’esprit » [Beigbeder 1954 : 109]. De cette 
facon, l’art refuse le « laisser aller », sauf celui qui résulte d’une discipline 
[Beigbeder 1954 : 109]. Édouard pouvait ainsi affirmer que : « de tous les 
genres littéraires [...], le roman reste le plus libre, le plus lawless » [Gide 
1972 :  183] – non par absence de règles, mais parce qu’il réinvente ses 
propres lois, à l’image de la fugue qui, tout en respectant des principes 
compositionnels stricts, autorise d’infinies variations. Cette dialectique entre 
discipline et invention caractérise les traductions intersémiotiques les plus 
fécondes.

L’effort de vaincre une contrainte dans une œuvre d’art, soit le roman, 
soit la fugue, rappelle l’idée de lutte de la sentence gidienne : « L’art naît 

the Oration (1991, Harvard University Press). L’approche de la fugue comme système 
sémiotique est développée par Reinhard Gerlach dans son livre La fugue : langage et 
structure (1975, Van de Velde, Paris).
13	 Comme Bach avec son sujet composé de premières lettres de son nom, Gide a in-
troduit dans les FM sa propre personne, entre autres par les personnages d’Édouard, 
de Bernard et de Boris.
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de contrainte, vit de lutte et meurt de liberté » [Gide 1972 : 59]14. Gide se 
lance sans cesse de nouveaux défis dans les FM:

Ne pas établir la suite de mon roman dans le prolongement des lignes déjà 
tracées ; voilà la difficulté. Un surgissement perpétuel ; chaque nouveau cha-
pitre doit poser un nouveau problème, être une ouverture, une direction, une 
impulsion, une jetée en avant - de l’esprit du lecteur [Gide 1972 : 50]. 

Les procédés tels qu’éclairer les personnages par des biais inatten-
dus, ou jouer sur la symétrie et le dédoublement en fournissent d’autres 
exemples de ce procédé. L’écrivain écrit dans son Journal du 1924 : « Il 
en est de mes Faux-Monnayeurs comme de l’étude du piano : ce n’est pas 
toujours en s’obstinant sur une difficulté et en s’y achoppant, qu’on en 
triomphe » [Gide 1948 : 785]. Il surmonte les difficultés que lui pose son 
œuvre en les abordant de biais ou en les rejetant pour y revenir dans la 
suite du texte ; plus rarement, il choisit de les affronter directement, optant 
pour une résolution immédiate.

Gide voulait mettre tout dans son livre15, mais de façon bien réfléchie 
et structurée. Il a réussi à fondre une quantité de thèmes, événements et 
personnages dans une même intrigue16, avec une rigueur et une harmonie 
comparables à celles de la composition musicale. Cela n’aurait pas été pos-
sible sans priver le roman de tout élément inutile ou d’une importance 
marginale ce qui reflète la discipline formelle de la fugue, imposant une 
grande économie de moyens. Pour découvrir le vrai intérêt du livre, il faut 
analyser très attentivement, comme une fugue, cette espèce de jeu intel-
lectuel qui donne une apparence de gratuité et de facilité [Idt 1973 : 11]. 
Telle était d’ailleurs l’intention de Gide qui a dit à propos de son roman : 
« Tant pis pour un lecteur paresseux : j’en veux d’autres » [Gide 1927 : 
85]. L’éducation musicale de l’écrivain et son intérêt pour la musique se 
font voir dans l’emploi fréquent de la terminologie musicale: « Je suis 
comme un musicien qui cherche à juxtaposer et imbriquer [...] un motif 
d’andante et un motif d’allegro » [Gide 1927 : 11], écrit-il à la première 
page du roman, en introduisant aussi dans le livre l’idée d’opposition (an-
dante – allegro), une des règles principales de la fugue (sujet – contre-

14	 Cette célèbre formule de l’esthétique gidienne prend une forme plus métaphorique 
dans le XIIe chapitre des FM.
15	 « Je voudrais tout y faire entrer, dans ce roman », dit Édouard pendant sa conver-
sation avec Mme Sophroniska, Laura et Bernard [Gide 1937 : 184].
16	 Voir Gide 1927 : 19.
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point). Comme on pourra le voir dans la suite du texte, Gide construit les 
personnages et les événements en s’appuyant sur le principe d’opposition; 
leur enchêvetrement au cours du roman a aussi quelque chose de musical.

Ayant écrit à la fin du 1921 les trente premières pages de son roman, 
Gide étudie L’Art de la Fugue17. La composition de Bach l’impressionne 
par son esprit et sa sérénité, entendue non comme une qualité immanente, 
mais comme un effet de sens produit par la précision mathématique et 
la clarté structurelle. Il l’évoque dans le Journal : « tourment d’esprit 
et volonté de plier les formes, rigides comme des lois et inhumainement 
inflexibles » [Gide 1948 : 699]. Les FM, étant jusque là une construction 
à caractère symphonique [Idt1970 : 40], se défont et s’élargissent conti-
nuellement, en se transformant peu à peu en une œuvre architecturale. 
Le concept du roman-fugue est alors présent pratiquement dès le début 
des travaux sur les FM, comme en témoignent les paroles d’Édouard : « 
Ce que je voudrais faire, comprenez-moi, c’est quelque chose qui serait 
comme l’Art de la fugue. Et je ne vois pas pourquoi ce qui fut possible en 
musique serait impossible en littérature (…)  » [Gide 1972 :187]. Cette 
transposition d’une œuvre musicale en un roman littéraire ne relève pas 
pour autant d’une simple analogie, mais d’une réinvention formelle et 
conceptuelle. Gide ne « traduira » pas la fugue note par note, mais en 
transposera le principe compositionnel, en créant une œuvre d’art tout 
à fait autonome. 

3. Les Faux-Monnayeurs comme fugue
La transmutation de la fugue en œuvre littéraire a été opérée par Gide via 
une transposition structurelle des principes fugués dans les FM. Il est tout 
à fait possible de comparer la structure du roman à celle de L’Art de la 
Fugue en le traitant (tout comme le chef-d’œuvre de Bach) soit comme 
un ensemble de fugues représentées par les chapitres individuels, soit 
comme une grande fugue dont les trois parties contenant symétriquement 
dix-huit, sept et dix-huit chapitres seraient l’exposition (l’exposition des 
intrigues-sujets), le développement (l’apogée des intrigues) et la strette 
(le dénouement)18. Cette interprétation serait justifiée par les paroles de ide 

17	 Voir le Journal de 1921 et de 1924, quand il se replonge dans le chef d’œuvre de 
Bach [Gide 1948].
18	 La majorité des auteurs, entre autres Guy Michaud [1957], Geneviève Idt [1973] 
et Olivier Got [1991] s’inclinent à traiter les FM comme une grande fugue.
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même qui s’est imposé la contrainte de repartir toujours à neuf, de « ne 
jamais profiter de l’élan acquis » [Gide 1927 : 69-70] pendant la rédaction 
des chapitres successifs. Comme dit précédemment, il s’agit de se poser 
chaque fois un nouveau problème tout en gardant les thèmes principaux qui 
unissent le roman, de ne pas continuer les voies tracées plus tôt [Gide 1927 
: 69-70, 74]. Cette nouvelle façon de présenter les faits et les figures déjà 
connues est une difficulté importante, mais nécessaire pour la vie du roman 
de Gide. La respiration entre les chapitres, demandée au lecteur par l’écri-
vain19, souligne encore ce désir de les autonomiser. On y remarque le désir 
de transposer à la langue écrite le texte musical de L’Art de la Fugue où le 
compositeur regroupe plusieurs fugues tout à fait autonomes et réussit à les 
unir par un thème générateur. Avant d’en parler en détail, il faut pourtant 
retrouver les équivalents des éléments structuraux de la fugue dans les FM.

3.1. Voix et sujets sur le plan général du roman-fugue
Les voix de la fugue sont représentées dans les FM par les fils de l’intrigue 
constituant le plan général du roman, assurant son unité et donnant lieu 
à différentes variations des sujets20. Les différents fils narratifs, identi-
fiés par Guy Michaud, ne correspondent pas mécaniquement aux voix 
musicales, mais en transposent le principe dynamique, parce que ce sont 
les relations entre les voix, plus que les voix elles-mêmes, qui donnent 
sens au roman. De cette façon, chaque intrigue des FM révèle progres-
sivement sa dimension contrapuntique. D’après Guy Michaud, on peut 
distinguer quatre fils de l’intrigue que Gide entendait tisser autour de ses 
personnages. Le premier, c’est la révolte de Bernard et son départ à la 
recherche de l’aventure, l’histoire de sa relation avec Édouard et Laura, 
sa liaison avec Sarah et sa lutte avec l’ange, qui provoque son départ de la 
pension Vedel. Le deuxième fil de l’intrigue qui se développe à partir du 
chapitre III concerne les amours de Vincent avec Laura et Lady Griffith. 
Ces deux fils (voix) se nouent au chapitre XIV, où Bernard apparaît dans la 
vie de Laura. L’attachement d’Édouard pour Olivier Molinier et l’histoire 
d’Olivier qui se laisse séduire par le comte de Passavant et qui finalement 
rejoint Édouard après le banquet des Argonautes constituent le troisième 

19	 « Respiration nécessaire entre les chapitres (mais il faudrait l’obtenir aussi du 
lecteur). » [Gide 1972 : 51].
20	 Certains chercheurs considèrent comme «voix » dans le roman-fugue de Gide les 
interventions du narrateur à la première personne, celles d’Édouard, son journal, ainsi 
que les voix d’autres personnages qui s’expriment à travers leurs lettres.
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fil de l’intrigue. Le quatrième, l’histoire de la bande d’enfants (parmi 
eux Georges Molinier, Ghéridanisol et Philippe Adamanti – Phiphi) qui 
mettent en circulation les pièces fausses en collaboration avec Strouvilhou 
et fondent la « confrérie des hommes forts » qui pousse Boris au suicide 
[Michaud 1957 : 166-167], est à peine annoncé dans les deux premières 
parties. Les fils secondaires (l’histoire de La Pérouse qui retrouve son 
petit-fils, l’amitié de Boris et Bronja et la vie à la pension Vedel-Azaïs) 
peuvent être rattachés aux sujets principaux, renforcés et serrés à la fin 
du livre comme dans le final d’une fugue. Les événements se suivent de 
plus en plus rapidement, toutes les trames se nouent. Bernard termine sa 
fugue, le sort de Vincent et de Lady Griffith est décidé, Édouard et Olivier 
se retrouvent enfin et l’affaire des faux-monnayeurs trouve sa triste fin 
avec la mort de Boris. Ce sont les accords qui mettent chacun des fils de 
l’intrigue à leur tour sur le devant de la scène et constituent en même temps 
leur résolution (apparente ou réelle)21.

En ce qui concerne les sujets – autre élément fondamental de la fugue – 
deux déclarations en fournissent la localisation précise dans l’architecture 
des FM. La première est celle d’Édouard qui constate que son roman 
n’aura pas un sujet [Gide 1972 : 242]22. Les tentatives pour trouver un 
seul thème générateur seront donc vaines. Il y aura deux centres, l’un 
proposé par les données extérieures et l’autre qui sera l’effort du roman-
cier même de styliser la réalité ; l’un que donne le monde réel et l’autre 
lié au monde des idées. Leur conflit constituera le moteur du roman. Ces 
constatations nous mènent à une autre phrase prononcée par Édouard qu’on 
retrouve aussi dans le JFM : « les idées [...] m’intéressent plus que les 
hommes » [Gide 1972 :187]. Il ajoute plus loin: « les idées n’existent que 
par les hommes [...] : elles vivent aux dépens d’eux » [Gide 1972 :187]. 
Il faut donc chercher plus qu’un sujet sur deux plans, humain (réel) et 
celui d’idées.

Déjà le titre suggère le thème principal qui est introduit au cha-
pitre II. Les « faux-monnayeurs » sont au début une bande d’enfants 

21	 La résolution dans une fugue intervient lorsque les tensions harmoniques créées par 
les entrées successives du sujet et des divertissements se résolvent enfin sur la tonique.
22	 Cette déclaration peut être lue entre autres comme l’équivalent littéraire du principe 
fugué de variation thématique. Dans cette perspective, le « sujet » des FM n’est pas 
une thématique unique, mais bien le processus même de création romanesque — tout 
comme dans une fugue de Bach, le sujet principal se diffuse et se transforme à travers 
l’œuvre entière.
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insubordonnés qui commenceront bientôt à écouler la fausse monnaie23. 
Ces faux-monnayeurs réels représentés par Georges, Ghéri et Phiphi sont 
dirigés par un mystérieux Strouvilhou. Ce personnage introduit le lec-
teur dans le thème de la fausse monnaie morale qui habite le monde de 
l’idée. Ce deuxième centre d’intérêt de Gide est représenté dans le roman 
avant tout par Passavant (fausse sincérité et fausse littérature), Strouvilhou 
(fausse identité), Vincent (faux amour) et pendant un court temps par Oli-
vier, quand il rejoint le comte. Les autres personnages (la mère de Bernard, 
le père d’Olivier, le pasteur et les autres) semblent être aussi atteints de 
cette « maladie ». Si l’on traite les actions des jeunes faux-monnayeurs 
comme le sujet réel de la fugue, le thème de la fausse monnaie morale sera 
sa réponse reproduite à un certain intervalle de distance, dans le registre 
intellectuel.

Dès le début des FM, Gide fait accompagner ce sujet par le « contre-
sujet » : la fugue de Bernard, représentée sous la forme du thème de l’aven-
ture, est en réalité une recherche de vérité constituant le deuxième sujet 
central du livre [Michaud 1957 : 168], opposé en contrepoint au premier. 
Ce sujet a aussi sa réponse au niveau intellectuel: le thème de la sincérité, 
introduit au chapitre III par la conversation de Bernard et Olivier, s’articule 
essentiellement autour des interactions entre Édouard, Olivier et Bernard 
[Michaud 1957 : 168]. Pratiquement omniprésents derrière les pensées et 
les actions des protagonistes, les deux sujets assurent l’unité de ce roman 
multithématique. D’autres sujets (entre autres ceux de l’échange, de la 
fuite et de relations interpersonnelles faussées) s’inscrivent dans les deux 
sujets principaux. 

Ce double plan du livre souligne le détachement du monde de l’idée et 
du monde réel. Les deux grands sujets de la vraie et fausse monnaie jouent 
en contrepoint tout au long des FM, ce qui devient particulièrement visible 
dans l’antagonisme des personnages, opposés selon les idées dirigeant 
leurs comportements. Le roman déploie des jeux de contrepoint particu-
lièrement significatifs entre, d’une part, Édouard (partisan de la sincérité) 
et Robert de Passavant (propagateur de fausse monnaie morale) et, d’autre 
part, entre Bernard (en quête d’authenticité existentielle) et Olivier – (qui 
renie son identité en se ralliant à Passavant).

23	 Comme Bach qui a élaboré L’Art de la Fugue sur le thème court et insignifiant, 
Gide bâtit son roman sur un fait divers de petite importance.
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Quel est le moyen qui assure l’unité de l’œuvre multithématique de 
Gide, l’ordre profond supérieur aux motifs, personnages et même aux 
sujets principaux, le point d’où doit refluer la lumière éclairant les FM 
dont dépendraient toutes les ombres [Michaud 1957 : 173] ? En projetant 
son Traité sur la non-existence du diable, Gide constate que le thème du 
satan « pourrait bien devenir le sujet central de tout le livre, c’est-à-dire 
le point invisible autour de quoi tout graviterait » [Gide 1927 :29]. Le 
diable est présent dès les premières lignes des FM où son intervention 
discrète aide Bernard à trouver les lettres d’un amant inconnu de sa mère. 
Il anime l’immoral Robert de Passavant, la maléfique Lady Griffith et le 
lâche Vincent, qui personnifient tous sa puissance. Il agira dans la troi-
sième partie à travers les jeunes faux-monnayeurs et envahira Armand et 
La Pérouse. Vincent Molinier est sans doute le plus engagé dans le filet 
tendu par le démon. Vers la fin du livre, il se croit devenu le diable. Les 
nombreux procédés des protagonistes pour cacher aux autres et à soi-même 
les pensées et les motifs réels des comportements sont un autre exemple de 
l’intervention de Satan. En partant de sa constatation à propos du diable, 
« Plus on le nie, plus on lui donne de réalité » [Gide 1927 : 29], Gide fait 
du démon un moteur caché des actions des personnages. Satan se confond 
avec Dieu et envahit le monde des protagonistes, ce qui mène La Pérouse 
à constater à la fin du roman : « le diable et le Bon Dieu ne font qu’un ; ils 
s’entendent » [Gide 1972 : 377-388].

Encore une question se pose : comment placer dans cet ensemble fu-
guesque le journal d’Édouard, l’élément le plus autonome du roman, intro-
duisant une mise en abyme, rappelant les variations autoréférentielles de 
Bach? Geneviève Idt  [1970 : 41] l’interprète comme le contrepoint qui se 
juxtapose au récit. Même si du point de vue structural cette théorie paraît 
juste, le contenu du journal d’Édouard suggère une autre interprétation. 
Le texte d’Édouard ne reste guère en opposition avec les événements du 
roman. Il les met en valeur ; en offrant au lecteur une perspective renou-
velée, il attire de nouveau l’attention du lecteur. Le journal d’Édouard 
serait plutôt la note pédale (note tenue ou répétée en basse, servant de 
point d’ancrage harmonique) qui non seulement accompagne la mélodie 
mais souligne l’importance des éléments précis  [Michaud 1957 : 170-
171]. La note pedale place les motifs de la fugue dans une juste tonalité ; 
dans le roman-fugue, elle stabilise la polyphonie narrative en situant les 
personnages et les événements à leur place, dès le début et jusqu’à la fin. 
Le journal d’Édouard est un élément constructif important non seulement 
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par la mise en place des motifs : il assure leur annonce préalable et leur 
retour. Enfin, les voix d’Edouard, du narrateur et des personnages qui se 
superposent en un seul énoncé créent un effet nécessaire de polyphonie 
[Viselli 2014a : 59].

3.2. Personnages – instruments
Les personnages des FM sont les représentations des sujets et de leurs 
variations dans les différentes voix et différents registres. C’est grâce aux 
personnages-instruments reprennant les sujets que la mélodie et les mo-
tifs du livre deviennent perceptibles à l’oreille. Gide lui-même perçoit 
ses personnages plutôt par l’ouïe que par la vue ; il saisit leurs rythmes, 
pulsations internes et mouvements. Ils deviennent reconnaissables à leurs 
voix, chacune ayant sa propre tessiture. Les personnages-instruments ne se 
contentent pas de reproduire un motif, mais en actualisent les potentialités 
selon leur propre tessiture narrative, créant une polyphonie supplémentaire 
des subjectivités.

Ce sont avant tout les idées qui intéressent Gide et c’est là que résident 
les sujets de son roman. Mais il ne peut en traiter qu’à travers les voix 
réelles de ses personnages qui deviennent ainsi les vecteurs de contenus 
importants. Dans les fugues de Bach, le sujet insignifiant en lui-même 
acquiert sa pleine valeur sur fond de l’ensemble de chacune. De même, 
les sujets gidiens commencent à vivre véritablement quand ils habitent 
les acteurs, quand ils deviennent indissolublement liés avec l’action. Ils 
se font reconnaître et varient selon les personnages dont chacun est à son 
tour attiré sur le devant de la scène et pendant un moment se fait entendre 
au premier plan. Ce procédé est souvent employé par Gide (p.ex. Olivier 
et Strouvilhou chez Passavant). Les personnages gidiens remplissent de 
leurs mélodies l’espace qu’offrent les voix différentes, où  se jouent les 
sujets et contrepoints.

Comme l’imitation consiste en la reproduction du même motif dans les 
différentes variantes, les personnages et les événements des FM sont élaborés 
à partir d’un petit nombre de modèles qui servent tout au long du roman. 
Ils disparaissent pour réapparaître plus tard comme dans les fugues de Bach 
[Idt 1970 : 41]. Chaque protagoniste a son double ou triple. Il y a donc deux 
romanciers, trois adolescents du même âge en train de chercher leur identi-
té, deux aînés partis en Afrique, deux grands-pères ou deux Anglaises. Gide 
présente toute une galerie d’épouses malheureuses : Mme Profitendieu, Mme 
Molinier, Mme La Pérouse et Laura. Il joue à l’intérieur de chaque groupe 
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sur les ressemblances et les différences. Comme indiqué plus haut, le principe 
d’un nombre restreint de motifs, répétés ou modifiés (par transposition, varia-
tion), s’applique également aux événements narratifs qui existent en plusieurs 
exemplaires (p. ex. deux naufrages, trois suicides, trois adultères, deux duels 
ou trois situations liées aux lettres volées : Bernard et les lettres de l’amant de 
sa mère, Georges, Pauline Molinier et une lettre de la maîtresse de son mari, 
Mme de La Pérouse et la correspondance du vieux La Pérouse). Gide s’est 
posé la contrainte de montrer ses personnages sous des angles divers, souvent 
de biais. Les lettres, les journaux intimes et les conversations lui ont permis 
d’envisager les acteurs selon des points de vue analogues ou contradictoires. 
Les personnages deviennent indépendants et égaux avec les autres malgré le 
réseau complexe de relations dans lesquelles ils sont impliqués, tout comme 
dans une fugue.

3.3. Le déroulement de la fugue dans Les Faux-Monnayeurs
La restitution des éléments structurels de la fugue dans les FM étant ac-
complie, il convient désormais d’examiner son développement progressif 
au cours du roman. Composée de dix-huit chapitres, la première partie du 
roman – dont l’intrigue se déroule à Paris – est intégralement construite 
à partir des éléments de la fugue. On y retrouve le sujet, le contre-sujet et 
leurs réponses, repris ensuite par les personnages dans les tonalités et re-
gistres différents à l’intérieur des parties particulières. À part les chapitres 
XI, XII et XIII, qui constituent une rétrospective, la section parisienne du 
roman présente une densité polyphonique et une transparence structurale 
caractéristiques de L’Art de la Fugue. Les motifs se succèdent et se croisent 
dans un allegro moderato sans précipitations [Michaud 1957 : 170]. On 
peut traiter cette partie comme l’exposition d’une fugue : les thèmes géné-
rateurs y sont exposés, toutes les voix (fils de l’intrigue) sont introduites 
dans l’action. Cette partie attend son développement qui aura lieu dans la 
deuxième partie (dont l’action se déroule à Saas Fée), courte et plus lente, 
qui se déploie dans un andante méditatif. Le panorama des personnages 
se limite pratiquement à quatre d’entre eux (Édouard, Mme Sophroniska, 
Laura et Bernard), accompagnés par deux enfants (Boris et Bronja). L’ex-
cursion symbolique au mont Hallalin (Ier chapitre) est, comme le suggère 
le narrateur dans le chapitre final de cette partie (VIIe chapitre), le sommet 
de tout le livre sur le plan narratif et esthétique. Dans ce développement, 
Gide accorde une place aux méditations sur le roman dans ses dimensions 
tant structurelles que conceptuelles. Les problèmes qui préoccupent les 
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personnages restent irrésolus et les questions qu’ils se posent ne trouvent 
pas de réponse. C’est à ce moment que commence la dernière partie – la 
strette, la plus rapide, un Allegro orchestré dont tous les thèmes se font en-
tendre dans leur pleine intensité (la troisième partie des FM, composée de 
dix-huit chapitres, se situe de nouveau à Paris). Le mouvement devient de 
plus en plus vif, les thèmes se juxtaposent pour se retrouver noués pendant 
le banquet des Argonautes (qui peut être traité comme le sommet de cette 
partie) où Olivier rejoint Édouard et Bernard fait son choix à l’aide d’Ar-
mand. Après cela, l’intrigue se dénoue et les thèmes atteignent chacun à leur 
tour leur apogée : Olivier atteint la joie tant désirée (chapitre IX), Édouard 
trouve enfin le calme auprès de lui (chapitre XI), Bernard lutte avec l’ange 
et parvient à un état de « disponibilité totale »24 (chapitres XIII et XIV), on 
apprend le triste sort de Vincent (chapitre XVI). Enfin, l’action s’articule 
autour d’un thème central qui demeure : celui des faux-monnayeurs, qui se 
dénoue avec la mort de Boris [Michaud 1957 : 172].

Gide parle dans le JFM de son goût pour les fins précipitées qui ca-
ractérisent la forme de fugue : « J’aime à donner à mes livres l’aspect du 
sonnet qui commence en quatrains et finit en tercets » [Gide 1927 : 86]. 
à la fin du livre, l’action se condense visiblement, les événements s’en-
chevêtrent et tendent à une résolution qui n’arrive pas. Le roman s’achève 
brusquement, non par épuisement des thèmes (à la fin, l’auteur annonce 
même de nouveaux thèmes, celui de Caloub par exemple ; les person-
nages font des projets pour l’avenir). La fugue peut continuer d’autant plus 
qu’Édouard, le double de l’auteur, ne finit pas non plus son roman. Le livre 
se termine plutôt à cause de l’effacement des cadres, de l’évaporation de 
son contour qui se défait peu à peu [Got 1991 : 122]. Le récit doit peut-
être sa décentration, qui fait écho au « désordre organisé » de la fugue, au 
principe gidien de produire plusieurs exemplaires des événements et des 
personnages à partir d’un petit nombre de modèles, mais aussi au goût de 
l’auteur pour la fragmentation du récit et aux retours constants en arrière. 
La phrase qui termine le roman annonce sa suite potentielle (l’adolescent 
Caloub est tout prêt de partir en quête de l’aventure): « Je suis bien curieux 
de connaître Caloub » [Gide 1972 : 378], écrit Édouard à propos du frère 
cadet de Bernard dont le nom permet encore une interprétation de la fin 
brusque des FM. Caloub est l’anagramme de « boucla ». Ce personnage 

24	 Comprise conmme un état de réceptivité absolue à l’expérience, libérée des dogmes 
et des identités figées ou un refus de toute forme d’enfermement.



Les Faux-Monnayeurs comme transmutation de L’Art de la Fugue	 45

boucle effectivement le roman de Gide ; sa présence au début (troisième 
phrase des FM) et à la fin du livre forme une boucle [Got 1991 : 122] qui 
fait penser au canon. Cette forme musicale indépendante consistant à l’imi-
tation stricte d’un motif par différentes voix et qui est une des techniques 
utilisées dans la fugue, est aussi « bouclée » et continue, en recommençant 
toujours à neuf la même mélodie. Le canon des FM souligne la continuité 
du récit. La fin du roman n’est qu’apparente parce qu’à chaque moment 
le livre peut recommencer. Les quatre canons de L’Art de la Fugue re-
prennent le sujet à des  intervalles différents : le XVᵉ canon est écrit alla ot-
tava, le XVIᵉ – alla decima avec le contrepoint alla terza, et le XVIIᵉ – alla 
duodecima avec le contrepoint alla quinta [Encyklopedia Muzyczna PWM, 
t.I : 144]. Caloub semble être tout prêt à reproduire la fuite de son frère 
aîné à sa propre façon, à un intervalle de distance de la fugue de Bernard. 
Si le XIVᵉ canon est écrit en augmentation, le « canon » de Caloub est une 
sorte de diminution de son frère Bernard, le personnage central des FM.

À la fin du roman résonnent particulièrement les paroles prononcées par 
le vieux La Pérouse selon lesquelles seule la mort peut résoudre notre vie 
dissonante. Peut-être la mort de Boris constitue-t-elle cette résolution dis-
crète de la fugue gidienne, le pauvre substitut de la monumentale résolution 
d’une fugue. Cet aspect d’infini des FM offre une ressemblance des plus 
frappantes avec L’Art de la Fugue de Bach. La XIXe fugue n’a pas été finie, 
car la mort du compositeur a interrompu son travail. Cette apparence de 
continuité dans le roman de Gide aiguise la curiosité du lecteur comme l’ul-
time fugue de Bach a inspiré plusieurs compositeurs qui voulaient la finir.

Les accords apparaissent dans la coda, servant de synthèse et de clôture 
de la fugue, où tous les thèmes se rencontrent en tendant à la résolution 
pendant que la tonalité de base se fixe. Au cours de la lecture des FM, 
on remarque cinq moments où se font entendre les accords, facilement 
reconnaissables dans cet ensemble polyphonique: dans les Ve et VIIIe cha-
pitres de la première partie (la vue sur les personnages du roman et la 
vision d’un accord parfait continu), dans le VIIe chapitre de la seconde 
partie (où le narrateur fait une rétrospective sur les événements du livre) et 
dans les VIIIe et XVIIIe chapitres de la dernière (le banquet orchestré des 
Argonautes et la vision de la mort comme une résolution parfaite de l’ac-
cord). Ils sont donc placés symétriquement, ce qui souligne la géométrie 
fuguée du roman. Les première et troisième parties ont le même nombre 
de chapitres et le point culminant du livre (l’excursion au mont Hallain) 
est situé au milieu du roman. Chaque personnage possède son double qui 
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joue avec lui en contrepoint. Les exemples analysés prouvent que la géo-
métrie structurelle des FM est un procédé parfaitement conscient et ne se 
limite pas à l’imitation formelle de l’architecture fuguée, en réinventant 
les principes selon une alchimie proprement littéraire.

3.4. Les techniques imitatives dans Les Faux-Monnayeurs
Enfin, il faut souligner le goût particulier de Gide pour les symétries (entre 
autres effets de miroir) et les oppositions propres à la fugue. On en dis-
tingue dans les FM deux types dont le premier concerne les effets de 
miroir proprement dits : les événements et les personnages sont présen-
tés de multiples points de vue. Les effets de miroir (réalisés à l’aide de 
conversations, lettres, photos ou journaux intimes) fournissent de nouvelles 
versions des choses déjà connues, approfondissent le savoir du lecteur et 
enrichissent la structure du livre. Sur le plan de l’intrigue, on peut per-
cevoir tout d’abord le reflet des événements sur les personnages qui y 
sont impliqués, puis le reflet de ce reflet dans le journal d’Édouard. Tout 
est encore commenté depuis une autre perspective par le narrateur [Idt 
1970 : 56]. L’histoire de Laura racontée par elle-même, présentée par 
Lilian à Passavant d’après le récit de Vincent et mentionnée par Édouard 
dans son journal, est un bon exemple des effets de miroir répétés. Ce 
procédé se manifeste à nouveau pendant la conversation de Lady Griffith 
avec Passavant, quant elle reprend le récit sur la capacité d’adaptation des 
poissons marins que lui a fait Vincent dans le chapitre XVII. Dans la troi-
sième partie des FM, on fait la connaissance de deux facettes du ménage 
La Pérouse à travers les conversations d’Édouard avec le vieux professeur 
de piano et avec sa femme. 

Gide ne limite pas l’emploi des effets de miroir au seul niveau narra-
tif. Dans la structure des FM, on retrouve tout un système de jeux d’op-
tique. La mise en abyme utilisée par l’auteur est une sorte de miroir qui, 
comme l’a écrit Gide dans le Journal, « reflète, à son tour, l’intérieur de la 
pièce où se joue la scène peinte » [Gide 1948 : 35]. Les gravures dans 
la chambre d’Armand qui reflètent certains passages du roman en sont un 
exemple. Les jeux d’optique ne finissent pas ici : par le biais d’Édouard 
Gide crée le roman du roman au troisième degré tandis qu’Édouard fait 
un pastiche de l’auteur-même [Michaud 1957 : 165]. Le miroir est aussi 
présent au niveau des idées : le drame de la vie humaine défini par Édouard 
comme un combat entre la réalité et la représentation qu’on en fait consti-
tue en vérité le drame de miroir.
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Le deuxième type de symetrie est constitué par les scènes et les per-
sonnages qui se correspondent. Bernard et Olivier en sont le meilleur 
exemple : l’un est devenu secrétaire chez Édouard et l’autre chez Passa-
vant. Les lettres en miroir échangées entre eux dans la deuxième partie du 
roman (Iᵉʳ et VIᵉ chapitres) offrent une symétrie exemplaire. Bernard conte 
son séjour à Saas-Fée avec Édouard et Laura, Olivier décrit son arrivée 
en Corse avec Passavant ; au début des lettres apparaissent les mêmes 
expressions. La lettre de Bernard à son père au début du livre fait écho 
aux lettres de l’amant inconnu de sa mère. Dans la troisième partie, après 
le banquet des Argonautes, suivent deux nuits d’amour parallèles : celle 
de Bernard et Sarah et celle d’Édouard et Olivier. Ces trois procédés de 
miroir font penser aux XVIᵉ, XVIIᵉ et XVIIIᵉ fugues « à miroir » de L’Art 
de la Fugue où chaque fugue inversa répond à une fugue recta. Le récit 
du naufrage de la Bourgogne fait par Lilian répond à celui d’Alexandre 
sur la mort de Lady Griffith. Ce fait, à peine annoncé à la fin du roman, est 
une imitation en diminution de la tragédie des passagers de la Bourgogne. 
Douviers est le reflet en miroir du juge Profitendieu qui, lui aussi, a été 
prêt à accueillir un enfant qui n’était pas à lui ; Mme Profitendieu annonce 
l’histoire de Laura. Le grand thème de la mort donne lieu à plusieurs sy-
métries. La mort de Boris est préfigurée en diminution par des signes 
annonciateurs : le trou symbolique sur la tempe de La Pérouse remarqué 
par Édouard (première partie, XIIIᵉ chapitre) et la plaisanterie de Jarry 
pendant le banquet des Argonautes. Le suicide manqué de La Pérouse 
et la tentative de suicide d’Olivier répondent au suicide réussi de Boris. 
Les destins de deux adolescents, Bernard et Sarah qui suivent leur pente, 
sont un exemple de l’imitation en inversion des intervalles. Si Bernard la 
suit en montant (l’exigence de perfection), Sarah refuse d’être sauvée et 
s’abandonne à sa pente dans une descente volontaire [Got 1991 : 112-113].

Un autre procédé visant à transposer dans le roman les techniques du 
contrepoint est l’opposition, annoncée au début du JFM où Gide parle de 
son désir de juxtaposer dans son roman un motif d’andante et un autre 
d’allegro. Le livre possède deux centres (monde réel et monde d’idées) et 
deux thèmes opposés en contrepoint (vraie et fausse monnaie). L’opposi-
tion entre Bernard et Olivier se fait voir par leurs actions. Le caractère du 
premier se forme quand il se forge dans l’épreuve, à travers une délimita-
tion volontaire de son champ d’action qui marque sa quête d’authenticité. 
Le caractère d’Olivier se déforme progressivement à cause des compor-
tements contraires à sa nature et à ses goûts [Gide 1927 : 61]. Lilian, 
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diabolique et indépendante, forme avec Laura, douce et indécise, un autre 
contraste. La Barre fixe de Passavant qui connaît un succès facile et les FM 
inachevés d’Édouard ne sont qu’une des faces d’une opposition beaucoup 
plus vaste : celle entre Édouard et Passavant qui jouent en contrepoint 
aux différents registres tout au long du roman (la recherche de la sincéri-
té contre la fasse-monnaie morale). Quant aux événements, Gide établit 
un contraste entre l’excursion symbolique au mont Hallain et les séjours 
d’Olivier en Corse et de Vincent en Afrique. Au niveau spirituel, l’oppo-
sition entre Dieu et le diable n’est qu’apparente. La foi se réduit à une 
dévotion factice, propre au cercle hypocrite des Védel-Azaïs. L’épisode 
du duel de Bernard avec l’ange constitue l’unique manifestation du divin. 
C’est le diable qui dirige la vie des protagonistes des FM. 

Tout au long du roman Gide applique les procédés employés dans L’Art 
de la Fugue, en mettant en relief différents procédés contrapuntiques et 
techniques imitatives, en repartant souvent à neuf et en changeant d’optique. 
De la structure au langage, tout est dans les FM mathématique, polypho-
nique, architectural. Cette réflexion du roman sur lui-même, l’œuvre pure 
écartée de la réalité et dépourvue de tous les éléments inutiles, reflète la 
composition Bach qui pendant longtemps n’a pas eu d’usage pratique, étant 
une forme pure, centrée sur elle-même. La prééminence de la forme dans les 
FM devient créatrice et inspiratrice par elle-même: elle dépasse sa fonction 
structurale pour devenir un principe générateur du récit, influençant à la fois 
l’écriture gidienne et la réception du lecteur. Cette primauté formelle n’est 
pas un artifice, mais le cœur même du projet gidien.

Conclusion
Dans la transmutation du texte musical en texte littéraire, comprise comme 
un transcodage vers un nouvel ensemble de conventions et de signes [Hut-
cheon 2006 : 16], les systèmes sémiotiques conservent leur autonomie 
expressive radicale:

(…) les équivalences, les échos ou les suggestions de la fugue musicale en 
littérature doivent impérativement passer par le biais de procédés en dehors de 
la musique, afin de donner ou d’évoquer une expérience semblable pareille ; 
et ces procédés restent littéraires, brouillant la focalisation du lecteur capable 
de déduire de multiples sens au texte [Viselli 2014a : 57].
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Les équivalences entre la fugue musicale et le texte gidien passent 
nécessairement par des procédés littéraires spécifiques, mais ces procédés 
ne se contentent pas d’évoquer une expérience semblable. Ils créent une 
expérience neuve qui entre en résonance avec la source. Cette autonomie 
doit être comprise comme dynamique plutôt que radicale : la traduction 
intersémiotique entre musique et littérature ne saurait en effet se réduire 
à une simple analogie terme à terme [Dusi 2015 : 181]. En pensant la tra-
duction comme processus, comme expérience, on découvre dans les FM 
une œuvre qui ne reproduit pas la fugue, mais en active les potentialités 
dans le champ littéraire. Dans ce contexte, L’Art de la Fugue constitue le 
point de départ d’une œuvre créative entièrement nouvelle, qui célèbre ses 
propres potentialités et renvoie, à des degrés divers, à la source [Bennett 
2023 : 1]. Dans le processus de transfert créatif25, tant la base de la traduc-
tion que le texte cible sont des œuvres d’art autonomes.

Comme l’indique l’analyse ci-dessus, la transmutation de L’Art de la 
Fugue dans le langage littéraire des FM s’est opérée essentiellement sur 
le plan de la structure, de la forme pure, de la « dynamique intellectuelle, 
fondée sur un principe dialogique » [Voegele 2025 : 11], transposables 
dans une certaine mesure à un autre système sémiotique. Le terme « inter-
sémiotique » s’y réfère donc avant tout à la construction : polyphonique, 
architecturale, mathématique et cohérente, constituant une charpente à la-
quelle sont suspendus les fils narratifs et les significations. Ainsi, comme 
traduction intersémiotique du « texte » musical de L’Art de la Fugue, le  
roman de Gide peut être analysé moyennant les outils appliqués à l’œuvre 
musicale.

Il est presque impossible de restituer dans une notation linguistique 
linéaire la dimension verticale de la construction d’une fugue, surtout son 
harmonie [Hejmej 2012 : 111]. En depit de cela, la tentative de Gide de 
créer un substitut intersémiotique de la fugue en ancrant la structure des 
FM dans le modèle musical original peut être considérée comme réussie : 
dans la fugue, il ne s’agit pas tant des relations harmoniques que de la 
polyphonie, fruit de la fidélité à une structure complexe et rigoureusement 
définie. La verticalité spécifique à la forme de la fugue a été restituée 
dans le roman à l’aide de nombreux procédés décrits dans le présent ar-
ticle constituant une voix importante dans la discussion sur la traduisibi-
lité de L’Art de la Fugue en FM – laquelle, selon un certain nombre de 

25	 (…) a text is a process in intersemiotic space  [Torop 2004 : 62].
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chercheurs, « résiste mal à l’épreuve du détail » [Picard 2006 : 66]. Cepen-
dant – comme il a déjà été dit – les recherches en traductologie s’éloignent 
résolument de la conception mécaniste de la traduction comme « a strict 
one-to-one analogy » [Davis 1984 : 76]. Si la virtuosité formelle consti-
tue effectivement un terrain d’entente entre le roman gidien et l’écriture 
polyphonique, cette correspondance mérite d’être repensée à la lumière 
des théories contemporaines de la traduction intersémiotique pas comme 
une application littérale des principes musicaux, mais une recomposition 
littéraire des potentialités expressives de la fugue. Bien que l’on ne puisse 
pas vraiment parler d’un équivalent direct dans le cas de la transmutation 
d’une œuvre musicale en une œuvre littéraire, la variante littéraire de L’Art 
de la Fugue reste largement ancrée dans son modèle musical et peut être 
considérée comme son équivalent intersémiotique réussi.
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Résumé
Les Faux-Monnayeurs constituent une œuvre unique en son genre, conçue 
par André Gide comme une transposition en langage littéraire de la forme 
de la fugue. La transmutation de L’Art de la Fugue dans le langage litté-
raire s’opère essentiellement sur le plan de la structure : polyphonique, 
architecturale et mathématique. Ainsi, le roman peut être analysé à l’aide 
des outils appliqués à l’œuvre musicale. Gide y applique de nombreux 
procédés contrapuntiques et techniques imitatives. Il joue en contepoint 
entre les voix (fils d’intrigue) et entre les sujets (monde réel et monde 
d’idées ; vraie et fausse monnaie morale). Les personnages-instruments 
représentent des sujets et de leurs variations dans les différentes voix et 
différents registres. Bien que l’on ne puisse pas parler d’un équivalent 
direct dans le cas de la transmutation d’une œuvre musicale en une œuvre 
littéraire, la variante littéraire de L’Art de la Fugue reste largement ancrée 
dans son modèle musical et peut être considérée comme son équivalent 
intersémiotique réussi.

Mots-clés : traduction intersémiotique, transmutation, fugue, Les 
Faux-Monnayeurs, L’Art de la Fugue

Abstract
The Counterfeiters as a Transmutation of The Art of Fugue
The Counterfeiters is a unique work, conceived by André Gide as an in-
tersemiotic transposition of the fugue form into literary language. This 
transmutation of The Art of Fugue into a literary mode occurs primarily 
at the structural level—polyphonic, architectural, and mathematical. Ac-
cordingly, the novel can be analyzed using tools typically applied to mu-
sical compositions. Gide employs numerous contrapuntal procedures and 
imitative techniques, constructing a counterpoint both between the voices 
(narrative threads) and between thematic subjects (the real world and the 
world of ideas; true and false moral currency). The character-instruments 
represent subjects and their variations across different voices and regis-
ters. Although one cannot speak of a direct equivalent in the case of an 
intersemiotic transposition from music to literature, the literary variant of 
The Art of Fugue remains deeply rooted in its musical model and may be 
regarded as a successful intersemiotic equivalent.

Keywords: intersemiotic translation, transmutation, fugue, The Counter-
feiters, The Art of Fugue
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