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Les Faux-Monnayeurs comme transmutation
de L’Art de la Fugue

L’histoire de la littérature et de la musique révele un lien constant entre ces
deux arts, étroitement associés depuis les chansons de geste médiévales.
Durant la période pré-moderne, cette symbiose s’est institutionnalisée dans
des formes canoniques telles que 1’opéra, la cantate et I’oratorio. Ce n’est
qu’au XIX® et au XX® siecle que philosophes, musiciens et écrivains ont
¢largi les relations entre la littérature et la musique. Le romantisme a en-
gendré une philosophie de la musique; la musique des compositeurs de la
premicre moiti¢ du XX°® siécle, surtout celle de Claude Debussy, Maurice
Ravel et Gustav Mahler a exercé une influence significative sur le genre
romanesque. Cependant, ¢’est surtout la pensée wagnérienne et les théories
symbolistes sur la correspondance des arts qui ont marqué I’imaginaire et
les pratiques scripturales de nombreux écrivains du XX¢ siécle. Dans sa
Lettre sur la musique, Wagner propose une vision novatrice de I’union des
arts, soulignant que leur interaction renforce 1’expressivité d’une ceuvre.
Son idée de « drame complet », d’une « ceuvre d’art de ’avenir »' repose
sur une fusion rigoureuse du texte et de la mélodie. Cette « mélodie conti-
nue », caractérisée par des leitmotive unificateurs, deviendra la base de
certains « romans musicaux » modernes.

I Le titre d’un des ouvrages de Wagner Das Kunstwerk der Zikinft.
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En France, indépendamment de Wagner, Baudelaire évoque dans
Correspondances la synesthésie des arts. Verlaine, dans son Art poétique
(1882), proclame la primauté de la musique en poésie. Louys et Valéry
y voient une rivale qu’il faut dépouiller au bénéfice de la poésie musicale.
Pour les symbolistes, les correspondances entre les deux arts révelent une
unité sous-jacente au réel. La parole se transmue en un instrument capable
de suggérer les pensées et les sentiments. L’esthétique symboliste a marqué
la génération littéraire de Romain Rolland, dont Jean-Christophe illustre
sa théorie du « roman musical », ou la musicalisation du roman prend de
nouvelles dimensions par une « intrusion de la musique dans le roman »?.
Rolland rejoint Grétry, pour qui la musique, en épousant le rythme de la
nature, dévoile I’ame humaine [Guichard 1955 : 123, 128]. L’influence
de Wagner, du symbolisme et de Rolland imprégne les écrivains du XXe
siecle, entre autres André Gide (1869-1951).

Publié en 1925, le roman Les Faux-Monnayeurs® de Gide, pianiste
amateur* passionné par L’Art de la Fugue de Jean-Sébastien Bach, consti-
tue une ceuvre architecturale unique en son genre, congue par son auteur
comme une transposition en langage littéraire de la forme complexe et
mathématique de la fugue®. La tentative d’exploration des potentialités nar-
ratives d’une forme musicale et de sa transposition en une ceuvre littéraire
s’inscrit dans une vaste problématique de la traduction intersémiotique.

Initialement, la définition de la traduction intersémiotique (ou trans-
mutation), formulée par Roman Jakobson, désignait uniquement « I’inter-
prétation des signes linguistiques a I’aide de systémes de signes non lin-
guistiques » [Jakobson 1963 : 79]. Jorge Diaz Cintas étend la définition de
la traduction intersémiotique a I’interprétation des signes non verbaux par
des signes verbaux, en soulignant sa directionnalité illimitée [Kazmierczak
2018 : 11]. Cela, ainsi que le postulat de Gideon Toury qui propose une

2 Les paroles d’André Coeuroy cités par H.H. Vuong dans son livre Musiques du

roman : Proust, Mann, Joyce [Vuong 2003 : 23].

3 Dans la suite de I’article Les Faux-Monnayeurs [Gide 1972] seront désignés par
I’abréviation FM.

4 Concernant I’évolution de Gide-pianiste vers Gide-romancier, voir: Viselli 2014b
:205-209.

5 Le théme des liens entre les FM et la fugue a été — et reste — abordé dans de nom-
breuses publications. Cependant, peu d’entre elles proposent un examen détaillé des
procédés polyphoniques présents dans la structure des FM, laquelle pourrait constituer
un espace de transmutation réussie d’une ceuvre musicale en une ceuvre littéraire.
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division entre traduction intersémiotique (qui implique un changement de
code) et traduction intrasémiotique (au sein d’un méme systéme de signes),
a permis de qualifier de transmutation un changement de la musique en
texte [Kazmierczak 2018 : 11]. Aussi Umberto Eco, faisant référence aux
écrits de Jakobson, ¢largit-il la conception jakobsonienne, en prenant en
compte les transmutations entre les systémes autres que la langue verbale
ou écrite [Eco 2003 : 226]. L’élargissement de la définition de la traduction
intersémiotique permet d’inclure dans la réflexion sur la transmutation
entre différents systemes sémiotiques des FM d’André Gide.

Les recherches récentes montrent que les frontiéres de la traduction
intersémiotique en tant que domaine d’étude dépassent largement la
conception de Roman Jakobson et de ses successeurs. L’ancienne idée
selon laquelle le but de la traduction serait d’atteindre une certaine forme
d’équivalence dans la langue cible a été abandonnée. Un grand nombre
d’ouvrages met I’accent sur la traduction en tant que pratique créative —
expérientielle et transformative :

(...) [e]n prenant le texte source comme point de départ d’une création entie-
rement nouvelle, les traducteurs mobilisent désormais tous les modes sémio-
tiques a leur disposition pour improviser, a la maniére de musiciens de jazz, sur
un théme, en célébrant les possibilités créatives de leur instrument, parfois en
ne faisant qu’un clin d’ceil trés sommaire au texte d’origine [Bennett 2023 : 1].

Perspective de la traduction intersemiotique impliquant une transfor-
mation et une réarticulation est particuliérement pertinente pour la trans-
position de la musique en littérature, ou les parameétres sonores doivent
étre transposés en structures narratives et ou la forme musicale peut agir
comme un modéle et prétexte créatif.

La mise en place du roman de Gide dans I’espace de la traduction inter-
sémiotique exige une étude complexe de son processus de création, de sa
construction et de sa réception. La forme bréve de cet article ne permet pas
un examen détaillé de tous ces niveaux ; nous nous concentrerons donc ici
sur les correspondances des FM a L’Art de la Fugue au niveau structural,
dans lequel la forme de la fugue est présente de la maniere la plus imma-
nente. Toutefois, cette focalisation sur la construction ne réduit en rien le
roman de Gide a un cadre univoque de traduction littérale ou formelle.
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L’analyse comparée interdisciplinaire (musique-littérature)® permettra
de cartographier des stratégies de transposition qui préservent I’expressivi-
té de I’ceuvre source. C’est dans cette perspective que nous entreprendrons
I’analyse des Faux-Monnayeurs comme traduction intersémiotique de
L’Art de la fugue, en mobilisant des outils d’analyse musicale. Il convient
toutefois de préciser que, dans ce type de transposition, il ne s’agit pas d’un
simple transfert, mais d’une recréation dans un autre systéme sémiotique.

1. La sﬁructure de la fugue et L’Art de la Fugue de Jean-Sébastien
Bac

La fugue est une composition musicale de style contrapuntique, fondée sur
un théme générateur (parfois deux ou trois) que I’on appelle « sujet » et
sur I’'usage de I’imitation. Cette forme architecturale, écrite a deux, trois ou
plusieurs voix, est composée le plus souvent de trois parties : I’exposition,
le développement et la strette. Dans I’exposition, le sujet, reproduit fidele-
ment ou transposé au ton de la dominante, apparait — comme la réponse —
successivement dans chaque voix. L’exposition finit apres I’apparition du
sujet dans toutes les voix. Au cours du développement, le sujet module
aux tonalités voisines et est varié¢ (modifié) a I’aide de différents procédés
contrapuntiques’. A la fin de la fugue, on observe le retour de la tonalité
de base. La péroraison prend la forme d’une série de strettes ou les entrées
du sujet se multiplient et se chevauchent. On y remarque la cumulation de
procédés contrapuntiques. Le dernier élément de la fugue est la code ou
ont lieu la fixation de la tonalité de base et I’apaisement du mouvement.
Le sujet de la fugue est court et caractéristique. Il passe en contre-sujet
qui s’oppose rythmiquement et mélodiquement au sujet exposé en méme

¢ La lecture musico-littéraire comparée, fondée sur les principes de I’intersémiotique,
a ¢ét¢ décrite dans le cadre de la théorie comparée de la littérature et de la musique,
notamment par Frédérique Arroyas dans le second chapitre de son livre La lecture
musico-littéraire [Arroyas 2018 : 39-70]. Le méme auteur reprend, aprés Steven Paul
Scher, sa taxinomie en trois grandes catégories : la musicalité du langage, les structures
et techniques musicales, et la « musique discursive » (des descriptions de morceaux
de musique ou de concerts, ou le contenu intellectuel et émotionnel de la musique est
transmis) [Arroyas 2018 : 39-40].

7 «Le contrepoint [...] consiste a la superposition organisée de deux ou plusieurs
lignes mélodiques indépendantes mais complémentarires sur le plan rythmique et har-
monique » [Foucart 2004 : 66]. Pour plus d’informations sur le contrepoint, voir :
Foucart 2004 : 65-69.
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temps dans une autre voix. Les divertissements (sections modulantes plus
libres), qui suivent I’exposition, facilitent la transition vers une autre to-
nalité. Ils utilisent librement la mélodie du sujet et du contre-sujet ou
introduisent un nouveau motif.

L’imitation consiste en la répétition d’un motif soumis a différents
procédés contrapuntiques : procédé d’augumentation (prolongement de
la durée des valeurs rythmiques), de diminution (variation du motif dans
les valeurs diminuées), de renversement des intervalles ou de mouvement
contraire ou le motif est présenté de la fin au début.

Considéré comme le summum de tout ce qu’on a inventé dans I’art
d’imitation, L’Art de la Fugue est 1’ultime ceuvre de Jean-Sébastien Bach,
composée en 1749. Les quinze fugues et les quatre canons ont été écrits
dans la méme tonalité et construits sur le méme sujet. On peut ainsi consi-
dérer cette ceuvre comme une grande fugue comptant plus de deux mille
mesures dont le compositeur soumet le sujet, simple et peu signifiant en
lui-méme, a différentes transformations. Les quatre premiéres fugues y se-
raient I’exposition du sujet, tandis que les V?, VI® et VII® le développement.
Suivent ensuite les fugues multithématiques (doubles IX® et X® et triples
VIIIE® et XI°). Bach n’a pas défini le réle des quatre canons (n® XII-XV). On
les traite habituellement comme les fugues a double sujet. Les XVI¢, X VII®
et XVIII® sont les fugues « a miroir ». Chacune a deux versions: fugue recta
et fugue inversa (reflet de miroir de la premiére). La derniére fugue (XIX°®)
a quatre sujets n’a pas été achevée a cause de la mort du compositeur. Méme
si Bach projettait de continuer L’Art de la Fugue, cette fugue monumentale
semble étre le couronnement de toute la composition. Le compositeur y in-
troduit le sujet composé des notes B A C H®, faisant ainsi entrer la personne
de I’auteur dans sa propre ccuvre [Bach 1971 : 294].

Les moyens polyphoniques deviennent de plus en plus nombreux et
complexes au cours de I’ceuvre. La composition frappe par son arith-
métique et sa diversité. a co6té de nombreuses altérations, diminutions,
augmentations et renversements des intervalles, on observe les dédouble-
ments et les effets de miroir. Le jeu avec plusieurs contraintes y est poussé
a Pextréme. Pour chaque piéce de la composition, Bach choisit une autre
contrainte, un autre procédé polyphonique. L’Art de la Fugue, ce « joujou

8 Notes de la gamme en notation allemande : Si bémol-La-Do-Si bécarre.
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inutile » [Bach 1971 : 294] qui n’avait a I’époque aucun usage pratique®,
est considéré comme le testament du compositeur arrivé a la fin de sa car-
riére, I’ceuvre de I’imagination soutenue par une technique virtuose et enfin
la tentative de créer une « musique pure », ce qui, dans ce cas, signifiec une
concentration totale et exclusive sur elle-méme.

2. André Gide et la fugue'’

Dans le premier cahier du Journal des Faux-Monnayeurs'!, Gide évoque
son besoin pressant de cohérence et de construction logique pour sa future
ceuvre, besoin d’« établir une relation continue entre les éléments épars »
[Gide 1927 : 18) et « fondre cela dans une seule et méme intrigue » [Gide
1927 : 19]. L’unité thématique et les liens logiques entre les éléments
particuliers font penser a la fugue, la plus logique des formes musicales
qui semble matérialiser le 10gos : un discours organisé, un équilibre parfait
entre liberté créatrice et contrainte structurelle’. Edouard, le double de

®  The Art of Fugue stands apart from Bach’s other works in that it seems to have
been conceived not as a performable piece but as a theoretical compendium — a de-
monstration of contrapuntal possibilities pushed to their limits [Dreyfus 1996 : 178].
Dreyfus approfondit cette réflexion, soutenant que 1’ceuvre n’est liée a aucun instrument
particulier, qu’elle est dépourvue des indications d’interprétation propres a la musique
pratique, et que sa structure évoque plus un traité théorique qu’une composition des-
tinée au concert [Dreyfus 1996 : 180-195].

10 (...) having examined Gide’s notes for Les Faux-monnayeurs at the Bibliothéque
Nationale de France in Paris, | can attest to the existence of fascinating passages
surrounding ‘fugue’ and music more generally in his work. Despite the abundance of
notes in margins, words or complete paragraphs crossed out, Gide leaves almost every
single passage in relation to fugue entirely unchanged from the manuscript form to the
final publication, thus demonstrating a deliberate interest in fugue, one that needed no
editing or revision [Viselli 2014b : 214].

' Dans la suite de Iarticle le Journal des Faux-Monnayeurs [Gide 1937] sera désigné
par I’abréviation JFM.

12 La fugue comme le discours sonore, « discours musical » reposant sur une archi-
tecture récise ou chaque élément s’enchaine avec une précision mathématique (1’ex-
position comme énoncé du sujet, développement qui explore les possibilités du sujet,
la strette comme la conclusion), rappelle la structure d’un raisonnement (introduction,
argumentation, conclusion). Les entrées successives des voix dans le contrepoint créent
un effet de dialectique (thése/antithése), comme dans un débat organisé. L’analyse de
la fugue comme forme de discours rhétorique a été réalisée entre autres par J. Chailley
dans son ouvrage La fugue dans I’ceuvre de J.-S. Bach (1985, Leduc, Paris) et par Mark
Evan Bonds dans son étude Wordless Rhetoric: Musical Form and the Metaphor of
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I’auteur des FM'3, semble le confirmer : « Tout se tient et je sens, entre tous
les faits que m’offre la vie, des dépendances si subtiles qu’il me semble
toujours qu’on n’en saurait changer un seul sans modifier tout I’ensemble »
[Gide 1972 : 91]. Gide insiste tout particulierement sur la pureté de son
roman. « Tout ce qui ne peut servir alourdit » [Gide 1927 : 17], écrit-il en
paraphrasant 1’extrait du journal d’Edouard, son double dans le roman:
« Dépouiller le roman de tous les éléments qui n’appartiennent pas spécifi-
quement au roman » [Gide 1972 : 76]. Comme la fugue, le roman doit étre
dépouillé de tous les éléments inutiles (€galement au niveau de la langue)
et vivre sa propre vie. Le désir du synthétique et le soin de la forme y sont
les plus importants: « Ne t’inquiéte que de la forme ; 1’émotion viendra
tout naturellement I’habiter. Une demeure parfaite trouve toujours un lo-
cataire », écrit Gide dans ses Caractéres [Thierry 1962 : 238].

La virtuosité formelle est le point commun entre le roman de Gide et
toute forme polyphonique. La fugue offre d’inépuisables possibilités tech-
niques : tout en restant fidéle a des reégles fixes, le compositeur joue libre-
ment avec les sujets, les contrepoints inventés et les autres éléments. La
fugue bachienne semble représenter pour Gide un systéme de possibili-
tés. Il semble avoir saisi cette essence lorsqu’il note dans les Incidences :
« L’ceuvre d’art ne s’épanouit qu’avec la participation, la complaisance de
tous les éléments vertueux de 1’esprit » [Beigbeder 1954 : 109]. De cette
facon, I’art refuse le « laisser aller », sauf celui qui résulte d’une discipline
[Beigbeder 1954 : 109]. Edouard pouvait ainsi affirmer que : « de tous les
genres littéraires [...], le roman reste le plus libre, le plus lawless » [Gide
1972 : 183] — non par absence de régles, mais parce qu’il réinvente ses
propres lois, a I’image de la fugue qui, tout en respectant des principes
compositionnels stricts, autorise d’infinies variations. Cette dialectique entre
discipline et invention caractérise les traductions intersémiotiques les plus
fécondes.

L’effort de vaincre une contrainte dans une ceuvre d’art, soit le roman,
soit la fugue, rappelle 1’idée de lutte de la sentence gidienne : « L’art nait

the Oration (1991, Harvard University Press). L’approche de la fugue comme systéme
sémiotique est développée par Reinhard Gerlach dans son livre La fugue : langage et
structure (1975, Van de Velde, Paris).

13 Comme Bach avec son sujet composé de premiéres lettres de son nom, Gide a in-
troduit dans les FM sa propre personne, entre autres par les personnages d’Edouard,
de Bernard et de Boris.
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de contrainte, vit de lutte et meurt de liberté » [Gide 1972 : 59]'%. Gide se
lance sans cesse de nouveaux défis dans les FM:

Ne pas établir la suite de mon roman dans le prolongement des lignes déja
tracées ; voila la difficulté. Un surgissement perpétuel ; chaque nouveau cha-
pitre doit poser un nouveau probléme, étre une ouverture, une direction, une
impulsion, une jetée en avant - de ’esprit du lecteur [Gide 1972 : 50].

Les procédés tels qu’éclairer les personnages par des biais inatten-
dus, ou jouer sur la symétrie et le dédoublement en fournissent d’autres
exemples de ce procédé. L’écrivain écrit dans son Journal du 1924 : « 11
en est de mes Faux-Monnayeurs comme de 1’étude du piano : ce n’est pas
toujours en s’obstinant sur une difficulté et en s’y achoppant, qu’on en
triomphe » [Gide 1948 : 785]. Il surmonte les difficultés que lui pose son
ceuvre en les abordant de biais ou en les rejetant pour y revenir dans la
suite du texte ; plus rarement, il choisit de les affronter directement, optant
pour une résolution immédiate.

Gide voulait mettre tout dans son livre'>, mais de fagon bien réfléchie
et structurée. Il a réussi a fondre une quantité de thémes, événements et
personnages dans une méme intrigue', avec une rigueur et une harmonie
comparables a celles de la composition musicale. Cela n’aurait pas été pos-
sible sans priver le roman de tout élément inutile ou d’une importance
marginale ce qui refi¢te la discipline formelle de la fugue, imposant une
grande économie de moyens. Pour découvrir le vrai intérét du livre, il faut
analyser trés attentivement, comme une fugue, cette espece de jeu intel-
lectuel qui donne une apparence de gratuité et de facilité [Idt 1973 : 11].
Telle était d’ailleurs I’intention de Gide qui a dit & propos de son roman :
« Tant pis pour un lecteur paresseux : j’en veux d’autres » [Gide 1927 :
85]. L’éducation musicale de I’écrivain et son intérét pour la musique se
font voir dans I’emploi fréquent de la terminologie musicale: « Je suis
comme un musicien qui cherche a juxtaposer et imbriquer [...] un motif
d’andante et un motif d’allegro » [Gide 1927 : 11], écrit-il & la premiére
page du roman, en introduisant aussi dans le livre I’idée d’opposition (an-
dante — allegro), une des régles principales de la fugue (sujet — contre-

14 Cette célebre formule de ’esthétique gidienne prend une forme plus métaphorique

dans le XIle chapitre des FM.

15« Je voudrais tout y faire entrer, dans ce roman », dit Edouard pendant sa conver-
sation avec Mme Sophroniska, Laura et Bernard [Gide 1937 : 184].

16 Voir Gide 1927 : 19.
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point). Comme on pourra le voir dans la suite du texte, Gide construit les
personnages et les événements en s’appuyant sur le principe d’opposition;
leur enchévetrement au cours du roman a aussi quelque chose de musical.

Ayant écrit a la fin du 1921 les trente premiéres pages de son roman,
Gide étudie L’Art de la Fugue'”. La composition de Bach I’impressionne
par son esprit et sa sérénité, entendue non comme une qualité immanente,
mais comme un effet de sens produit par la précision mathématique et
la clarté structurelle. 11 I’évoque dans le Journal : « tourment d’esprit
et volonté de plier les formes, rigides comme des lois et inhumainement
inflexibles » [Gide 1948 : 699]. Les FM, étant jusque 1a une construction
a caractére symphonique [Idt1970 : 40], se défont et s’¢élargissent conti-
nuellement, en se transformant peu a peu en une ceuvre architecturale.
Le concept du roman-fugue est alors présent pratiquement des le début
des travaux sur les FM, comme en témoignent les paroles d’Edouard : «
Ce que je voudrais faire, comprenez-moi, c’est quelque chose qui serait
comme I’Art de la fugue. Et je ne vois pas pourquoi ce qui fut possible en
musique serait impossible en littérature (...) » [Gide 1972 :187]. Cette
transposition d’une ceuvre musicale en un roman littéraire ne reléve pas
pour autant d’une simple analogie, mais d’une réinvention formelle et
conceptuelle. Gide ne « traduira » pas la fugue note par note, mais en
transposera le principe compositionnel, en créant une ceuvre d’art tout
a fait autonome.

3. Les Faux-Monnayeurs comme fugue

La transmutation de la fugue en ceuvre littéraire a été opérée par Gide via
une transposition structurelle des principes fugués dans les FM. Il est tout
a fait possible de comparer la structure du roman a celle de L’Art de la
Fugue en le traitant (tout comme le chef-d’ceuvre de Bach) soit comme
un ensemble de fugues représentées par les chapitres individuels, soit
comme une grande fugue dont les trois parties contenant symétriquement
dix-huit, sept et dix-huit chapitres seraient 1’exposition (I’exposition des
intrigues-sujets), le développement (I’apogée des intrigues) et la strette
(le dénouement)'8. Cette interprétation serait justifiée par les paroles de ide

17" Voir le Journal de 1921 et de 1924, quand il se replonge dans le chef d’ceuvre de
Bach [Gide 1948].

8 La majorité des auteurs, entre autres Guy Michaud [1957], Geneviéve Idt [1973]
et Olivier Got [1991] s’inclinent a traiter les FM comme une grande fugue.
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méme qui s’est imposé la contrainte de repartir toujours a neuf, de « ne
jamais profiter de I’¢lan acquis » [Gide 1927 : 69-70] pendant la rédaction
des chapitres successifs. Comme dit précédemment, il s’agit de se poser
chaque fois un nouveau probléme tout en gardant les thémes principaux qui
unissent le roman, de ne pas continuer les voies tracées plus tot [Gide 1927
: 69-70, 74]. Cette nouvelle fagon de présenter les faits et les figures déja
connues est une difficulté importante, mais nécessaire pour la vie du roman
de Gide. La respiration entre les chapitres, demandée au lecteur par 1’écri-
vain'®, souligne encore ce désir de les autonomiser. On y remarque le désir
de transposer a la langue écrite le texte musical de L’Art de la Fugue ou le
compositeur regroupe plusieurs fugues tout a fait autonomes et réussit a les
unir par un théme générateur. Avant d’en parler en détail, il faut pourtant
retrouver les équivalents des éléments structuraux de la fugue dans les FM.

3.1. Voix et sujets sur le plan général du roman-fugue

Les voix de la fugue sont représentées dans les FM par les fils de I’intrigue
constituant le plan général du roman, assurant son unité et donnant lieu
a différentes variations des sujets?’. Les différents fils narratifs, identi-
fiés par Guy Michaud, ne correspondent pas mécaniquement aux voix
musicales, mais en transposent le principe dynamique, parce que ce sont
les relations entre les voix, plus que les voix elles-mémes, qui donnent
sens au roman. De cette fagon, chaque intrigue des FM révéle progres-
sivement sa dimension contrapuntique. D’aprés Guy Michaud, on peut
distinguer quatre fils de I’intrigue que Gide entendait tisser autour de ses
personnages. Le premier, c’est la révolte de Bernard et son départ a la
recherche de I’aventure, I’histoire de sa relation avec Edouard et Laura,
sa liaison avec Sarah et sa lutte avec 1’ange, qui provoque son départ de la
pension Vedel. Le deuxi¢me fil de I’intrigue qui se développe a partir du
chapitre III concerne les amours de Vincent avec Laura et Lady Griffith.
Ces deux fils (voix) se nouent au chapitre XIV, ou Bernard apparait dans la
vie de Laura. L’attachement d’Edouard pour Olivier Molinier et I’histoire
d’Olivier qui se laisse séduire par le comte de Passavant et qui finalement
rejoint Edouard aprés le banquet des Argonautes constituent le troisiéme

19« Respiration nécessaire entre les chapitres (mais il faudrait 1’obtenir aussi du

lecteur). » [Gide 1972 : 51].

2 Certains chercheurs considérent comme «voix » dans le roman-fugue de Gide les
interventions du narrateur a la premiére personne, celles d’Edouard, son journal, ainsi
que les voix d’autres personnages qui s’expriment a travers leurs lettres.
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fil de I’intrigue. Le quatrieme, 1’histoire de la bande d’enfants (parmi
eux Georges Molinier, Ghéridanisol et Philippe Adamanti — Phiphi) qui
mettent en circulation les piéces fausses en collaboration avec Strouvilhou
et fondent la « confrérie des hommes forts » qui pousse Boris au suicide
[Michaud 1957 : 166-167], est a peine annoncé dans les deux premicres
parties. Les fils secondaires (I’histoire de La Pérouse qui retrouve son
petit-fils, I’amitié de Boris et Bronja et la vie a la pension Vedel-Azais)
peuvent étre rattachés aux sujets principaux, renforcés et serrés a la fin
du livre comme dans le final d’une fugue. Les événements se suivent de
plus en plus rapidement, toutes les trames se nouent. Bernard termine sa
fugue, le sort de Vincent et de Lady Griffith est décidé, Edouard et Olivier
se retrouvent enfin et 1’affaire des faux-monnayeurs trouve sa triste fin
avec la mort de Boris. Ce sont les accords qui mettent chacun des fils de
I’intrigue a leur tour sur le devant de la scéne et constituent en méme temps
leur résolution (apparente ou réelle)?'.

En ce qui concerne les sujets — autre élément fondamental de la fugue —
deux déclarations en fournissent la localisation précise dans I’architecture
des FM. La premiére est celle d’Edouard qui constate que son roman
n’aura pas un sujet [Gide 1972 : 242]%. Les tentatives pour trouver un
seul théme générateur seront donc vaines. Il y aura deux centres, ['un
proposé par les données extérieures et I’autre qui sera 1’effort du roman-
cier méme de styliser la réalité ; I’'un que donne le monde réel et I’autre
li¢ au monde des idées. Leur conflit constituera le moteur du roman. Ces
constatations nous ménent a une autre phrase prononcée par Edouard qu’on
retrouve aussi dans le JFM : « les idées [...] m’intéressent plus que les
hommes » [Gide 1972 :187]. 1l ajoute plus loin: « les idées n’existent que
par les hommes [...] : elles vivent aux dépens d’eux » [Gide 1972 :187].
Il faut donc chercher plus qu’un sujet sur deux plans, humain (réel) et
celui d’idées.

D¢éja le titre suggere le theme principal qui est introduit au cha-
pitre II. Les « faux-monnayeurs » sont au début une bande d’enfants

2l Larésolution dans une fugue intervient lorsque les tensions harmoniques créées par

les entrées successives du sujet et des divertissements se résolvent enfin sur la tonique.
22 (Cette déclaration peut étre lue entre autres comme 1’équivalent littéraire du principe
fugué de variation thématique. Dans cette perspective, le « sujet » des FM n’est pas
une thématique unique, mais bien le processus méme de création romanesque — tout
comme dans une fugue de Bach, le sujet principal se diffuse et se transforme a travers
I’ceuvre entiére.
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insubordonnés qui commenceront bient6t a écouler la fausse monnaie®.
Ces faux-monnayeurs réels représentés par Georges, Ghéri et Phiphi sont
dirigés par un mystérieux Strouvilhou. Ce personnage introduit le lec-
teur dans le théme de la fausse monnaie morale qui habite le monde de
I’idée. Ce deuxiéme centre d’intérét de Gide est représenté dans le roman
avant tout par Passavant (fausse sincérité et fausse littérature), Strouvilhou
(fausse identité), Vincent (faux amour) et pendant un court temps par Oli-
vier, quand il rejoint le comte. Les autres personnages (la mére de Bernard,
le pere d’Olivier, le pasteur et les autres) semblent étre aussi atteints de
cette « maladie ». Si I’on traite les actions des jeunes faux-monnayeurs
comme le sujet réel de la fugue, le théme de la fausse monnaie morale sera
sa réponse reproduite a un certain intervalle de distance, dans le registre
intellectuel.

Dés le début des FM, Gide fait accompagner ce sujet par le « contre-
sujet » : la fugue de Bernard, représentée sous la forme du théme de I’aven-
ture, est en réalité une recherche de vérité constituant le deuxiéme sujet
central du livre [Michaud 1957 : 168], opposé en contrepoint au premier.
Ce sujet a aussi sa réponse au niveau intellectuel: le théme de la sincérité,
introduit au chapitre I11 par la conversation de Bernard et Olivier, s’articule
essentiellement autour des interactions entre Edouard, Olivier et Bernard
[Michaud 1957 : 168]. Pratiquement omniprésents derri¢re les pensées et
les actions des protagonistes, les deux sujets assurent 1’unité de ce roman
multithématique. D’autres sujets (entre autres ceux de 1’échange, de la
fuite et de relations interpersonnelles faussées) s’inscrivent dans les deux
sujets principaux.

Ce double plan du livre souligne le détachement du monde de I’idée et
du monde réel. Les deux grands sujets de la vraie et fausse monnaie jouent
en contrepoint tout au long des FM, ce qui devient particuliérement visible
dans I’antagonisme des personnages, opposés selon les idées dirigeant
leurs comportements. Le roman déploie des jeux de contrepoint particu-
ligrement significatifs entre, d’une part, Edouard (partisan de la sincérité)
et Robert de Passavant (propagateur de fausse monnaie morale) et, d’autre
part, entre Bernard (en quéte d’authenticité existentielle) et Olivier — (qui
renie son identité en se ralliant a Passavant).

# Comme Bach qui a élaboré L’Art de la Fugue sur le théme court et insignifiant,

Gide batit son roman sur un fait divers de petite importance.
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Quel est le moyen qui assure [’unité de I’ceuvre multithématique de
Gide, I’ordre profond supérieur aux motifs, personnages et méme aux
sujets principaux, le point d’ou doit refluer la lumiére éclairant les FM
dont dépendraient toutes les ombres [Michaud 1957 : 173] ? En projetant
son Traité sur la non-existence du diable, Gide constate que le theme du
satan « pourrait bien devenir le sujet central de tout le livre, c’est-a-dire
le point invisible autour de quoi tout graviterait » [Gide 1927 :29]. Le
diable est présent dés les premieéres lignes des FM ou son intervention
discréte aide Bernard a trouver les lettres d’un amant inconnu de sa mére.
Il anime I’immoral Robert de Passavant, la maléfique Lady Griffith et le
lache Vincent, qui personnifient tous sa puissance. Il agira dans la troi-
siéme partie a travers les jeunes faux-monnayeurs et envahira Armand et
La Pérouse. Vincent Molinier est sans doute le plus engagé dans le filet
tendu par le démon. Vers la fin du livre, il se croit devenu le diable. Les
nombreux procédés des protagonistes pour cacher aux autres et a soi-méme
les pensées et les motifs réels des comportements sont un autre exemple de
I’intervention de Satan. En partant de sa constatation a propos du diable,
« Plus on le nie, plus on lui donne de réalité » [Gide 1927 : 29], Gide fait
du démon un moteur caché des actions des personnages. Satan se confond
avec Dieu et envahit le monde des protagonistes, ce qui méne La Pérouse
a constater a la fin du roman : « le diable et le Bon Dieu ne font qu’un ; ils
s’entendent » [Gide 1972 : 377-388].

Encore une question se pose : comment placer dans cet ensemble fu-
guesque le journal d’Edouard, ’élément le plus autonome du roman, intro-
duisant une mise en abyme, rappelant les variations autoréférentielles de
Bach? Geneviéve Idt [1970 : 41] I’interpréte comme le contrepoint qui se
juxtapose au récit. Méme si du point de vue structural cette théorie parait
juste, le contenu du journal d’Edouard suggére une autre interprétation.
Le texte d’Edouard ne reste guére en opposition avec les événements du
roman. Il les met en valeur ; en offrant au lecteur une perspective renou-
velée, il attire de nouveau I’attention du lecteur. Le journal d’Edouard
serait plutdt la note pédale (note tenue ou répétée en basse, servant de
point d’ancrage harmonique) qui non seulement accompagne la mélodie
mais souligne I’importance des ¢éléments précis [Michaud 1957 : 170-
171]. La note pedale place les motifs de la fugue dans une juste tonalité ;
dans le roman-fugue, elle stabilise la polyphonie narrative en situant les
personnages et les événements a leur place, dés le début et jusqu’a la fin.
Le journal d’Edouard est un élément constructif important non seulement
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par la mise en place des motifs : il assure leur annonce préalable et leur
retour. Enfin, les voix d’Edouard, du narrateur et des personnages qui se
superposent en un seul énoncé créent un effet nécessaire de polyphonie
[Viselli 2014a : 59].

3.2. Personnages — instruments

Les personnages des FM sont les représentations des sujets et de leurs
variations dans les différentes voix et différents registres. C’est grace aux
personnages-instruments reprennant les sujets que la mélodie et les mo-
tifs du livre deviennent perceptibles a 1’oreille. Gide lui-méme pergoit
ses personnages plutdt par 1’ouie que par la vue ; il saisit leurs rythmes,
pulsations internes et mouvements. Ils deviennent reconnaissables a leurs
voix, chacune ayant sa propre tessiture. Les personnages-instruments ne se
contentent pas de reproduire un motif, mais en actualisent les potentialités
selon leur propre tessiture narrative, créant une polyphonie supplémentaire
des subjectivités.

Ce sont avant tout les idées qui intéressent Gide et c’est 1a que résident
les sujets de son roman. Mais il ne peut en traiter qu’a travers les voix
réelles de ses personnages qui deviennent ainsi les vecteurs de contenus
importants. Dans les fugues de Bach, le sujet insignifiant en lui-méme
acquiert sa pleine valeur sur fond de I’ensemble de chacune. De méme,
les sujets gidiens commencent a vivre véritablement quand ils habitent
les acteurs, quand ils deviennent indissolublement liés avec I’action. Ils
se font reconnaitre et varient selon les personnages dont chacun est a son
tour attiré sur le devant de la scéne et pendant un moment se fait entendre
au premier plan. Ce procédé est souvent employé par Gide (p.ex. Olivier
et Strouvilhou chez Passavant). Les personnages gidiens remplissent de
leurs mélodies 1’espace qu’offrent les voix différentes, ou se jouent les
sujets et contrepoints.

Comme I’imitation consiste en la reproduction du méme motif dans les
différentes variantes, les personnages et les événements des FM sont élaborés
a partir d’un petit nombre de modéles qui servent tout au long du roman.
IIs disparaissent pour réapparaitre plus tard comme dans les fugues de Bach
[Idt 1970 : 41]. Chaque protagoniste a son double ou triple. Il y a donc deux
romanciers, trois adolescents du méme age en train de chercher leur identi-
té, deux ainés partis en Afrique, deux grands-peres ou deux Anglaises. Gide
présente toute une galerie d’épouses malheureuses : Mme Profitendieu, Mme
Molinier, Mme La Pérouse et Laura. Il joue a I’intérieur de chaque groupe
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sur les ressemblances et les différences. Comme indiqué plus haut, le principe
d’un nombre restreint de motifs, répétés ou modifiés (par transposition, varia-
tion), s’applique également aux événements narratifs qui existent en plusieurs
exemplaires (p. ex. deux naufrages, trois suicides, trois adultéres, deux duels
ou trois situations liées aux lettres volées : Bernard et les lettres de I’amant de
sa mere, Georges, Pauline Molinier et une lettre de la maitresse de son mari,
Mme de La Pérouse et la correspondance du vieux La Pérouse). Gide s’est
posé la contrainte de montrer ses personnages sous des angles divers, souvent
de biais. Les lettres, les journaux intimes et les conversations lui ont permis
d’envisager les acteurs selon des points de vue analogues ou contradictoires.
Les personnages deviennent indépendants et égaux avec les autres malgré le
réseau complexe de relations dans lesquelles ils sont impliqués, tout comme
dans une fugue.

3.3. Le déroulement de la fugue dans Les Faux-Monnayeurs

La restitution des éléments structurels de la fugue dans les FM étant ac-
complie, il convient désormais d’examiner son développement progressif
au cours du roman. Composée de dix-huit chapitres, la premicre partie du
roman — dont I’intrigue se déroule a Paris — est intégralement construite
a partir des éléments de la fugue. On y retrouve le sujet, le contre-sujet et
leurs réponses, repris ensuite par les personnages dans les tonalités et re-
gistres différents a ’intérieur des parties particuliéres. A part les chapitres
XI, XII et XIII, qui constituent une rétrospective, la section parisienne du
roman présente une densité polyphonique et une transparence structurale
caractéristiques de L’Art de la Fugue. Les motifs se succédent et se croisent
dans un allegro moderato sans précipitations [Michaud 1957 : 170]. On
peut traiter cette partie comme I’exposition d’une fugue : les thémes géné-
rateurs y sont exposés, toutes les voix (fils de I’intrigue) sont introduites
dans I’action. Cette partie attend son développement qui aura lieu dans la
deuxiéme partie (dont I’action se déroule a Saas Fée), courte et plus lente,
qui se déploie dans un andante méditatif. Le panorama des personnages
se limite pratiquement a quatre d’entre eux (Edouard, Mme Sophroniska,
Laura et Bernard), accompagnés par deux enfants (Boris et Bronja). L’ex-
cursion symbolique au mont Hallalin (I*" chapitre) est, comme le suggére
le narrateur dans le chapitre final de cette partie (VII® chapitre), le sommet
de tout le livre sur le plan narratif et esthétique. Dans ce développement,
Gide accorde une place aux méditations sur le roman dans ses dimensions
tant structurelles que conceptuelles. Les problémes qui préoccupent les
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personnages restent irrésolus et les questions qu’ils se posent ne trouvent
pas de réponse. C’est & ce moment que commence la dernicre partie — la
strette, la plus rapide, un Allegro orchestré dont tous les thémes se font en-
tendre dans leur pleine intensité (la troisiéme partie des FM, composée de
dix-huit chapitres, se situe de nouveau a Paris). Le mouvement devient de
plus en plus vif, les thémes se juxtaposent pour se retrouver noués pendant
le banquet des Argonautes (qui peut étre traité comme le sommet de cette
partie) ou Olivier rejoint Edouard et Bernard fait son choix a I’aide d’Ar-
mand. Apres cela, I’intrigue se dénoue et les thémes atteignent chacun a leur
tour leur apogée : Olivier atteint la joie tant désirée (chapitre IX), Edouard
trouve enfin le calme auprés de lui (chapitre XI), Bernard lutte avec I’ange
et parvient a un état de « disponibilité totale »** (chapitres XIII et XIV), on
apprend le triste sort de Vincent (chapitre XVI). Enfin, I’action s’articule
autour d’un théme central qui demeure : celui des faux-monnayeurs, qui se
dénoue avec la mort de Boris [Michaud 1957 : 172].

Gide parle dans le JFM de son go(t pour les fins précipitées qui ca-
ractérisent la forme de fugue : « J’aime a donner a mes livres I’aspect du
sonnet qui commence en quatrains et finit en tercets » [Gide 1927 : 86].
a la fin du livre, I’action se condense visiblement, les événements s’en-
chevétrent et tendent a une résolution qui n’arrive pas. Le roman s’achéve
brusquement, non par épuisement des themes (a la fin, ’auteur annonce
méme de nouveaux thémes, celui de Caloub par exemple ; les person-
nages font des projets pour I’avenir). La fugue peut continuer d’autant plus
qu’Edouard, le double de I’auteur, ne finit pas non plus son roman. Le livre
se termine plutdt a cause de I’effacement des cadres, de I’évaporation de
son contour qui se défait peu a peu [Got 1991 : 122]. Le récit doit peut-
étre sa décentration, qui fait écho au « désordre organisé » de la fugue, au
principe gidien de produire plusieurs exemplaires des événements et des
personnages a partir d’un petit nombre de mod¢les, mais aussi au golt de
I’auteur pour la fragmentation du récit et aux retours constants en arriére.
La phrase qui termine le roman annonce sa suite potentielle (I’adolescent
Caloub est tout prét de partir en quéte de I’aventure): « Je suis bien curieux
de connaitre Caloub » [Gide 1972 : 378], écrit Edouard a propos du frére
cadet de Bernard dont le nom permet encore une interprétation de la fin
brusque des FM. Caloub est I’anagramme de « boucla ». Ce personnage

2% Comprise conmme un état de réceptivité absolue a I’expérience, libérée des dogmes

et des identités figées ou un refus de toute forme d’enfermement.



LES FAUX-MONNAYEURS COMME TRANSMUTATION DE L’ART DE LA FUGUE 45

boucle effectivement le roman de Gide ; sa présence au début (troisiéme
phrase des FM) et a la fin du livre forme une boucle [Got 1991 : 122] qui
fait penser au canon. Cette forme musicale indépendante consistant a I’imi-
tation stricte d’un motif par différentes voix et qui est une des techniques
utilisées dans la fugue, est aussi « bouclée » et continue, en recommengant
toujours a neuf la méme mélodie. Le canon des FM souligne la continuité
du récit. La fin du roman n’est qu’apparente parce qu’a chaque moment
le livre peut recommencer. Les quatre canons de L’Art de la Fugue re-
prennent le sujet a des intervalles différents : le XV canon est écrit alla ot-
tava, le XVI¢ — alla decima avec le contrepoint alla terza, et le XVIIc —alla
duodecima avec le contrepoint alla quinta [Encyklopedia Muzyczna PWM,
t.I : 144]. Caloub semble étre tout prét a reproduire la fuite de son frére
ainé a sa propre facon, a un intervalle de distance de la fugue de Bernard.
Si le XIVe canon est écrit en augmentation, le « canon » de Caloub est une
sorte de diminution de son frére Bernard, le personnage central des FM.
A la fin du roman résonnent particuliérement les paroles prononcées par
le vieux La Pérouse selon lesquelles seule la mort peut résoudre notre vie
dissonante. Peut-étre la mort de Boris constitue-t-elle cette résolution dis-
créte de la fugue gidienne, le pauvre substitut de la monumentale résolution
d’une fugue. Cet aspect d’infini des FM offre une ressemblance des plus
frappantes avec L’Art de la Fugue de Bach. La XIX® fugue n’a pas été finie,
car la mort du compositeur a interrompu son travail. Cette apparence de
continuité dans le roman de Gide aiguise la curiosité du lecteur comme 1"ul-
time fugue de Bach a inspiré plusieurs compositeurs qui voulaient la finir.
Les accords apparaissent dans la coda, servant de synthese et de cloture
de la fugue, ou tous les thémes se rencontrent en tendant a la résolution
pendant que la tonalité de base se fixe. Au cours de la lecture des FM,
on remarque cing moments ou se font entendre les accords, facilement
reconnaissables dans cet ensemble polyphonique: dans les V* et VIII® cha-
pitres de la premicre partie (la vue sur les personnages du roman et la
vision d’un accord parfait continu), dans le VII® chapitre de la seconde
partie (ou le narrateur fait une rétrospective sur les événements du livre) et
dans les VIII® et X VIII® chapitres de la derniere (le banquet orchestré des
Argonautes et la vision de la mort comme une résolution parfaite de 1’ac-
cord). IIs sont donc placés symétriquement, ce qui souligne la géométrie
fuguée du roman. Les premiére et troisiéme parties ont le méme nombre
de chapitres et le point culminant du livre (I’excursion au mont Hallain)
est situé au milieu du roman. Chaque personnage possede son double qui
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joue avec lui en contrepoint. Les exemples analysés prouvent que la géo-
métrie structurelle des FM est un procédé parfaitement conscient et ne se
limite pas a I’imitation formelle de I’architecture fuguée, en réinventant
les principes selon une alchimie proprement littéraire.

3.4. Les techniques imitatives dans Les Faux-Monnayeurs

Enfin, il faut souligner le goit particulier de Gide pour les symétries (entre
autres effets de miroir) et les oppositions propres a la fugue. On en dis-
tingue dans les FM deux types dont le premier concerne les effets de
miroir proprement dits : les événements et les personnages sont présen-
tés de multiples points de vue. Les effets de miroir (réalisés a I’aide de
conversations, lettres, photos ou journaux intimes) fournissent de nouvelles
versions des choses déja connues, approfondissent le savoir du lecteur et
enrichissent la structure du livre. Sur le plan de I’intrigue, on peut per-
cevoir tout d’abord le reflet des événements sur les personnages qui y
sont impliqués, puis le reflet de ce reflet dans le journal d’Edouard. Tout
est encore commenté depuis une autre perspective par le narrateur [ldt
1970 : 56]. L’histoire de Laura racontée par elle-méme, présentée par
Lilian a Passavant d’aprés le récit de Vincent et mentionnée par Edouard
dans son journal, est un bon exemple des effets de miroir répétés. Ce
procédé se manifeste a nouveau pendant la conversation de Lady Griffith
avec Passavant, quant elle reprend le récit sur la capacité d’adaptation des
poissons marins que lui a fait Vincent dans le chapitre XVII. Dans la troi-
siéme partie des FM, on fait la connaissance de deux facettes du ménage
La Pérouse a travers les conversations d’Edouard avec le vieux professeur
de piano et avec sa femme.

Gide ne limite pas I’emploi des effets de miroir au seul niveau narra-
tif. Dans la structure des FM, on retrouve tout un systéme de jeux d’op-
tique. La mise en abyme utilisée par I’auteur est une sorte de miroir qui,
comme 1’a écrit Gide dans le Journal, « refléte, a son tour, I’intérieur de la
piéce ou se joue la scéne peinte » [Gide 1948 : 35]. Les gravures dans
la chambre d’Armand qui refiétent certains passages du roman en sont un
exemple. Les jeux d’optique ne finissent pas ici : par le biais d’Edouard
Gide crée le roman du roman au troisiéme degré tandis qu’Edouard fait
un pastiche de I’auteur-méme [Michaud 1957 : 165]. Le miroir est aussi
présent au niveau des idées : le drame de la vie humaine défini par Edouard
comme un combat entre la réalité et la représentation qu’on en fait consti-
tue en Vérité le drame de miroir.
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Le deuxiéme type de symetrie est constitué par les sceénes et les per-
sonnages qui se correspondent. Bernard et Olivier en sont le meilleur
exemple : I’un est devenu secrétaire chez Edouard et I’autre chez Passa-
vant. Les lettres en miroir échangées entre eux dans la deuxiéme partie du
roman (I et VI¢ chapitres) offrent une symétrie exemplaire. Bernard conte
son séjour a Saas-Fée avec Edouard et Laura, Olivier décrit son arrivée
en Corse avec Passavant ; au début des lettres apparaissent les mémes
expressions. La lettre de Bernard a son pére au début du livre fait écho
aux lettres de I’amant inconnu de sa mere. Dans la troisiéme partie, apres
le banquet des Argonautes, suivent deux nuits d’amour paralléles : celle
de Bernard et Sarah et celle d’Edouard et Olivier. Ces trois procédés de
miroir font penser aux XVIe, XVII¢ et XVIII¢ fugues « a miroir » de L’Art
de la Fugue ou chaque fugue inversa répond a une fugue recta. Le récit
du naufrage de la Bourgogne fait par Lilian répond a celui d’Alexandre
sur la mort de Lady Griffith. Ce fait, a peine annoncé a la fin du roman, est
une imitation en diminution de la tragédie des passagers de la Bourgogne.
Douviers est le reflet en miroir du juge Profitendieu qui, lui aussi, a été
prét a accueillir un enfant qui n’était pas a Iui ; Mme Profitendieu annonce
I’histoire de Laura. Le grand théme de la mort donne lieu a plusieurs sy-
métries. La mort de Boris est préfigurée en diminution par des signes
annonciateurs : le trou symbolique sur la tempe de La Pérouse remarqué
par Edouard (premiére partie, XIII¢ chapitre) et la plaisanterie de Jarry
pendant le banquet des Argonautes. Le suicide manqué de La Pérouse
et la tentative de suicide d’Olivier répondent au suicide réussi de Boris.
Les destins de deux adolescents, Bernard et Sarah qui suivent leur pente,
sont un exemple de I’imitation en inversion des intervalles. Si Bernard la
suit en montant (I’exigence de perfection), Sarah refuse d’étre sauvée et
s’abandonne a sa pente dans une descente volontaire [Got 1991 : 112-113].

Un autre procédé visant a transposer dans le roman les techniques du
contrepoint est I’opposition, annoncée au début du JFM ou Gide parle de
son désir de juxtaposer dans son roman un motif d’andante et un autre
d’allegro. Le livre posséde deux centres (monde réel et monde d’idées) et
deux thémes opposés en contrepoint (vraie et fausse monnaie). L’ opposi-
tion entre Bernard et Olivier se fait voir par leurs actions. Le caractére du
premier se forme quand il se forge dans I’épreuve, a travers une délimita-
tion volontaire de son champ d’action qui marque sa quéte d’authenticité.
Le caracteére d’Olivier se déforme progressivement a cause des compor-
tements contraires a sa nature et a ses gouts [Gide 1927 : 61]. Lilian,
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diabolique et indépendante, forme avec Laura, douce et indécise, un autre
contraste. La Barre fixe de Passavant qui connait un succes facile et les FM
inachevés d’Edouard ne sont qu’une des faces d’une opposition beaucoup
plus vaste : celle entre Edouard et Passavant qui jouent en contrepoint
aux différents registres tout au long du roman (la recherche de la sincéri-
té contre la fasse-monnaie morale). Quant aux événements, Gide établit
un contraste entre I’excursion symbolique au mont Hallain et les séjours
d’Olivier en Corse et de Vincent en Afrique. Au niveau spirituel, I’oppo-
sition entre Dieu et le diable n’est qu’apparente. La foi se réduit & une
dévotion factice, propre au cercle hypocrite des Védel-Azais. L’épisode
du duel de Bernard avec I’ange constitue 1’unique manifestation du divin.
C’est le diable qui dirige la vie des protagonistes des FM.

Tout au long du roman Gide applique les procédés employés dans L’Art
de la Fugue, en mettant en relief différents procédés contrapuntiques et
techniques imitatives, en repartant souvent a neuf et en changeant d’optique.
De la structure au langage, tout est dans les FM mathématique, polypho-
nique, architectural. Cette réflexion du roman sur lui-méme, 1’ceuvre pure
écartée de la réalité et dépourvue de tous les éléments inutiles, refléte la
composition Bach qui pendant longtemps n’a pas eu d’usage pratique, étant
une forme pure, centrée sur elle-méme. La prééminence de la forme dans les
FM devient créatrice et inspiratrice par elle-méme: elle dépasse sa fonction
structurale pour devenir un principe générateur du récit, influencant a la fois
I’écriture gidienne et la réception du lecteur. Cette primauté formelle n’est
pas un artifice, mais le coeur méme du projet gidien.

Conclusion

Dans la transmutation du texte musical en texte littéraire, comprise comme
un transcodage vers un nouvel ensemble de conventions et de signes [Hut-
cheon 2006 : 16], les systémes sémiotiques conservent leur autonomie
expressive radicale:

(...) les équivalences, les échos ou les suggestions de la fugue musicale en
littérature doivent impérativement passer par le biais de procédés en dehors de
la musique, afin de donner ou d’évoquer une expérience semblable pareille ;
et ces procédés restent littéraires, brouillant la focalisation du lecteur capable
de déduire de multiples sens au texte [Viselli 2014a : 57].
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Les équivalences entre la fugue musicale et le texte gidien passent
nécessairement par des procédés littéraires spécifiques, mais ces procédés
ne se contentent pas d’évoquer une expérience semblable. IIs créent une
expérience neuve qui entre en résonance avec la source. Cette autonomie
doit étre comprise comme dynamique plutot que radicale : la traduction
intersémiotique entre musique et littérature ne saurait en effet se réduire
a une simple analogie terme a terme [Dusi 2015 : 181]. En pensant la tra-
duction comme processus, comme expérience, on découvre dans les FM
une ceuvre qui ne reproduit pas la fugue, mais en active les potentialités
dans le champ littéraire. Dans ce contexte, L’Art de la Fugue constitue le
point de départ d’une ceuvre créative enticrement nouvelle, qui célébre ses
propres potentialités et renvoie, a des degrés divers, a la source [Bennett
2023 : 1]. Dans le processus de transfert créatif?®, tant la base de la traduc-
tion que le texte cible sont des ceuvres d’art autonomes.

Comme I’indique I’analyse ci-dessus, la transmutation de L’Art de la
Fugue dans le langage littéraire des FM s’est opérée essentiellement sur
le plan de la structure, de la forme pure, de la « dynamique intellectuelle,
fondée sur un principe dialogique » [Voegele 2025 : 11], transposables
dans une certaine mesure a un autre systéme sémiotique. Le terme « inter-
sémiotique » s’y référe donc avant tout a la construction : polyphonique,
architecturale, mathématique et cohérente, constituant une charpente a la-
quelle sont suspendus les fils narratifs et les significations. Ainsi, comme
traduction intersémiotique du « texte » musical de L’Art de la Fugue, le
roman de Gide peut étre analysé moyennant les outils appliqués a I’ceuvre
musicale.

I1 est presque impossible de restituer dans une notation linguistique
linéaire la dimension verticale de la construction d’une fugue, surtout son
harmonie [Hejmej 2012 : 111]. En depit de cela, la tentative de Gide de
créer un substitut intersémiotique de la fugue en ancrant la structure des
FM dans le modéle musical original peut étre considérée comme réussie :
dans la fugue, il ne s’agit pas tant des relations harmoniques que de la
polyphonie, fruit de la fidélité a une structure complexe et rigoureusement
définie. La verticalité spécifique a la forme de la fugue a été restituée
dans le roman a I’aide de nombreux procédés décrits dans le présent ar-
ticle constituant une voix importante dans la discussion sur la traduisibi-
lité de L’Art de la Fugue en FM — laquelle, selon un certain nombre de

% (...)atextis aprocess in intersemiotic space [Torop 2004 : 62].
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chercheurs, « résiste mal a I’épreuve du détail » [Picard 2006 : 66]. Cepen-
dant — comme il a déja été dit — les recherches en traductologie s’éloignent
résolument de la conception mécaniste de la traduction comme « a strict
one-to-one analogy » [Davis 1984 : 76]. Si la virtuosité formelle consti-
tue effectivement un terrain d’entente entre le roman gidien et I’ écriture
polyphonique, cette correspondance mérite d’étre repensée a la lumiére
des théories contemporaines de la traduction intersémiotique pas comme
une application littérale des principes musicaux, mais une recomposition
littéraire des potentialités expressives de la fugue. Bien que I’on ne puisse
pas vraiment parler d’un équivalent direct dans le cas de la transmutation
d’une ceuvre musicale en une ceuvre littéraire, la variante littéraire de L’Art
de la Fugue reste largement ancrée dans son modé¢le musical et peut étre
considérée comme son équivalent intersémiotique réussi.
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REsumME

Les Faux-Monnayeurs constituent une ceuvre unique en son genre, congue
par André Gide comme une transposition en langage littéraire de la forme
de la fugue. La transmutation de L’Art de la Fugue dans le langage litté-
raire s’opére essentiellement sur le plan de la structure : polyphonique,
architecturale et mathématique. Ainsi, le roman peut étre analysé a I’aide
des outils appliqués a I’ceuvre musicale. Gide y applique de nombreux
procédés contrapuntiques et techniques imitatives. Il joue en contepoint
entre les voix (fils d’intrigue) et entre les sujets (monde réel et monde
d’idées ; vraie et fausse monnaie morale). Les personnages-instruments
représentent des sujets et de leurs variations dans les différentes voix et
différents registres. Bien que 1’on ne puisse pas parler d’un équivalent
direct dans le cas de la transmutation d’une ceuvre musicale en une ceuvre
littéraire, la variante littéraire de L’Art de la Fugue reste largement ancrée
dans son modéle musical et peut étre considérée comme son équivalent
intersémiotique réussi.

MorTs-cLES : traduction intersémiotique, transmutation, fugue, Les
Faux-Monnayeurs, L’Art de la Fugue

ABSTRACT

The Counterfeiters as a Transmutation of The Art of Fugue

The Counterfeiters is a unique work, conceived by André Gide as an in-
tersemiotic transposition of the fugue form into literary language. This
transmutation of The Art of Fugue into a literary mode occurs primarily
at the structural level—polyphonic, architectural, and mathematical. Ac-
cordingly, the novel can be analyzed using tools typically applied to mu-
sical compositions. Gide employs numerous contrapuntal procedures and
imitative techniques, constructing a counterpoint both between the voices
(narrative threads) and between thematic subjects (the real world and the
world of ideas; true and false moral currency). The character-instruments
represent subjects and their variations across different voices and regis-
ters. Although one cannot speak of a direct equivalent in the case of an
intersemiotic transposition from music to literature, the literary variant of
The Art of Fugue remains deeply rooted in its musical model and may be
regarded as a successful intersemiotic equivalent.

KEYWORDS: intersemiotic translation, transmutation, fugue, The Counter-
feiters, The Art of Fugue
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