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»Wyjatkowo ghupie i nieudolnie napisane” —
zmagania z autorem, czytelnikiem i nie tylko
w paratekstach Roberta Stillera

W grudniu 2026 roku uptynie dziesi¢¢ lat od $mierci Roberta Stillera —
postaci pod wieloma wzgledami nietuzinkowej; ttumacza, znawcy jezykow
oraz literatury, wladajacego trzydziestoma jezykami [Stiller 1993] autora
250 przektadow (miedzy innymi z jezykow: angielskiego, niemieckiego,
francuskiego, rosyjskiego, czeskiego, malajskiego i gornotuzyckiego).
Powiedzie¢, ze stynat z cictego jezyka i dosadnie formutowanych sadow,
to nic nie powiedzie¢. O utworach jednego ze swoich autorow, Jacka Lon-
dona, pisat miedzy innymi tak: ,,odpadki”, ,,takie dno”, ,,wyjatkowo ghupie
i nieudolnie napisane”, ,,grafomanska obtuda”, ,,nieudolne i niepoczytalne
wyskoki”, ,,ghupi pomyst s.f. i jeszcze ghupsza puenta”, ,,[g]tupota i grafo-
mania” czy ,,[s]zmirowaty sztafaz” [Stiller 2016: 388-398].

Takie epitety moga brzmie¢ wrecz szokujaco — czemu bowiem mia-
tyby stuzy¢, jesli nie zniechgceniu do tworczosci autora, a wigc poniekad
1 do wiasnych przektadow? Proponuje¢ jednak spojrze¢ na nie z innej stro-
ny — nie jak na najzwyklejsze uszczypliwo$ci czy manifestowanie wiasnej
wyzszosci nad znakomitymi tworcami, ale jak na zwierzenia prawdziwego
mitosnika jezyka i literatury — i osadzi¢ je w konteks$cie wybranych wat-
kow refleksji przektadoznawcze;.
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Parateksty thumaczy. Ramy teoretyczne i wielki projekt Stillera

Parateksty thumacza petnig funkcje¢ ramy tekstu, ktora pozwala zapropo-
nowac¢ perspektywe odbioru, przedstawi¢ sylwetke autora oraz omowié
trudnosci 1 decyzje przektadowe [Papadima 2011]. Interesujgce i warte
badania sg parateksty, w ktérych tlumacze tamig konwencj¢, wychodza na
pierwszy plan i stawiajg si¢ w roli autora poprzez narzucanie wtasnych in-
terpretacji i upodoban estetycznych, a nawet opowiadanie o sobie samych
[zob. Sztorc 2024]. Materiat ten dostarcza wiedzy o tym, jak pojmuja oni
swa role 1 jaki zakres praw sobie przyznaja — a takze pomaga obserwowac
rosngcg widoczno$¢ thumacza w dziele.

Wtasnie ten kontekst widocznosci i roli postuzy mi do przyjrzenia si¢
paratekstom Roberta Stillera w jego przekladach literackich. Interesowaé
mnie bedzie — poza tre$cig — to, co ich forma jezykowa, a takze objetosé
1 liczba mowig o tym, jak thumacz postrzega wlasng role i jak ksztaltuje
swoje relacje z autorem i czytelnikiem.

W tym miejscu nalezy zaznaczy¢, ze cho¢ we wszystkich omawianych
dalej materiatach wyraznie zaznaczone zostato autorstwo Stillera, to bez
osobnego badania dotyczacego okoliczno$ci powstania kazdego z nich
nie mozna ze stuprocentowg pewnoscia stwierdzi¢, ze ich tres¢ i forma
nie byly w jakiej$ mierze narzucone przez wydawcow czy redaktorow.
Ten watek pozostawi¢ jednak w zawieszeniu, by skupi¢ si¢ na tym, co da
sie¢ wyczyta¢ z samych tekstow. Bedzie to obraz (lub kreacja) dostepny
z perspektywy czytelnika.

Wsrod typdw paratekstow Urpo Kovala [1996] wymienia przedmowy,
przypisy i nazwisko autora przektadu, a Maria Papadima [2011] uzupet-
nia to wyliczenie o postowia i komentarze. W zgromadzonym materiale
(obejmujacym okoto stu paratekstow pochodzacych z ponad piecdziesieciu
ksigzek) znalazty si¢ poza tym dedykacje i podzigkowania (stanowigce
czg$¢ postowia lub wydzielone jako osobny tekst). Dalej zajme si¢ pa-
ratekstami reprezentujacymi wszystkie te typy, poming¢ jedynie przypisy,
poniewaz zastugiwatyby one na odrebne opracowanie cho¢by z uwagi na
silny zwigzek z kontekstem [zob. Genette 1987: 321; Skibinska 2009].

Skoro Kovala uznaje samo nazwisko ttumacza za paratekst, to jako
swego rodzaju mikroparatekst mozna potraktowaé rowniez notg informujg-
ca o autorze thumaczenia dzieta. Celowo unikam tu okreslenia przekfad ze
wzgledu na jego wspotistnienie z synonimicznymi poj¢ciami: tiumaczenie
1 spolszczenie. Nie bez znaczenia jest to, w jaki sposob Stiller zapowiada
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wlasne teksty — a wige réwniez jakie role sobie przypisuje, jakie zadania
wyznacza (abstrahujac znow od tego, czy jest to jego autonomiczna decy-
zja, czy wynik porozumienia z redakcjg lub wydawnictwem):

,Przetozyt z czeskiego i postowiem opatrzyt Robert Stiller” [Sramek 1986];
,Przelozyl z francuskiego 1 opracowal Robert Stiller” [Louis 2010];
»Przetozyt z angielskiego i wlasnym suplementem opatrzyt Robert Stiller”
[Trachtenberg 20117;

»Spolszczyt i opracowat Robert Stiller” [Sun Zi 2003];

»Opracowat 1 wstgpem opatrzyt Robert Stiller” [Heine 1980];

»Wybral i opracowat oraz przetozyt z niemieckiego Robert Stiller” [Heine
1978];

,~Przetozyt z angielskiego i rosyjskiego Robert Stiller” [Nabokov 1991];
,Przelozyl z angielskiego wierszem aliteracyjnym i uzupetnit kilkoma suple-
mentami Robert Stiller” [Stiller 2010];

,»Epos babilonski i asyryjski ze szczatkow odczytany i uzupehiony takze pie-
$niami szumerskimi przez Roberta Stillera” [Gilgamesz 2004];

.| W]edhug $redniowiecznego eposu napisat Robert Stiller” [Krymhilda 1974];
»Wybral i przetozyt po hindusku lecz nie z bengalskiego Robert Stiller” [Ta-
gore 20117;

,,Dtubaczyt Robert Stiller” [Carroll 2004].

Zauwazmy, ze thumacz rozroznia dwa rodzaje dziatalnosci: przektad
i spolszczenie!, a dodatkowo wprowadza trzeci: opracowanie. Nalezy
podkresli¢, ze przygotowanie paratekstu wymienia osobno, co zdaje si¢
sugerowac, ze jest to zadanie uzupelniajgce, niewpisane automatycznie
w dzialalno$¢ thumacza. Te precyzje w wyliczaniu wszystkich wykonanych
zadan mozna uznaé za przejaw dumy — ale moze to by¢ rowniez oznaka
uczciwosci zawodowej, wzigcia odpowiedzialno$ci doktadnie za to, czego
si¢ dokonato.

Najcickawsze wydaja si¢ ostatnie trzy okreslenia: ,,wedtug Srednio-
wiecznego eposu napisal”, ,,przetozyt po hindusku lecz nie z bengal-
skiego” oraz ,,[d]Jtubaczyl”. Pierwsze wskazuje na dziatalno$¢ pokrewna

' To ostatnie, kojarzone z tradycja dziewigtnastowieczna, czesto nazywa dziatalnos¢
zwiazang z pozbawianiem tekstu znamion obcosci i z wigksza swobodg ttumacza, ktory
moze da¢ upust swemu talentowi literackiemu, a wrecz stangé w szranki z autorem —
zob. np. Borowski 2022; do tej tradycji nawiazal Jacek Dukaj, nazywajac swoja wersje
Heart of Darkness Josepha Conrada wtasnie spolszczeniem — zob. Conrad 2017.
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przektadowi, lecz jeszcze, zdaje sie, swobodniejsza niz spolszczenie (by¢
moze rodzaj adaptacji) — napisanie wtasnej wersji opartej na oryginale.
Drugie okreslenie odnosi si¢ do tego, ze Tagore sam przetozyt swoje ben-
galskie utwory na jezyk angielski i z tej wlasnie wersji korzystat Stiller.
Thumaczenie ,,po hindusku” sugeruje strategie zblizong do egzotyzacji:
dazenie do nasycenia polskiego przektadu hinduskim sposobem myslenia
czy hinduska wrazliwos$cig (jak deklaruje sam autor, ze wzglgedu na do-
$wiadczenie filologiczne i ttumaczeniowe ,,hinduski sposob i styl myslenia,
pojecia i tlo kulturowe” nie s3 mu obce — wrecz taczy w sobie tozsamos¢
Europejczyka 1 Azjaty [Stiller 2011: 215]). ,,Dtubaczenie” bytoby zas
pracochtonnym i mozolnym dziataniem wymagajacym drobiazgowych
poszukiwan 1 gimnastyki jezykowej, a majacym na celu oddanie zabawy
jezykiem uprawianej przez autora Alice in Wonderland. Tak urozmaicone
sposoby wprowadzenia informacji o autorze polskiej wersji utworu §wiad-
cza nie tylko o kreatywnosci Stillera, o wrazliwo$ci na specyfike tekstow,
z ktérymi pracuje, i o indywidualnym podejsciu do kazdego z nich. Thu-
macz wyraznie zaznacza, ze to on panuje nad dzielem i ma prawo zerwac
z konwencjg opracowywania stron tytutlowych, a takze proponowac nowe
terminy, gdy jego praca nie miesci si¢ w tych juz istniejacych.

Roéwnie kreatywnie zreszta podchodzi Stiller do nadawania tytutow
swoim paratekstom — sg to nie tylko wstepy, przedmowy i postowia, ale
roOwniez migdzy innymi:

Suplement I, II, I1] i IV [Berdyczewski 1989: 277, 325, 341, 348],

Stowo na do widzenia oraz Znow bez niedopowiedzen [Stiller, red. 2011: 5,
551, 558],

Tajemnice pani d’Aulnoy [de Barneville d’Aulnoy 1987: 187],

Takie byly walki bostw i mezow [Lady Gregory 2012: 627],

Z dziejow zmirtaczenia stow kilka [Carroll 2004: 2571,

Wielebny w Krainie Czaréw [Carroll 1990: 5],

Wielebny po drugiej stronie lustra [Carroll 1991: 5],

Stow kilka z dziejow Rurytanii [Hope 1989: 215].

Rekord nalezy do polskojezycznego wydania Beowulfa, opatrzone-
g0 — poza przypisami konicowymi i postowiem — az pigcioma r6znymi
dodatkami od tlumacza.

Co znamienne, niektore parateksty jawia si¢ jako kolejne elementy
jednego wielkiego projektu Stillera. Wielokrotnie zaznacza on, ze $wiado-
mie rezygnuje z rozwijania pewnych watkow, bo bedzie czas, by do nich
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wrocié¢ (czego wydaje si¢ calkiem pewien), lub odsyta do innych swoich
publikacji:

»Szersze i glebsze omowienie tych spraw odloze do innej okazji>”

2011: 21573

,Opiszg to kiedy indziej” [Stiller 1990: 16];

,»Wroce do tego przy innej okazji” [Stiller 2023: 7];

»Rozrywkowa powie$¢ historyczna w Anglii to fenomen zastugujacy na szer-
sze omowienie. Mialem zamiar umies$ci¢ tu w roli postowia obszerny esej
dotyczacy tego gatunku. Niestety zwalita mi si¢ na gtowe lawina innych zo-
bowiazan [...]. Przy okazji wrocimy do tematu” [Stiller 1989: 215];

»W wydaniu Mechanicznej pomaranczy zamiescitem tez drugi esej [...]” [Stil-
ler 2016: 217].

[Tagore

W czwartym fragmencie uderzajgce wydaje si¢ otwarte przyznanie,
ze decyzja o uwzglednieniu czy nieuwzglednieniu danego tematu wynika
wylacznie z sytuacji osobistej i tym, jaka iloscia czasu Stiller akurat dyspo-
nuje, a wigc nie jest motywowana wzgledami merytorycznymi (takimi jak
zaktadane potrzeby czy zainteresowania czytelnika). W pigtym przyktadzie
znajduje si¢ natomiast odestanie do wlasnego paratekstu towarzyszacego
innej wersji przektadu tej samej powiesci przy, jak si¢ wydaje, milczagcym
zatozeniu, ze czytelnik zna lub zamierza poznac oba jej warianty. O tym,
ze kolejne ogniwa serii przektadowej wzajemnie si¢ uzupetniajg, §wiadczy
zresztg inny fragment postowia do tego samego tekstu:

1 jeszcze jedna niespodzianka. Przystgpitem do pracy nad trzecig i ostatnig
wersja N przektadu. Tym razem jego futurologiczna polszczyzna skrzyzuje si¢
z jezykiem niemieckim pt. Sprezynowa pomarancza. Mam nadzieje, ze ukaze
si¢ ona w 2000 roku i ze towarzyszy¢ jej bedzie na ekranach film Spielberga.
A takze zabdjczy esej Gershona Legmana Lipna rewolta o tym, jak spoleczen-
stwo i rodzice wydajg na §wiat swoich Alendw. W ten sposob urzeczywistni
si¢ ostatecznie moja wlasna Mitos¢ do trzech pomaranczy [Stiller 2016: 218].

W ,,pomaranczowym” projekcie Stillera jest zatem przewidziane miej-
sce na dodatkowe elementy: tekst innego autora, a nawet dzieto filmowe
znanego rezysera. W zaprezentowanej optyce zdajg si¢ one orbitowac wo-
kot centrum, ktore stanowia trzy wspoétistniejace ogniwa serii pomyslane

2

Wszystkie pogrubienia pochodza od autorki artykutu.

3 Mowa o rozbiezno$ciach kulturowych pomiedzy uzytkownikami roznych jezykow.
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przez jednego thumacza — architekta catego uktadu. Mozna odnie$¢ wraze-
nie, ze nieco przecenia on wlasna rolg, albo doj$¢ do wniosku, ze przejawia
szczerg troske, by czytelnicy mogli doceni¢ walory dzieta Burgessa w calej
jego wielowymiarowosci.

Tematy poruszane w paratekstach

Parateksty thumaczy maja utatwic¢ odbior dzieta — wprowadzi¢ postac auto-
ra i zarysowac charakter jego tworczosci, ustanowi¢ wigz miedzy utworem
a nowym gronem odbiorcoéw [Papadima 2011], wyjasni¢ kontekst kulturo-
wy (szczegdlnie w przypadku mniejszych literatur), a takze umotywowac
decyzje przektadowe [zob. Fornalczyk-Lipska 2021; Kovala 1996; Lis-
-Wielgosz 2017; McRae 2012].

Wszystkie te funkcje sg realizowane w paratekstach Stillera, a szcze-
goblne zauwazy¢ to mozna w dwoch typach publikacji. Pierwszy z nich to
polskie wydania utworéw nieznanych u nas dobrze pisarzy pochodzacych
z odlegtych kultur — na przyktad Rabindranatha Tagorego [1989]. Drugi —
zbiory wierszy z poetyckiej serii PIW 1 z toméw wydawanych przez Lu-
dowa Spoétdzielni¢ Wydawnicza®*. Parateksty towarzyszace tym wydaniom
majg przewaznie charakter merytoryczny i cechujg si¢ wywazonym tonem.
Stiller zdaje si¢ by¢ swiadomy odpowiedzialnosci, jaka niesie przedsta-
wianie polskim odbiorcom nowego autora czy tworzenie miarodajnego
obrazu dorobku cenionych klasykow literatury $wiatowe;.

Poza tym jednak duza cze$¢ paratekstow Stillera wypetniaja uszczypli-
wosci wymierzone w rozmaitych adresatow i to na nich skupie si¢ dale;.

Zmagania z autorami

Przyjeto sie, ze thumacz winien by¢ sojusznikiem autora — dba¢ o to, by
jego tworczos¢ zostata adekwatnie zaprezentowana nowemu gronu od-
biorcoéw i nalezycie zrozumiana, nawet doceniona. Stad w paratekstach
starania o przedstawienie osoby autora, zasygnalizowanie mozliwych kie-
runkéw interpretacji czy naswietlenie kontekstow, ktore moga by¢ niejasne
dla odbiorcow przektadu [zob. Fornalczyk-Lipska 2021, Kovala 1996,
Lis-Wielgosz 2017, McRae 2012]. Tymczasem Stiller obok rzeczowych
komentarzy na temat charakteru tworczosci ,,swoich” autorow serwuje

4 Np. Bertold Brecht [1980; 1988], Heinrich Heine [1978; 1980], Vachel Lindsay
[1979].
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zjadliwe uwagi, takie jak ponizsze podsumowanie cech stabszych utworéw
Bertolda Brechta:

(...) prostota jego zbyt czesto przechodzi w banal; zbyt tatwe czy pochopne
uogoblnienie potrafi si¢ zmieni¢ w oczywistg nieprawde i pustoslowie (...)
Oczywiscie poeta idacy tak nieustannym zygzakiem pomiedzy genialno$cia
a skrajna latwizna moze by¢ godnie zaprezentowany tylko w nie za obszer-
nym wyborze [Brecht 1988: 32-33].

Brzmi to wrecz jak zaczepka, ktora moze kojarzy¢ si¢ ze stynng dekla-
racja Stanistawa Baranczaka [1990: 12]: ,,potrafi¢ nie gorzej (niz autor)”,
sugerujaca, ze dziatalnos¢ przektadowa oznacza rywalizacje z tworcg dzie-
ta. Czy wlasnie wygranej w tych zawodach ma stuzy¢ dyskredytowanie
»swoich” autoro6w? Wydaje si¢, ze bytoby to za proste.

Wroémy do cytowanych wyzej epitetow pod adresem Jacka Londona®.
Towarzysza one zbiorowi opowiadan tegoz pisarza w przektadzie Stille-
ra: thumacz wyjasnia, czemu wybrat akurat taki zestaw utworow, i zdaje
sprawe¢ z — jego zdaniem niedostatecznego — poziomu artystycznego tych
nieuwzglednionych. Z jednej strony wchodzi w rolg krytyka literackiego,
odpowiedzialnego za zaprezentowanie sylwetki pisarza i rzetelne omo-
wienie silnych i stabszych stron jego twoérczosci. Z drugiej — dziata jako
tlumacz i autor wyboru, na ktérym ciazy z kolei odpowiedzialnos¢ za to,
co publikuje, a innymi stowy: jakim utworom zapewnia miejsce w rodzi-
mym polisystemie literackim. By¢ moze wlasnie to napigcie wynikajace
z podwojnej roli prowadzi do pozornego paradoksu polegajacego na tym,
ze thumacz tak zjadliwie krytykuje ,,wlasnego” autora. Pytanie retoryczne:
»|-..] czy na marginesie tych znakomito$ci autor niedbale produkowat
az takie odpadki? czy przeszedl w zyciorysie jaki$ okres wyjatkowych
zaburzen umystu?” [Stiller 2016: 392] w takiej optyce wcale nie stuzy
ztosliwemu o$mieszaniu Londona, a jest wyrazem zalu, ze wielcy pisarze
nie zawsze dorastajg do wlasnego wysokiego poziomu.

Zmagania z czytelnikami

Parateksty ttumacza stuza migdzy innymi utatwieniu odbioru dzieta i Stil-
ler rowniez wprowadza swoich czytelnikoéw w lekture. Poza tym jednak

5 Zob. te same watki w: Robert Stiller [2023].
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stawia im niemate wymagania, a wrecz stwierdza, ze subtelnosci pieczo-
towicie oddane w przektadzie docenig jedynie nieliczni:

Spodziewam sig¢, ze wrazliwe ucho czytelnika odbierze i doceni ten inny, nie-
znany mu rodzaj wiersza. A kto gluchy? Tym si¢ nie warto przejmowa¢é
[Stiller 2010: 155].

Jadowicie krytykuje rowniez gust czytelnikow polskich i obcojezycz-
nych: ,,Snobizm zast¢puje w nich gust, intelekt, otwarte oczy i rzeczywi-
ste poczucie warto$ci” [Stiller 1999: 201]. Brzmi to tak, jakby ttumacz
nieszczegolnie dbat o to, by zapewni¢ ,,swoim” autorom szerokie grono
odbiorcow, albo jakby wierzyt, ze wielka literatura obroni si¢ sama, a wy-
robieni czytelnicy nie zrazg si¢ jego dezynwolturg.

Zmagania z thumaczami

Naturalnym watkiem w paratekstach ttumaczy bywaja wczesniejsze prze-
ktady, bedace ttem i kontekstem dla nowo powstatego. Mowi si¢ o recepcji
dotychczasowych wersji, a takze wyjasnia, skad che¢ zaproponowania
kolejnej oraz co wnosi to nowe odczytanie.

Omawiajac motywacje stojace za decyzja o przygotowaniu nowego
ogniwa serii przektadowej, Stanistaw Baranczak [1990: 12] proponuje
stynng formute: ,,potrafie lepiej (niz poprzedni thumacze)”. W tym kon-
tekscie pisze rowniez o dwoch rodzajach krytyki przektadu: biernej i ak-
tywnej. Te pierwsza uprawiajg recenzenci przektadow, a druga — sami
thumacze. Z lektury paratekstow Stillera jasno wynika, ze traktuje on dzia-
falnos¢ przektadows wiasnie jak rywalizacje z poprzednikami (a $cislej
mowiac: jak triumf nad nimi). Celem jego komentarzy wydaje si¢ nie
tyle uzasadnienie potrzeby powstania nowej polskiej wersji, ile catkowite
pognebienie autorow wersji poprzednich:

Wydano natomiast [...] groteskowg wersje [Gilgamesza] Jozefa Wittlina,
zdatng glownie do tego, aby oczyszczony grunt jeszcze raz zaplugawié, a Gil-
gamesza obrzydzié. [...] [K]not w niezno$nym sosie mtodopolskim [...].
Mniejsza juz o to, ze 25-letni grafoman niegdy$ masakrowal polszczyzne
i kompromitowat Gilgamesza czyms podobnym [...] [Stiller 2004b: 139];

Moj przektad jest absolutnie pierwszym i sgdze, ze na bardzo dtugo (jesli nie
na zawsze) ostatnim.
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Nad okropnoscig dotychczasowych polskich nie bede si¢ tu rozwodzit choc¢by
dlatego, iz nie chce kala¢ tym brudem niniejszego eseju [Beowulf2010: 163].

Z perspektywy teorii przektadu ciekawy wydaje si¢ drugi fragment,
w ktorym Stiller obwieszcza zakonczenie serii przektadowej. Wedtug
klasycznego podejscia, proponowanego miedzy innymi przez Edwarda
Balcerzana [1968|1998], seria jest podstawowym sposobem istnienia prze-
ktadu, a kazde kolejne ogniwo to nowe odczytanie dzieta. Anna Legezyn-
ska [1986|2013: 247] mysli o kolejnych thumaczeniach jak o dgzeniu do
»optimum podobienstwa”, ktorego ostateczne osiggniecie jest (na ogot)
niemozliwe, stad zawsze pozostaje miejsce na kolejne proby. Domknigcie
nastgpi¢ moze wtedy, gdy zdecyduja o tym odbiorcy (przywigzujac si¢ do
jednej wersji i odrzucajac kolejne) lub gdy powstanie przektad kongenial-
ny, uznany za rowny oryginalowi, przy czym wecale nie jest powiedziane,
Ze seria nie zostanie po czasie na nowo otwarta. Dlatego stwierdzenie
Stillera, ze w tym wypadku nie ma juz nic do dodania, brzmi szczegdlnie
zuchwale.

W gruncie rzeczy te minirecenzje przektadow nie sg jednak czystymi
ztosliwosciami: to walka o to, by przektady byly rownie dobre — w swej
ztozonosci — co oryginaly:

Ala w Krainie Czarow Marii Morawskiej ukazata si¢ trzy razy przed woj-
ng i ostatni raz w 1947 roku. Od tej pory nikt jej nie wznawial i stusznie,
gdyz jest to infantylna paplanina w zlym guscie. [...] Po wojnie zaistniat
[...] przektad Antoniego Marianowicza. [...] Utwor zostat tu zbanalizowany,
upupiony, wyzuty z tej wlasnie formy, stylu i mysli, ktore czynia z niego
arcydzieto [Stiller 1990: 15].

Zaczepkom pod adresem kolegdw i kolezanek po fachu towarzysza
deklaracje wtasnych kompetenc;ji:

Ja to rozumiem dzigki temu, ze mam odpowiednie wyksztatcenie literackie
i jezykowe. [...] A jezeli mi czego$ brak, to posiadam nie dwa lub trzy naj-
nowsze, lecz kilkaset stownikow z r6znych czasow [...]. A nastgpnie umiem
po polsku. Poza tym jestem rowniez orientalista [Stiller 2016: 10].

Pod tg przechwatka wyczu¢ mozna mimo wszystko troske o wyso-
kie kompetencje thumaczy (zwtaszcza tych zajmujacych si¢ arcydzietami
literatury).
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Zmagania z redaktorami i rynkiem wydawniczym

Autorzy recenzji przektadow rozmaitymi niedociggnigciami obarczaja
najczesciej thumacza. Z rzadka pojawiajg si¢ uwagi o zastugach lub zanie-
dbaniach redaktoréw czy innych os6b zaangazowanych w powstawanie
tekstu®. Tym bardziej interesujace wydaja si¢ komentarze Stillera ujaw-
niajace kulisy procesu wydawniczego.

Silnie zaznaczone sg szczegdlnie dwa watki. Pierwszym z nich jest wi-
zja rynku wydawniczego jako wadliwego systemu uwiktanego w polityke,
z ktorym Stiller aktywnie walczy:

Oto jeden z przyktadow tej maszynerii.

Tytut ksigzki: Nowele. Wydawca i rok: Iskry 1985. Zawartos¢: 30 opowiadan
bez uktadu i sktadu, bez zadnej selekcji, przypadkowy batagan, od najlepszych
do najgorszych. Objetosé: 350 stron. Naktad: 50 tys. Papier: jak makulatura.
Druk: szary, drobny i nieczytelny. Projekt oktadki: Zaden. Sklejenie: rozsypuje
sie.

Takiego $miecia wyprodukowano mimo to w samych Iskrach bodajze 10 wy-
dan procz wyzej opisanego [Stiller 2016: 6].

Beztrosko zlekcewazyl t¢ ksiazke [4 Clockwork Orange A. Burgessa — W.S.]
w wersji R 1 po szesciu latach ponownie w wersji A strupieszaly do cna Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, najpierw dzigki szefowej od przektadow Tere-
sie Jankowskiej, a nastgpnie wysitkiem catego grona panoszacych si¢ w tym
PIWie redaktorek z bytej ,,Solidarno$ci”. Guzdrat si¢ ponad rok ze wstepnymi
formalno$ciami ,,Czytelnik”. Przejela sprawe ,,Alfa” i znowu ja potozyla reko-
ma nic nie znaczacej, za to sprawnej w intrygach redaktorki nazwiskiem
Elzbieta Lubanska. Dla prestizu i zysku chciato swa dziatalno$¢ wydawnicza
rozpocza¢ od tej ksiazki Stowarzyszenie Thumaczy Polskich i znow niejaka
Ewa Karska, thumaczka przysiegta w roli jego prezeski zdolala to ukatrupié¢,
doprowadzajac do skandalu i kolejnej zwtoki. Wreszcie w 1989 roku opubli-
kowal Mechaniczng pomarancze miesigcznik ,,Fantastyka” w postaci wkladki
z niezliczonymi bledami. Z tej wersji nieznani sprawcy przedrukowali jeszcze
dwa wydania pirackie, oczywiscie bezkarnie, gdyz laskawa dla przestepcow

¢ Uczciwie mowiac, z jednej strony moze to niepokoic, ale z drugiej — nie powinno
dziwi¢, bo majac dostep jedynie do utworu w ostatecznym ksztatcie, trudno z catg pew-
noscia stwierdzi¢, ktore jego elementy czy aspekty wynikaja z interwencji redaktora
czy korektora; potrzebny bylby wglad w proces powstawania dzieta i negocjowania
poszczegdlnych rozwigzan.
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Prokuratura Rejonowa uznata to za czyn o znikomej szkodliwosci spolecznej
[Stiller 2017: 230].

Haniebne proby utracenia mego przedsiewziecia, natychmiast podjete przez
Ministerstwo Kultury i Sztuki, wydawnictwo ,,Nasza Ksiggarnia” i kilka in-
nych instytucji, to juz osobny rozdziat w dziejach zmirtaczenia [Stiller 1990:
16].

Na wyroznienie zashuguje ostatnie okreslenie, czyli Zmirtaczenie, na-
wiagzujace do bohatera carrollowskiego poematu, zmirtacza, ktory ulega
nieoczekiwanym i niepokojacym przeobrazeniom. Zmirtactwem i zezmir-
taczeniem Stiller nazywa to, co uznaje za degrengolade na rynku wydaw-
niczym, w zyciu spotecznym i nie tylko. Do wyglaszania swoich sadoéw
thumacz wykorzystuje nie tylko przestrzen paratekstu, ale tez sam literacki
$wiat wymyS$lony przez Carrolla: wciaga do niego rzeczywisto$é, tym
skuteczniej podkreslajac zaobserwowane absurdy i o$mieszajgc osoby za
nie odpowiedzialne.

Nie jest to jednak walka o polityke, a o ide¢, bo wedtug diagnozy
Stillera uktady polityczne wplywaja destrukcyjnie na jako$¢ publikacji:

Na polskim rynku wydawniczym i ksiggarskim szerzy si¢ brak kompetencji,
brak przyzwoitosci, lamanie praw autorskich. [...] w Panstwowym Instytu-
cie Wydawniczym rzadzita niejaka Irena Lasoniowa, partyjna niszczycielka.
[...] Jakos$¢ byla jej obojetna [...] [Tagore 2011: 230].

Drugi temat to starania o nalezyta recepcje¢ thumaczonych arcydziet
i pozbycie si¢ uproszczen oraz stereotypowego odbioru (np. Alice in Won-
derland — ksigzeczka dla dzieci; Lolita — prymitywna pornografia):

Podczas gdy Lewis Carroll... czy nie jest to znaczace, ze jego ksiazki dla dzie-
ci sa tak uparcie przerabiane na zwykte i obrzydliwe ksiazeczki dla dzieci? Ja
osobiscie uwazam, ze to upupianie wynika ze spelniania wewngtrznych potrzeb
adaptatorow, ktorych wiasny ideat literatury to kaszka manna na sacharynie
[...] [Stiller 2004b: 289-290].

Nietatwo by si¢ znalazt rownie groteskowy wskaznik umystowego i obyczajo-
wego prymitywu naszych czasow, jak fakt, ze jedno z najwigkszych arcydziet
literackich tego stulecia [Lolita — W.S.] weszto do powszechnej $wiadomo-
$ci jako pornografia; ze wobec obskurantyzmu i tchorzostwa amerykanskich
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wydawcow musiato ukazac si¢ po raz pierwszy nie w ojczyznie swej, lecz
u producenta $winskich poczytadet w Paryzu [...].

Bo nawet gdy p6t tuzina (panstwowych i prywatnych) wydawnictw obstawialo
mnie w nadziei na ten przeklad, nikt nie powiedzial: arcydzieto. Wszyscy
mowig: na tym da si¢ zarobic.

Na tej pedofilii.

Ze starzec (az 40-letni) kottuje si¢ z dziewczyng (cyniczng 12-15-latka) i ze
jest okazja przeklepac to na polskie, byle jak, byle rzuci¢ na rynek [Stiller
1991: 419].

Komentarz Stillera wpisuje si¢ w dyskusj¢ o tym, czy thumacz literacki
bierze odpowiedzialno$¢ za jakos¢ produkcji, ktorg wspottworzy [zob. np.
Jarniewicz 2018 i polemika: Lisowski 2018]. Czy wolno mu przektadaé
(a wigc 1 rozpowszechnia¢) stabg literature? Dla Stillera najwyrazniej zto-
zenie podpisu pod tlumaczeniem jest wyrazem aprobaty, rekomendacja
dla czytelnika — i moze stad troska o nadanie Lolicie naleznego miejsca
w konstelacji literatury obcej wydawanej w Polsce.

Znamienny jest tez zwrot ,,przeklepaé to na polskie”. To z kolei przy-
pomnienie, ze, jak trafnie podsumowat Krzysztof Hejwowski [2015: 18]:

Osobom, ktore nigdy nie zajmowaly si¢ przektadem, wydaje si¢ czesto, ze
tlumaczenie polega na zastgpowaniu wyrazow jednego jezyka odpowiednimi
(zamieszczonymi w stownikach) wyrazami drugiego jezyka i drobnych trans-
formacjach syntaktycznych.

Taka wizja jest niezgodna z rzeczywistoscig — i krzywdzaca dla thuma-
czy, chocby dlatego, ze jak pisze Theo Hermans [2015: 401]:

[T]tumaczacego podmiotu nie mozna pomingé¢ czy wyeliminowac, poniewaz
przektad jako sposob tworzenia tekstu wymaga postuzenia si¢ srodkami jezy-
kowymi w jezyku docelowym, a to z kolei uruchamia aspekty odmienne od
tych istniejacych w jezyku oryginalnym.

W swych paratekstach Stiller wydobywa zatem z cienia postac ttu-
macza (jako tworcy nowej wersji dzieta w jezyku docelowym, ale tez
ambasadora obcej literatury i kultury), przypomina o jego zastugach, jak
1 0 cigzgcej na nim odpowiedzialnosci.
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Zmagania z krytykami

Mogtoby si¢ wydawac, ze thumacz moze mie¢ do krytykow zal glownie
za niepochlebne recenzje jego wlasnych przektadow. I rzeczywiscie — oto
fragment postowia dotyczacy pierwszej wersji Wierszy o mitosci. Antologii
kontrowersyjnej z 2011 roku:

Kiedy mi oznajmiono w ,,Iskrach”, ze Mencwel ma to recenzowac, powie-
dzialem otwarcie i przy Swiadkach, ze moze z tego wynikna¢ tylko jakies
skrajne plugastwo. I doktadnie tak si¢ okazato.

Wszystkie te dowody rzeczowe mam na pi§mie, osobiscie podpisane przez
obu sprawcow [Stiller 2011a: 556].

Ostatnie zdanie brzmi jak grozba wykorzystania owych dowodow,
tak jakby nierzetelne recenzje byly przestepstwem, ktore nalezy $cigaé
prawnie.

Poza tym Stiller najczgséciej zarzuca krytykom brak przygotowania do
komentowania arcydziet literatury $wiatowej — w jego odczuciu prézno
w Polsce szukac¢ specjalistow, ktorzy mogliby kompetentnie zaja¢ si¢ choc-
by Gilgameszem:

Za krytykow uchodza na tym bagiennym ugorze tacy jak Krzysztof Ma-
ston, Tadeusz Zétcinski, Piotr Bratkowski, Andrzej Lam, Leszek Zulinski,
pamietny z Literatury na Swiecie pozorant, nieuk i manipulator polityczny
Wactaw Sadkowski oraz pracowity talent bez kregostupa Piotr Kuncewicz
[...]. Destrukcyjne skutki tego fenomenu dla kultury polskiej to potencjal-
ny temat wielkiej i przerazajacej pracy badawczej. [...] Jakze wigc literatura
i kultura maja w Polsce funkcjonowaé spotecznie wsérod takiej menazerii?
[Stiller 2004a: 143].

Nie moze rowniez znie$¢ tego, ze zaraz po publikacji Alice in Wonder-
land spotkata si¢ z chtodnym odbiorem krytykdw:

O czym to $wiadczy? Alez o kretynizmie i §lepocie krytyki literackiej. O tym
zjawisku, rozpanoszonym od zawsze po dzien dzisiejszy. Niewiele jest feno-
menow tak haniebnych i statych w dziejach literatury jak obfito$¢ durniow,
szkodnikow i pélanalfabetéw, wiecznie pasozytujacych na niezrozumia-
lej dla siebie tworczosci literackiej, a podajacych si¢ za jej profesjonalnych
znawcOw i miarodajnych posrednikéw miedzy jej tworcg a odbiorcg [Stiller
2004b: 273].
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W gruncie rzeczy chodzi wigc — ponownie — nie tyle o osobiste animo-
zje, ile o kompetencje i szacunek do dziet literatury.

Zmagania ze Srodowiskiem naukowym

Na tle zarzutéw formutowanych pod adresem kolejnych ogniw procesu
wydawniczego nietypowym watkiem wydaje si¢ krytyka kregow aka-
demickich. Stiller podkresla wlasne zastugi (,,w pojedynke stworzytem
polska malaistyke™ [Stiller 2004a: 129]) i zaznacza, ze nie mégt w petni
rozwingc¢ skrzydet — a szczegdlnie doktoryzowac si¢ — przez ,,zwarty front
profesorow z Uniwersytetu Warszawskiego [...] tych akademickich nie-
wydarzencoéw”, ktdrych zreszta wymienia z nazwiska [Stiller 2004a: 130],
by na koniec podsumowa¢ w swoim stylu: ,,Niechajze mi kto powie: wali¢
w mordg? plu¢ w pysk? czy wsadzi¢ do mamra?” [Stiller 2004a: 130].
Najbardziej intrygujacy wydaje si¢ jedyny w swoim rodzaju paratekst
w postaci rgcznie dopisanej dedykacji w egzemplarzu Gilgamesza ofiaro-
wanym uczelnianej bibliotece: ,,Dla Biblioteki Uniwersyteckiej, niegdy$
pomocnej [...]” [Stiller 2004a: 130] [zob. fotografia 1 ponizej]. Obok
wklejony zostat fragment Refleksji i dywagacji (jednego z paratekstow
towarzyszacych wydaniu), opowiadajacy o pomocy udzielonej Stillerowi
przez BUW w latach powojennych, ale tez peten oskarzen wobec nowych
zasad panujacych w niej po wybudowaniu gmachu przy ulicy Dobrej (kie-
dy to wszystko, co dobre, ,,przestato po ludzku funkcjonowac”). Zgodnie
z obowiazujaca w BUW zasada Stiller, jako czytelnik niezwigzany juz
z uniwersytetem, utracit prawo do wypozyczania ksigzek. Jak mozna wy-
czyta¢ migdzy wierszami, oczekiwatby — jako tworca polskiej malaistyki,
thumacz Gilgamesza 1 innych wielkich dziet — szczego6lnego traktowania.
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Fotografia 1. Dedykacja i wklejony fragment Refleksji i dywagacji

h 4

Malaistyke polska mogtem stworzy¢ tylko dlatego, ze etatowo pracujacy
w Ministerstwie Nauki i Szkolnictwa Wyzszego moj przyjaciel Stanistaw Werner
w 1951 roku, ryzykownie naduzywajac swych uprawnien, zatatwiat mi mozliwo$¢

Y l‘“ A sprowadzania stownikow itp. dziet za nieosiagalne wowczas dewizy. I ze pozniej
Bi bl/w-IW ' ., Biblioteka Uniwersytecka, przez zyczliwo$é kustosz Marii Trzcinskiej, data mi
%@M‘ftﬂ"‘?f szczegblny przywilej Sciagania z zagranicy setek publikacii specjalistycznych.
"f‘;ﬁw gt Pézniej ta sama Wypozyczalnia Migdzybiblioteczna umozliwiata mi pracg nauko-

M wa i tworcza w innych dziedzinach, nie wylaczajac tej nad Gilgameszem. W prze-
W ciwnym razie wszystko to bytoby niemozliwe. Polska nicos¢ mnie by rowniez uni-
i cestwita. Mnie i dwiescie ksiazek, ktére wydatem, i moje prace w kazdej dziedzinie.
5.5 2004 Chyba ze zdotalbym w pore uciec z tego kraju. : "
we W wicle lat pozniej zbudowano gmach nowej Biblioteki Umwersyteckl_ej.
sy 127- |H6 A w nim wszystko, z czym zdarzylo mi si¢ zetknaé, przestato PO -1u_dzku funkq.o-_
nowaé. Setki moich publikacji widnieja w jej katalogach. Ale ja nie mam w niej
_ nawet tyle praw, ile miatem p6t wieku temu jako skromny. student. Nie moge Wy-
pozyczy¢ zadnej ksiazki, a tym bardziej Sciagnac jej z zagranicy: Jgieh musze,
wsiadam do samochodu i jade np. do Niemiec, gdzie mam na szezescie (Gak w l?ﬁ.)ho-
tekach kilku innych krajow) takie czy inne przywileje, a chocby zwykie mozliwo-
$ci, jak kazdy. - gLt y
62 to za kolejne niszczycielstwo? Znowu spisek, jak u orientalistow? Nie.
Tylko nieodpowiedzialno$¢ i niedotestwo. &
W destrukcyjnych efektach réwnie skuteczne.

Zrodto: fotografia autorki.

Wydawcy contra Robert Stiller

Co ciekawe, znalez¢ mozna réwniez parateksty pochodzace od wydawcow
i redakcji, ktore dotycza pracy Roberta Stillera:

Wstep, tekst i przypisy zawieraja liczne bledy i dowolno$ci zawinione przez
redakcj¢ bez wspéludzialu ttumacza [Bilhana 1972: 3];

We wszystkich trzech tomach ,,Wojny i pamigci” wprowadziliSmy lgcznie
kilkaset mniejszych i wigkszych zmian w przektadzie Roberta Stillera, czy-
nigc to bez jego wiedzy i zgody. Serdecznie dzigkujemy tlumaczowi za to,
ze zrezygnowal z usuwania tych zmian w trakcie produkcji, aby nie op6zniaé
ukazania si¢ ksiazki. [...] Robert Stiller wykonal ogromng prace. Wprowa-
dzone zmiany w wielu miejscach naruszyly zamierzony przez niego styl i jego
rozwigzania szczegolowe, za co gorgco przepraszamy [Wouk 1994: 403].
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Samo umieszczenie w ksigzce przeprosin w sytuacji, w ktorej doszto
do pomytki czy do zawinionego biedu, nie zaskakuje. Uderzajacy jest
jednak ton obu notek: redakcja i wydawca wrecz przesadnie podkreslaja
wlasna wing (wyrazenie bez wspotudziatu sugeruje, ze mowa o zbrodni,
a to przywodzi na mysl wezesniej cytowane stillerowskie sformutowanie
dowody rzeczowe), a ten drugi eksponuje dodatkowo zastugi Stillera, jak-
by chcial go ugtaska¢. Mozna by odnie$¢ wrazenie, ze wspolpracownicy
thumacza zwyczajnie si¢ go boja.

Lagodne oblicze Stillera

Zaskakiwa¢ moze to, ze obok pelnych jadowitych uwag przedmow i po-
stowi pojawiajg si¢ dedykacje i podzickowania (jako osobny tekst lub
element innego paratekstu). Na przyktad w ponizszej dedykacji uwage
zwraca osobisty, ciepty ton nadawany przez zdrobnienie, kontrastujace
z wrecz urzgdowym stylem, z ktorym kojarzy si¢ tak doktadne podawanie
danych osobowych:

Pamigci Babuni

czyli w istocie jakby swojej matki

rodowitej Tatarki

Eweliny z domu Mikosza

dedykuje to

po 56 latach od jej $mierci

Robert Reuven ben Frank Stiller

[Dysigce i jedna noc z Szeherezadg 2013: 685].

W serdecznym tonie utrzymane sg rowniez podzigkowania:

Henri Fauconnier

Bakri Siregar

i Stanistaw Werner

niechaj przyjma ode mnie t¢ ksigzeczke, ktora bez nich nie mogtaby powstac.
R.S.

[Piesni o ciemnej mitosci. Pantuny 1959: 5].

dla Philipa Klassa i Williama Tenna
kazdemu z nich na swdj sposob
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w tym kraju za$ pamigci Marka Wydmucha
znawcy 1 mito$nika zarowno arcydziet

jak horroru i literatury sensacyjnej

ktory nie dozyt realizacji tej ksiazki
wspolnie nas cieszacej

poswieca

Thumacz [Morrell 1990].

Szczegodlnie rozbudowane i petne detali dotyczacych otrzymanej pomo-
cy sa podzigkowania w wydaniach literatury z odlegltych kultur, zwlaszcza
malajskiej’. Potwierdza sig, ze w takich sytuacjach Stiller czuje najwickszy
cigzar odpowiedzialnosci za rzetelne wprowadzenie czytelnika do lektury
i dlatego zapewne chetniej korzysta z pomocy specjalistow, ktorym na-
stepnie oddaje sprawiedliwos¢.

Okazuje sie, ze tworca polskiej malaistyki nie jest weale sktocony z ca-
tym $§wiatem. W tym $wietle nieco inaczej mozna spojrze¢ na cytowane
wyzej uszczypliwosci — nazywanie wprost przejawow braku profesjona-
lizmu czy wrecz ztej woli to zaledwie jedna strona swoiscie rozumianej
uczciwosci.

Projekt niedokonczony

W konteks$cie cytowanych wyzej komentarzy, w ktorych pobrzmiewa
niezachwiana wiara Stillera we wlasne umiejetnosci oraz w to, ze to wila-
$nie on jest autorem najlepszego (kongenialnego) przektadu, zaskakiwac
moze seria notek z prosba o nadsylanie uwag krytycznych i sugestii — tak
jakby mimo wszystko zaproponowany przektad byt niedokonczony. By¢
moze thumacz mimo wszystko uznaje, ze jest jeszcze miejsce na kolejne
ogniwa serii (oczywiscie w jego wlasnym wykonaniu), a przynajmniej ze
praca nad przekladem i dazenie do ,,optimum podobienstwa” nigdy si¢
nie koncza:

Wszystkich i kazdego z czytelnikow thumacz prosi o konkretne uwagi i pro-
pozycje dotyczace jezyka, stylu i wyrazen stosowanych w tej wersji. Prosze¢ je
przesyta¢ na adres: Robert Stiller, 05-420 Jozefow, Puszkina 18 [Burgess 2016].

7 Zob. np. Stiller [1971] oraz Stiller [2017a: 59] — podzigkowania ptyna do kilku
0s0b, a towarzysza im szczegdlowe informacje o charakterze udzielonej pomocy, a tak-
ze o instytucjach, w ktérych pracuja.
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Zawarto$¢ tego rodzaju antologii tematycznej, ze wzgledu na olbrzymi zakres
poszukiwan, jest zawsze po czgéci sprawa przypadku. Wdzigczny bede kaz-
demu, kto zechce mi nadestac sugestie dotyczace uzupetnien w przysztych
wydaniach [...]%

Podobnie jak w wyzej cytowanych paratekstach zaskakiwa¢ mogta
$miato$¢ w podawaniu serii nazwisk osob, ktérym Stiller miat co$ do
zarzucenia, tak tutaj uderzajaca wydaje si¢ otwarto$¢ — podanie danych
dotyczacych miejsca zamieszkania. Mozna si¢ tylko domysla¢ tego, co
trafito pod wskazane adresy, skoro w kolejnych latach podawane sg juz
tylko numer skrytki pocztowej i e-mail:

Uwagi prosz¢ zgtaszac na adres:
Robert Stiller, 00-967 Warszawa 86, skrytka pocztowa 133
albo: stiller@hot.pl [Sun Zi 2003: 211].

Co gryzie Roberta Stillera?

Cho¢ na pierwszy rzut oka mozna odnie$¢ wrazenie, ze w swych para-
tekstach Stiller przede wszystkim daje upust frustracji i ujawnia poczu-
cie wyzszosci, to okazuje sie¢, ze nie brakuje w nich watkéw obecnych
w teoretycznej refleksji nad przektadem. Sa to mi¢dzy innymi pytania
o rol¢ i obowiazki thumacza, przypomnienie o autorskim charakterze jego
pracy, refleksje o serii przektadowej oraz gtos w dyskusji o potrzebnych
kompetencjach. Uwagi te wydaja si¢ szczegolnie cenne z punktu widzenia
badan nad spotkaniem teorii przektadu z praktyka.

Z przedmdw, postowi i innych komentarzy Roberta Stillera wytania si¢
obraz osoby zadufanej w sobie, przemadrzatej, wrecz antypatycznej. lle
w tym autokreacji, ile rozbrajajacej szczerosci — to moglyby orzec tylko
osoby znajace go osobiscie. Jest to tez jednak — uczciwy, jak sadze — obraz
profesjonalisty, nieobawiajacego si¢ trudu rzemieslnika (w jego przechwal-
kach wiecej jest bowiem podkreslania swych kompetencji i pracy wlozonej
w nalezyte przygotowanie przektadu niz artystycznych uniesien). Ataki
pod adresem poszczegolnych grup to za$ nie odrgbne wojny toczone z po-
budek osobistych, a raczej rézne odstony najwazniejszego boju Stillera,

8 Strofy o zwierzetach. Antologia 1982: 312; Strofy z dreszczykiem. Antologia 1986:
373]


mailto:stiller@hot.pl

,» WYJATKOWO GLUPIE I NIEUDOLNIE NAPISANE”. .. 67

zatroskanego o powazne traktowanie literatury i przektadu, o jakos¢ pu-
blikowanych dziet i o etyke panujaca na rynku.

By¢ moze w czasach zmagan rynku wydawniczego ze sztuczng inte-
ligencja, ktore Stiller zapewne nazwaltby kolejng emanacja zmirtaczenia
literatury, kiedy dobiegaja nas wiadomosci o niedbalosci wydawcow, kto-
rzy z oszczgdno$ci polegaja na translatorach maszynowych, gdy ze stopek
redakcyjnych coraz czesciej znikajg nazwiska redaktoréw i korektorow,
przydalby si¢ tak ostro wybrzmiewajacy, nawet trudny do zniesienia glos
prawdziwego mitosnika stowa.
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STRESZCZENIE

Tematem artykutu sg parateksty (m.in. przedmowy, postowia, suplementy
1 podzickowania) Roberta Stillera towarzyszace jego przektadom. Anali-
zie poddano okoto stu paratekstow pochodzacych z ponad pi¢édziesigciu
wydan 1 skupiono si¢ na elementach niekonwencjonalnych pod wzgledem
formy 1 tresci, a szczegdlnie: na krytyce wymierzonej w autorow, czytel-
nikow, thumaczy, redaktoréw, wydawcow, krytykow i instytucje.

Cytowane parateksty moga wydawac si¢ skandaliczne ze wzgledu na
obecne w nich ztosliwosci, ale zaproponowano inng perspektywe odbioru:
krytyczne uwagi odczytywane sa jako wyraz troski o jakos$¢ publikowa-
nej literatury i zasady etyczne panujace na rynku wydawniczym. W tym
kontekscie wydaje sie, ze rowniez te parateksty, w ktorych Stiller wylicza
wlasne zastugi i wykonane zadania, mozna interpretowac nie tyle jako
przejaw dumy, ile jako oznake uczciwo$ci zawodowe;.

Tematy poruszane w paratekstach Stillera powigzano rowniez z wat-
kami obecnymi w teoretycznej refleksji nad przektadem, miedzy innymi
z pytaniem o kompetencje thumacza, jego rol¢ i odpowiedzialnos¢ wobec
autora i czytelnika, a takze z zagadnieniem serii przektadowe;.

SrowA KLUCZOWE: przektad literacki, parateksty thumacza, Robert Stiller,
rola thumacza, widoczno$¢ thumacza

ABSTRACT
‘Outstandingly Stupid and Clumsily Written’: Battles with the Author,
with the Reader — and More — in Robert Stiller’s Paratexts
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The paper is a discussion of Robert Stiller’s paratexts (including pref-
aces, afterwords, supplements, and acknowledgments) accompanying his
translations. About one hundred paratexts collected from over fifty books
were analyzed, with a focus on elements that are unconventional in terms
of form and content, and particularly on Stiller’s criticism towards authors,
readers, translators, editors, publishers, critics, and institutions.

Although the paratexts cited may seem scandalous due to their tart tone,
the paper proposes a different interpretative perspective: deprecatory com-
ments are viewed as an expression of concern for the quality of published
literature and for the ethical principles in the publishing market. In this
context, it seems that even those paratexts in which Stiller lists his own
merits and accomplishments can be interpreted not so much as a sign of
pride as a proof of professional integrity.

The topics raised in Stiller’s paratexts were also linked to some of the
issues important for Translation Studies, including the question of the
translator’s competence, their role and responsibility towards the author
and reader, as well as the problem of translation series.

KEYywoRrbs: literary translation, translator’s paratexts, Robert Stiller, trans-
lator’s role, translator’s visibility
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