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Tłum. Eliza Litak, Teologia Polityczna, Warszawa 2019, 417 s.

Michaił Niestierow w swoim monumentalnym obrazie Na Rusi przedstawił alegorię 
narodu rosyjskiego. We wspaniałym orszaku carów, biskupów, pisarzy i filozofów znaj-
duje się też wykrzykujący coś zagadkowy półnagi starzec. To jurodiwy, jeden z rosyj-
skich świętych szaleńców, którzy łączyli radykalną osobistą ascezę z prowokacyjnym 
zachowaniem wobec świata. Ten rodzaj świętości był znany niemal wyłącznie w Rosji. 
Jurodiwi stale obecni są w rosyjskiej kulturze, od najstarszej ruskiej kroniki Nestora, aż 
po niedawny film Wyspa Pawła Łungina. Trudno się dziwić, że w końcu uznani zostali 
za uosobienie rosyjskiej duchowości, fascynującej swoją bezkompromisowością, ale też 
niepokojącej swoją niezrozumiałością.

Ewa Thompson w książce Zrozumieć Rosję. Święte szaleństwo w kulturze rosyjskiej, 
wydanej po angielsku w 1987 roku1, a obecnie przetłumaczonej na polski, argumen-
tuje, że to właśnie postać jurodiwego jest kluczem do zrozumienia Rosji. Jej zdaniem 
fenomen świętego szaleństwa wynika nie tyle z tradycji wschodniego chrześcijań-
stwa, jak zwykle się uważa, ile z tradycyjnych wierzeń podbitych przez Rosjan ludów 
azjatyckich, które przypisywały szczególne funkcje religijne szaleńcom. Jak argumen-
tuje Thompson, paradoksalne zachowanie jurodiwych głęboko wpłynęło na rosyjski 
sposób myślenia o świecie, charakter rosyjskiego społeczeństwa i rosyjską praktykę 
polityczną. To właśnie jurodstwo ma odpowiadać między innymi za rosyjską niechęć 
do racjonalnego myślenia, skłonność do utopii, uległość wobec władzy czy poparcie 
dla imperialnych podbojów. Mało tego, jak sugerowała autorka w jednym z niedaw-
nych wywiadów, ze względu na wpływ kultury rosyjskiej w okresie zaborów i komu-
nizmu jurodstwo odpowiada też częściowo za katastrofalny stan debaty publicznej 
w Polsce2.

1 E. Thompson, Understanding Russia. The Holy Fool in Russian Culture, Lanham 1987.
2 Taż, Jurodiwi są świadectwem kulturowej odrębności Rosji, rozmawiała N. Szerszeń, „Teologia Polityczna 
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Spróbuję tu przyjrzeć się dokładniej tym dość zaskakującym tezom Ewy Thomp-
son. Jak sądzę, nie da się utrzymać jej tezy o psychiatrycznych i pogańskich źródłach 
jurodstwa, wiele wątpliwości budzi też teza o zasadniczym wpływie świętego szaleń-
stwa na kulturę rosyjską, nie mówiąc już o polskiej polityce. Książka Thompson wydaje 
mi się jednak niezwykle ważna i ciekawa, nie tylko jednak jako kontrowersyjna analiza 
rosyjskiego jurodstwa, ale też jako znakomity przykład pewnego charakterystycznego 
dla Polaków sposobu pisania o Rosji, będącego niestety typowym przypadkiem orien-
talizacji. Jest to o tyle paradoksalne, że Thompson znana jest ze swoich wybitnych prac 
literaturoznawczych stosujących perspektywę postkolonialną.

JURODSTWO I SZALEńSTWO

Skąd wzięło się rosyjskie święte szaleństwo? Thompson przyjmuje najprostsze wyja-
śnienie i utrzymuje, że większość jurodiwych można po prostu zdiagnozować jako za-
burzonych lub przynajmniej upośledzonych umysłowo. Izaak Pieczerski, pierwszy ruski 
jurodiwy opisany w Powieści lat minionych, przez wiele lat znajdował się w tak ciężkim 
stanie, że musiał być karmiony przez towarzyszy. Z kolei Iwan Korejsza, jeden z najsłyn-
niejszych XIX-wiecznych świętych szaleńców, ponad czterdzieści lat spędził w zakła-
dzie dla obłąkanych. Thompson ciekawie pokazuje, jak zachodnie kategorie psychia-
tryczne zderzały się z wyobrażeniami rosyjskimi, na gruncie których jurodstwo różniło 
się od zwykłego szaleństwa. Korejsza, choć oficjalnie uchodził za chorego psychicznie, 
był w szpitalu odwiedzany przez tysiące pielgrzymów.

Czy święci szaleńcy rzeczywiście byli po prostu szaleni? Zazwyczaj w literaturze 
przyjmuje się nieco subtelniejszą interpretację tego zjawiska. Aleksander Panczen-
ko, jeden z najwybitniejszych znawców kultury ruskiej, wskazywał, że jurodstwo było 
w istocie szczególnym chrześcijańskim spektaklem, wpisującym się nie tylko w bizan-
tyjskie wzorce, lecz także w kulturę ludową średniowiecznej Rusi3. Jurodiwi za pomo-
cą niekonwencjonalnych zachowań przypominali swoim widzom podstawowe zasady 
chrześcijaństwa. Dziś nazwalibyśmy ich pewnie performerami. W każdym razie odgry-
wali swoją rolę całkowicie świadomie, w samotności zaś nie przejawiali żadnych oznak 
szaleństwa. W żywotach świętych pojawiają się nawet dość często wzmianki o wy-
kształceniu wielu świętych głupców. Atanazy, uczeń protopopa Awwakuma, gdy trze-
ba było bronić starej wiary, zaczął głosić kazania, pisać traktaty teologiczne, a nawet 
układać wiersze4. Zachowały się też listy niejakiego Stefana Nieczajewa, który zanim 
podjął życie jurodiwego, pozałatwiał jak należy swoje doczesne sprawy i pożegnał się  

Co Tydzień” 2019, nr 169, [online] https://teologiapolityczna.pl/ewa-thompson-jurodiwi-sa-
swiadectwem-kulturowej-odrebnosci-rosji.

3 А.М. Панченко, Смех как зрелище, [w:] Д.С. Лихачев, А.М. Панченко, Смеховой мир древней 
Руси, Ленинград 1976, s. 91-183; polski przekład fragmentu: A. Panczenko, Staroruskie szaleństwo 
Chrystusowe jako widowisko, [w:] Semiotyka dziejów Rosji, wybór, przeł. B. Żyłko, Łódź 1993, s. 101-
150.

4 A. Panczenko, Staroruskie szaleństwo…, s. 104-106.
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z rodziną5. Wygląda więc na to, że w typowych przypadkach święte szaleństwo było ra-
czej wyborem, a nie zaburzeniem. Nie znaczy to, że wśród jurodiwych, zwłaszcza w póź-
niejszych wiekach, nie było osób chorych czy upośledzonych. Nawet jednak biedny 
Korejsza, jak wskazywał jego obrońca, archimandryta Fiedor, miał tylko umiejętnie od-
grywać wariata przed lekarzami.

Niestety, Thompson praktycznie nie korzysta z ustaleń rosyjskich uczonych. Jej 
zdaniem fundamentalna praca Panczenki jest tylko świadectwem niskiego poziomu ba-
dań historycznych w Rosji sowieckiej (s. 161). Powodem tak surowej oceny było wyra-
żone przez Panczenkę przekonanie, że wielu jurodiwych było przybyszami z Zachodu, 
co miałoby jakoś świadczyć o wyższości prawosławia nad katolicyzmem. Thompson 
wskazuje jednak, że co prawda w żywocie Prokopa z Ustiuga mowa jest o tym, że był 
Niemcem, to jednak słowo „Niemiec” oznaczało wówczas ogólnie cudzoziemców, a sam 
Prokop najpewniej pochodził z północy, może z Finlandii, gdzie silne były wpływy sza-
manizmu (s. 161). Problem polega jednak na tym, że w żywocie Prokopa napisane jest 
nie tylko, że pochodził on z ziemi niemieckiej, lecz także wprost, że przybył z krajów za-
chodnich, z języka łacińskiego6. Wygląda więc na to, że Thompson nieco zbyt pospiesz-
nie zdyskredytowała fundamentalną pracę Panczenki.

JURODSTWO I SZAMANIZM

Jeśli jednak podstawą rosyjskiego jurodstwa było zwykłe szaleństwo, to dlaczego uzna-
wane było ono za święte? Zdaniem Thompson nie sposób tego wytłumaczyć wy-
łącznie przez wpływ wzorców bizantyjskich. Co prawda we wschodnich żywotach 
świętych pojawia się kilkoro szaleńców, zwanych saloitami, były to jednak – według 
autorki – postacie marginalne dla tradycji bizantyjskiej, a ich szaleństwo tylko okreso-
we i najpewniej pozorne. Do powstania rosyjskiego jurodstwa doszło dopiero wtedy, 
gdy słabe przekazy bizantyjskie zetknęły się na Rusi Moskiewskiej z potężnymi wpły-
wami pogańskimi.

Jak bowiem wyjaśnia Thompson, zjawisko świętego szaleństwa polega na nałoże-
niu chrześcijańskiej legitymizacji na zachowania szamańskie (s. 16). Szamanizm był 
powszechnym zjawiskiem wśród wielu ludów zamieszkujących pierwotnie obsza-
ry Rusi Moskiewskiej, szamańskie tradycje istniały też u Mongołów, którzy na kilka-
set lat podporządkowali sobie rosyjskie księstwa; Thompson sugeruje nawet, że także 
dawni Słowianie byli wyznawcami szamanizmu (s. 45, 48, 140). W każdym razie – jej 
zdaniem  – kultura rosyjska przejęła wiele elementów szamanizmu. Szamani, podob-
nie jak jurodiwi, mieli skłonność do zachowań paranormalnych, które interpretowa-
ne były religijnie. Thompson zwraca też uwagę na szereg uderzających podobieństw 
między nimi. W szczególności strój rosyjskiego jurodiwego to jej zdaniem po prostu 

5 Tamże, s. 107-109, listy opublikowane zostały w dodatku do pracy Д.С. Лихачев, А.М. Панченко, 
Смеховой мир…, s. 183-191. 

6 A. Panczenko, Staroruskie szaleństwo…, s. 102.
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zniekształcona forma szamańskiego kostiumu (s. 214). Święci szaleńcy mieli też na przy-
kład niezrozumiałe zamiłowanie do żelaznych ozdób, które bardzo ceniły ludy azjatyc-
kie. Wspomniany już Prokop z Ustiuga nosił ze sobą trzy pogrzebacze, które Thompson 
przypominają używane przez szamanów żelazne laski o rozwidlających się końcówkach 
(s. 214). Koronnym argumentem Thompson jest opinia etnografia Dmitrija Zieleni-
na, który jej zdaniem pierwszy zasugerował, że istnieje powiązanie między […] paranor-
malnymi stanami i szamanizmem z jednej strony, oraz świętym szaleństwem z drugiej 
(s. 211). Tak rozpowszechniony w Rosji kult świętych szaleńców – pisał cytowany przez 
nią Zielenin – wywodzi się z tego samego źródła (s. 213). Zdaniem Thompson ten cy-
tat świadczy, że już w XIX wieku niektórzy badacze dostrzegali relację łączącą zwyczaje 
szamańskie oraz zjawisko świętego szaleństwa (s. 212, zob. także s. 28, 34). Niestety, głos 
etnografów nie przebił się do głównego nurtu dyskusji o kulturze rosyjskiej.

Teza o szamańskich korzeniach jurodstwa wydaje mi się zupełnie fantastyczna. Po 
pierwsze, syberyjski szamanizm wcale nie musiał wiązać się z kultem szaleństwa. Now-
sze prace etnograficzne przynoszą dość prozaiczny opis funkcjonowania szamanów7. Po 
drugie, Thompson zdecydowanie nie docenia kulturowej i społecznej przepaści dzie-
lącej słowiańskich kolonizatorów i azjatyckich tubylców. Procesy zapożyczeń kulturo-
wych przebiegają zwykle od ludów bardziej rozwiniętych do mniej rozwiniętych i nie 
widać powodów, dla których Ruś Moskiewska miałyby być wyjątkiem8. Innym zjawi-
skiem jest dobrze znane nakładanie się kategorii chrześcijańskich na pogańskie w wy-
niku nawrócenia, jednak religia Słowian, wbrew sugestiom Thompson, po prostu nie 
była szamanizmem. Po trzecie, Thompson zdaje się stale popełniać błąd wnioskowania 
z podobieństw o pokrewieństwie9. Istnienie wielu analogii między szamanizmem a ju-
rodstwem nie stanowi samo w sobie świadectwa wpływu jednego na drugie. Przede 
wszystkim jednak, po czwarte, nie ma w ogóle potrzeby odwoływania się do wątpli-
wej hipotezy wpływu szamanizmu, bo święte szaleństwo można zasadniczo wyjaśnić, 
odwołując się do innych kategorii. Jak pokazywali ignorowani przez Thompson ba-
dacze rosyjscy, święci szaleńcy realizowali wzorce doskonale znane z tradycji bizantyj-
skiej i słowiańskiej kultury ludowej. Na przykład zszywany z kawałków strój jurodi-
wych wiąże się raczej z tradycyjnym strojem europejskich błaznów, a zamiłowanie do 
żelaznych łańcuchów – z powszechnymi w chrześcijaństwie praktykami ascetyczny-
mi10. Nawet zagadkowe pogrzebacze Prokopa z Ustiuga, które tak intrygowały autorkę, 
można zrozumieć w kontekście religijnym jako nawiązanie do świec używanych przez 
biskupów podczas liturgii11 lub w kontekście ludowym jako doskonale czytelny symbol 

7 E. Nowik, Szamanizm syberyjski. Obrzęd i folklor. Próba porównania struktur, przeł. I. Borowik, L. Par-
czewska, A. Szyjewski, Kraków 1993.

8 Taki zarzut formułuje A. Barker, Review of Ewa Thompson. Understanding Russia: The Holy Fool in 
Russian Culture, „Canadian-American Slavic Studies” 1989, vol. 23, nr 1, s. 95-97. 

9 N.S. Kollmann, Review of Understanding Russia: The Holy Fool in Russian Culture by Ewa M. Thomp-
son, „Slavic Review” 1988, vol. 47, nr 2, s. 320-321.

10 A. Panczenko, Staroruskie szaleństwo…, s. 125.
11 B. Uspienski, Antyzachowanie w kulturze dawnej Rusi, [w:] tegoż, Religia i semiotyka, wybór, przeł. 

B. Żyłko, Gdańsk 2001, s. 89.
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falliczny12. Wreszcie, po piąte, wygląda też na to, że Thompson opacznie zrozumiała 
wypowiedź cytowanego przez siebie Zielenina. Nie wskazywał on bowiem genetyczne-
go związku między szamanizmem a jurodstwem, sugerował tylko, że mają one wspólne 
źródła w zaburzeniach psychicznych. Dokładniej, pisał on: Znany kult „jurodiwych” czy 
„błogosławionych” w dawnej Rosji i w innych krajach opiera się na tej samej psychologicz-
nej podstawie13. Być może pomyłka wzięła się stąd, że Thompson korzystała z przekładu 
francuskiego, który trochę zmieniał sens tego zdania14. Szkoda jednak, że Thompson 
oparła swoją tezę na takim nieporozumieniu.

WPŁyW JURODSTWA

Najważniejsza teza książki Ewy Thompson dotyczy jednak nie tyle genezy jurodstwa, 
ile jego wpływu na kulturę rosyjską. Najpierw autorka starannie analizuje obecność 
wątków świętego szaleństwa w literaturze rosyjskiej. Jak wskazuje, nie istnieje jakaś 
magiczna granica oddzielająca Rosję moskiewską od Rosji Puszkina, Tołstoja czy Dosto-
jewskiego (s. 240). Faktycznie, wielu rosyjskich pisarzy, od Puszkina, przez Tołstoja 
i Dostojewskiego, aż po Bunina, wprost opisywało jurodiwych w swoich dziełach. Cie-
kawe, że akurat Dostojewski przedstawiał ich z pewną niechęcią. Jak wskazuje dalej 
Thompson, wielu innych rosyjskich bohaterów literackich można uznać za zsekulary-
zowanych, czy – jak powiada – stylizowanych świętych szaleńców. Najbardziej znanym 
z nich jest oczywiście książę Myszkin z Idioty Dostojewskiego, ale Thompson odnaj-
duje symptomy rosyjskiego szaleństwa także między innymi u Pierre’a Bezuchowa Toł-
stoja, Jurija Żywago Pasternaka czy Iwana Denisowicza Sołżenicyna. Zdaniem Thomp-
son wpływów jurodstwa można doszukiwać się także w cechach kompozycyjnych wielu 
rosyjskich powieści. Narracyjny „chaos” Wojny i pokoju – powiada na przykład – jest 
odzwierciedleniem braku uporządkowania cechującego życie rzeszy jurodiwych, którzy słu-
żyli jako wzór dla głównych bohaterów książki (s. 264, por. także s. 295).

Chciałbym dokładniej przyjrzeć się rozważaniom Thompson o wpływie wzorca ju-
rodiwego nie tyle na rosyjską literaturę, ile na powszechnie przyjmowane przez Rosjan 
wyobrażenia etyczne, społeczne i polityczne. Jak wskazywałem, według Thompson ro-
syjskie jurodstwo powstało w wyniku nałożenia się pochodzącej z Bizancjum chrze-
ścijańskiej tradycji saloitów na obecną już w Azji pogańską tradycję szamanistyczną. 
Z tego powodu rosyjskie święte szaleństwo opiera się na zasadniczej sprzeczności. Z jed-
nej strony formalnie odwołuje się do chrześcijańskich wartości, z drugiej zaś dziedziczy 
faktycznie pogańskie wzorce postępowania. W rezultacie jurodstwo doprowadziło do 
charakterystycznego dla kultury rosyjskiej przekonania, że cnoty mogą paradoksalnie 

12 A. Panczenko, Staroruskie szaleństwo…, s. 138.
13 Д. Зеленин, Культ онгонов в Сибири, Москва–Ленинград 1936, s. 362: Известный культ 

„юродивых” или «блаженных» в старой России и в других странах основан на этой же самой 
психологической предпосылке.

14 D. Zélénine, Le culte des idoles en Sibérie, przeł. G. Welter, Paris 1952, s. 243: Le culte des innocents, si 
répandu dans l’ancienne Russie et dans d’autres pays, part de la même idée. 
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przejawiać się przez występki. Zakładano, że takie chrześcijańskie zalety jak duchowa 
mądrość, szacunek dla tradycji, czystość i pokora mogą przejawiać się za pośrednictwem 
swych przeciwieństw, takich jak umysłowe upośledzenie, pogarda dla struktur społecznych, 
moralna i cielesna nieczystość oraz agresywność (s. 42). Dlatego właśnie uznawano, że 
jurodiwy może specjalnie grzeszyć, aby nie popaść w pychę. Tu właśnie, jak wskazuje 
Thompson, znajdują się źródła charakterystycznego rosyjskiego relatywizmu, umożli-
wiającego usprawiedliwienie złych środków przez wskazanie ich rzekomego związku 
z dobrymi celami. W szczególności relatywizm ten przejawia się w rozumieniu samych 
siebie. Rosjanie wierzą, że ich wewnętrzna chrześcijańska prawda może łączyć się z po-
lityczną tyranią i uciskiem innych narodów. Thompson zauważa, że według Sołżenicy-
na wychodząca z komunizmu Rosja miała właśnie przypominać jurodiwego, który z ze-
wnątrz miał wydawać się nieatrakcyjny, lecz głęboko wewnątrz był kimś czystym i prawym 
(s. 360). Rosja miałaby więc być we własnych oczach jurodiwym narodów.

Thompson stawia też niezwykle interesującą tezę, że dawni religijni jurodiwi stano-
wili ukrytą inspirację dla późniejszych świeckich radykalnych reformatorów. Jak powia-
da, święci szaleńcy stanowili prototyp maksymalistycznych inteligentów (s. 303). Jurodiwi, 
podobnie jak rewolucjoniści, radykalnie krytykowali zastane struktury społeczne, de-
maskowali wszechobecną obłudę i wzywali do natychmiastowej przemiany świata. Re-
wolucjoniści, jak jurodiwi, zachowywali surową dyscyplinę i całkowicie poświęcali się 
sprawie. Jak się okazuje, Mikołaj Czernyszewski, Piotr Tkaczow czy Włodzimierz Le-
nin byli spadkobiercami Izaaka z Kijowa, Prokopa z Ustiuga i Wasyla Błogosławionego. 
Słynny Katechizm rewolucjonisty Sergiusza Nieczajewa, nota bene noszącego nazwisko 
XVII-wiecznego jurodiwego, jest w istocie zsekularyzowanym kodeksem świętego sza-
leństwa. Czasem myśl autorki wydaje się wybiegać nieco zbyt daleko, bo za dziedzica 
tradycji świętych szaleńców uznaje także najpoczciwszego prozachodniego rosyjskiego 
liberała Pawła Milukowa, który jednak jej zdaniem zbyt gwałtownie odcinał się od tra-
dycji rosyjskich (s. 311).

Jurodstwo, jak pokazuje Thompson, choć na pierwszy rzut oka tak radykalne, 
w istocie nie tylko nie zagrażało rosyjskiej władzy, lecz nawet wzmacniało ją. Postulaty 
świętych szaleńców były tak maksymalistyczne, że kwestionowały wszelkie struktury 
społeczne i jedyną alternatywą dla faktycznej władzy okazywała się całkowita przemia-
na świata, odkładana na czas powtórnego przyjścia Chrystusa. Tak się też składało, że 
jurodiwi jakoś nigdy nie występowali przeciwko władcom Rusi Moskiewskiej, a niektó-
rzy z nich byli nawet – jak twierdzi Thompson – zatrudniani jako jasnowidze przez ca-
rów i ich generałów (s. 144). Także później świecka kultura kształtowana przez wzorzec 
świętego szaleństwa nie sprzyjała obywatelskiej odpowiedzialności i zamiast tego utwier-
dzała w bierności z jednej strony oraz w skłonności do anarchii z drugiej (s. 254). Osta-
tecznie, jak wskazuje Thompson, wzorce jurodstwa ułatwiły triumf komunizmu w Ro-
sji (s. 43, 252), a współcześnie zapewne wspierają także reżim Władimira Putina.

Jak sądzę, Thompson udało się trafnie opisać wiele charakterystycznych cech kultury 
rosyjskiej, zarówno w jej dawnym wariancie religijnym, jak i późniejszym sekularnym. Są-
dzę, że ma ona także rację, wyprowadzając je ze zjawiska dwuwiary w początkach ruskiej 
kultury. Czy jednak rzeczywiście święci szaleńcy odegrali taką rolę, jaką im przypisuje? 
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Znowu, korelacja nie musi oznaczać przyczynowości. Niewątpliwe podobieństwa mię-
dzy jurodiwymi a rewolucjonistami nie muszą świadczyć o wpływie tych pierwszych na 
drugich, tym bardziej, że inteligencja rosyjska była od samego początku bardzo zsekulary-
zowana15. Bardziej prawdopodobne wydaje się, że oba zjawiska miały te same źródła. Jak 
pokazywali Jurij Łotman i Boris Uspienski, rosyjska kultura ma pewne cechy struktural-
ne, które utrzymują się nawet po radykalnej przemianie treści16. Jedną z nich jest binarny 
charakter dyskursu, dzielącego rzeczywistość na rozłączne sfery prawdy i dobra z jednej 
strony oraz fałszu i zła z drugiej. Ta cecha, jak sądzę, może wyjaśniać zarówno osobliwości 
jurodstwa, jak i inteligencji. Wygląda więc na to, że kolejny raz w zrozumieniu Rosji mogą 
pomóc rosyjscy badacze, z taką nieufnością traktowani przez Thompson.

ORIENTALIZACJA ROSJI

Tym, co najbardziej rzuca się w oczy w książce Ewy Thompson, jest jej niezwykła de-
terminacja, by sprowadzić wszystkie cechy kultury rosyjskiej do wpływu świętego sza-
leństwa. Jak próbowałem pokazać, determinacja ta prowadzi do wielu uproszczeń, 
a czasem nawet błędów. Najlepszym przykładem jest przedstawiona przez Thompson 
interpretacja wspomnianego we wstępie obrazu Niestierowa. Jej zdaniem malarz świa-
domie umieścił jurodiwego na czele dziejowej procesji narodu rosyjskiego, chcąc pod-
kreślić pozaracjonalny, ekstatyczny i tajemniczy aspekt rosyjskiej kultury (s. 27). Jak łatwo 
się jednak przekonać, nagi starzec znajduje się co prawda z przodu, ale w jednym szere-
gu z wieloma innymi postaciami. Na czele pochodu Rosjan znajduje się mały chłopiec, 
będący uosobieniem prostoty i niewinności.

Dlaczego Thompson tak bardzo zależy na podkreśleniu roli świętego szaleństwa? 
Wydaje mi się, że jej głównym zamiarem, ledwo zresztą skrywanym w książce, było wy-
kazanie kulturowej obcości Rosji wobec krajów Zachodu. Jeśli kultura rosyjska rzeczy-
wiście opiera się na jurodstwie, które – jak już wiemy – zakorzenione jest w szamani-
zmie, to Rosja nie jest krajem europejskim, lecz azjatyckim. Być może z tego względu 
książka Thompson tak bardzo zainteresowała Chińczyków, którzy kilkakrotnie już 
wznawiali jej tłumaczenie. Co więcej, skoro jurodstwo jest w istocie fenomenem psy-
chiatrycznym, to rosyjska kultura jest zasadniczo dewiacyjna. Łatwo zrozumieć inten-
cję autorki, jeśli weźmie się pod uwagę, że pisała swoją książkę w latach 80. XX wieku na 
emigracji w Stanach Zjednoczonych. Teza o rosyjskim szaleństwie wydaje się po prostu 
wyrafinowanym ciosem wymierzonym w imperium sowieckie. Przy okazji jest też ukry-
tą obroną polskiej kultury, która w zestawieniu z rosyjskim obłędem jawi się jako osto-
ja zachodniego racjonalizmu i umiarkowania. Projekt Thompson można więc zesta-
wić z wcześniejszymi o przeszło sto lat pracami naszego nieco zapomnianego historyka 

15 Zwraca na to uwagę A. Barker, Review of Ewa Thompson. Understanding Russia…
16 J. Łotman, B. Uspienski, Rola modeli dualnych w dynamice kultury rosyjskiej (do końca XVIII w.), [w:] 

Semiotyka dziejów Rosji…, s. 17-61; zob. także P. Rojek, Semiotyka Solidarności. Analiza dyskursów 
PZPR i NSZZ Solidarność w 1981 roku, Kraków 2009, s. 23-54. 
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Franciszka Duchińskiego, który na emigracji we Francji z podobnych powodów upar-
cie propagował tezę o turańskim, a nie słowiańskim charakterze cywilizacji rosyjskiej.

Ewa Thompson, wybitna literaturoznawczyni, wieloletnia wykładowczyni Rice 
University w Houston, znana jest powszechnie z oryginalnych prac stosujących me-
tody krytyki postkolonialnej. W znakomitych Trubadurach imperium jako pierwsza 
pokazywała uwikłanie wielkiej literatury rosyjskiej w projekt imperium rosyjskiego17, 
a w późniejszych wpływowych artykułach wskazywała, jak można stosować paradyg-
mat postkolonialny do opisu współczesnej polskiej kultury i polityki18. Niestety, wy-
gląda na to, że przypomniana właśnie jej dawna książka o Rosji stanowi podręcznikowy 
wręcz przykład intelektualnej orientalizacji. Thompson, podobnie jak dawni koloniza-
torzy, dowodzi bowiem, że Rosja jest z istoty obca zachodniej umysłowości, niezdol-
na do przyjęcia porządku demokratycznego i niepodatna na modernizację. Mało tego, 
argumentacja Thompson prowadzi także do nieoczekiwanej psychiatryzacji rosyjskiej 
kultury, która koniec końców opiera się na kulcie szaleństwa. Do kompletu brakuje tyl-
ko postulatu otoczenia tego chorego i groźnego kraju opieką światłych kolonizatorów. 
Można zrozumieć, że takie tezy o Rosji mogły wydawać się czymś naturalnym w czasach 
zimnej wojny. Trudno jednak sobie wyobrazić, by dziś mogły być traktowane jako rze-
telna analiza kultury jakiegokolwiek kraju.

Wiele się zmieniło od czasu, gdy książka Thompson ukazała się po angielsku. Z jed-
nej strony rozpadł się Związek Sowiecki i na naszych oczach dokonuje się epokowa 
przemiana rosyjskiej wyobraźni geopolitycznej, która odchodzi od uniwersalistycz-
nego imperializmu w kierunku nacjonalistycznego izolacjonizmu19. Z drugiej strony, 
Polska odzyskała niepodległość i nie musimy już prowadzić intelektualnej antyrosyj-
skiej krucjaty ani nieustannie udowadniać swojej przynależności do świata zachodnie-
go. Wydaje mi się, że przyszedł w końcu czas, by rzeczywiście bez dawnych uprzedzeń 
spróbować zrozumieć współczesną Rosję. Niestety, należąca do dawnej epoki książka 
Ewy Thompson może nam raczej pomóc w zrozumieniu, jak nie należy tego robić.
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