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We wstępie do głośnej książki Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i politycz-
na tożsamość w cywilizacjach starożytnych Jan Assmann sugerował, że wkrótce 

nadejdzie zwrot pamięciowy: Wszystko przemawia za tym, że kwestia pamięci wpłynie 
na wytworzenie nowego paradygmatu nauk o kulturze, który w nowym świetle postawi 
rozmaite zjawiska i dziedziny – sztukę i literaturę, politykę i społeczeństwo, religię i pra-
wo – pisał1. Pierwszy raz słowa te zostały opublikowane w 1992 roku, dokładnie w tym 
samym czasie, kiedy inny uczony w Stanach Zjednoczonych, W.J. Thomas Mitchell, 
ogłaszał nadejście zwrotu piktorialnego2. Wydaje się, oba zwroty, pamięciowy i wizual-
ny, przebiegały pod wieloma względami podobnie. Niektórzy aktorzy tych procesów, 
jak np. Mieke Bal, odcisnęli zresztą swoje ślady na obu polach. Debata na temat stu-
diów wizualnych jest w Polsce doskonale znana3. Tymczasem dyskusja o statusie badań 
pamięci cały czas się toczy.

Zarówno Mitchell, jak i Assmann szukali dróg rozwiązania problemów, które do-
strzegali w widocznej wówczas zmianie kulturowej. Ostatnie dwie dekady XX wieku 
to bowiem czas intensywnej ekspansji mediów wizualnych, a także nowych społecz-
nych koncepcji czasu, czego najlepszym przykładem była głośna teza Francisa Fukuy-
amy o końcu historii (nie do utrzymania z dzisiejszego punktu widzenia). Zjawiska te 
stanowiły wyzwania nie do objęcia w ramach dotychczasowego porządku dyscyplin na-
ukowych. Mitchell i Assmann nie byli oczywiście jedynymi teoretykami, którzy pod-
jęli refleksję na polach przekraczających ówczesne podziały nauki, ale potraktuję ich 
– zwłaszcza zaś Assmanna – jako reprezentatywnych przedstawicieli nowych trendów 
intelektualnych, formujących się na przełomie XX i XXI wieku.

Mitchell mówił w trybie oznajmującym, zdecydowanym tonem i w ten sposób 
jego deklaracja stała się performatywnym aktem założycielskim nowego zwrotu. Jego 
tekst wyznaczył przełom w humanistyce, zwracając uwagę na wizualny charakter rze-
czywistości kulturowej. Otworzył także drogę do powołania studiów wizualnych, 
które przynajmniej w krajach anglosaskich szybko awansowały do miana osobnej 
dyscypliny. W przeciwieństwie do Mitchella, Assmann wypowiadał swoją progno-
zę na temat zwrotu pamięciowego w trybie przypuszczającym, ostrożnie sugerując, 
że kategoria pamięci będzie miała coraz większe znaczenie w dyskursie humanistyki 
zachodniej.

1 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach staro-
żytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008, s. 27.

2 W.J.T. Mitchell, Zwrot piktorialny, przeł. M. Drabek, „Kultura Popularna” 2009, nr 1, s. 4-19.
3 Por. m.in. przekłady tekstów: W.J.T. Mitchell, Pokazując widzenie: krytyka kultury wizualnej, przeł. 

M. Bryl, „Artium Quaestiones” 2006, nr 17; N. Mirzoeff, Podmiot kultury wizualnej, przeł. M. Bryl, 
„Artium Quaestiones” 2006, nr 17; M. Bal, Wizualny esencjalizm i przedmiot kultury wizualnej, przeł. 
M. Bryl, „Artium Quaestiones” 2006, nr 17.
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zWROt PaMięciOWy i FORMOWaNiE Się  
NOWycH baDaŃ PaMięci

Jan Assmann z wykształcenia jest archeologiem i przez lata zajmował się przede wszyst-
kim mechanizmami transferu wiedzy o przeszłości w cywilizacjach starożytnych. Bu-
dując typologię pamięci, którą podzielił na komunikacyjną i kulturową, czyli – mówiąc 
najprościej – przekazywaną ustnie i utrwalaną zewnętrznie, trafił jednak w nerw czasu. 
Na początku lat 90. XX wieku zmiana pokoleniowa stała się bardzo widoczna: świad-
ków drugiej wojny światowej zaczęło coraz szybciej ubywać. Ludzie urodzeni w pierw-
szych latach XX wieku, którzy przeżyli pierwszą wojnę jako dzieci i młodzież, drugą zaś 
już jako dorosłe osoby, wydawali ostatnie osobiste i bezpośrednie świadectwa. W tym 
czasie dokonywał się transfer od pamięci komunikacyjnej do kulturowej – rosła świa-
domość, że pamięć o wojnie i Zagładzie należy utrwalić zarówno w formie archiwum, 
jak i popularnych tekstów kulturowych. Kategorie Assmanna pozwoliły ten proces ana-
litycznie opisać. Równolegle w innych krajach europejskich (to ciekawe, że nie w Sta-
nach Zjednoczonych) powstawały nośne koncepcje dotyczące kulturowych mechani-
zmów przekazywania i utrwalania przeszłości: Pierre Nora kierował na przełomie lat 
80. i 90. XX wieku monumentalnym projektem dotyczącym miejsc pamięci Francji 
(Les lieux de mémoire), a Paul Connerton odpowiadał w 1989 roku na pytanie Jak spo-
łeczeństwa pamiętają? w książce pod tym samym tytułem4.

Bez wątpienia zatem mnemonic turn, który przewidywał Assmann, rzeczywiście na-
stąpił. Jeśli przyjąć kryteria zwrotu, które proponuje Doris Bachmann-Medick w książ-
ce Cultural turns, to zwrot pamięciowy spełnia oba wymogi: jest interdyscyplinarny 
i analityczny5. Już w połowie lat 80. XX wieku – mniej więcej w czasie, gdy Pierre Nora 
realizował projekt miejsc pamięci – w różnych ośrodkach naukowych krystalizowało się 
wspólne pytanie badawcze dotyczące kulturowej i społecznej funkcji historii w teraź-
niejszości, na które nie można było wypracować odpowiedzi w ramach jednej, ugrunto-
wanej dyscypliny. W sam tylko projekt Nory zaangażowani byli historycy, socjologowie 
czy literaturoznawcy. Bachmann-Medick podkreśla jednak, że samo tylko interdyscy-
plinarne wyzwanie nie wystarcza do mówienia o zwrocie. Owo kluczowe dla zwrotu 
pojęcie – w tym wypadku „pamięć” – musi przybrać cechy kategorii analitycznej.

Istnieje co najmniej kilka dowodów na to, że pamięć spełnia także to drugie, sfor-
mułowane przez Bachmann-Medick, kryterium. Na poziomie społecznym, zbiorowym 
czy kulturowym „pamięć” zawsze jest metaforą – jak słusznie zauważała Barbara Szacka 
w połowie lat 90. XX wieku6, gdy pojęcie to zyskiwało popularność także w polskich 
badaniach. Społeczeństwa ani kultury nie mają pamięci w takim znaczeniu, w jakim 
posiadają ją pojedyncze jednostki. Dosłowne rozumienie pamięci wymaga określonej 

4 P. Connerton, Jak społeczeństwa pamiętają?, przeł. M. Napiórkowski, Warszawa 2012.
5 D. Bachmann-Medick, Cultural Turns. Nowe kierunki w naukach o kulturze, przeł. K. Krzemieniowa, 

Warszawa 2012.
6 B. Szacka, O pamięci społecznej, „Znak” 1995, nr 5, s. 68.
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budowy neuronów i obecności konkretnych białek w mózgu. Ani społeczeństwa, ani 
kultury nie mogą się nimi, rzecz jasna, wykazać. Mimo to mówimy jednak o pamięci 
społecznej, pamięci zbiorowej czy pamięci kulturowej, aby określić zjawisko obecności 
i istotności przeszłości w teraźniejszości. Zanim prace Nory, Assmanna czy Connerto-
na zyskały popularność w Polsce, socjologowie, wśród nich Szacka, posługiwali się na 
ogół terminem „świadomość historyczna” – skądinąd też metaforycznym. Pamięć nie 
jest zatem bezpośrednim przedmiotem badawczym. To nie ją analizujemy w pracach 
naukowych, lecz raczej przejawy i wskaźniki społecznego czy kulturowego zaintereso-
wania przeszłością. Pojęcie pamięci oraz wszelkie pojęcia pokrewne są natomiast po-
ręcznymi, metaforycznymi i zrozumiałymi narzędziami, pozwalającymi opisać analizo-
wane zjawiska. Mówiąc językiem Bachmann-Medick, „pamięć” jest przede wszystkim 
kategorią analityczną.

Taki sposób rozumienia pamięci obecny jest w dyskursie naukowym niemal od mo-
mentu wyłonienia się tego tematu w refleksji teoretycznej lat międzywojennych, czyli 
od czasów Maurice’a Halbwachsa, Aby’ego Warburga, Waltera Benjamina, a także mniej 
znanych w tym kontekście Stefana Czarnowskiego czy Lwa Wygotskiego. Ci europej-
scy badacze zaproponowali m.in. takie pojęcia, jak „pamięć zbiorowa” (Halbwachs), 
„pamięć społeczna”, „pamięć obrazów” (Warburg), „anioł historii” (Benjamin), „daw-
ność w teraźniejszości” (Czarnowski), „pamięć socjokulturowa” (Wygotski). Choć byli 
to badacze z różnych krajów, reprezentujący różne dyscypliny – od psychologii po filo-
zofię – wszystkich nurtował podobny problem, a mianowicie istnienie wspólnych, po-
nadjednostkowych wyobrażeń o przeszłości. Nie wszyscy jednak używali pojęcia „pa-
mięć” na opisanie tego zjawiska w różnych jego wcieleniach.

Podczas drugiej fali badań pamięci, czyli mniej więcej od połowy lat 80. XX wie-
ku (choć we francuskiej szkole Annales temat wyłonił się już pod koniec lat 70. – np. 
w pracach Jacques’a Le Goffa), za prekursorów tej dyscypliny uznano przede wszyst-
kim Halbwachsa oraz Warburga. To na nich powołują się Nora czy Assmann we wpro-
wadzeniach do swoich najważniejszych książek. Doniosła rola, jaką przypisano mię-
dzywojennym badaczom, nie wynikała jednak z ich propozycji teoretycznych, które 
na ogół wytrzymały próby czasu, lecz przede wszystkim z wprowadzenia użytecznego 
języka i obrazowych metafor. Jednocześnie w ostatnich dwóch dekadach XX wieku 
trwał proces wynajdowania kolejnych pojęć, takich jak wymienione wcześniej: miejsca 
pamięci czy pamięć kulturowa i komunikacyjna.

Obecnie – jak argumentuje Astrid Erll – zmierzamy ku trzeciej fali badań pamię-
ci7. Charakteryzuje się ona badaniami nad globalnymi schematami pamiętania, ana-
lizą transnarodowych przemieszczeń i dynamiki pamięci. Rozwój ten nie zatrzymał 
jednak inflacji terminologicznej. Przeciwnie, do zbioru pojęć już ustabilizowanych na-
leży obecnie dodać kolejne: „wędrówki pamięci” (Erll) czy „pamięć wielokierunkowa” 
(Michael Rothberg). Niezmienna pozostaje też praktyka, w której pamięć jest przede 
wszystkim narzędziem opisu i analizy, mniej zaś przedmiotem badawczym. Idea pamię-
ci zbiorowej (pierwsza fala), kulturowej (druga fala) czy wielokierunkowej (trzecia fala) 

7 A. Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, przeł. A. Teperek, Warszawa 2018, s. 264-269.
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ma służyć zrozumieniu ludzkiej potrzeby przywoływania lub wymazywania przeszłości 
w/z teraźniejszości. W gruncie rzeczy zawsze chodzi o społeczną i kulturową funkcjo-
nalność tego, co minione.

iNStytUcJONalizacJa baDaŃ PaMięci

Jak zatem wygląda sytuacja badań pamięci potraktowanych szerzej niż zwrot – analo-
gicznie np. do studiów wizualnych, które mają mocną pozycję w krajobrazie akademic-
kim i w wielu krajach zyskały już status dyscypliny naukowej? Logiczną konsekwencją 
wyłonienia się jednego, dominującego tematu czy nurtu badawczego wydają się dzia-
łania zmierzające do jego ustabilizowania nie tylko w języku, ale i w instytucjonalnym 
systemie nauki. Rozpocznę od samego pojęcia „badanie pamięci”, wobec którego nie 
ma w polskich badaniach pełnej zgody. Angielski termin memory studies funkcjonuje 
w różnych przekładach. Kornelia Kończal i Joanna Wawrzyniak proponują „pamięcio-
znawstwo”8. W niektórych publikacjach pojawia się słowo „pamięciologia”, pisane jed-
nak na ogół w cudzysłowie, który sygnalizuje rezerwę wobec tego tworu językowego9. 
Określenie memory studies bywa także tłumaczone opisowo jako „studia nad pamię-
cią”, „studia pamięciowe”, „badania nad pamięcią” lub „badania pamięci”10. Ostatnie 
sformułowanie – za którym się opowiadam – zakłada szeroki zakres różnych badań, 
w przeciwieństwie do „pamięcioznawstwa” czy „pamięciologii” sugerujących dyscypli-
narną jednolitość. Ponadto „badania pamięci” – w odróżnieniu od badań nad pamię-
cią  – nie posługują się obrazem nauki, która stoi ponad obszarem swojego zaintere-
sowania, wywyższa się w relacji do własnego przedmiotu. Badania pamięci są częścią 
dyskursu pamięciowego.

Sam spór o nazwę nie mówi jednak wiele o statusie badań pamięci, zwłaszcza że 
problem ogranicza się do polskiego obszaru językowego, podczas gdy w międzynaro-
dowych publikacjach panuje zgodność w sprawie terminu memory studies. O umac-
nianiu się tego pola badań świadczą jednak liczne inicjatywy jego instytucjonalizacji. 
Poniżej skoncentruję się tylko na wybranych przykładach z Polski, Niemiec i Stanów 
Zjednoczonych, gdyż dokładne omówienie tego procesu w szerszej skali wymagałoby 
osobnego artykułu: w 2004 roku przy Instytucie Kulturoznawczym w Essen w Niem-
czech (Kulturwissenschaftliches Institut Essen) powstało Center for Interdisciplinary 
Memory Research; w 2008 roku wydawnictwo Sage wydało pierwszy numer czasopi-
sma „Memory Studies”, które zyskało bardzo wysoką rangę w trakcie dziesięciu lat swo-
jej działalności; w 2010 roku w Instytucie Socjologii na Uniwersytecie Warszawskim 

8 K. Kończal, Wprowadzenie, [w:] (Kon)teksty pamięci. Antologia, red. K. Kończal, Warszawa 2014; 
K. Koń czal, J. Wawrzyniak, Polskie badania pamięcioznawcze: tradycje, koncepcje, (nie)ciągłości, „Kul-
tura i Społeczeństwo” 2011, nr 4.

9 M. Saryusz-Wolska, Wprowadzenie, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa nie-
miecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009.

10 W tym ostatnim brzmieniu m.in. w: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-
-Wolska, R. Traba, współpr. J. Kalicka, Warszawa 2014.
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powstała Międzyzakładowa Pracownia Pamięci Społecznej; w kolejnym roku Europej-
ska Sieć Pamięć i Solidarność we współpracy z tymże Instytutem Socjologii UW roz-
poczęła organizację dorocznych konferencji „Genealogies of Memory”; od 2012 roku 
na uniwersytecie we Frankfurcie nad Menem prężnie działa „The Frankfurt Memory 
Studies Platform”; w 2014 roku Roma Sendyka utworzyła na Uniwersytecie Jagielloń-
skim Ośrodek Badań nad Kulturami Pamięci. Tematycznych numerów samych tylko 
polskich czasopism, które były poświęcone pamięci, nie sposób dziś zliczyć: od „Kul-
tury i Społeczeństwa” w 2001 roku, przez „Konteksty” w 2003 i 2004 roku, „Kulturę 
Współczesną” (wielokrotnie), „Sensus Historiae”, „Teksty Drugie”, „Stan Rzeczy”, „Stu-
dia Kulturoznawcze” i wiele innych. Pamięć okazała się zatem atrakcyjnym tematem 
dla czasopism wydawanych w ośrodkach socjologicznych, antropologicznych, kulturo-
znawczych, literaturoznawczych czy historycznych.

Zwieńczeniem działań instytucjonalizacyjnych, widocznych nie tylko w Polsce czy 
w Niemczech, było powołanie w 2016 roku międzynarodowego stowarzyszenia badań 
pamięci: Memory Studies Association. Skoro zatem pamięć ma już swoje stowarzysze-
nie naukowe, własne instytuty i czasopisma, to przynajmniej w wymiarze formalnym 
zaczyna zasługiwać na miano osobnej dyscypliny czy subdyscypliny naukowej. W pol-
skim systemie nauki „pamięć historyczna” pojawia się expressis verbis na liście paneli 
Narodowego Centrum Nauki (w panelu HS3_5). Symptomatyczne jest natomiast, że 
nie prowadzi się na rodzimych uniwersytetach żadnego kierunku studiów kształcące-
go w tym obszarze. Pojedyncze zajęcia na ten temat pojawiają się na różnych uczel-
niach i wydziałach w całej Polsce. Z internetowej bazy ludzi nauki wynika, że większość 
polskich badaczy pamięci doktoryzowała i habilitowała się w takich dyscyplinach, jak: 
historia, socjologia lub kulturoznawstwo. W skali międzynarodowej sytuacja pamięci 
jako obszaru dydaktycznego i dyscypliny, w której można zdobywać stopnie naukowe, 
wygląda jednak różnie – w zależności od systemowych rozwiązań w poszczególnych 
krajach. Przykład polski nie jest tu zatem reprezentatywny.

Bez wątpienia badania pamięci są atrakcyjnym polem dla humanistów. Po pierw-
sze, jako obszar interdyscyplinarny, przełamują granice poszczególnych dziedzin nauki, 
dobrze wpisują się w politykę grantów i projektów, które zwykle wymagają jednocze-
snego działania w różnych dyscyplinach. Po drugie, badania pamięci są tematem publi-
cystycznie atrakcyjnym, więc osoby zajmujące się tą problematyką relatywnie częściej 
niż inni humaniści piszą czy mówią dla mediów masowych, co zwiększa ich rozpozna-
walność. Po trzecie, badania pamięci mają pewien potencjał „stosowalności”, np. w sfe-
rze muzealnictwa czy konsultowania popularnych produkcji historycznych. Rzadkie 
połączenie społecznego znaczenia i intelektualnego wyzwania pozwala wyjaśnić popular-
ność tego pola11 – podpowiadał Wulf Kansteiner, omawiając mocne i słabe strony badań 
pamięci na przełomie tysiącleci. Last but not least – pamięć jest tematem politycznym. 
Od czasu powołania Instytutu Pamięci Narodowej, a później od momentów ogłasza-
nia kolejnych polityk historycznych badania pamięci w Polsce rzeczywiście wpisują się 

11 W. Kansteiner, Szukanie znaczeń w pamięci: metodologiczna krytyka pamięcioznawstwa, [w:] (Kon)
teksty pamięci…, s. 227.
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dyskurs polityki – zarówno na rzecz, jak i przeciw politycznym interwencjom w hi-
storię. W ostatnich miesiącach badacze pamięci wielokrotnie wypowiadali się w me-
diach w sprawach związanych ze sporem wokół Muzeum II Wojny światowej, żądań 
reparacji wojennych czy nowelizacji ustawy o IPN. Intensyfikacja polityki historycz-
nej pociąga zatem za sobą dalszą instytucjonalizację omawianego tu pola badawcze-
go – rośnie bowiem zapotrzebowanie na uczonych, którzy będą analizowali i wyjaśniali 
zjawiska związane ze społeczną funkcjonalnością przeszłości. A że „pamięć” sprawdzi-
ła się jako użyteczne i powszechnie zrozumiałe narzędzie interpretacyjne, to zapewne 
proces ten będzie postępował pod szyldem badań pamięci, studiów pamięciowych czy 
pamięcioznawstwa.

DylEMaty KOMUNiKacJi W baDaNiacH PaMięci

Wymienionym wyżej działaniom w sferze instytucjonalnej towarzyszyły różne projekty 
badawcze. W tym miejscu chciałabym skoncentrować się na dwóch, które pozwolą mi 
pokazać potencjał i problemy badań pamięci. W 2006 roku, a zatem relatywnie wcze-
śnie, biorąc pod uwagę nakreślony rozwój wypadków, Robert Traba zainicjował w Cen-
trum Badań Historycznych Polskiej Akademii Nauk w Berlinie długi (jak się później 
okazało dziewięcioletni) projekt „Polsko-Niemieckie Miejsca Pamięci”. W tamtym 
czasie był to największy projekt polskiej humanistyki – ponad sto pięćdziesiąt osób, 
głównie z Polski i Niemiec, aktywnie pracowało nad opracowaniem ponad stu pojęć, 
będących wspólnymi lub paralelnymi miejscami pamięci polskiej i niemieckiej. Punk-
tem wyjścia była koncepcja Pierre’a Nory, ale zastosowana w kontekście bilateralnym 
i rozszerzona o teorię historii wzajemnych oddziaływań Klausa Zernacka. Ten niedaw-
no zmarły historyk już w latach 70. XX wieku postulował, aby narodowych historiogra-
fii nie pisać w izolacji: każda historia narodowa rozwija się w relacji do innych – zwykle 
sąsiedzkich – historii narodowych12. W rezultacie powstało dziewięć tomów: cztery 
po polsku i pięć po niemiecku. Dodatkowy tom niemiecki jest tu szczególnie istotny. 
Już w początkowej fazie projektu okazało się bowiem, że niemieccy uczestnicy projek-
tu mieli ograniczoną wiedzę o tradycji polskich badań pamięci, polscy uczeni zaś nie 
byli, na ogół, na bieżąco z debatą niemiecką. Przekładało się to na wymierne trudno-
ści w komunikacji naukowej. Dlatego powstał dodatkowy tom, zawierający niemieckie 
przekłady fundamentalnych polskich tekstów, m.in. autorstwa Stefana Czarnowskiego, 
Stanisława Ossowskiego, Niny Assorodobraj, Elżbiety Tarkowskiej, Barbary Szackiej, 
Andrzeja Szpocińskiego, Joanny Kurczewskiej czy Kai Kaźmierskiej. Ponadto, niejako 
równolegle do projektu ukazało się kilka książek, które reagowały na zapotrzebowa-
nie na odpowiednie teksty w Polsce. Warto tu wymienić zredagowaną przez Kornelię 
Kończal antologię (Kon)teksty pamięci, która zawiera podstawowe teksty zachodnich 

12 O koncepcji Zernacka i jej znaczeniu dla koncepcji polsko-niemieckich miejsc pamięci por. R. Traba, 
H.H. Hahn, O czym (nie) opowiadają polsko-niemieckie miejsca pamięci, [w:] Polsko-niemieckie miejsca 
pamięci, t. 1, red. R. Traba, H.H. Hahn, współpr. K. Kończal, M. Górny, Warszawa 2015.
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badaczy. Mówiąc językiem trzeciej fali badań pamięci, publikacje te miały umożliwić 
transnarodowy transfer dyskursu pamięci.

Czym zaowocowało doświadczenie zebrane podczas pracy przy Polsko-niemieckich 
miejscach pamięci? Między innymi świadomością barier komunikacyjnych w gronie 
około stu pięćdziesięciu osób o podobnych zainteresowaniach naukowych i znających 
przeważnie oba języki. Niemal dekada realizacji tego projektu była – obok satysfakcji 
z publikacji dziewięciu tomów – także lekcją pokory i weryfikacji wielu tez dotyczą-
cych rzekomej interdyscyplinaryzacji i internacjonalizacji nauki. W obliczu codziennej 
praktyki badawczej, odsłaniającej różnice w rozumieniu podstawowych pojęć w tym 
względnie jednolitym gronie, zasadne wydawało się pytanie o to, jak porozumiewa-
ją się badacze o bardziej zróżnicowanych kompetencjach językowych, dyscyplinarnych 
i przedmiotowych.

Z tego namysłu zrodził się kolejny projekt, a mianowicie leksykon kultury pamię-
ci Modi memorandi. Trudności komunikacyjne między badaczami nie wynikają by-
najmniej z braku zainteresowania, lecz z funkcjonowania w różnych polach i sieciach, 
w których czytane i polecane są różne lektury oraz omawiane są różne projekty. Dziś 
ten mechanizm „bańki wiedzy” wzmacniany jest przez media społecznościowe i kultu-
rę algorytmu: księgarnia internetowa podpowiada, co możemy jeszcze przeczytać, na 
podstawie tego, co właśnie kupiliśmy; portale, takie jak academia.edu czy researchgate.
net sugerują, kogo mamy obserwować na podstawie tego, czyje badania i publikacje już 
śledzimy. Rzecz jasna, tradycyjną metodą wyszukiwania literatury w katalogach i ba-
zach bibliotecznych można pokonać algorytm, ale nowości wydawniczych artykułów 
jest tak wiele, że trudno zapanować nad zalewem wiedzy.

Leksykon Modi memorandi był więc próbą uporządkowania terminologii, która po-
jawia się w badaniach pamięci, w różnych dyscyplinach i tradycjach akademickich. Mie-
liśmy nadzieję, że dzięki tej publikacji pomożemy naukowcom – przynajmniej w Polsce 
– pokonać bariery związane z zamknięciem we własnych polach badawczych. Granicą, 
której celowo nie przekraczaliśmy, były nauki techniczne i nauki o życiu, mimo że pa-
mięć jest także ważnym pojęciem informatyki czy neurofizjologii. Wystarczającym wy-
zwaniem okazały się jednak próby przerzucenia mostów między niektórymi naukami 
społecznymi (np. psychologią) a humanistycznymi (np. kulturoznawstwem). Dla przy-
kładu: podczas gdy dla kulturoznawców pojęcia fetysza czy wyparcia stanowią funda-
ment terminologii analitycznej opartej na psychoanalizie, dla psychologa są przestarza-
łymi i nienaukowymi kategoriami, których nie stosuje się we współczesnych badaniach. 
Sam proces konstruowania listy pojęć leksykonu oraz budowania zespołu, który go pi-
sał, trwał w konsekwencji dwa lata. W tym czasie udało się wyodrębnić dwieście cztery 
pojęcia, które w dostępnej wówczas (czyli w 2012 roku) literaturze przedmiotu budo-
wały terminologię badań pamięci. Sto osiemdziesiąt haseł doczekało się ostatecznego 
opracowania. Po długich dyskusjach zawężony został jednak obszar przedmiotowy lek-
sykonu – z „interdyscyplinarnego leksykonu terminów pamięci zbiorowej”, o którym 
była mowa we wniosku o finansowanie, książka stała się leksykonem „kultury pamięci”. 
Psychologiczne i społeczne aspekty pamięci zbiorowej pełnią w niej funkcję dopełnia-
jącą, ustąpiwszy miejsca pojęciom związanym z kulturowymi kontekstami pamiętania.
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Leksykon Modi memorandi podąża za definicją kultury pamięci według niemiec-
kiego historyka Christopha Corneließena, który twierdzi: Sensowne wydaje się rozu-
mienie „kultury pamięci” jako formalnego pojęcia nadrzędnego dla wszelkich możliwych 
form świadomej pamięci o wydarzeniach historycznych, osobistościach i procesach. Pojęcie 
to obejmuje zatem, oprócz form ahistorycznej czy wręcz antyhistorycznej pamięci zbioro-
wej, wszystkie inne sposoby przedstawiania historii, w tym dyskurs naukowo-historyczny 
oraz „prywatne” wspomnienia, o ile zostawiły one ślady w sferze publicznej13. Nasza reflek-
sja nad stanem badań pamięci, a w szczególności nad ich terminologią i komunikacją 
naukową nie wyrastała z próżni. Problemy, z którymi mierzyliśmy się w Polsce i Niem-
czech, były diagnozowane także w innych miejscach. Tematem przewodnim pierwsze-
go numeru czasopisma „Memory Studies” było hasło: Memory Studies: for and against. 
Szukając przyczyn „braku dyscypliny”, Jeffrey Olick zauważał: Najważniejszy jest brak 
podstawowej zgody w sprawie kanonicznych tekstów, które mogłyby być czytane ponad po-
działami […], czy nawet podstawowego leksykonu, dzięki któremu nie musielibyśmy za 
każdym razem wyważać otwartych drzwi w pierwszych przypisach, akapitach i rozdzia-
łach naszych prac14. W czasie gdy pisał te słowa, Olick pracował już – wraz z Vered Vi-
nitzky-Seroussi i Danielem Levym nad antologią The collective memory reader. Ukazała 
się ona w 2011 roku i zawiera teksty, które – zdaniem badaczy – stworzyły podstawy 
pod badania pamięci, choć warto zauważyć, że tylko nieliczne z nich w ogóle posługi-
wały się słowem „pamięć”.

Problem chaosu terminologicznego diagnozował też Wulf Kansteiner, który pisał: 
Szukając alternatyw do socjologicznie „skontaminowanej” koncepcji pamięci zbiorowej, 
badacze ukuli takie pojęcia, jak „social memory”, „collective memory”, i „popular history 
making” lub też zupełnie odrzucili potrzebę nowej terminologii na rzecz staromodnej kon-
cepcji mitu. Wraz z poszukiwaniem pojęć naświetlających społeczną podstawę lub społecz-
ną funkcję pamięci zbiorowych coraz bardziej rosła liczba pojęć15. Zarówno Kansteiner, 
jak i Olick zwracali uwagę na jeszcze jeden problem, a mianowicie na kwestię różnych 
metodologii. Brak wspólnego języka może być bowiem nie tyle przyczyną, ile rezulta-
tem kłopotów z samookreśleniem się badań pamięci. Obejmują one zarówno empirycz-
nie uchwytne opinie jednostek o przeszłości, jak i abstrakcyjne kategorie odwołujące 
się do ulotnego imaginarium kulturowego. Podejmując refleksję nad tym problemem, 
Kansteiner mówił o trudnościach w pokonaniu luki między empirycznym podejściem 
nauk społecznych (zwłaszcza psychologii) a kulturową wizją pamięci, która jest czymś 
więcej niż sumą pamięci jednostkowych16. Olick opisał tę różnicę przez wyodrębnienie 
dwóch pojęć: „pamięć zebrana” (collected memory) oraz „pamięć zbiorowa” (collective 
memory)17.

13 Ch. Cornelißen, Czym jest kultura pamięci? Pojęcie – metody – perspektywy, przeł. E. Bagłajewska-Mi-
glus, [w:] (Kon)teksty pamięci…, s. 255.

14 J. Olick, „Collective memory”: a memoir and prospect, „Memory Studies” 2008, vol. 1, nr 1, s. 26.
15 W. Kansteiner, Szukanie znaczeń w pamięci…, s. 228.
16 Tamże.
17 J. Olick, Collective Memory: The Two Cultures, „Sociological Theory” 1999, vol. 17, nr 3, s. 333-348.
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Pamięć okazuje się zatem terminem nieostrym, co austriacko-węgierski kulturo-
znawca Moritz Csáky uznawał za zaletę18. Traktował pamięć nie jak typowy termin aka-
demicki, lecz jako „figurę myśli” (nawiązanie do Benjamina nie jest tu przypadkowe), 
która odpowiada płynności epoki i wielości współczesnych tożsamości. Paul Ricoeur 
postulował z kolei, by wobec nieistnienia „pamięci zbiorowej” jako empirycznej sub-
stancji nie traktować jej w kategoriach przedmiotowych, lecz wyłącznie jako pojęcie 
operacyjne. Nasze dzisiejsze zmagania z tożsamościami i renesansem społeczeństw na-
rodowych pokazują jednak, że wieloznaczne „figury myśli” i fenomenologiczne pojęcia 
operacyjne nie wystarczają – wciąż mamy niedosyt kategorii, by opisać współczesne 
przemiany społeczne i kulturowe.

WyNaJDyWaNiE tRaDycJi baDaŃ PaMięci

Problem badań pamięci jako dyscypliny nie wynika wyłącznie z kłopotów terminolo-
gicznych i metodologicznych, lecz także z ich niejasnej tradycji. Większość badaczy 
rozpoczyna swoje prace od odesłania do Maurice’a Halbwachsa. Jednak już w połowie 
lat 90. dwoje izraelskich badaczy, Noah Gedi i Yigal Elam, uznało, że Halbwachs jest 
często cytowany, ale rzadko czytany19. Przypisuje mu się – zgodnie z prawdą – popula-
ryzację terminu „pamięć zbiorowa”, ale często pomija się fakt, że ten francuski socjolog 
miał na myśli coś innego niż my dziś: zwracał uwagę przede wszystkim na pamięć jed-
nostkową i na to, że kształtuje się ona w otoczeniu społecznym, w relacjach z innymi 
grupami, które tworzą tzw. społeczne ramy pamięci. Tymczasem problem obecności 
przeszłości w teraźniejszości był przedmiotem refleksji wielu innych uczonych: Geo-
rga W.F. Hegla, Fryderyka Nietzschego, Zygmunta Freuda, Waltera Benjamina – by 
wymienić tylko najbardziej znane i oczywiste nazwiska. Również w polskiej humani-
styce i socjologii możemy odnaleźć autorów, którzy zajmowali się społecznymi konse-
kwencjami historii. Wątki te obecne są u Floriana Znanieckiego, Stefana Czarnowskie-
go, Stanisława Ossowskiego, Antoniny Kłoskowskiej i wielu innych. Co znamienne, 
podobnie jak w wypadku Halbwachsa, polska refleksja wyrasta z tradycji socjologii 
Durkheima, który tylko sporadycznie pojawia się w panteonie ojców założycieli badań 
pamięci. Większość klasyków i prekursorów tego pola nie używała bowiem pojęcia „pa-
mięć” – a jeśli, to jedynie okazjonalnie. Nietzsche wyodrębniał różne rodzaje historii20, 
a jego wizja „historii monumentalnej” bliska jest temu, co dziś nazwalibyśmy „pamięcią 
zbiorową” czy nawet „polityką pamięci”. Idea współczynnika humanistycznego Zna-
nieckiego pozwala opisać relację między faktem historycznym a jego doświadczeniem, 

18 M. Csáky, Die Mehrdeutigkeit von Gedächtnis und Erinnerung. Ein kritischer Beitrag zur histori-
schen Gedächtnisforschung, „Virtuelle Fachbibliothek Osteuropa” 2004, nr 9, epub.ub.uni-muenchen.
de/603/1/csaky-gedaechtnis.pdf, 16 VII 2018.

19 N. Gedi, Y. Elam, Collective memory – What is it?, „History and Memory” 1996, vol. 8, nr 1.
20 F. Nietzsche, O pożytkach i szkodliwości historii dla życia, [w:] tenże, Niewczesne rozważania, przeł. 

M. Łukasiewicz, Kraków 1996.
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które manifestuje się w pamięci21. Czarnowski z kolei pisał o „dawności w teraźniej-
szości”22, a jeszcze w latach 60. XX wieku Nina Assorodobraj mówiła o „świadomo-
ści historycznej”23, mając na myśli zjawiska, które dwie dekady później były opisywane 
już na ogół jako pamięć społeczna. Tego typu zbieżności widać dopiero z perspektywy 
czasu, gdy wiemy, jak potoczyła się historia nauki. Opisały je Kornelia Kończal i Joan-
na Wawrzyniak w artykule o korzeniach polskiego „pamięcioznawstwa”24. Warto się 
jednak zastanowić, na ile poszukiwania początków pamięcioznawstwa – by pozostać 
przy terminie Kończal i Wawrzyniak – nie są próbą wynajdywania tradycji dyscypliny 
ex post. Podobne praktyki miały miejsce w studiach kultury wizualnej, gdy źródeł dys-
cypliny doszukiwano się m.in. w hamburskiej szkole Aby’ego Warburga – skądinąd do-
kładnie tego samego badacza, który wymieniany bywa jako jeden z prekursorów badań 
nad kulturą pamięci.

Problem wynajdywania tradycji młodej dyscypliny budzi zastrzeżenia. Badacze pa-
mięci, którzy interesują się wykorzystywaniem historii w teraźniejszości, powinni być 
czuli na takie praktyki. Dlatego, odpowiadając na zadane w tytule pytanie: „Czy po-
trzebujemy osobnej dyscypliny?”, odpowiem: nie, jeśli mamy na myśli instytucjonalnie 
określoną dyscyplinę naukową; tak, ponieważ słowo „dyscyplina” odwołuje się do po-
rządku i rygoru naukowego25. Potencjał badań pamięci, który polega na tym, że pro-
wadzone są one na pograniczu dyscyplin, w krzyżujących się polach, z wykorzystaniem 
wielu teorii i tradycji, może być zarazem ich przekleństwem. Łatwo bowiem z inter-
dyscyplinarności uczynić wytrych do nader swobodnych i arbitralnych interpretacji. 
Dlatego Reinhart Koselleck, który był krytycznym świadkiem niemieckiego zwrotu 
pamięciowego, dopominał się, by nie traktować pamięci jako arbitralnego narzędzia, 
lecz zawsze zadawać trzy fundamentalne pytania: „Kto pamięta?”, „Co jest pamiętane?”, 
„Jak jest pamiętane?”26. Prosta reguła Kosellecka pozwala zachować analityczny porzą-
dek i dyscyplinę myślenia w mglistym obszarze badań pamięci.

cO PO PaMięci?

Pod koniec XX wieku niewielu badaczy podzielało czujność Kosellecka. Na przeło-
mie tysiącleci wydawało się, że dotarliśmy do końca historii; „pamięć”, a zwłaszcza 
„kultura pamięci”, były atrakcyjnymi terminami, które pozwalały mówić o przeszłości, 

21 K. Łukasiewicz, Współczynnik humanistyczny, [w:] Modi memorandi…
22 E. Tarkowska, Dawność w teraźniejszości, [w:] Modi memorandi…
23 V. Julkowska, świadomość historyczna, [w:] Modi memorandi…
24 K. Kończal, J. Wawrzyniak, Polskie badania pamięcioznawcze….; K. Kończal, J. Wawrzyniak, Provin-

cializing memory studies: Polish approaches to the past in the present, „Memory Studies” 2017, vol. 11, 
nr 4.

25 Problem ten dyskutowany był przede wszystkim przez kulturoznawców. Por. Kulturo-znawstwo. 
Dyscyplina bez dyscypliny?, red. W.J. Burszta, M. Januszkiewicz, Warszawa 2010.

26 Por. na ten temat przełomowe studium Kosellecka o analizie pomników: R. Koselleck, Kriegerdenkmale 
als Identitätsstiftungen der Überlebenden, [w:] Identität, red. O. Marquard, K. Stierle, München 1979.
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koncentrując się na jej kulturowych reprezentacjach, nierzadko z porzuceniem meto-
dologicznego rygoru nauk historycznych i społecznych. Na tej fali powstało wiele od-
ważnych interpretacji, łączących przeszłość z teraźniejszością. Dziś wiemy jednak, że 
końca historii nie było. Historia dzieje się nadal. Zwłaszcza w obliczu manipulacji prze-
szłością, zdyscyplinowane badanie historii okazuje się niezbędne. Dotyczy to nie tylko 
dochodzenia do tego, co i jak wydarzyło się kiedyś, ale także zrozumienia, jak wykorzy-
stuje się przeszłość. Koselleckowe pytania o to, kto, co i jak pamięta, można uzupełnić 
o czwarte: dlaczego pamięta?

Problem funkcjonalności przeszłości w teraźniejszości ma coraz większe znaczenie 
polityczne, społeczne, kulturowe. Historia staje się coraz istotniejszym elementem sfe-
ry publicznej, mediów masowych, a nawet rynku27. W marcu 2018 roku, kiedy pisałam 
te słowa, na Dworcu Centralnym w Warszawie wisiały reklamy zachęcające do udziału 
w obchodach dnia tzw. żołnierzy wyklętych. Sieciowy bar z kawą i kanapkami na tym-
że dworcu wystylizowany był tak, żeby wyglądał na znacznie starszy. Gazetka w pociągu 
zachwalała polskie zabytki i tradycyjną (co trzeba podkreślić) polską kuchnię. Wszystko 
to dotyczy obecności przeszłości w teraźniejszości, ale ma niewiele wspólnego z pamię-
cią. Podam jeszcze jeden przykład: w 2017 roku, zanim wyburzono i ponownie zrekon-
struowano warszawską Rotundę, przez kilkanaście miesięcy zdobiły ją ogromne banery: 
w marcu z wizerunkiem tzw. żołnierzy wyklętych, w maju z fragmentem Konstytucji 3 
maja, latem ze wspomnieniem powstania warszawskiego i wreszcie jesienią z fotografią 
i sloganem odwołującym się do odzyskania niepodległości w 1918 roku. Jedna z więk-
szych polskich instytucji finansowych (bank PKO BP) wykorzystała zatem w kampa-
nii reklamowej fundamentalne wydarzenia polskiej historii. Rzecz działa się w ścisłym 
centrum Warszawy, na jednej najdroższych nieruchomości w Polsce. Ponieważ bank ten 
kontrolowany jest przez Skarb Państwa, sprawa ma charakter polityczny, ale też oczy-
wiście społeczny, bo nie było w tym czasie chyba warszawiaka (o warszawskich klien-
tach banku nie wspominając), który nie widziałby tych obrazów. Wykorzystano frag-
menty archiwalnych zdjęć, opatrzono je współczesnymi sloganami reklamowymi. Aby 
rzetelnie opisać to relatywnie niewielkie zdarzenie, potrzeba kompetencji historycz-
nych, kulturoznawczych, socjologicznych, politologicznych, ekonomicznych czy praw-
niczych, natomiast pojęcie pamięci niewiele wniesie do takiej analizy. W Niemczech, 
gdzie zwrot pamięciowy zatoczył wyjątkowo szerokie koło, od kilku lat obserwujemy 
zmęczenie zwrotem pamięciowym, mimo że – podobnie jak w Polsce – przeszłość jest 
coraz bardziej widocznym elementem teraźniejszości. Naukowcy rzadziej mówią tam 
o pamięci, a częściej o historii w przestrzeni publicznej, historii stosowanej lub public 
history. W tych ostatnich dwóch kierunkach, czyli historii stosowanej i public history, 
można nawet się kształcić na kilku uniwersytetach – w tym tak prestiżowych, jak Uni-
wersytet w Heidelbergu czy Wolny Uniwersytet w Berlinie. Od niedawna także w Pol-
sce oferowane są studia z zakresu public history, np. na Uniwersytecie Wrocławskim. Nie 
bez przyczyny wszystkie te pojęcia mają historię w nazwie. Być może właśnie powrót do 

27 Por. M. Řezník i in., Historia w późnym kapitalizmie. Wprowadzenie, [w:] Historia w kulturze 
ponowoczesnej. Koncepcje – metody – perspektywy badawcze, red. M. Řezník i in., Kraków 2018.
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historii – w nowych odsłonach teoretycznych i nowych, zmodernizowanych wariantach 
metodologicznych – jest kierunkiem, w którym zmierzamy po badaniach pamięci.
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