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‘Expulsion from the East’ in German Post-memory Literature

This paper analyses post-memory narratives concerning the loss of the east-
ern provinces of the Reich as well as the flight and expulsion of their German
inhabitants as found in the novels of German writers born in the 1950s and
1960s: Hans-Ulrich Treichel’s ‘Der Verlorene’ (1998) and ‘Anatolin’ (2008),
Reinhard Jirgls ‘Die Unvollendeten” (2003) and Ulrike Draesner’s ‘Sieben
Spriinge vom Rand der Welt’ (2014). These stories showing far-reaching
consequences of the ‘expulsion from the East’ examine complex mechanisms
through which traumatic knowledge about the past is handed down from gen-
eration to generation. Consequently, the paper focuses on how the German
authors make use of motifs characterizing post-memory or post-traumatic dis-
course about mourning and loss, and the way the key figures of that discourse
structure their texts.
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Co najmniej od potowy lat 90. XX wicku badacze zréznicowanej wewnetrznie
niemieckiej kultury pamieci', wérdd nich literaturoznawcy, zwracajg uwage na
wzmozone zainteresowanie do$wiadczeniami, ktére w konicowej fazie drugiej wojny
$wiatowej i tuz po jej zakonczeniu staly si¢ udzialem niemieckiej ludnosci cywilnej?.
Mowa tu o alianckich nalotach na niemieckie miasta; ucieczce przed zblizajacym si¢
frontem; deportacjach, grabiezach i gwaltach towarzyszacych wkraczaniu Armii Czer-
wonej do wschodnich prowingji Rzeszy; wreszcie — o masowych wysiedleniach z ziem
przylaczonych do Polski i ZSRR oraz z Czechostowacji®. Jednym z najwyrazistszych
przejawdw tego procesu jest nieoczekiwany renesans anachronicznej, jak si¢ mogto zda-
waé, formuly gatunkowej, jaka jest powie$¢ rodzinna (Familienroman) czy generacyj-
na (Generationenroman). Najpdzniej od 2003 roku, kiedy ukazal si¢, opatrzony Freu-
dowskim podtytulem Familienroman, autobiograficzny tekst urodzonego w 1952 roku
Stephana Wackwitza Ein unsichtbares Land (Niewidzialny lad)*, przyjmuje si¢ zgod-
nie, ze ten zroznicowany pod wzgledem formalnym model opowiesci stal si¢ waznym
medium refleksji nad dziedzictwem niemieckiej przesztoéci, w jej wymiarze publicz-
nym i prywatnym®. W szczeg6lnosci dotyczy to obserwowanego réwniez w debacie pu-
blicznej zwrotu ku cierpieniom i krzywdom ofiar ,ucieczki i wypgdzenia™, przez lata
rzekomo tabuizowanym, a przynajmniej marginalizowanym i spychanym w zbiorowa
' Na ten temat zob. m.in. Pamigé zbiorowa i kulturowa. Wspdlczesna perspektywa niemiecka, red. M. Sa-
ryusz-Wolska, Krakéw 2009.

Zob. m.in. Druga wojna swiatowa w pamigci kulturowej w Polsce i w Niemczech. 70 lat poéniej (1945-
2015), red. J. Kalazny, A. Korzeniewska, B. Korzeniewski, Gdansk 2015.

Termin ,kultura pamicci” (Erinnerungskultur) stosuje w znaczeniu przyjetym w niemieckim dyskursie
naukowym jako pojecie nadrzedne dla wszelkich mozliwych form swiadomej pamigci o wydarzeniach
historycznych, osobistosciach i procesach, niezaleznie od tego, czy sq one natury estetycznej, politycznej czy
poznawczej. Pojecie to obejmuje zatem, oprécz form abistorycznej czy wrecz antyhistorycznej pamigci zbio-
rowej, wszystkie inne sposoby przedstawiania historii, w tym dyskurs naukowo-historyczny, oraz ,prywat-
ne” wspomnienia, o ile zostawity one lady w przestrzeni publicznej. Zob. Ch. CornelifSen, Czym jest kul-
tura pamigci? Pojecie — metody — perspektywy, przet. LIDEX, [w:] (Kon)teksy Pamigci. Antologia, red.
K. Konczal, Warszawa 2014, s. 255.

Wackwitz postuguje si¢ pojeciem Familienroman w jego psychoanalitycznej wyktadni, sformulowancj
przez Sigmunda Freuda w szkicu z 1909 roku Der Familienroman der Neurotiker. Okreslenie ,,powiesé
rodzinna” jest tu zatem nie tyle architekstualng wskazéwka dotyczaca regut gatunku, ile odniesieniem
do fikcjotwdrczej akeywnosci (neurotycznej) wyobrazni dziecka, kedre positkuje sie rozpoznawalny-
mi wzorcami, aby nada¢ zrozumiala forme pragnieniom towarzyszacym wyzwalaniu si¢ spod wpltywu
rodzicow. Polski przeklad Freudowskiego terminu, ,romans rodzinny”, eksponuje historycznie weze-
$niejszy etap rozwoju awanturniczo-sentymentalnej literatury fikcjonalne;.

5 M.in. A. Assmann, Geschichte im Gedichtnis. Von der individuellen Erfabrung zur éffentlichen
Inszenierung, Minchen 2007; F. Eigler, Gedichtnis und Geschichte in Generationenromanen seit der
Wende, Berlin 2005, s. 10; G. Friedrich, Opfererinnerung nach der deutschen Vereinigung als ,, Famili-
enroman’, [w:] Geddichtnis und Identitit. Die deutsche Literatur nach der Vereinigung, red. F. Cambi,
Wiirzburg 2008, s. 205-222.

Tak w Republice Federalnej przyjelo si¢ okresla¢ wieloetapowy i zréznicowany regionalnie pro-
ces wymuszonych migracji ludnosci niemieckicj z utraconych ziem wschodnich. Na temat niemiec-

kiego dyskursu wypedzeniowego zob. m.in. E. Hahn, H.H. Hahn, Ucieczka i wypedzenie, przet.
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niepamied’. W tej perspektywie pojawienie si¢ na literackiej scenie twércéw urodzo-
nych juz po wojnie, ktérzy w swoich postpamigciowych tekstach mierza si¢ ze swoiécie
przemieszczonym, oderwanym od bezposredniego przezycia doswiadczeniem przemo-
cy, wielorakiego wykluczenia i utraty®, mogto by¢ i byto odczytywane jako symptom
znaczacych przesunigé w niemieckim dyskursie o przesztoéci, a zarazem jako istotny
czynnik, ktdry ten dyskurs wspdteworzy’.

Jakkolwick sama definicja powiesci rodzinnej (generacyjnej) domaga si¢ dookre-
$lenia'®, a skomplikowanie i réznorodnos¢ strategii pisarskich utrudniajg ich jedno-
znaczng gatunkowa kwalifikacj¢, krytycy i literaturoznawcy na ogét nie maja trudno-
$ci ze wskazaniem dystynktywnych cech ukazujacych si¢ od potowy lat 90. XX wieku
tekstéw autordéw drugiego i trzeciego pokolenia, ktére na poziomie fabularnym te-
matyzuja traumatyczne wydarzenia korica wojny i ich transgeneracyjny przekaz. Klu-
czowe okazujg si¢ réznice w ujmowaniu relacji miedzypokoleniowych, jakie dzielg
postpamieciowe, zaposredniczone przez rodzinne opowiesci rekonstrukeje przeszto-
sci od tzw. Viterbiicher z lat 70. i 80. XX wicku — pelnych oskarzycielskiej pasji toz-
samos$ciowych obrachunkéw z uwiklanym w nazizm pokoleniem ojcéw. W tekstach
powstajacych w ostatnich dwdch dekadach rodzina jest nie tyle areng konfliktu, ile
miejscem, w ktérym w generacyjnym oddaleniu ujawniaja si¢ skutki nieuswiadomio-
nych proceséw identyfikacji z traumatycznymi doswiadczeniami wezesniejszych po-
kolen. W tym szczegdlnym, opartym na lojalnosciowych wigziach systemie, w ktérym
jak w soczewce skupia si¢ swoiscie postmemorialna sytuacja podmiotu, bezposred-
nio $cieraja sic odmienne sposoby dostepu do przeszlosci, rézne perspekeywy i jezyki
jej opisu'l. Wspdtczesne realizacje gatunku oscyluja tym samym, podobnie jak sama
pami¢é, migdzy fikcjg a faktualnoscia, [...] imaginacig a poszukiwaniem Sladéw, |...]

L. Drozdowska-Broering, [w:] Stereotypy — tozsamosé — konteksty. Studia nad polskq i europejskg histo-
rig, Poznan 2011, s. 425-447.

Krytycznie na temat ,mitu rzeckomej tabuizacji” pisza m.in. E. Hahn, H.-H. Hahn, Mir wypedzenia,
przel. M. Kaluzna, [w:] Stereotypy — tozsamosé — konteksty..., s. 492 n.

Marianne Hirsch explicite sugeruje mozliwo$¢ zastosowania koncepcji postpamieci, ktéra pierwot-
nie odnosita si¢ do dzieci ocalatych z Zaglady, do innych kulturowych czy zbiorowych wydarzen i do-
Swiadczers traumatycznych, ksztaltujacych afektywna relacje potomnych do przeszloéci, ktdrej nie do-
$wiadczyli i ktdrej nie moga pamigtad inaczej niz dzigki wyobrazni, projekeji i kreacji. Zob. M. Hirsch,
Zatoba i postpamigd, przel. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przeszlosci na tle wspolczesnej humani-
styki. Antologia, red. E. Domaniska, Poznan 2010, s. 254 n.; M. Hirsch, Pokolenie postpamigci, przet.
M. Borowski, M. Sugiera, ,,Didaskalia” 2011, nr 105, s. 28-36. Obszerniej: M. Hirsch, The Generation
of Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holocaust, New York 2012, s. 5.

M.in. H. Welzex, Schin unscharf. Uber die Konjunktur der Familien- und Generationsromane, ,Mittel-
weg 367 2004, nr 1, 5. 53-64.

Na niedostatek genologicznej refleksji nad powiescia rodzinna/pokoleniows wskazuja m.in. M. Galli,
S. Costagli, Chronotopoi. Vom Familienroman zum Generationenroman, [w:] Dentsche Familienroma-
ne. Literarische Genealogien und internationaler Kontext, red. M. Galli, S. Costagli, Miinchen 2010,
s. 7-20. Zob. tez: R. Pokrywka, Niemieckojezyczna powiest pokoleniowa XXI wicku — konwencje od-
czytar, [w:] Literatura na progu XXI wickn, red. J. Chlosta-Ziclonka, Z. Chojnowski, Olsztyn 2014,
s. 423-434.

W A. Assmann, Geschichte im Gedichtnis...,s. 73.
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zmysleniem a autentycznoscig'. Wehlaniajac rézne, fikcjonalne i niefikcjonalne, typy
i formy wypowiedzi, rozbijaja fabularng spéjno$¢ tradycyjnego wzorca powiesci ro-
dzinnej. Zdaniem Aleidy Assmann wiasnie to ich pograniczne usytuowanie pozwala
najlepiej pokaza¢ ztozone mechanizmy, ktérym podlega miedzypokoleniowy przekaz
traumatycznej wiedzy o przeszlosci. W planie pamieci i aktu pisania wyrazny staje si¢
jednoczesnie projekeyjno-identyfikacyjny charakter postpamigciowych powrotéw do
przesziosci®.

Ze stale si¢ rozrastajacego zbioru tekstéw, ktére traktuja o drugo- i trzeciopokole-
niowych nastepstwach ,ucieczki i wypedzenia’, wybiore kilka w moim odczuciu najwy-
razistszych artystycznie utwordw, ktére dobrze ilustruja skale mozliwosci tkwiacych
w pojemnej formule powiesci rodzinnej czy pokoleniowej. Beda to kolejno: Utraco-
ny (1998, tyt. oryg. Der Verlorene), Menschenflug [Lot czlowieka] (2005) i Anatolin
(2008, tyt. oryg. Anatolin) Hansa-Ulricha Treichela; Niedopetnieni (2003, tyt. oryg.
Die Unvollendeten) Reinharda Jirgla oraz Sieben Spriinge vom Rand der Welt [Siedem
skokéw z krawedzi $wiata] (2014) Ulrike Draesner. Interesuja mnie swoiécie postme-
morialne strategie narracyjne autoréw urodzonych w latach 50. i 60., ktérzy w rézny
sposdb podejmuja wysitek przemyslenia i przepracowania form i treéci pamieci rodzin-
nej (w ogélniejszym planie — zbiorowej), prébujac jednoczesnie okresli¢ swoje wlasne
miejsce w rodzinnej historii i genealogii.

Powiesci urodzonego w 1952 roku Treichela uktadajg si¢ w cykl osnuty wokét wy-
darzenia, ktére réwniez w planie biograficznym stanowi gleboko traumatyczny rdzen
rodzinnej historii. Kluczows figura tej zapetlajacej si¢ i dublujacej, odstanianej w ko-
lejnych wariantach i dopowiedzeniach narracji jest, fundamentalna dla postpamigcio-
wych strategii literackich, figura do§wiadczanej w pokoleniowym oddaleniu i przez to
niezrozumialej pustki czy utraty. W relacji narratora jawi si¢ ona jako rewers bedacego
udzialem rodzicéw traumatycznego nadmiaru przeszlosci: Czego w przypadku rodzi-
cbw bylo za duzo, tego w moim przypadku byto za mato. A czasem nawet nic. I to ,nic”
bolato, wymagato pomocy. Jak dziura w zebie powodujgca nieustanny, pulsujacy bol i wy-
magajgca wypetnienia'®. Opowies¢, kedra ma te luke wypetni¢, juz na poczatku odsta-
nia skrywany przez rodzicédw sekret: ich starszy syn, rzekomo zmarly z glodu podczas
dlugiego transportu ze Wichodu na Zachdd, w rzeczywistosci zaginal w czasie ucieczki
przed Rosjanami, kiedy matce przydarzylo si¢ cos strasznego'®. Wielokrotnie opowia-
dana, lecz nigdy niedopowiedziana historia ucieczki ze Wschodu, nieokreslone napig-
cie towarzyszace wzmiankom o okoliczno$ciach zaginiecia Arnolda, nickontrolowane
emocje matki — wszystko to naznacza dzieciistwo narratora poczuciem winy i wstydu,
ktérego zrédla nie sa mu znane. Pozostaja rownie widmowe, jak widmowa jest obec-
nos¢ zyjacego gdzies (jak sadza rodzice) starszego brata. Otwierajacy pierwsza powies¢

A. Assmann, Unbewiltigte Erbschaften. Fakten und Fiktion im zeitgendssischen Familienroman, [w:]
Generationen: Erfabrung — Erziblung — Identitit, red. A. Kraft, M. Weiffhaupt, Konstanz 2009, s. 63.

B Tamze,s.53.
" H.-U. Treichel, Anatolin, przel. E. Bielicka, Warszawa 2009, s. 49 n.
5 Tenze, Utracony, przel. A. Kowaluk, Warszawa 1999, s.7 n.
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cyklu opis jedynego ocalalego zdjecia utraconego lokuje t¢ widmowo$¢ nie tyle w same;j
istocie fotografii, ile w spojrzeniu narratora. To za§ monumentalizuje nieobecnego bra-
ta; przede wszystkim jednak podwaza pewno$¢ wlasnego istnienia, oddziela méwiace
»ja" od postaci uchwyconej (zawsze tylko czgsciowo) na przypadkowo skadrowanych
fotografiach. Przegladanie rodzinnego albumu nie zakorzenia narratora, jak chce Susan
Sontag'®, w przeszlosci przezytej i przezywanej wspdlnie z bliskimi. Przeciwnie, odbie-
ra mu poczucie przynaleznosci i zadomowienia (w opowiesciach matki dom jest za-
wsze gdzie indziej, na Wichodzie'), unaocznia mu jego peryferyjne miejsce w systemie
rodzinnym — poza polem widzenia niedostgpnego emocjonalnie ojca i melancholijnie
rozpamietujacej strate matki'®,

Narracja Utraconego oscyluje miedzy narcystyczng perspektywa chtopca, ktéry do-
tkliwie odczuwana gorszo$¢ kompensuje fantazmatycznymi rojeniami na temat nie-
obecnego rywala, a $wiadomoscia dorostego. Jest zapisem i proba zrozumienia po-
glebiajacego si¢ poczucia nierzeczywistoéci wlasnej egzystencji, niepetnego istnienia
na prawach ,dziecka zastepczego” Kolejne etapy tej poglebiajacej si¢ dezintegracji —
poczawszy od wyjawienia rodzinnej tajemnicy i odnalezienia przez Czerwony Krzyz
dziecka numer 2307 nieznanych rodzicéw" — wyznaczaja drobiazgowe badania antro-
pologiczno-biologiczne, konieczne do ostatecznego potwierdzenia lub wykluczenia
pokrewienstwa. Ich przebieg odbiera narratorowi nie tylko pewnos¢ wlasnej przyna-
leznosci do rodziny, ale wrecz poczucie cielesnej integralnoscei i substancjalnosci, po-
dobnie jak napisany hermetycznym jezykiem raport, ktéry prezentuje ich rezultaty® —
w $wietle koncowej ekspertyzy ojcostwo, wzglednie macierzynstwo wnioskodawcow
w stosunku do dziecka numer 2307 jawi si¢ jako mato, jednak nie mniej prawdopodobne
niz w stosunku do ich mlodszego syna*'. Zadziwiajgce podobieristwo narratora do dziec-
ka numer 2307 zdaje si¢ jednocze$nie podwazac to, co jest granica jego »ja” i co ustana-
wia jego tozsamos¢. Dezintegracja postpamigciowego podmiotu rozgrywa si¢ tu w wy-
miarze symptomatyczno-fantazmatycznym: ,,1en chlopak’, méwit ojciec, ,ma dokladnie
twoje rysy”. Byta to wizja, od ktdrej [...] dostatem czegos w rodzaju skurczu zolgdka, ktdry
promieniowal az do twarzy, przeszywal policzki i czolo, koriczac si¢ przy nasadzie wloséw.

Czulem si¢ prawie tak, jakby ktos ztobil rysy Arnolda na mojej twarzy, a te zlobienia byly

16 Zob.S. Sontag, O fotografii, przel. S. Magala, Krakéw 2017, s. 15 n.
7" H.-U. Treichel, Utracony, s. 5.

Jedyna zachowana fotografia uzraconego zajmuje w albumie poczesne miejsce jeszcze przed fotografiami
slubnymi rodzicéw i portretami dziadkéw. Fotografie samego narratora natomiast, mimo ich z natury
indeksalnego charakteru, tylko cz¢dciowo poswiadczajg jego istnienie. Tamze, s. 5-6: [M]nie na zdje-
ciach z dzieciristwa widad przewaznie tylko czgsciowo albo nie widad prawie weale. | ...] Pewnie bym si¢ na-
wet prayzwyczail do czesciowej tylko obecnosci mojej osoby w rodzinnym albumie, gdyby matka nie miata
w zwyczaju siggania po niego przy byle okazji, zeby pokazad mi znajdujgce sig tam forografie.

Tamze, s. 25.

2 Treichel wprowadza tu w obszar fikcji powiesciowej fragmenty autentycznych ekspertyz sporzadzo-

nych w tym celu przez Laboratorium Antropologii Sadowej w Heidelbergu, ktére znalazt po $mierci
matki w jej mieszkaniu.

2 H.-U. Treichel, Utracony, s. 29, 72.
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czasem niczym uderzenia pradu albo blyskawice bolu, przecinajgc mi twarz i usztywnia-
jac jg w wymuszonym grymasie usmiechu®.

Moment rozpoznania w sobie tego, co obce, cho¢ intymnie znajome, powraca
w konicowej scenie Utraconego. Jej dramaturgic buduje niesamowite (w znaczeniu Freu-
dowskiego unheimlich) spotkanie z domniemanym bratem®. Spogladajac przez szybe
wystawowa w glab sklepu, w ktérym pracuje doroste juz dziecko numer 2307, narrator
widzi whasne, jedynie o parg lat starsze lustrzane odbicie, ktdre zdaje si¢ odwzajemnia¢
jego spojrzenie i powtarzaé¢ jego somatyczne reakcje®. Status tej wyraznie sobowtdro-
wej postaci pozostaje jednak niejasny. Mozna ja widzie¢ jako narcystyczna projekeje
zranionego narratorskiego ego lub tez, zgodnie z opisanym przez Hirsch mechani-
zmem projekeji-kreacji, jako wytwér naznaczonej cudzymi obrazami wyobrazni nar-
ratora. W ten sposob pozwala ja interpretowad reakcja matki, ktéra zdaje si¢ niczego
nie zauwazad. Jej gest mozna wszakze odczyta¢ inaczej — jako odmowe ostatecznej kon-
frontacji ze strata, ktéra odracza lub wrecz udaremnia prace zatoby.

Deklarowany przez Treichela autobiografizm jego prozy wchodzi w ztozone i zmie-
niajace si¢ w kolejnych utworach relacje z sygnalizowana paratekstualnie fikcja literac-
ka®. Oferujac czytelnikowi wyrazisty ,,pakt powiesciowy”, pisarz wciaga go w skompli-
kowang gre prawdy i zmyslenia, wyraznie stematyzowang w ostatnim utworze cyklu,
Anatolin. Rozgrywa publicznie podszyty groteska spektakl utraty, eksponuje swoiste
biograficzne zawieszenie w prézni*®, jednoczesnie korzysta z narzedzi profesjonalne-
go literaturoznawcy, odslaniajac nieuchronnie kreacyjny wymiar swojej prozy”. Tre-
ichel okresla swoja strategic jako wynajdywanie autentycznosci®®. Jej zrédet nie sytuuje
jednak — w kazdym razie nie przede wszystkim — w samych mechanizmach pamieci
czy fikcjotwdrczym charakeerze wszelkiej autonarracji. Méwi raczej o przekazywanej

2 Tamze,s.29.

» Wedtug Freuda ,niesamowite” (das Unbeimliche) jest czyms, co budzi trwoge, a co sprowadza si¢ do

tego, co uwazamy za bliskie, swojskie i znajome. Partykula ,un-” nie jest w jego rozumieniu prostym
zaprzeczeniem pierwotnego sensu stowa beimlich, ale odsyta do tego, co bylo w ukryciu i nagle wyszto
na jaw, powrdcilo z przestrzeni wyparcia. Jedng z figur tak rozumianego niesamowitego jest sobowtér.
Zob. S. Freud, Niesamowite, [w:] tenze, Pisma psychologiczne, przel. R. Reszke, Warszawa 1997, 5. 233-
262.

# H.-U. Treichel, Utracony, s. 83.

»  Zob. naten temat m.in. H.-U. Treichel, Lektionen der Leere, [w:] tenze, Der Entwurf des Autors. Frank-
furter Poetikvorlesungen, Frankfurt am Main 2000, s. 25-26.

H.-U. Treichel, Anatolin, s. 55. Mowa tu o biograficznym braku, ktdrego nie jest w stanie uniewazni¢
ani podréz do utraconego na zawsze swiata rodzicéw (tamze, s. 112), ani podjeta po ich $mierci préba
przepracowania sytuacji wlasnego wykorzenienia. Tozsamosciowa narracja zapoczatkowana powiescia
Utracony nie znajduje domkniccia: Wielka powiest rodzinna nie zostanie [ ...] napisana. Nie uda sig od-
tworzyd drzewa genealogicznego ani historii rodu. Moje poszukiwania gubig sig juz w zyciorysach moich
rodzicw. Nawet te nie sq catkiem pewne. Tamze, s. 84.

26

7 Tamze,s.49: Z jakq rozkoszq buszowatbym w rodzinnych starociach! [...] C6z, kiedy nie ma [...] absolut-

nie nic. Wigc buszuje w tym, czego nie ma.
# J. Stickler, ,Was ich betreibe, ist die Erfindung des Autobiographischen”. Ein Gesprich mit dem Lyriker.
Librettisten. Prosaautor und Dozenten H.-U. Treichel, ,Frankfurter Rundschau” 1998, 4 111, s. 30.



POLITEJA 2(65)/2020 IWypedzenie ze Wschodu'... 117

z pokolenia na pokolenie spusciznie biograficzne[go] zaklamanifa]. Chodziloby tu
o mentalne i psychiczne dziedzictwo postawy zmierzajgcej do zapierania si¢ za wszelkg
ceng biograficznego doswiadczenia®, o wczeénie nabyta niezdolnos¢ do transpozycji
przezywanego czasu w biografie.

Podobne rozpoznanie kryje si¢ w temporalnej figurze niedopetnienia, od kto-
rej wzigta swoj tytul powies¢ urodzonego w 1953 roku w Berlinie Wschodnim Re-
inharda Jirgla — jednego z najwyrazistszych jezykowo tworcéw wspoélczesnej litera-
tury niemieckiej. Jego strategia zasadza si¢ na przeniesieniu szczegdlnej, opdznionej
czasowosci traumy z wymiaru migdzypokoleniowego w transhistoryczny. W odréz-
nieniu od Treichela pisarz gleboko zaszyfrowal autobiograficzne tropy i odniesienia
w materii i konstrukeji swojej powiesci. Tréjdzielna narracja kresli obejmujaca trzy
pokolenia lini¢ kobiecej genealogii (prababka Johanna, jej c6rki Hanna i Maria, c6rka
Hanny Anna), ktdéra wygasa na meskim potomku. To z jego perspektywy — perspek-
tywy umierajacego pacjenta oddzialu onkologicznego berliriskiej Charité — prowa-
dzona jest opowies¢ w trzeciej, ostatniej cz¢sci Niedopetnionych. Toczone nowotwo-
rem cialo narratorskiego ,ja” przedstawia si¢ tym samym jako medium zdeponowane;j
w nim dziedzicznie (cho¢ rozwijajacej si¢ epigenetycznie) pamigci wydarzen z prze-
szlo$ci. W zarysowanej tu konstelacji wyrazniej niz u Treichela uwidacznia si¢ postpa-
migciowa struktura migdzy- i ponadpokoleniowej transmisji traumatycznej wiedzy i do-
Swiadczenia®. Powieé¢ Jirgla osadza ten transgeneracyjny przekaz w réznych formach
mediacji — od biodziedziczenia przez szczegdlny, urazowy i resentymentalny tryb ro-
dzinnej socjalizacji po translacyjng prace wyobrazni. Naznaczenie doswiadczeniem,
ktdre nie pochodzi z przezycia®, dochodzi do glosu na réznych poziomach tekstu —
jawnie stematyzowane, w opisach makabrycznych wizji zrodzonych z opowiesci babki
0 ojczyénie-Komotan nazistach & wypedzeniach, w powtarzajacych si¢ stowach-obra-
zach, ktére zaktdcaja chronologi¢ narratorskich retrospekgji, znoszac granice miedzy
réznymi porzadkami czasowymi.

Szczegdlna logika Freudowskiej Nacheriglichkeit, rzutowana w wymiar miedzypo-
koleniowy, konstytuuje tozsamos¢ uwikltang w akt powtérzenia. Dla narratora trzeciej
czg$ci Niedopetnionych formacyjnym doswiadczeniem utraty, a zarazem powtdrzeniem
traumatycznego doswiadczenia przodkéw, jest wymuszony przez matke wyjazd z jego
wlasnej ,malej ojczyzny”: A wigc odebraty mi to, co dla mnie najlepsze: Birkheim=!moja-
-ojczyzng — — Wyjechalem ze swoich lat w rézowym jak piaskowiec stonecznym swietle cia-
snych uliczek, to tam zachowat sig 1. rok szkoly & 1. papieros [...), lata potajemnej namigt-
nosci do Nieosiagalnej 3 fawki przede mng [...] — a: wszystko nie przezyte do korca [ ...]*.
Organizujaca narracj¢ metafora niedopelnienia jawi si¢ tu jako figura wyrazajaca istotg

¥ H.-U. Treichel, Anatolin, s. 55.

30 M. Hirsch, The Generation...,s. 106.

3 R.Jirgl, Niedopetnieni, przel. R. Wojnakowski, Olsztyn 2009, s. 200.
2 Tamsze, s. 180.

3 Tamsze,s. 211-212. Jirgl explicite sugeruje nicuchronno$¢ dziedziczenia kondycji wykorzenienia. Zob.

tamze, s. 227: — Raz uchodzéca, zawsze uchodzca.
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kondycji ,wypedzonego”: poczucie wytracenia z wlasnego czasu, swoista diasporycz-
no$¢ w wymiarze raczej czasowym niz przestrzennym?*.

Powies¢, ktdra w swojej warstwie historycznej czerpie z biograficznych opowiesci
babki i matki pisarza o ich wysiedleniu z Czechostowacji, nadziei na powrét do starej
ojczyzny i probach zadomowienia si¢ w NRD, nieustannie przekracza horyzont mig-
dzypokoleniowej pamieci, wlaczajac relacjonowane wydarzenia w perspektywe wykra-
czajaca poza ich rzeczywisty kontekst. Jirgl odwoluje si¢ przy tym do kulturowego ar-
chiwum technik sprawowania wladzy i sposobéw uzycia przemocy. Ten genealogiczny
w rozumieniu Michela Foucaulta zamyst powieéciowy wspieraja liczne, podbudowa-
ne teoretycznymi zalozeniami poststrukturalizmu zabiegi formalne, m.in. réznicuja-
ce powierzchnig tekstu eksperymenty na poziomie pisma (zastosowanie zréznicowanej
typografii i szczeg6lnego zapisu ortograficznego umozliwia wyeksponowanie mate-
rialnoci znaku oraz odstonigcie peknigé, przez kedre wkracza to, co przemilczane).
Kolista, a przy tym rozwarstwiajaca si¢ konstrukcja powiesci sprzyja rozmaitym repe-
tycjom kluczowych figur i obrazéw, ktére odwzorowuja mechanizm funkcjonowania
straumatyzowanej (post-)pamieci, jednoczesnie przywolujac na prawach metonimii
Zagtadg i inne dramatyczne do$wiadczenia ludzko$ci. W wymiarze symptomatycznym
powies¢ inscenizuje rézne warianty traumatycznego spotkania z Lacanowskim Real-
nym?>. Mamy tu do czynienia ze szczegdlng konceptualizacia historii jako traumy, keéra
w swoim postpamig¢ciowym wymiarze przekracza horyzont relacji miedzypokolenio-
wych. W tym specyficznie posttraumatycznym, zacierajagcym tozsamos$¢ i odrebnosé
konkretnych zjawisk rozumieniu przeszto$¢ weiaz zyje w do$wiadczeniu jednostek
i zbiorowosci, wbrew pozornemu oddaleniu i zamknieciu: XX wick, wick obozdw i wy-
pedzen, po takiej swobodzie postugiwania si¢ glupotq i zgrozq, po przesigknigtym krwig
z rozerwanych ptuc czasie nocy, w ktdrym takze TECHNIKA mogta czynié postgpy dzig-
ki wolnosci zniewalania: to nowe jest nowq glupotg & nowq zgrozq w polgczenin ze starg
slepotq strachu & nadziei, z czego wyrasta WINA siggajaca w glab kosmosu & gendw. ?lle
wickdw musi uptyngd, zeby XX wiek wreszcie sig skorczyt, i co nastqpi i tkiedy potem. Ale:
XX wick przeciez wlasnie znowu sig zaczgt....

Powie$¢ urodzonej w 1962 roku w Monachium Ulrike Draesner Sieben Spriin-
ge vom Rand der Welt zbiera i podsumowuje motywy i watki znane z wczesniejszych

3 M. Hirsch, Postmemories in Exile, ,Poetics Today” 1996, vol. 17, nr 4, s. 664.

»  Kluczows figura jest CZARNE O - ikonicznie odwzorowujaca rozwarte usta umierajacej prababki

litera w sfowie ZGON - w ktérym zaszyfrowana jest pierwotna scena traumatyczna: szok dziecigcego
spotkania ze $miercig. Jednoczesnie, na prawach metonimicznego przesunigcia, CZARNE O ewokuje
wydarzenia z dwudziestowiecznej historii, stajac si¢ bez mata uniwersalng figura zranienia i $mierci.
W scenie, ktérej ta czgs¢ powiesci zawdziecza swéj tytul — Pedzic, pedzic — czarne oko toczonej roba-
kami figury ukrzyzowanego Chrystusa taczy si¢ z obrazem ciemnych okien-oczu w rzutowanym w po-
stapokaliptyczng sceneri¢ budynku odprawy towarowej. Jego opis przywoluje z kolei scene zapgdzania
oszotomionego wiclodniowym transportem bydta z rampy przefadunkowej do rzezni, obrazujac wybi-
te kamieniem oko poganiacza. Opisany epizod wyraznie nasladuje znana z przekazdw sceng przybycia
transportu wiezniéw na rampe w Auschwitz i jest jednym z wielu wtopionych w materie fabularng od-

niesien do Zagtady. Zob. R. Jirgl, Niedopetnieni, s. 203-210.
¢ Tamze,s. 256.
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powiesci pokoleniowych na temat ,ucieczki i wypedzenia” (rodzinna tajemnica, po-
dréz ,,na Wschdd” do zrédel traumy, trudne relacje w rodzinie), wychodzac poza ogra-
niczenia konwencji ku nowym problemom?. Jej inicjalne pytania (Jak dlugo trwa po-
wojnie? Co w latach 60. i 70. oznaczato bycie dzieckiem lub wnukiem uchodzcéw?
Co to oznacza dzi$?) kieruja uwage na mechanizmy mig¢dzypokoleniowego przekazu
do$wiadczen z przesziosci, przekraczaja jednak partykularng perspektywe niemieckich
wypedzonych. Draesner ustanawia ponad- czy tez transnarodowsa przestrzeri (post-)
pamigci, oddajac glos dziewigciorgu narratorom, ktérzy reprezentujg cztery pokolenia
dwoch rodzin — niemieckiej rodziny Grolmannéw i polsko-niemieckiej rodziny Nie-
naltowskich/Nienaltéw. Pozwala jej to zbudowaé narracje rozpigta na kilku poziomach
pamigci i jednoczesnie zarysowaé plaszczyzng porozumienia w wymiarze wewnatrz-
pokoleniowym — porozumienia, ktére mialoby si¢ opieraé na afektywnej relacji do
przesztosci.

Swiadomos¢ mechanizméw dzialania postpamieci zaznacza si¢ tu na réznych po-
ziomach tekstu. Nie tylko jest wpisana w jego strukture, ale tez wyraznie zaznaczona
i stematyzowana®. Draesner obsadza w roli wewnatrztekstowego interpretatora symp-
tomatycznych zachowan powiesciowych postaci psychoterapeute — specjalizujacego
si¢ w terapii niemieckich wypedzonych z ,,pokolenia 1,5” Borisa Nienalta®. Kategorie
i metafory psychologii klinicznej, w wickszosci zapozyczone ze stownika badar nad
dzie¢mi ocalalych z Zaglady (postmemory, co-witnessing, broken refrains Evy Hoffman
czy transgenerational haunting Lisy Appignanesi®), sa dla niego niejako jezykiem na-
turalnym. Jednoczesnie polifoniczna struktura powieéci nieustannie podminowuje
jego autorytet. Kwestie przekazywania wspomnien i emocji z pokolenia na pokolenie
s3 tu rozpatrywane w dwéch komplementarnych i kontrapunktujacych sie perspekey-
wach: terapeutycznej Nienalta oraz (neuro-)biologicznej, ktérg w powiesci reprezen-
tuje dwoje prymatologéw z rodziny Grolmannéw — ojciec i cérka. Jesli przyjmiemy
za Ewa Domariska, ze pod wplywem badan nad mézgiem dotychczas wszechpanujgce
pojecie traumy jako podstawy tworzenia sig jednostkowej i wspdlnotowej tozsamosci zastg-
powane jest [rozumianym neuronalnie] pojeciem empatii, to Draesner nader przewrot-
nie interpretuje t¢ teze. Wrazliwo$¢ na emocje innych, umiejetnosé przyjecia cudzego
% Parafrazuj¢ tu trafne spostrzezenie A. Burdziej, Utracony Heimat. Pamig( rodzinna a tozsamosé ,nie-
mieckich wnukéw” we wspdlczesnej prozie niemieckiej, Torun 2018, s. 251.

3 Czgscia powiesciowego projektu Draesner jest strona internetowa, na ktdrej pisarka szczegétowo obja-

$nia kluczowe pojecia dyskursu postpamieciowego i wskazuje najwazniejsze dla niej tradycje badawcze
oraz zréda (w tym biograficzne), z keérych zaczerpneta material do swojej powiesci. Zob. heeps://der-

-siebte-sprung.de, 20 VII 2019.

Powies¢ zdaje si¢ tym samym, przynajmniej cz¢$ciowo, afirmowaé konstrukey tozsamoéciowe powstale
pod wyraznym wplywem wspolczesnego dyskursu traumy. Na temat retroaktywnych mechanizméw
dyskursywnego wytwarzania pokolenia ,,dzieci wojny” we wspdlczesnych Niemezech zob. M. Hein-
lein, Die Erfindung der Erinnerung. Deutsche Kriegskindbeiten im Gedichtnis der Gegenwart, Biclefeld
2010.

#U. Draesner, Sieben Spriinge vom Rand der Welt, Miinchen 2014, s. 130.
41

39

E. Domariska, Humanistyka ckologiczna, [w:] Od pamieci biodziedzicznej do postpamigci, red. T. Szo-
stek, R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2013, 5. 39.



120 Katarzyna Sliwinska POLITEJA 2(65)/2020

punktu widzenia umozliwiaja tu, niewatpliwie, afiliacyjng wspdlnote (post-)pamieci,
taczaca dzieci i wnuki polskich i niemieckich ,wypedzonych”. Jednoczesnie najsilniej
zepchniete w niepamigé wydarzenie z dramatycznej ucieczki Grolmannéw ze Slaska
(niewyjasnione znikniecie niepelnosprawnego Emila) pozwala postawi¢ pytanie o neu-
robiologiczne podstawy empatii i jej putapki®®. Refleksja na temat wolnej woli, przemo-
cy, sumienia i winy zostaje tu umieszczona w swoiscie ,,posthumanistycznych” ramach
interpretacyjnych, co sugeruje mozliwo$¢ zbudowania szczegdlnej, transgatunkowej
wiedzy na temat ludzkich zachowan®.

Nie uniewaznia to pytania o dziatanie mechanizméw kulturowych, ktére mediaty-
zuja nasza relacje z przeszloscig. W powiesci Draesner najwyrazniej artykutuje ten wa-
tek jedna z drugopokoleniowych narratorek, Simone Grolmann. Snigc koszmary kogos
innego, uswiadamia sobie, ze uwierajacy ja fragment skopiowanego zZycia we wlasnym juz
u zrédla, wrelacji ojca, jest jedynie kopia medialnych reprezentacji zbiorowego exodu-
su ze Wschodu: 7o, co opisywal, to byly obrazy z filméw. Zrekonstruowane ujecia, gdzies
kiedys wyswietlane. Fantazje o przeszlosci®. W innych partiach powiesci, w keérych do
glosu dochodza bezposredni $wiadkowie wydarzen, manifestowana tu $wiadomos¢ ilu-
zorycznosci niezaposredniczonego kontaktu z przesztoscia ust¢puje swoistemu ,mime-
tyzmowi zranienia”®. Zacinajacy si¢ tok opowiesci, fragmentaryczno$é, repetycje tych
samych motywow, przerzutnie zblizajace narracje do jezyka liryki, catkowite rozprze-
gnigcie sensu w ostatnim fragmencie, w ktérym (zza grobu?) przemawia Emil — wszyst-
kie te zabiegi buduja wrazenie, ze opowies¢ wydobywa si¢ z glebi straumatyzowanej pa-
migci, ktéra gleboko naznaczyta pézniejsze zycie samych ,wypedzonych’, ale i kolejne
pokolenia.

Powiesci Treichela, Jirgla i Draesner eksploruja i tworczo przetwarzaja rodzinng
i kulturowa pamie¢ o ,wypedzeniu ze Wschodu”. Dystans pokoleniowy i gleboko oso-
bisty stosunck do znieksztalconych w miedzygeneracyjnym przekazie, zawsze zapo-
sredniczonych wspomnieri uczestnikéw wydarzeri wyznaczaja tu swoiscie postmemo-
rialny sposéb doswiadczania i reprezentacji przesztoéci. Przy wszystkich narzucajacych
sic podobienistwach, wynikajacych z pokoleniowego usytuowania autordw, nie sposéb
jednak nie zauwazy¢ istotnych réznic. Treichel uznaje opartg na niepewnym i chwiej-

nym fundamencie biograficznym, wariantowa fabulacje¢ za jedyny dostgpny mu sposéb
# W przypadku Emila mechanizm nie$wiadomego imitowania innych, za ktéry odpowiada dzialanie
neuronéw lustrzanych (odpowiedzialne réwniez za zdolnos$¢ do wspétodczuwania), prowadzi do ka-
tastrofy, ktdra whasnie dlatego, ze nigdy nie zostaje wyjawiona, obcigza kolejne pokolenia. Starszy brat
14-letniego wéwezas Eustachiusa odleza si¢ od rodziny podczas ucieczki Grolmannéw ze Slaska, by
przywdzia¢ mundur podziwianej SS. Jego dalsze losy pozostaja niewyjasnione, a przyznanie si¢ do jego
zastrzelenia przez starzejacego sie, niepewnego swojej pamigci Eustachiusa nalezy traktowaé z daleko
posunigta ostroznoscia.

#  Eustachius Grolmann, przez lata badajacy szympansy bonobo, postanawia przeprowadzié¢ ekspery-
ment na samym sobie — daje sobie wszczepi¢ do mdzgu elektrody, ktére maja wykrywaé jego reakcje na
poziomie neuronalnym.

U. Draesner, Sieben Spriinge..., s. 46. Polski przeklad cytatéw podaje za: A. Burdziej, Utracony He-
imat...,s. 284, 296.

% A.Ubertowska, Swiadectwo — trauma - glos. Literackie reprezentacie Holokaustu, Krakéw 2007, s. 108.
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przywolywania podziurawionej, nicobecnej pamigci®. Ostentacyjne podtrzymywanie
»paktu powiesciowego’, ujawnianie literackiej samowiedzy pelni tu funkcj¢ wyraznie
deziluzyjna. Demaskuje pragnienie scalenia w opowiesci biografii, ktdrej gwarantem
bytby podmiot okreslajacy wlasna tozsamosé wobec cudzego doswiadczenia: Brakuje mi
tego, co sig okresla jako tozsamos¢ narratora. W bibliotece mojej podswiadomosci brak jest
pojecia powiesé rodzinna. Nie ma jej tam, ale ja jej wcigz poszukuje. Nie moge nic o sobie
powiedziel, stqd koniecznosé nieustannego wypracowywania wiasnej biografii¥. Jirgl nato-
miast proponuje szczegdlna, uniwersalizujaca perspektywe ogladu przesztosci, w ktérej
do pewnego stopnia zaciera si¢ historyczna odrgbnos¢ zjawisk. Idiomatyczne cechy jego
pisarstwa — osobliwa forma zapisu ortograficznego i interpunkcyjnego, typograficzne
zréznicowanie tekstu, neologizmy, intensywnos¢ obrazowania, rytmizacja i stylizacja je-
zyka, pewien naddatek ekspresji — sa tu elementem zamierzonej strategii odbioru. Model
lektury, o ktérym mowa, zaklada tylez intelektualny, ilez afekeywny odbidr tekstu, w keo-
rego strukturg — na réznych jej poziomach — wpisane zostalo (zapo$redniczone przez
cudze opowiesci i kulturowe reprezentacje) doswiadczenie przemocy. Z kolei Draesner,
nie tracac z pola widzenia traumatycznego wymiaru pamieci ,wypedzenia’, akcentuje
réwniez jej aspekt translacyjny, zarysowujac przestrzen dla relacji opartych na zasadzie
zaangazowania i empatii — wspélnego poczucia dyslokacji i wykorzenienia. Jednocze-
$nie jej powies¢ przedstawia ludzka ruchliwo$¢ w przestrzeni geograficznej jako regule
w epoce (wymuszonych i dobrowolnych) globalnych przeptywéw, transferéw i migra-
cji. Najmlodsze z powiesciowych postaci nie tyle jednak uosabiajg przywilej (i po czgéci
przymus) swobodnej mobilnosci, ile — przynajmniej do pewnego stopnia — po§wiadcza-
ja zywotno$¢ strukeury psychicznej i kulturowej okreslanej mianem postpamigci.
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