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Variants of Memory: A Picture of Spanish Civil War in the Novel ‘Madame’
by Antoni Libera

The plot of the novel ‘Madame’ by Antoni Libera takes place in Poland in the
sixties, in the times of the real socialism. The author, through the statements and
behavior of the characters, presents two different attitudes towards the Spanish
Civil War: first, revealed by the official propaganda, and the second popular
among the opponents of the regime. Therefore, the memory of the Civil War,
modified and appropriated by the followers of two different ideologies, has be-
come a tool used by the author to contrast two opposing discourses about his-
tory of the 20* century. In this way, the memory of the tragic events has come to
the background, simply becoming part of the narrative strategy.
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Powics’c’ Antoniego Libery Madame odniosta nickwestionowany sukces. Histo-
ria miodziericzego zauroczenia licealisty tajemniczg nauczycielky francuskiego,
rozgrywajaca si¢ w latach 60. XX wicku, podbita serca polskich czytelnikéw i zyskata
uznanie krytyki. Historyczne tlo powiesci — polska rzeczywistoé¢ w czasach realnego
socjalizmu — stanowilo prawdopodobnie dodatkowy atut dla zagranicznych odbior-
coéw: zostala ona przetlumaczona, jak dotad, na dwadziescia jeden jezykéw'. Wydana
w 1998 roku, byta péznym debiutem autora w $wiecie fikgji literackiej i jest, jak do-
tad, jego jedyna powiescig. Libera byt i pozostal przede wszystkim ttumaczem, gléwnie
dramatéw?.

Przedmiotem rozwazan nie s3 jednak literackie walory utworu, lecz jedynie kilka
jego fragmentdw, nawiazujacych do hiszpariskiej wojny domowej. Jest to temat, kedry
w polskiej prozie wspdtczesnej (mam tu na mysli okres po 1989 roku) pojawia sig sto-
sunkowo rzadko®. W strukturze omawianej powiesci odgrywa on istotng role, ponie-
waz po$wigcone mu rozdzialy przywotujg fragmenty biografii rodzicéw tytutowej Ma-
dame, ktdre pozwalaja zrozumie¢ motywy jej postgpowania i wybory zyciowe. Pdzniej
ma to wplyw na zachowanie i losy gléwnego bohatera powiesci, ktéry jest narratorem
historii.

Wojna domowa (1936-1939) jest wydarzeniem, kedrego pamig¢ do dzis elekeryzuje
hiszpanskie spofeczenstwo, budzac wielkie kontrowersje i podsycajac spory politycz-
ne*. Mozna wrecz powiedzied, ze od dwéch dekad jest jednym z najwazniejszych te-
matéw debaty publicznej prowadzonej na Pétwyspie Iberyjskim. Dystans czasowy po-
woduje, ze uczestnicy i $wiadkowie tamtych wydarzen nieuchronnie odchodza, spér
toczy si¢ dzi$ juz nie migdzy nimi a ich potomkami, nalezacymi do pokolen urodzo-
nych po wojnie. A zatem pamig¢ o dramatycznych przejéciach jest przez nich dziedzi-
czona po rodzicach, dziadkach i innych krewnych, zaposredniczona przez ich relacje
i wspomnienia®. Skala cierpien i pokoleniowy zasi¢g wojennej traumy, oddziatywanie

' Angielski, biatoruski, chinski, czeski, finiski, francuski, grecki, hebrajski, hiszpariski, holenderski, ka-
taloniski, niemiecki, norweski, portugalski, rosyjski, stowacki, stowenski, szwedzki, turecki, wqgierski,
wloski.

Mam tu na mysli jedynie dokonania literackie; nie nalezy zapomina¢, ze jest takze rezyserem i kryty-
kiem literackim. Libera przetozyl m.in. dzieta Becketta, Szekspira, Sofoklesa.

Motyw hiszpariskiej wojny domowej bywatl wykorzystywany w polskiej poezji i prozie w okresie PRL-
-u przede wszystkim w utworach o charakterze propagandowym, przywolujacych hasta, ktdre miaty
umaocnic historyczne podwaliny przekonania o walce klasowej (M. Bednarczuk, Obraz hiszpariskiej woj-
ny domowej lat 1936-1939 w pismiennictwie polskim, Torun 2008, s. 230). W utworach powstalych
w Polsce po odwilzy pazdziernikowej lub pisanych przez autoréw emigracyjnych temat ten nie byl
ujmowany tak jednostronnie. W cytowanej monografii znajdzie Czytelnik obszerng analizg obecnosci
tego motywu w polskiej literaturze (M. Bednarczuk, Obraz hiszpanskiej wojny domouwe..., s. 225-299).
* Mozna si¢ bylo o tym przekonag, $ledzac niedawng polemike wokét ekshumacji szczatkéw generata
Franco, pochowanego w Dolinie Poleglych, i drastyczne sceny rozgrywajace si¢ w czasie jej trwania.
Jednoczesnie wojna domowa byla w Hiszpanii istotnym elementem ksztalcenia historycznego, jednak
nalezy wzia¢ pod uwagg, ze przekaz szkolny byl w réznych okresach i w réznym stopniu zaburzany
przez oficjalng ideologie, w konsekwencji pozbawiony obiektywizmu. Dopiero podreczniki napisane
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na kolejne generacje, ktére nie doswiadczyly ich bezposrednio, oraz wplyw na biezace
zycie $wiadczacy o niemoznosci uwolnienia si¢ od tragicznej przeszlosci kaza postrze-
ga¢ dziedzictwo hiszpaniskiej wojny domowej w kategoriach postpamieci®.

Dla wspélczesnych Polakéw w potocznym odbiorze hiszpariska wojna domowa jest
jednym z historycznych epizodéw poprzedzajacych wybuch II wojny $wiatowej. Aktu-
alne podreczniki do historii ograniczaja si¢ do zasygnalizowania, ze takie wydarzenie
mialo miejsce, nie zaglebiajac si¢ w jego przyczyny i konsekwencje. Milczeniem pomi-
jany jest takze udziat Polakéw, cztonkéw Brygad Migdzynarodowych. Zupetnie inaczej
traktowata ten temat propaganda i historiografia czaséw PRL-u, wpisujac go w narracje
o mi¢dzynarodowych ruchach komunistycznych. Znajdowato to wyraz w programach
szkolnych i podrecznikach, co trafnie odzwierciedlaja rozdzialy Madame, ktére omo-
wie ponize;.

Urodzony w 1949 roku Libera, sytuujac zasadnicza cze$¢ akeji w srodowisku pe-
erelowskiego liceum ogdlnoksztalcacego, nawigzywal z pewnoscia do wspomnien
z miododci. Portret szkoly jest, nawiasem méwiac, zdumiewajaco celny. Jednak wie-
dz¢ o hiszpanskiej wojnie domowej pisarz musiat czerpa¢ z drugiej reki. Nie jest ona
w Polsce przedmiotem bezposredniego przekazu miedzypokoleniowego. Dla zdecydo-
wanej wickszosci Polakéw stanowi raczej czgé¢ historii ludzi zamieszkujacych odlegly
kraj, z ktérymi w powszechnym odczuciu nie faczy ich wspélnota loséw ani zbiezne
interesy’.

Celem niniejszej analizy jest proba odpowiedzi na pytanie, co dzieje si¢ z trauma-
tyczng pamiecia, w momencie gdy zostaje przywotana w obcym dla siebie kontekscie
kulturowym. Rodzi zainteresowanie? Niepokoi? Wywotuje spory lub polemiki? Po-
zostaje niezauwazona? Jest traktowana jako zrddio poznawcze? Zmusza do refleksji?
Za rame teoretyczng rozwazan wokot tych zagadnien postuzy zaproponowana przez
Astrid Erll koncepcija pamigci wedrujgcej (travelling memory)®. Badaczka ta zwraca uwa-
ge, ze pamig¢¢ ma charakter dynamiczny, a jej formy i tresci nabieraja nowych znaczen
w zaleznoéci od zmieniajacych si¢ uwarunkowan czasowych, spolecznych i kulturo-
wych’. Ruch jest immanentng cecha pamieci, jej podtrzymywanie jest wrecz od niego
uzaleznione. Nie jest tez bezwarunkowo zwiazana z kontekstem lokalnym, moze bo-
wiem podrézowaé — w dostownym sensie. Inaczej méwiac, moze pojawi¢ si¢ w miej-
scu innym niz to, w ktérym rozgrywaly si¢ przywolywane z przesztosci wydarzenia,
a dzieje si¢ to dzicki nosnikom materialnym, takim jak np. pomniki, filmy, prasa i inne

po 1990 roku pokazujg obraz wojny domowej na podstawie wiarygodnych Zrédtach i danych liczbo-
wych (R. Valls Montés, Historiografia escolar espariola: siglos XIX-XXI, Madrid 2012).

¢ Zob. M. Hirsch, Family Pictures. Maus, Mourning and Post-Memory, ,Discourse” 1992/1993, vol. 15,
nr2,s. 3-29.

Zob. obszerna monografi¢: M. Nalewajko, Nieznani a bliscy. Historyczne i spoleczne uwarunkowania
percepcji polskiej emigracji preefomu XX i XXI wiekn w Hiszpanii, Warszawa 2012,

A. Edll, Travelling Memory, ,Parallax” 2011, vol. 17, nr 4, s. 4-18. Termin wedrujgca pamigé przyjmu-
j¢ za polskim przekladem tego artykutu zawartym w tomie: Migracyjna pamigé, wspolnota, tozsamost,

red. R. Sendyka, T. Sapota, R. Nycz, Warszawa 2016.
A Exll, Travelling Memory, s. 11.
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artefakty. Ich cyrkulowanie w publicznym obiegu przyczynia si¢ do rozpowszechniania
réznych wariantéw przesztosci'®. Materialnymi no$nikami pamieci moga by¢ réwniez
ksigzki. W omawianym przypadku opublikowanie dzieta literackiego, jakim jest Mada-
me, pozwala niektérym watkom hiszpanskiej pamieci przemiesci¢ si¢ z naturalnego dla
siebie otoczenia rodzimego do obcego kontekstu polskiego.

Przyjrzyjmy si¢ zatem, w jakich sytuacjach pojawiajg si¢ w powiesci odwotania
do wojny domowej i jaka funkcje pelnia. Sa one gléwnym tematem dwoch rozdzia-
l6w. W tytule pierwszego z nich zostalo wykorzystane rzucone przez Dolores Ibérru-
ri hasto ,No pasaran!”, ktére stalo si¢ najbardziej rozpoznawalnym zawolaniem strony
republikanskiej.

Bohater powiesci, znany ze swych talentéw muzycznych, dostaje propozycj¢ nie do
odrzucenia od przewodniczacego szkolnego Zwiazku Mtodziezy Socjalistycznej: ma
wzia¢ udziat w akademii przygotowywanej z okazji trzydziestej rocznicy wybuchu hisz-
pariskiej wojny domowej na zyczenie spotecznosci szkolnej, ktéra rzekomo pragnie, by
ta okazja zostala stosownie uczczona, i oczekuje |...] przygotowania imprezy''. Na pro-
gram akademii skladaly si¢ recytacje proza i wierszem, a zadaniem bohatera miato by¢
dobranie stosownej oprawy muzyczne;j.

Oficjalny przekaz o wojnie domowej prezentowany licealistom przedstawiat si¢ na-
stepujaco: W wyniku rewolucji proletariackiej w Rosji zmurszaty porzqdek spoleczny za-
cofanej Hiszpanii zaczql si¢ chwial w posadach. Monarcha, Alfons XIII (jak najstusz-
niej noszqcy to zniestawione imig), w obliczu zwycigstwa lewicy ,uciekt z kraju jak szczur”
i w roku trzydziestym pierwszym powstata Republika. Niestety, zamiast od razu, jak za-
lecat byl Lenin, przejsé do najwyzszej formy ustroju spolecznego, czyli do komunizmu, za-
stosowano potsrodki, co rychto si¢ zemscito. ,Hydra krwiozerczej reakeji podniosta plugawy
teb” i w roku trzydziestym trzecim zdobycze rewolucyjne zostaty anulowane. Robotnicy
i chlopi zjednoczyli sig weedy we wspdlnym froncie ludowym i w roku trzydziestym szdstym
obalili prawice. Lecz zamiast dobi¢ natychmiast ,nikczemnego krwiopijee’, zlitowali sig
nad nim, co znowu bylo fatalne. Puszczony wolno ,gad” podnidst zaraz rebelig i ,rzucit si¢
wsciekle do gardia mlodziutkiej Republice”. Najgorsi drapiezcy swiata — faszysci Niemiec
i Whoch — tylko na to czekali. ,Weszgc za mordem i zyskiem’, pospieszyli z pomocq strasz-
liwemu Caudillo i po trzech latach walk zagryzli demokracje™. Nie dziwi zatem, Zze uro-
czysto$¢ ku czci obroficéw Republiki byla petna stereotypéw powtarzanych za obowia-
zujaca propagandy. Akademie otwieral znany wiersz Wiadystawa Broniewskiego No
pasardn!, pretensjonalnie rozpisany na glosy narratora i chéru ,,bojownikéw”. Naste-
pujaca w dalszej kolejnosci wygtaszang patetycznym tonem opowies¢ o wojnie utkano
z tekstow autentycznych przeméwien, rezolucji i odezw. Jej styl byl podporzadkowany
retorycznemu uniesieniu, dominowat w niej pierwiastek emocjonalny, ze szkoda dla
logiki. W efekcie okazala si¢ ona petna sprzecznosci, z ktdrymi niewprawny umyst, nie-
obeznany zwlaszcza z prawami dialektyki, zupelnie sobie nie radzit: Oto, chol Republika

0 Tamsze,s. 12-13.
W A. Libera, Madame, Krakéw 2000, s. 158.
2 Tamsze,s. 154.
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byta demokratyczna, to jednak jej rzqd — prawowity! — byt wsteczny: ,burzuazyjny” Ta
okolicznosé, z kolei, bynajmniej nie przeszkadzata najczarniejszej reakcji zawigzad na-
tychmiast spisku przeciwko demokracji. Spisek dw, z jednej strony, byt dzietem ,zatosnej
mniejszosci’, z drugiej, wzigly w nim udzial nieomal wszystkie sily ,tego jeszcze na poty
feudalnego panstwa’. Nie winno przeto dziwic, iz dw ,wqski margines” posiadal jednocze-
Snie ,morderczg, miazdzgcq przewage™ . Kulminacyjnym punktem programu byt frag-
ment przemowienia La Pasionarii do Dabrowszczakéw prezentowany przez pigknosé
szkolng Lucyle Rézogrodek, ubrana w czarng suknie, ozdobiong czerwonym gozdzi-
kiem. Final rozgrywal si¢ na tle reprodukcji Guerniki Picassa, wyswietlanej z epidiasko-
pu, a calo$¢ zwienczal inny wiersz Broniewskiego Czes¢ i dynamit. Jak komentuje sam
narrator, w programie akademii spotkaly si¢ trzy charakterystyczne dla podobnych wy-
darzen tamtych czasoéw elementy: komunistyczna tromtadracja, patos i dretwa mowa™,
znajdujace wyraz w utartych frazesach i przewidywalnych metaforach. Jednak domysl-
nym kontrapunktem byta dla nich powszechnie czytywana przez mlodych ludzi proza
Hemingwaya, Sartre’a i Malraux, kedrych wielbiono [...] bezkrytycznie i czczono niczym
bogdw", co nie pozwalato do korica zohydzil i osmieszyd® hiszpanskiej historii.

Z opisanej w ksiazce akademii wytania si¢ obraz konfliktu na Pétwyspie Iberyjskim
nie tyle jako bratobdjczej wojny, ile starcia §wiatowych poteg z rodzacym si¢ komuni-
zmem. Miata to by¢ raczej zbrojna krucjata swiatowego faszyzmu przeciw hiszpariskim
masom, ktdre los swego kraju wziely we wlasne rece. ,, Zbdjeckie bandy™ przystane z ze-
wnatrz byly oczywistym dowodem na obcg interwencje. Ta wizja byla zgodna z linia
ideologiczna, ktéra w okresie realnego socjalizmu obowiazywala w polskim systemie
edukacyjnym. Epizody z najnowszej historii interpretowano zgodnie z logika majacej
rozgrywac si¢ powszechnie walki mas o dobro wspdlne, walki skierowanej przeciw kla-
som uprzywilejowanym i elementom reakcyjnym'®. W takim ujeciu kontekst lokalny
znikat z pola widzenia.

Tytul kolejnego rozdzialu ma, podobnie jak w przypadku poprzedniego, jawnie in-
tertekstualny charakeer: ,Komu bije dzwon?. Starszym czytelnikom nie trzeba przypo-
mina¢, ze stynna powie$¢ Ernesta Hemingwaya stanowita dla kilku pokolen Polakéw
alternatywna wersje najnowszej historii Hiszpanii. Juz sam tytut rozdziatu sugeruje za-
tem, ze zostala w nim przedstawiona perspektywa inna niz ta przyjeta w narracji gloszo-
nej przez komunistyczng propagandg. Jej wyrazicielem jest Konstanty, mentor glow-
nego bohatera, co w oczach czytelnika czyni ja bardziej wiarygodna. Konstanty jest
jednoczesnie kim$ w rodzaju porte-parole oséb, ktére nie pogodzily si¢ z panujacym

B Tamsze,s. 163.
Y Tamsze,s. 167.
5 Tamsze,s. 168.
16 Tamze,s. 167.
7" Tamsze, s. 164.

Z. Osinski, Nauczanie historii w szkolach podstawowych w Polsce w latach 1944-1989. Uwarunkowania
organizacyjne oraz ideologiczno-polityczne, Poznan 2010, s. 103-139; M. Zaryn, Polityka historyczna
w edukacji w PRL, [w:] Polityka czy propaganda. PRL wobec bistorii, red. P. Skibinski, T. Wiscicki,
Warszawa 2009, s. 125.
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w Polsce porzadkiem politycznym. Tym samym nie akceptuje niczego, co glosi oficjal-
na propaganda. Chwilami wydaje si¢ wrecz opetany obsesja: niemal kazde wydarzenie
z najnowszej historii interpretuje jako konsekwencje dziatalnosci politycznej lub mili-
tarnej Zwiazku Radzieckiego. Jego opowies¢ o wojnie ma bezposredni zwiazek z losami
ojca bohaterki powiesci, ktéry zaciagnat sie do armii republikanskiej jako ochotnik, co
zawazylo na dalszym Zyciu jego samego i jego rodziny.

W jego optyce hiszpaniska wojna domowa byla nie tyle zbrojna konfrontacja miedzy
zwolennikami legalnych rzadéw Republiki a faszystowskimi buntownikami pod wodza
generata Franco, ile raczej — a moze nawet przede wszystkim — wojna ze Zwiazkiem So-
wieckim i jego wplywami. Dostrzegal tam tak naprawde dwa fronty, nie jeden: ze przeciw
Republice walczy nie tylko Franco i jego poplecznicy ale i... Jézef Stalin, i to znacznie skutecz-
niej, a zarazem — perfidniej”. Byl to konstruke intelektualny niefatwy do wyttumaczenia,
jako ze Sowieci wspierali przeciez republikanéw, wysylajac do Hiszpanii kadre wojskowa
i bron. Ich domniemang wrogo$¢ wobec hiszpariskiej lewicy Konstanty ttumaczyt jej od-
legta od bolszewickiej linig ideologiczna, co miato w przyszlosci grozi¢ uniezaleznieniem
si¢ od Zwiazku Radzieckiego. Dlatego dziatalno$¢ agentéw sowieckich po wyborczym
zwyciestwie Frontu Ludowego w Hiszpanii w 1936 roku miatfa na celu wywotanie nie-
pokojéw spotecznych: [...] gdy tylko zwyciezyt dw front ludowy, co jednak nie przyniosto
oczekiwanych skutkdw, czerwone biesy natychmiast dolaty oliwy do ognia. Zaczely to dia-
belskie misterium podpalania, rozpasania i rzezi. Morderstwa polityczne, prowokacje, na-
pady i nickoticzqcy si¢ strajk. Rozkrecal spivale gwaltu, podsycac ogiers anarchii, aby w ja-
kims momencie, gdy zamroczenie zbiorowe osiggnie apogenm, chwycié wszystkich za gardfo
i rzucié na kolana. 1 od tej chwili juz wladal — niepodzielnie, bezwzglednie®. Gdyby przy-
ja¢ ten punkt widzenia, Sowieci musieliby si¢ okazal rzeczywistymi odpowiedzialnymi
za wybuch wojny domowej: Tak si¢ zaczela ta wojna. Oto prawdziwe jej tho. Gdyby nie
pucz komunistow, gdyby nie Komintern, gdyby nie wypuszczenie mottochu na ulicg, z pew-
noscig by do niej nie doszto* . Poniewaz Zwiazek Radziecki nie mial dos¢ sity militarne;j,
by podbi¢ Hiszpanie i zaprowadzi¢ tam rezim w sowieckim stylu, uznano, ze korzystniej
bedzie pozwoli¢ zwycigzyé faszystom: [...] rebelia frankistowska wprost spadata im z nie-
ba. Zresztg, robili wszystko, aby jg sprowokowal. A odkgd wojna wybuchla i wigczyli si¢
do niej Mussolini i Hitler, pozostawalo juz tylko tak zrecznie manewrowad, by trwata jak
najdtuzej. A nakoniec przyspieszyd wielki finat: ze wszech miar pozgdany upadek Republi-
ki**. Wreszcie, zdaniem Konstantego, na wojnie w Hiszpanii Sowieci po prostu zrobili
$wietny interes: Wiesz, ile Stalin wycisngt w tym okresie z Hiszpanii? Szeséset miliondw do-
lardw! W zlocie! Nie w zadnych papierkach™ — thumaczyt swemu mtodemu stuchaczowi.

Lektura omawianego rozdziatu nie pozostawia watpliwosci, ze obraz wojny domo-
wej byt znieksztalcany nie tylko przez oficjalng propagandg. Jej wizje gloszona przez

1Y A. Libera, Madame, s. 176.
2 Tamze,s. 177.

2L Tamze.

2 Tamze,s. 178.

B Tamze.
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przeciwnikéw komunistycznego rezimu réwnie trudno uznaé za obiektywna, obie sa
dos¢ odlegle od prawdy historycznej*. Oczywiscie, nie mozna zanegowad, ze na Pol-
wyspie Iberyjskim w drugiej potowie lat 30. krzyzowaly si¢ interesy wielu panistw, takze
Zwiazek Radziecki walczyl tam o poszerzenie swojej strefy wpltywow, ale nie sposéb
przyjaé, ze w pelni kontrolowal sytuacje i byt gléwnym sprawca, niemal demiurgiem,
wszystkich rozgrywajacych si¢ wydarzen.

Nietrudno zauwazy¢, ze w omawianej powieéci zderzaja si¢ dwie rézne narra-
cje o hiszpanskiej wojnie domowej: jedna rozpowszechniana przez oficjalne kana-
ly i media, zgodna z obowiazujaca w PRL-u doktryna polityczna, i druga, stworzona
i szerzona za pomocg znacznie skromniejszych srodkéw przez przeciwnikéw wiladzy
komunistycznej.

Nawiasem méwigac, uproszezony i stereotypowy obraz hiszpariskiej wojny domo-
wej nie byt charakterystyczny wylacznie dla powojennej propagandy. Podobne spojrze-
nie zostalo uwiecznione w powieséci Jorgego Semprana Wielka podréz, krérej bohater,
ucickinier z ogarnigtej wojna Hiszpanii, tak wspominat swoje zetknigcie z Francuzami:
Wiasnie w Bajonnie, na nadbrzezu niedaleko rynku, dowiedziatem sig, ze jestem czerwo-
nym Hiszpanem. Nazajutrz przezylem druga niespodziankg, kiedy przeczytalismy w ga-
zecie, ze w Hiszpanii sq czerwoni i nacjonalisci. Dlaczego to byli nacjonalisci, skoro walczy-
li wspdlnie z wojskami marokasskimi, z legiq cudzoziemskq, z samolotami niemieckimi
i z dywizjami Littoria, trudno bylo pojac®.

Obie zaprezentowane w Madame wizje s czarno-biale, przedstawiajg histori¢ Hisz-
panii lat 30. jako starcie dwéch skrajnych opcji $wiatopogladowych. Eaczy je to, ze Pot-
wysep Iberyjski postrzegany jest jako teren walki poteznych sil, a jego mieszkancy nie
s3 podmiotem konfliktu, lecz narz¢dziem, ktérym te sily si¢ postuguja. Natomiast kogo
innego obsadza si¢ w rolach negatywnych bohateréw. Oba warianty sa niewolne od
obiegowych sadéw i wyobrazen, silnie zideologizowane, uwiktane w rodzime mitolo-
gie polityczne. W zadnym nie daje si¢ dostrzec préby spojrzenia na tragedie Hiszpa-
nii w sposdb obiektywny, zdystansowania si¢ od wlasnych przekonan i uwarunkowan.
Nie chodzi w nich o poznanie historii wojny domowej czy podjecie wysitku zrozumie-
nia tego, co i dlaczego si¢ wydarzyto. Wszystko jest postrzegane przez pryzmat wielkiej
polityki i w tych kategoriach objasniane, tym samym uwarunkowania lokalne ulegaja
uniewaznieniu. Z pola widzenia znikaja bohaterowie wydarzen, zywi ludzie, tragedie
jednostek i spotecznosci, przestaje si¢ dostrzegaé cierpienie, traume zaréwno indywi-
dualna, jak i pokoleniowa. Pamie¢ hiszpanskiego konfliktu jest przez obie strony wyko-
rzystywana po to, by wyeksponowaé swoj wlasny punkt widzenia na $wiatows polity-
ke dawniejsza i wspdlczesna?. W takich zabiegach trudno dostrzec cho¢by minimalny

#  Trudno mi si¢ zgodzi¢ ze stwierdzeniem Moniki Bednarczuk, ze powies¢ Libery rozprawia si¢ z zafat-

szowanym obrazem wojny. M. Bednarczuk, Obraz hiszpariskiej wojny domouwej..., s. 283.
»  J.Sempran, Wielka podréz, przel. K. Dolatowska, Warszawa 1964, s. 110.

% Instrumentalne traktowanie kwestii wojny domowej w Hiszpanii przez wyznajacych rézne doktryny

uczestnikéw dyskursu politycznego wida¢ rowniez w polskiej publicystyce politycznej. W podsumo-
waniu obszernej rozprawy pos$wieconej temu zagadnieniu czytamy: W kazdym z opisywanych i anali-
zowanych reziméw ogdlny cel dyskursu politycznego o wojnie domowej byt taki sam: uzycie historii (w tym
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szacunck dla pamigci Innych, jest ona bowiem instrumentalizowana, stuzy jako zrédio
argumentéw niezbednych do uwiarygodnienia wlasnej wizji $wiata i historii. Tragedia
Innych okazuje si¢ niczym wiecej, niz $rodkiem retorycznym stuzacym do manipulo-
wania odbiorcami po to, by widzieli $wiat w spos6éb zgodny z optyka nadawcy. W ten
sposdb pamigé hiszpanskiej wojny domowej, poddana réznym interpretacjom ideolo-
gicznym, podlega znacznej deformacji.

Nie mozna jednak zapomina¢, ze oba opisane tu warianty wyjasniajace genezg hisz-
pariskiego konfliktu pojawiaja sic w utworze artystycznym — w powieéci, stanowia zatem
clementy $wiata przedstawionego, a nie rzeczywistego. Na ich ostateczny ksztalt musia-
ly wplyna¢ co najmniej dwa filtry. Za jeden nalezy uzna¢ osobista pamig¢ autora, ked-
Iy W swym utworze przetwarza reminiscencje z czasow szkolnych. Drugim jest konwen-
cja literacka, czyli sposdb méwienia o $wiecie charakterystyczny dla prozy powiesciowe;.
Obie wizje wojny domowej sa przeciez wzigte w ironiczny cudzystow. Przebieg akademii
ku czci rocznicy wybuchu wojny domowej ma charakter satyryczny, momentami nawet
mozna si¢ w nim dopatrze¢ elementéw parodii — choéby w postaci Lucylli Rézogrodek,
ucharakteryzowanej na Dolores Ibarruri. Trudno réwniez braé na serio pelng sprzecz-
noéci interpretacj¢ wydarzen na Pétwyspie wyglaszana w uniesieniu przez Konstante-
go, ktéry, zapewne nie$wiadomie, powtarzal argumenty Falangi Hiszpanskicj (Falange
Espanola). Wydaje si¢, ze autora powiesci nie interesowala hiszpaniska wojna domowa
jako taka, ani nawet to, co ludzie o niej mysleli i méwili. Przedmiotem jego refleksji byt
raczej sposdb postrzegania dwudziestowiecznej historii i postugiwania si¢ nia przez wy-
znawcéw roznych $wiatopogladéw do obrony whasnych racji. Wojna domowa stata si¢
zatem elementem strategii narracyjnej, narzgdziem literackim stuzacym do ukazania ra-
dykalnie odmiennych postaw ideologicznych, $cierajacych si¢ w Polsce lat 60. XX wicku.
Pamie¢ o hiszpanskim konflikcie, ktéra w polskim kontekscie znalazta si¢ dzigki medium,
jakie stanowi powies¢, zostala w ten sposob catkowicie zawlaszezona i przetworzona.

Podréz pamieci, o ktérej pisze Erll, niekoniecznie wigc musi si¢ jej przystuzy¢.
W opisywanym przypadku uwarunkowania lokalne okazaly si¢ na tyle silne, ze tresci
be¢dace przedmiotem pamieci zeszly na dalszy plan. W obcym kontekscie pamigé o wy-
darzeniach z przesztosci podlega bowiem oddziatywaniu réznych czynnikéw, w efekcie
moze ulec znieksztalceniom. Wazniejsze moze okaza¢ si¢ to, co miejscowe i bliskie, na-
tomiast to, co dotyczy innych — mniej istotne. Pami¢é¢ dramatéw bedacych udzialem
ludzi zamieszkujacych odlegle obszary nie porusza nas tak, jak tragiczne watki naszej
wtasnej historii. Ponadto cudza pamig¢ przeniesiona z innego podtoza kulturowego jest
bardziej podatna na réznego rodzaju manipulacje, bo zdemaskowanie takiego dzialania
jest trudniejsze, ze wzgledu na mniejsza wiedze o historii innych krajéw i brak przeka-
zu mi¢dzypokoleniowego. Trauma innych nie musi wzbudza¢ naszych emocji, a pamigé
o niej moze by¢ szanowana tylko pozornie, w rzeczywistosci shuzac strategiom retorycz-
nym lub literackim.

manipulowanie historig) jako narzedzia stuzqcego realizacji interesu politycznego. W kazdym z badanych
okreséw politycy dostrzegali koniecznosé zachowania zgodnosci migdzy historig a ideologiq (ideg politycz-
ng) [...]. W. Opiola, Hiszpasiska wojna domowa w polskich dyskursach politycznych. Analiza publicystyki
1936-2015, Opole 2016, 5. 255, Studia i Monografie, nr 531.
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