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the Neverending Story of the Spanish inquisition – a Study of a case from 
Extremadura
The subject of this research is the book ‘El pecado nefando del obispo de 
Salamina’ (The deplorable sin of the bishop of Salamina) written in 2002 by 
the Spanish historian Francisco Núñez Roldán. In the context of post-memory 
I am interested in the origins of this book, which are connected with the Spanish 
Inquisition and the attempts to regard its author as a secondary witness. It is also 
important that the activities of the Holy Office (1478-1834) are not only the 
subject of continuing historical research but are also a rich source of inspiration 
for artists and scholars.
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JaK GŁębOKO SięGa POStPaMięĆ?

W roku 2014 hiszpańska badaczka, Laia Quílez Esteve opublikowała artykuł pt. Ha-
cia una teoría de la posmemoria. Reflexiones en torno a las representaciones de la memo-
ria generacional (Wokół teorii postpamięci. Refleksje na temat reprezentacji pamięci 
międzypokoleniowej), który skłonił mnie, by, myśląc o postpamięci, wyjść poza obszar 
historii XX wieku i zastanowić się nad wpływem, jaki wywiera na historię, literaturę 
i teatr Hiszpanii jedna z emblematycznych instytucji tego kraju, która zakończyła dzia-
łalność blisko dwieście lat temu.

Zdaniem Quílez Esteve znajdujemy się obecnie w epoce kommemoratywnej, czy też 
w epoce nostalgii1. Teraźniejszość łączy się w niej z przeszłością na wiele sposobów, kwe-
stionując pamięć oficjalną znanych wydarzeń historycznych, domagając się odzyska-
nia pamięci wydarzeń przemilczanych oraz tworząc w przestrzeni publicznej kolejne 
miejsca pamięci – pomniki, muzea, tablice. Pamięć i historia stają się także „tworzy-
wem” artystów. W obszarze literatury niesłabnącą popularnością cieszą się powieści hi-
storyczne, a także wszelkie gatunki (auto)biograficzne, zaś w teatrze z powodzeniem są 
wystawiane dramaty historyczne. Pamięć jest w nich obecna w wielu wymiarach i czę-
sto pojawia się w kontekście wielkich konfliktów, z których w Hiszpanii najistotniej-
szym jest wciąż wojna domowa (1936-1939).

Laia Quílez Esteve sytuuje postpamięć w szeregu współczesnych dyscyplin badaw-
czych z przedrostkiem „post”, takich jak: posthumanizm, postkolonializm, posthistory-
cyzm. Tym samym wpisuje tę strukturę przekazu traumatycznej wiedzy i doświadczenia2 
w tkankę postmodernistycznego społeczeństwa, dla którego charakterystyczne są nie 
tylko fragmentaryczność, cytowanie, intertekstualność i refleksja nad dyskursami, które wy-
twarza i kształtuje3, ale także kryzys wiary w możliwości poznania i dotarcia do prawdy 
obiektywnej. W kwestii zasięgu oddziaływania postpamięciowego dyskursu Quílez Es-
teve zajmuje podobne stanowisko, jak Marianne Hirsch, która wyjaśnia swoją koncepcję 
następująco: Postpamięć charakteryzuje doświadczenie tych, którzy dorastali zdominowani 
przez narracje poprzedzające ich narodziny. Ich własne, spóźnione historie zostały zastąpione 
przez historie poprzedniej generacji, ukształtowane przez traumatyczne wydarzenia, których 
nie można w pełni zrozumieć ani odtworzyć. Rozwijałam to pojęcie w relacji z dziećmi oca-
lonych z Holokaustu, ale myślę, że może być użyteczne do opisu pamięci drugiego pokolenia 
w związku z wydarzeniami lub doświadczeniami innej kulturowej lub zbiorowej traumy4.

1 L. Quílez Esteve, Hacia una teoría de la posmemoria. Reflexiones en torno a las representaciones de la me-
moria generacional, „Historiografías” 2014, nr 8, s. 59. Jeśli nie jest podane nazwisko tłumacza, wszyst-
kich przekładów na język polski (z języka hiszpańskiego lub angielskiego) dokonała – podobnie jak tu 
– autorka artykułu.

2 Postpamięć nie jest ruchem, metodą czy ideą; postrzegam ją raczej jako strukturę wewnątrz – i ponadpoko-
leniowego przekazu traumatycznej wiedzy i doświadczenia. M. Hirsch, The Generation of Postmemory, 
„Poetics Today” 2008, vol. 29, nr 1, s. 106.

3 L. Quílez Esteve, Hacia una teoría…, s. 64.
4 M. Hirsch, Past Lives: Postmemories in Exile, „Poetics Today” 1996, vol. 17, nr 4, s. 662. Hirsch doko-

nała podziału na „postpamięć rodzinną” (familial postmemory) i „postpamięć afiliacyjną” (affiliative 
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Hirsch zdaje sobie sprawę, że w drugiej dekadzie XXI wieku, po okresie dyktatur 
w Ameryce Łacińskiej, a także w obliczu konfliktów, które miały miejsce w Bośni, Dar-
furze czy Izraelu, Holokaust nie może być dłużej przypadkiem granicznym w dyskusji 
o historycznych traumach, pamięci i zapomnieniu5. Laia Quílez Esteve dodaje, że post-
pamięć jako kategoria analizy może nam pomóc zrozumieć sposoby transformacji, któ-
rym ulegała traumatyczna pamięć np. wojny w Wietnamie, ludobójstwa popełnionego 
w Kambodży przez Czerwonych Khmerów, a w obszarze hiszpańskim – wojny domo-
wej i reżimu frankistowskiego6.

Przywołane wypowiedzi skłaniają do zadania pytania: Jak głęboko sięga postpa-
mięć? Większość wydarzeń historycznych, o których była mowa, rozegrała się w wieku 
XX, co oznacza, że wciąż mogą żyć ich uczestnicy, a także ich dzieci i wnuki – depozy-
tariusze postpamięci rodzinnej. W jaki sposób ta sytuacja zmieni się w kolejnym stule-
ciu? Czy przestaniemy rozpatrywać wspomniane, traumatyczne zdarzenia w kategorii 
postpamięci, zastępując je nowymi doświadczeniami historycznymi? Można się także 
zastanawiać, na ile postpamięć jest zjawiskiem uniwersalnym, a została tylko nazwana 
w XX wieku i prawomocne jest mówienie np. o postpamięci wojen napoleońskich?

Ograniczmy się jednak do obszaru Hiszpanii. Quílez Esteve wspomniała już o woj-
nie domowej i dyktaturze generała Franco. Ja chciałabym dodać do hiszpańskiego dys-
kursu postpamięciowego trzeci moduł: Inkwizycję hiszpańską.

HiStORia i lEGENDa iNKWizycJi

Inkwizycja hiszpańska została powołana do życia z inicjatywy Królów Katolickich, na 
mocy bulli fundacyjnej papieża Sykstusa IV z 1 listopada 1478 roku. Jako sąd podlega-
ła królowi i posiadała najwyższą władzę w sprawach związanych ze zwalczaniem herezji 
i przywracaniem wśród wiernych posłuszeństwa Kościołowi7. Opierając się na ustaleniach 
Jeana-Pierre’a Dedieu, Helen Rawlings charakteryzuje cztery fazy funkcjonowania In-
kwizycji. W pierwszej (1480-1525) uwaga inkwizytorów była skupiona na ściganiu 
żydowskich konwertytów praktykujących w ukryciu dawną wiarę. W drugiej (1525-
1630) przedmiotem dochodzeń stały się również: herezja protestantyzmu, wykrocze-
nia religijne morysków oraz odstępstwa od katolickiej ortodoksji (np. bluźnierstwa, 

postmemory), rozwijając koncepcję Evy Hoffman, która zarysowała linię podziału między postpokole-
niem jako całością i literalnie rozumianym drugim pokoleniem. E. Hoffman, After Such Knowledge, New 
York 2004, s. 187. „Postpamięć rodzinna” ma charakter wewnątrzpokoleniowy i wertykalny – dotyczy 
przekazu traumatycznej pamięci i doświadczeń pomiędzy rodzicami a dziećmi. „Postpamięć afiliacyj-
na” ma charakter ponadpokoleniowy i horyzontalny. Kształtuje się w wyniku życia jednostki w tym 
samym momencie dziejowym, co konkretne drugie pokolenie, w połączeniu ze strukturami zapośred-
niczenia, które są na tyle akceptowalne, dostępne oraz istotne, by objąć większą grupę organiczną siecią 
transferu. M. Hirsch, The Generation of Postmemory, s. 114-115.

5 M. Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holocaust, New York 
2012, s. 18.

6 L. Quílez Esteve, Hacia una teoría…, s. 73.
7 H. Rawlings, Inkwizycja hiszpańska, przeł. M. Piątek, Kraków 2009, s. 31.
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sodomia). W trzeciej (1630-1725) ponownie głównymi podejrzanymi zostali krypto-
-Żydzi, a w czwartej (1725-1834) aktywność trybunału zmalała, zaś sprawy dotyczyły 
głównie moralności8.

Mimo zakończenia swego formalnego istnienia, Inkwizycja zyskała drugie życie 
jako mit, inspirując artystów i badaczy. Zdaniem Doris Moreno, autorki artykułu La 
construcción del mito de la Inquisición, Inkwizycja stała się punktem odniesienia w dys-
kusjach o wszelkiego typu nietolerancji – religijnej, politycznej, społecznej oraz do-
tyczącej swobody twórczej. Do powstania „czarnej legendy” Inkwizycji, która zaczęła 
się rodzić w XVI wieku, znacząco przyczyniły się relacje prześladowanych protestan-
tów. Jak podkreśla Henry Kamen: Przeciwko trybunałowi została wykorzystana prasa 
drukarska, jedna z najważniejszych broni reformacji9. W roku 1567 ukazała się książka 
Sanctae Inquisitionis Hispanicae Artes, napisana pod pseudonimem Reginaldus Gon-
zalvus Montanus przez dwóch protestanckich wygnańców z Hiszpanii. Fakt, że kształ-
tujący obraz okrutnej Inkwizycji autorzy byli naocznymi świadkami jej działalności, 
sprawił, że ich dzieło było chętnie czytane w przekładach na wiele języków, m.in. an-
gielski, niemiecki i holenderski. Kamen dodaje, że antyinkwizycyjną propagandę two-
rzono także we włoskich prowincjach Korony hiszpańskiej, gdzie obawiano się wpro-
wadzenia hiszpańskiego trybunału. Raporty włoskich dyplomatów przebywających 
na Półwyspie Iberyjskim potęgowały ów strach. W 1563 roku ambasador Tiepolo opo-
wiadał, że każdy wzdryga się na jej nazwę, gdyż inkwizycja ma całkowitą władzę nad 
majątkiem, życiem, honorem, a nawet duszami ludzi10. Antyhiszpańską kampanię pro-
wadzono również w Niderlandach i w Anglii, gdzie drukowano propagandowe ulotki 
i broszury. Siła słowa drukowanego była na tyle duża, że można było odnieść wrażenie, 
iż protestanccy męczennicy stanowili główny obiekt prześladowań świętego Oficjum, 
podczas gdy większość jego ofiar była pochodzenia żydowskiego. Kamen stwierdza, że 
dopiero w XIX wieku oceniono właściwie antyżydowski aspekt działalności trybuna-
łu11. Powstały ważne prace historyczne, akcentujące rolę Żydów w Hiszpanii, m.in. Hi-
story of the reign of Ferdinand and Isabella W.H. Prescotta (1838) oraz Historia social, 
política y religiosa de los judíos de España y Portugal (1875-1876), w której José Amador 
de los Ríos, mimo początkowej sympatii dla sprawy żydowskiej, przechylał się stopniowo 
ku usprawiedliwieniu wygnania jako nieuniknionej ceny, którą państwo musiało zapłacić 
za utrzymanie swej jedności12. W XIX i na początku XX stulecia pojawiły się publikacje 
pretendujące do miana kompendiów na temat działalności Inkwizycji hiszpańskiej – 
Histoire Critique de l’ Inquisition Juana Antonia Llorente (1817), pierwsza praca oparta 
na krytycznej analizie źródeł, oraz A History of the Inquisition (1906-1908) Henry’ego 
Charlesa Lea. Tę ostatnią pozycję Henry Kamen uważa za ostateczną wersję historii 

8 Tamże, s. 23-30. 
9 H. Kamen, Inkwizycja hiszpańska, przeł. K. Bażyńska-Chojnacka, P. Chojnacki, Warszawa 2005, 

s. 281. 
10 Tamże, s. 284.
11 Tamże, s. 286.
12 R. García Cárcel, La herencia del pasado. Las memorias históricas de España, Barcelona 2011, s. 389.
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Inkwizycji13. Dziś natomiast wiele osób za modelową uznaje jego pracę The Spanish 
Inquisition. A Historical Revision (1997), która po polsku ukazała się w roku 2005 pt. 
Inkwizycja hiszpańska.

ODzySKiWaNiE HiStORii lOKalNEJ

Utwór, który będzie głównym przedmiotem moich rozważań, nosi tytuł El pecado ne-
fando del obispo de Salamina (2002), co można tłumaczyć jako „Ohydny grzech biskupa 
Salaminy”. Jego autorem jest Francisco Núñez Roldán, emerytowany profesor historii 
nowożytnej Uniwersytetu w Sewilli, zaś geneza jego publikacji jest dziełem szczęśli-
wego przypadku. Przygotowując się do wystąpienia konferencyjnego na zupełnie inny 
temat, badacz trafił na źródła, które zafrapowały go na tyle, że napisał książkę w duchu 
mikrohistorii. Mowa o legajo 4472, znajdującym się w sekcji prawnej archiwum Pałacu 
Arcybiskupiego w Sewilli. Zawierało ono dokument datowany na rok 1579, złożony 
z ponad trzystu zszytych folios. Ku zaskoczeniu historyka okazało się, że są to akta pro-
cesu wytoczonego bratu Francisco de Salazarowi, franciszkaninowi, biskupowi Salami-
ny, za sodomię. Przestępstwo, za które osądzono biskupa i jego pazia, Lorenza de Santa-
sa Martasa, zostało zgłoszone 28 lipca 1578 roku inkwizytorom z trybunału w Llerenie. 
Donos złożył Diego Ximón, morysek, gospodarz, który przyjął biskupa i jego świtę 
w swoim domu w Campillo de Llerena, gdy biskup był w drodze do Sewilli. Inkwizyto-
rzy przesłuchali Ximóna i poinformowali o jego zeznaniach inkwizytora generalnego, 
a ten króla Filipa II, który wyznaczył swego pełnomocnika i upoważnił go do zatrzyma-
nia pazia, przeprowadzenia śledztwa (w trakcie którego poddano go torturom) i wyda-
nia na niego wyroku. Zlecił mu także trzymanie pod strażą biskupa Salaminy w klasz-
torze św. Franciszka, choć wedle ustaleń, które zapadły na niedawnym w stosunku do 
omawianych wydarzeń soborze trydenckim, prawo do wydania takiej decyzji miał tylko 
papież14.

Zaskoczenie Núñeza Roldána wynikało nie z charakteru popełnionego przestęp-
stwa, bardzo pospolitego w szesnastowiecznej Sewilli, tylko z rangi osobistości, jaka je 
popełniła – był to biskup Kościoła – oraz z rangi sędziego, który wszczął proces pod-
legający prawu kanonicznemu15. Był nim arcybiskup Sewilli Cristóbal de Rojas y San-
doval16, który został wyznaczony do takiej roli na mocy papieskiego breve, wydanego 
przez Grzegorza XIII w lutym 1579 roku. Breve upoważniało arcybiskupa Sewilli do 
uwięzienia biskupa Salaminy i wyznaczenia prokuratora, który zajmie się zbadaniem 
sprawy, wytoczeniem procesu i powołaniem świadków. Gdyby arcybiskup Sewilli uznał 
13 H. Kamen, Inkwizycja…, s. 287.
14 Zob. Kanon 5 ustanowiony w trakcie sesji 24, która odbyła się 11 listopada 1563 roku. Dokumenty 

Soborów Powszechnych: tekst łaciński i polski. T. 4, (1511-1870): Lateran V, Trydent, Watykan I, oprac. 
A. Baron, H. Pietras, przeł. A. Baron et al., Kraków 2004, s. 745.

15 F. Núñez Roldán, El Pecado Nefando del Obispo de Salamina. Un Hombre sin Concierto en la Corte de 
Felipe II, Sevilla 2002, s. 11-12.

16 Po jego śmierci w roku 1580 sprawę zakończył kolejny biskup Sewilli, Rodrigo de Castro.
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biskupa Salaminy winnym sodomii, mógłby zaordynować jego degradację, a nawet 
przekazanie biskupa i jego wspólników ramieniu świeckiemu. Było to śmiertelnie nie-
bezpieczne, jak przekonał się o tym wspominany paź biskupa, Lorenzo de Santas Mar-
tas, skazany w marcu 1579 roku na śmierć przez uduszenie garotą i spalenie na stosie. 
Był to piętnastoletni chłopiec z ubogiej rodziny, który pełnił posługi dla rozmaitych 
ludzi Kościoła. Podczas przesłuchania królewski pełnomocnik obiecał puścić go wolno 
za wyjawienie prawdy, tzn. potwierdzenie, że łączyły go z biskupem stosunki cielesne, 
jednak nie dotrzymał słowa.

Istotne jest także, że obaj oskarżeni podlegali innej jurysdykcji: paź – królewskiej, 
zaś biskup – kościelnej. Francisco Núñez Roldán odnalazł akta obu spraw, ponieważ 
kościelny wymiar sprawiedliwości poprosił o dostarczenie akt sprawy pazia. Proces bi-
skupa – oskarżonego o sodomię, bluźnierstwa i symonię – zakończył się w grudniu 
1583 roku. Zgodnie z wyrokiem duchowny miał przez dwadzieścia lat pozostawać 
w celi klasztoru św. Franciszka, skąd mógł wychodzić tylko na niedzielną mszę; nie 
mógł także sprawować obowiązków kapłańskich.

W roku 2015 dokonano adaptacji teatralnej książki Núñeza Roldána i wystawioną 
ją pt. El Obispo de Salamina („Biskup Salaminy”) w Campillo de Llerena17. Jak pamię-
tamy, to właśnie w tej gminie położonej w Estremadurze i liczącej dziś około tysiąc czte-
rystu mieszkańców, rozgrywały się wydarzenia opisane w utworze. Celem inscenizacji 
było z jednej strony odzyskanie fragmentu historii lokalnej, z drugiej zaś – przybliże-
nie atmosfery rządów Filipa II oraz ukazanie modus operandi Inkwizycji hiszpańskiej. 
Funkcję teatru spełniał miejski stadion piłkarski, zaś jako aktorzy i statyści wystąpili 
członkowie lokalnej społeczności. Próby do tej wieloobsadowej, plenerowej realizacji 
trwały cztery miesiące. Wyreżyserował ją Isidro Leyva, znany w Estremadurze z odtwa-
rzania historii lokalnej na sposób teatralny przy udziale aktorów amatorów oraz w na-
turalnej scenerii. Przedstawienie przygotowano z inicjatywy władz gminnych, które po-
dejmują różnorodne działania służące przypominaniu historii regionu, począwszy od 
starożytności, gdy był on ostoją bogactwa i dobrobytu.

POŁĄczENiE z PRzESzŁOŚciĄ

Czy możemy powiedzieć, że źródła historyczne także funkcjonują jako medium post-
pamięci afiliacyjnej, kiedy wiodą do przedstawienia narracyjnego, jakim jest wybrana 
przeze mnie książka? Z oczywistych powodów hiszpański badacz nie mógł korzystać 
z fotografii, z archiwum historii mówionej czy z retransmisji procesu. Nie umieścił 
w swojej książce żadnych rycin ani obrazów, a sądząc po skrupulatności jego pracy, 
wnioskuję, że ich po prostu nie znalazł. Mimo to postanowił poddać przeszłość reani-
macji, ożywić ją, jak pisze Marianne Hirsch w odniesieniu do fotografii jako niezwykle 

17 Informacje na temat premiery, która odbyła się 2 VIII 2015 roku, pochodzą z artykułu Campillo de 
Llerena rescata en una obra de teatro la historia del Obispo de Salamina ante la Santa Inquisición, „El 
Diario” 2015, 27 VII, [online] https://www.eldiario.es/eldiarioex/cultura/Campillo-Llerena-Obi-
spo-Salamina-Inquisicion_0_413659070.html, 21 VIII 2018.
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skutecznego medium postpamięci18. Sądzę, że istotna jest także motywacja badacza – 
przyznał, że napisał książkę dla siebie oraz kilku przyjaciół i jest ona „dzieckiem pra-
gnienia”, a nie potrzeby19. Istotne było dla niego życie i doświadczenia bohaterów, dlate-
go, na ile to było możliwe, zrekonstruował życie pazia, przywołując historię ofiary, która 
nie miała prawa do Historii20, a całą drugą część książki poświęcił życiu biskupa. To nie 
jest sucha, obiektywna historyczna rekonstrukcja. To opowieść napisana z emocjonal-
nym zaangażowaniem, z perspektywy dużego dystansu czasowego. W artykule Żałoba 
i postpamięć Marianne Hirsch pisze: Postpamięć jest silną i bardzo szczególną formą pa-
mięci właśnie dlatego, że jej relacja wobec przedmiotu czy źródła jest zapośredniczona nie 
poprzez wspomnienia, ale wyobraźnię i twórczość21.

Rozważmy także tezę, że Francisco Núñez Roldán funkcjonuje jako dający niebez-
pośrednie świadectwo secondary witness (świadek wtórny), posługując się pojęciem, 
które ukuli w odniesieniu do świadectw Zagłady Lawrence Langer i Terrence des Pres22. 
Wobec odchodzenia osób, które przeżyły Holokaust, a więc gasnącej możliwości prze-
kazywania ich wspomnień poprzez bezpośredni kontakt, alternatywą może być „od-
tworzenie jako pamięci” materiałów zgromadzonych w archiwach. Innymi słowy, opar-
ty na autorefleksji podmiotu renesans cudzych wspomnień. W tym kontekście objawia 
się rola secondary witness23. Koncepcja ta nie ma generacyjnego limitu – każdy człowiek 
może się znaleźć na pozycji secondary witness jako empatyczny słuchacz, widz lub czy-
telnik24. Jedyną formą, dzięki której nawiązuje on afektywne połączenie z przeszłością 
są jej symboliczne reprezentacje – obrazy, nagrania, teksty. Reprezentacje te wpływają 
na jego życie i system wartości – niemal tak intensywnie, jak wydarzenia przeżyte oso-
biście – i stymulują go do działania, do przetwarzania doświadczenia.

Tak właśnie stało się w przypadku autora książki El pecado nefando del obispo de Sa-
lamina, który pozwolił ożyć pamięci zdarzeń sprzed niemal czterech i pół wieku. Jego 
starania trafiły na podatny grunt, biorąc pod uwagę, że publiczna debata o roli Kościo-
ła – jego powinnościach, wizerunku i wypaczeniach – trwa obecnie na całym świecie. 
Ricardo García Cárcel podkreśla jednak, że pobierając lekcje z przeszłości należy pa-
miętać, by poddawać rewizji dialektyczną relację przeszłości i teraźniejszości, bowiem 

18 M. Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing…, s. 36.
19 F. Núñez Roldán, El Pecado Nefando…, s. 16.
20 Ewa Domańska podkreśla, że historie zwykłych ludzki, którzy nie mieli wpływu na kształtowanie się 

narracji historycznych, stają się coraz częściej przedmiotem badań nowej humanistyki. Zob. E. Do-
mańska, Wprowadzenie, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki. Antologia, red. 
E. Domańska, Poznań 2010, s. 13.

21 M. Hirsch, Żałoba i postpamięć, przeł. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości..., s. 254.
22 Zob. G. Hartman, Shoah and Intellectual Witness, „Partisan Review” 1998, nr 1, s. 38.
23 Zob. A. Assmann, The Empathetic Listener and the Ethics of Storytelling, [w:] Storytelling and Ethics. 

Literature, Visual Arts and the Power of Narrative, red. H. Meretoja, C. Davies, Routledge 2017.
24 O tym szczególnym wymiarze empatii, o którym jest tutaj mowa, pisały m.in.: Jill Bennett w książce 

Empathic Vision: Affect, Trauma, and Contemporary Art, Stanford 2005, s. 55-56 oraz Alison Lands-
berg w eseju Memory, Empathy, and the Politics of Identification, [w:] „International Journal of Politics, 
Culture, and Society” 2009, vol. 22, nr 2 („Special Issue: Memory and Media Space”), s. 221-229.
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ani historia się nie powtarza, ani sytuacje, ani ich bohaterowie (…). Powtarzalna jest jedy-
nie kondycja ludzka25. Warto w tym kontekście przywołać także pojęcie „intrahistorii”, 
neologizm stworzony przez Miguela de Unamuno, oznaczający – wedle słownikowej 
definicji – zwyczajne życie, które służy za tło zmieniającej się w widoczny sposób historii26. 
Sam autor wyjaśnia jego naturę, odwołując się do metafory morskiej, w której pisze 
o falach historii i głębinach intrahistorii27. Z kolei Núñez Roldán ukazuje rolę czynni-
ka religijnego w życiu społecznym, mając świadomość, że w Hiszpanii średniowiecznej 
i wczesnonowożytnej jedność wyznaniowa, a co za tym idzie wspólnota wartości du-
chowych, była utożsamiana z jednością państwa. Wiara stanowiła jego siłę kreacyjną, 
fenomen uwewnętrzniony na tyle, że niekoniecznie nawet poddawany świadomej re-
fleksji. W tym samym duchu Unamuno opisywał intrahistorię, określając ją mianem 
wiecznej tradycji lub prawdziwej tradycji i dodając że tak, jak tradycja jest substancją hi-
storii, wieczność jest substancją czasu28. Nasuwa się analogiczne pytanie: Czy za substan-
cję pamięci może zostać uznany jej ponadpokoleniowy przekaz?

Przechodząc do konkluzji, pragnę zaznaczyć, że moją intencją jako autorki niniej-
szego artykułu była z jednej strony próba zbadania, czy powstanie książki Francisca 
Núñeza Roldána można traktować jako przejaw funkcjonowania postpamięci, z dru-
giej zaś uczynienie nieznanego dotąd w Polsce „przypadku z Estremadury” i jego stu-
dium przyczynkiem do dyskusji na temat posłannictwa historyka w kontekście post-
pamięciowego dyskursu. Nie jest ono czymś oczywistym, historyka często postrzega 
się jako surowego krytyka źródeł cennych dla postpamięciowych narracji, takich jak 
archiwa historii mówionej lub kolekcje fotografii29. Choć Núñez Roldán korzystał 
z dokumentów procesowych, których wiarygodność trudno kwestionować, myślę, że 
jego empatyczna postawa, która doprowadziła do napisania i publikacji utworu El pe-
cado nefando de obispo de Salamina daje nadzieję na możliwą ewolucję postaw w tym 
obszarze.
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