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Discourses of Post-memory in contemporary transnational German Film
The article is dedicated to the problem of trauma and death shown in contempo-
rary transnational (made by directors living in Germany, but of non-German ori-
gin) German feature, documentary and experimental film. It raises the question 
of how the medium of film within its various narration and depiction modes (re)
creates memory and post-memory, and at the same time it can be seen as a way to 
reclaim history in its personal or cultural dimension. The following films have 
been discussed: Totentraum (1995) and In fremder Erde (2001) by Ayhan Salar, 
Passing Drama (1999) by Angela Melitopoulos and The Cut (2014) by Fatih 
Akin. For this purpose, the author has implemented inter alia Aleida and Jan 
Assmann’s theory of memory.
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Groby i wspomnienia nie mogą zostać przeniesione ani podbite. […] Obcy chce i jest 
w stanie dzielić bezpośrednio z grupą, do której pragnie się zbliżyć, w najlepszym 
razie teraźniejszość i przyszłość. Niewątpliwie jednak jest wykluczony z będących 
jej udziałem doświadczeń przeszłości. Z punktu widzenia grupy, do której pragnie 
należeć, jest on człowiekiem bez historii1.

Tematem niniejszego artykułu, jak i tematem filmów, o których będzie mowa, 
jest doświadczenie śmierci rozumianej trojako: jako (traumatyczne) zdarze-

nie, dzięki któremu uświadamiana jest różnica między przeszłością a teraźniejszo-
ścią, kontekst międzygeneracyjnego dialogu oraz czynnik konstytuujący tożsamość. 
Mam na myśli tożsamość żyjących dziś w Niemczech artystów postmigrantów, czyli 
dzieci robotników zagranicznych, przybyłych do RFN podczas pierwszej fali migra-
cji w latach 1955-1973, urodzonych (lub wychowanych) i wykształconych już tam, 
reprezentantów niemieckiego kina transnarodowego. Cechą szczególną tego kina jest 
to, iż współtworzą je właśnie reżyserzy żyjący w Niemczech, lecz posiadający nienie-
miecki rodowód, silnie zakorzenieni w tamtejszym porządku społeczno-kulturowym 
i ekonomicznym, jednocześnie zaś utrzymujący głębokie więzi z kulturą i społeczne 
relacje z mieszkańcami kraju przodków, co w oczywisty sposób przekłada się na styl 
i poetykę ich filmów.

Wśród wielu twórców o podobnych biografiach szczególnie interesują mnie ci, któ-
rzy poświęcają w swoich filmach uwagę zagadnieniu śmierci i traumy. Należą do nich: 
Angela Melitopoulos – z pochodzenia Greczynka, urodzona w 1961 roku w Mona-
chium, absolwentka Akademii Sztuk Pięknych w Düsseldorfie; Ayhan Salar – rocz-
nik 1967, Turek, który jako sześciolatek przybył z rodziną do Niemiec, gdzie ukończył 
filozofię i kulturoznawstwo; oraz Fatih Akın – reżyser urodzony w 1973 roku w ro-
dzinie tureckich migrantów osiadłych w Hamburgu, absolwent tamtejszego wydziału 
komunikacji wizualnej. Zrealizowane przez nich filmy: Passing Drama (Mijając Dra-
ma), 1999 (reż. A. Melitopoulos), Totentraum (Sen umarłego), 1995 i In fremder Erde 
(W obcej ziemi), 2001 (reż. A. Salar) oraz Rana (The Cut), 2014 (reż. F. Akın) z uwagi 
na kraj produkcji są filmami niemieckimi (Rana jest koprodukcją ośmiu krajów, w tym 
Polski), choć nie podejmują typowo niemieckich wątków. Melitopoulos i Akın odno-
szą się do dramatycznych wydarzeń z lat 1914-1924, które miały miejsce na terenie 
Imperium Osmańskiego, a potem w Turcji – pierwsza opowiada o masowych przesie-
dleniach i pogromach dokonanych przez Turków na ludności greckiej, drugi o ludo-
bójstwie Ormian. Ayhan Salar zajmuje się kwestią śmierci i pochówku Turków, którzy 
wiele lat spędzili jako gastarbeiterzy w Niemczech.

1 A. Schütz, Der Fremde. Ein sozialpsychologischer Versuch, [w:] Transkulturalität. Klassische Texte, red. 
A. Langenohl, R. Poole, M. Weinberg, Bielefeld 2015, s. 50. Schütz, austriacki Żyd, sam zakosztował 
goryczy emigranckiego życia, gdy w 1938 roku uciekł przed nazistowskim terrorem z Wiednia naj-
pierw do Paryża, a potem Nowego Jorku. Pierwodruk cytowanego artykułu pochodzi z roku 1944, 
został więc napisany już na emigracji, opublikowany w „American Journal of Sociology”. O ile nie po-
dano inaczej, tłumaczenia cytatów pochodzą od autorki.
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Dyskurs postpamięciowy widoczny jest szczególnie w przypadku dwóch pierwszych 
filmów, których twórcy opowiadają o traumatycznych wydarzeniach niebędących ich 
udziałem, ale przeżytych przez starsze pokolenia. Na tle współczesnego kina niemiec-
kiego, w którym kolektywna pamięć (i postpamięć) pielęgnowana jest głównie w od-
niesieniu do trzech okresów historycznych – Trzeciej Rzeszy i drugiej wojny światowej, 
budowy i upadku muru berlińskiego oraz zachodnioniemieckiego terroryzmu lat 70. 
i 80. XX wieku – ich filmy należą do wyjątków, jako że wskrzeszają wspomnienia wyda-
rzeń z okresu pierwszej wojny światowej i początku lat 20. ubiegłego wieku. Nie wydaje 
się jednak, by ich głównym celem było zapisywanie czystych kart historii kina niemiec-
kiego. Sądzę, że horyzont ich artystycznej działalności jest nieco szerszy – twórcom nie 
chodzi bowiem o sam wkład w rozwój sztuki filmowej, lecz użycie jej do analizy i opisu 
postmigranckiej kondycji. Odtwarzając bolesną przeszłość narodów, z których się wy-
wodzą, bądź opowiadając o rytuale grzebania zwłok Melitopoulos, Salar i Akın przy-
wołują w swoich filmach kwestię śmierci, by – nawiązując do Schütza – w symboliczny 
sposób „odzyskać” własną historię.

POStPaMięĆ i FilM

Przeszłość to konstrukcja społeczna, kształtowana przez potrzebę sensu oraz ramy odnie-
sień dla poszczególnych teraźniejszości. Przeszłość nie jest produktem natury, lecz kultury2 
– powiada Jan Assmann, powołując się na tezy Maurice’a Halbwachsa. Spróbujmy po-
służyć się tym cytatem, by jeszcze lepiej wyjaśnić powody powstania filmowych narra-
cji o przeszłości autorstwa Angeli Melitopoulos, Ayhana Salara i Fatiha Akına. Wedle 
takiego założenia realizacja filmu byłaby dla nich możliwością odnalezienia lub przy-
najmniej zbliżenia się do sensu traumatycznych przeżyć przodków, sama historia sta-
nowiłaby zaś ramę doniesień dla ich własnej teraźniejszości, kształtowanej w dużym 
stopniu przez poczucie tożsamości. Przy pomocy filmowych środków wyrazu twórcy ci 
komunikują swoje wyobrażenia na temat przeszłości (rzeź Greków i Ormian) lub sta-
rają się uchwycić moment przejścia teraźniejszości w przeszłość (śmierć i pochówek). 
Obraz i dźwięk filmowy stają się w ten sposób mediami pamiętania i upamiętniania, 
które będąc materialnym substratem pamięci, fundują ją, otaczają i wchodzą w interak-
cje z pamięciami ludzkimi3 – jak pisze Aleida Assmann. Tak jest na poziomie pamięci, 
w przypadku postpamięci media odgrywają, jak się wydaje, rolę znacznie istotniejszą – 
nie tylko bowiem wchodzą w interakcje z ludzką pamięcią, lecz ją wręcz warunkują.

Omówione poniżej filmy reprezentują rozmaite strategie autorskie i formy fil-
mowej ekspresji – od eksperymentalnego filmu dokumentalnego, zrealizowanego 
na wzór audiowizualnego eseju (Passing Drama), przez surrealistyczny krótki metraż 

2 J. Assmann, Kultura pamięci, przeł. A. Kryczyńska-Pham, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współcze-
sna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 79.

3 A. Assmann, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, przeł. P. Przybyła, [w:] Pa-
mięć zbiorowa i kulturowa…, s. 112.
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(Totentraum) oraz tradycyjny pełnometrażowy dokument (In fremder Erde), po na-
leżący do nurtu kina popularnego film fabularny stworzony w oparciu o hollywo-
odzkie wzorce narracyjne (Rana). Zakorzenione w rozmaitych tradycjach filmowych 
obrazy wpisują się również w różne porządki identyfikacyjne – dotykają kwestii toż-
samości społecznej, kulturowej, narodowej, a nawet płciowej, zaś sam dyskurs post-
pamięciowy odbywa się w nich na dwóch poziomach: diegetycznym, w przypadku 
którego postmemorialne znaczenia zostają zapośredniczone przez fabułę i bohaterów 
(Totentraum, In fremder Erde i Rana), oraz formalnym, w którym zapośredniczenie 
następuje przez formę przedstawienia, zależną od doboru technik audiowizualnych 
(Passing Drama).

Przyjrzyjmy się teraz fabule i formie wszystkich czterech filmów.

PASSING DRAMA

Położone w północnej Grecji miasteczko Drama stało się azylem dla wielu Greków, 
w tym dziadków reżyserki, wypędzonych przez Turków w pierwszej połowie lat 20. 
XX wieku z ojczyzny. Niestety dla wielu nie na długo. Ojciec Melitopoulos, podobnie 
jak setki innych mieszkańców regionu, został w 1942 roku deportowany do Trzeciej 
Rzeszy, gdzie został robotnikiem przymusowym. Passing Drama jest historią dwóch 
pokoleń Greków, które spotkała agresja najeźdźców i tragedia wypędzeń oraz wywó-
zek, Greków, którzy pod wpływem traumatycznych doświadczeń niemal do perfekcji 
opanowali technikę ich wypierania. Reżyserka próbuje je odtworzyć, zarazem jednak 
przy pomocy środków wizualnych i dźwiękowych stara się oddać ułomność, która stała 
się udziałem protagonistów, gdy rzeczywisty dramat dobiegł końca – niemożność, nie-
umiejętność czy też niechęć opowiedzenia o nim.

Passing Drama to zatem z jednej strony film poświęcony konkretnym wydarzeniom 
i osobom, z drugiej zaś opowieść o samym (nie)pamiętaniu i trudnościach w komu-
nikacji. Filmowa narracja służy upamiętnieniu przeszłości, a jednocześnie obnażeniu 
mechanizmów i sposobów działania ludzkiej (nie)pamięci. Fabuła i forma filmu oddają 
wizualnie i audialnie istotę przeżyć protagonistów, które przefiltrowane zostały przez 
spojrzenie reżyserki – pokoleniowe i artystyczne.

Sposób realizacji filmu jest dla odbiorcy wyzwaniem i zmusza go do aktywnego – 
emocjonalnego i intelektualnego – uczestnictwa. Trudność w odbiorze wynika głównie 
z narracji, która jest nielinearna i rytmicznie niestabilna. Opowieść w Passing Drama co 
rusz się urywa, ale ta fragmentaryczność odpowiada niejako niekompletności znamio-
nującej migracyjną (i postmigracyjną) tożsamość protagonistów (i samej reżyserki). 
Charakterystyczne w Passing Drama są połączenia nie tylko poszczególnych ujęć czy 
scen, ale także rozmaitych technik i źródeł, zarówno obrazu, jak i dźwięku. W warstwie 
wizualnej mamy do czynienia z obrazami rejestrowanymi kamerą wideo oraz zdjęciami 
modyfikowanymi bądź w całości generowanymi w procesie postprodukcji przy pomo-
cy różnych technik wizualizacji. W dość rozbudowanej warstwie audialnej (reżyserka 
hojnie obdarowuje swój film dźwiękiem, jako że przekazywana ustnie z pokolenia na 



147Politeja 2(65)/2020 Dyskursy postpamięci…

pokolenie historia ucieczek i wywózek konstytuuje się właśnie w tym wymiarze) poja-
wiają się dźwięki naturalne i nienaturalne, wywiady ze świadkami historii, szumy i inne 
odgłosy dochodzące zarówno z kadru, jak i spoza niego, nadające filmowi niepokojący, 
tajemniczy charakter. Powracające motywy wizualne i audialne ustanawiają rytm fabu-
ły, której głównym motywem jest ucieczka. Wśród filmowych środków wyrazu istotną 
rolę odgrywa w związku z tym montaż, zarówno obrazu z obrazem, dźwięku z dźwię-
kiem, jak i oczywiście obrazu z dźwiękiem.

Powiedziano, że sposób ustrukturyzowania opowieści, połączenia wątków i mate-
riału jest efektem subiektywnego działania wyobraźni reżyserki, przedstawicielki trze-
ciego pokolenia, oddającej na ekranie w audiowizualny sposób doświadczenia swo-
ich dziadków i rodziców. Z fragmentów obrazów i dźwięków, a także występujących 
między nimi luk, widz tworzy całościowy obraz, a więc fabułę, na drodze postrzegania 
amodalnego, jak w swoim komentarzu do filmu nazywa ten rodzaj percepcji Melito-
poulos4, która wpisuje swoją opowieść jednocześnie w dwa porządki – publiczny (na-
wiązując do doświadczenia społeczności wysiedlonych i wywiezionych) oraz prywatny 
(opowiadając o losach swojej rodziny).

TOTENTRAUM i IN FREMDER ERDE

W krótkometrażowej, utrzymanej w surrealistycznym tonie fabule pt. Totentraum 
Ayhan Salar opowiada o migracyjnym losie tureckiej rodziny. Czyni to w sposób dość 
przewrotny, ponieważ pokazuje nie życie, lecz śmierć, a właściwie przygotowanie do 
pogrzebu zwłok młodego Turka pracującego jako gastarbeiter w RFN. Eyüp (hebr. 
Hiob; w islamie imię jednego z proroków) przyjeżdża pewnego dnia pociągiem do 
Niemiec. Sądząc po szczegółach inscenizacyjnych (zawieszone na fasadzie domu pla-
katy wyborcze partii SPD widoczne w jednym z ujęć) akcja filmu rozgrywa się pod 
koniec lat 60. XX wieku. Widz nie poznaje codziennego życia migranta, ponieważ 
niemal od razu po scenie ukazującej jego przybycie do RFN ogląda jego zwłoki, któ-
re inni Turcy preparują przed złożeniem do trumny. Spoza kadru dobiega głos żony 
odczytującej list wysłany z Turcji do męża w Niemczech, w którym kobieta prosi 
go o przysłanie dodatkowych pieniędzy potrzebnych do życia jej i synowi. Oprócz 
kobiecego głosu w filmie słyszymy dźwięki obmywania zwłok oraz śpiewy muezina. 
Poszczególne sceny ukazują: żyjącego jeszcze Eyüpa, jego zwłoki (obmywane, zawi-
jane w płótno, a następnie składane do prostej trumny, która zostaje zaniesiona do 
pociągu jadącego do Turcji) oraz żonę i syna mężczyzny oczekujących jego powrotu 
do ojczyzny. W ostatniej scenie filmu wysiadający z pociągu na niewielkiej, niemal 
wyludnionej stacji kolejowej w RFN bohater widzi niesioną do tego samego pociągu 
trumnę z własnym ciałem.

4 A. Melitopoulos, The materialization of race, 28 II 2008, [online] http://www.darkmatter101.org/
site/2008/02/23/passing-drama-the-materialization-of-race/, 27 X 2019. Amodalny sposób percep-
cji jest wrodzoną umiejętnością człowieka, który potrafi zrekonstruować w wyobraźni niewidoczne 
fragmenty przedmiotów.
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Namysł nad śmiercią na obczyźnie Salar kontynuuje w nakręconym sześć lat później 
pełnometrażowym dokumencie In fremder Erde. Struktura fabularna nakręconego na 
taśmie 16 mm filmu opiera się na montażu równoległym umożliwiającym zestawienie 
dwóch wymiarów grzebania zwłok – duchowego i materialnego, którym odpowiada-
ją dwa wątki narracyjne – opowieść mężczyzny na cmentarzu w Stambule oraz rela-
cja z działalności tureckiej firmy pogrzebowej w Niemczech. Z dokumentu dowiadu-
jemy się, że 99% Turków zmarłych w Niemczech zostaje przewiezionych po śmierci 
do kraju przodków, by spocząć na tamtejszych cmentarzach. Na pokładzie każdego sa-
molotu Turkish Airlines, który leci [z Hamburga] do Turcji znajduje się na pewno jedna 
trumna ze zwłokami5 – mówi występująca w filmie Turczynka prowadząca w Hambur-
gu muzułmański zakład pogrzebowy. Dane te dotyczą początku wieku (film powstał 
w 2001 roku) i odnoszą się do pierwszej generacji migrantów. Mektube Tasci szacuje 
jednak, iż przedstawiciele drugiej generacji, a zatem postmigranci, będą już chowani 
tutaj [w Niemczech]. Ponieważ tu spędzili życie, mają więcej wspólnego z Niemcami niż 
z Turcją6.

Obok informacji na temat formalności, których należy dopełnić w przypadku, 
gdy chce się wywieźć ciało zmarłej osoby do Turcji bądź pochować muzułmankę czy 
muzułmanina w Niemczech, obrazu uroczystości pogrzebowych i prezentacji projek-
tu budowy muzułmańskiego cmentarza w rozgrywającej się w Niemczech części fil-
mu zostaje przytoczona niezwykle ciekawa historia dotycząca pewnego berlińskiego 
cmentarza, który w 1866 roku powstał na ziemi przekazanej Imperium Osmańskie-
mu przez ówczesnego króla Prus, a potem cesarza Niemiec Wilhelma I, a na którym 
grzebano posłańców tureckich z uwagi na ograniczone wówczas możliwości trans-
portu zwłok. Jest to najstarszy cmentarz turecki w RFN, który od wielu lat należy 
do rządu Turcji. Podupadły w okresie drugiej wojny światowej, został odkryty przez 
migrantów z kraju półksiężyca w latach 60. i od tamtego czasu jest systematycznie 
pielęgnowany.

Z filmu Salara dowiadujemy się, że większość napisów na znajdujących się na cmen-
tarzu Şehitlik nagrobkach jest nieczytelna, zaś zarządca cmentarza nie odnawia ich, po-
nieważ nie wie, jak brzmiały w oryginale. Wiele grobów pozostaje zatem anonimowych, 
a przynajmniej pozostawało jeszcze na początku wieku, gdy powstał film. Dziś przynaj-
mniej dwie płyty nagrobne zostały odrestaurowane, a umieszczone na nich napisy stały 
się doskonale widoczne. Odsyłają one do dramatycznych wydarzeń z początku ubiegłe-
go wieku – ludobójstwa dokonanego przez Turków na Ormianach. Chodzi o groby za-
mordowanych w 1922 roku w stolicy Niemiec organizatorów rzezi Ormian – Cemala 
Azmiego i Bahaeddina Şakira, którzy w ojczyźnie zostali skazani za swe czyny na karę 
śmierci, zdążyli jednak zbiec za granicę, zanim ją wykonano. O tych mogiłach, które 
w ostatnich latach wielokrotnie bywały zarzewiem społeczno-politycznego konfliktu 
między żyjącymi w RFN Ormianami i Turkami (a także Turkami i Niemcami), ani tym 

5 Fragment ścieżki dźwiękowej filmu (wersja dostępna online pod adresem: https://www.youtube.com/
watch?v=Jc-9RnNJLXc, 27 X 2019).

6 Tamże. 
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bardziej o niechlubnym rozdziale historii Turcji, w filmie Salara nie ma jednak mowy. 
Nie wiadomo, jaki stosunek do historii kraju przodków ma sam reżyser. Władze Turcji, 
jak również wiele organizacji tureckich w Niemczech nie uznają zbrodni na Ormianach 
za ludobójstwo i oskarżają społeczność ormiańską w Berlinie o szerzenie nieprawdy 
i podżeganie do konfliktów na tle etnicznym7.

RANA

To, co – świadomie czy też nie – pomija w swoim filmie Salar, jednoznacznie i dobitnie 
definiuje Fatih Akın w Ranie. Reżyser przez wiele lat był kojarzony z filmami na temat 
życia migrantów i postmigrantów w RFN, rozdartych między kulturą Zachodu i tra-
dycją Orientu, których losy są w pewnym sensie echem biografii samego twórcy. Akın, 
który jako jeszcze stosunkowo młody reżyser zdobył dwa z najważniejszych międzyna-
rodowych wyróżnień filmowych – Złotego Niedźwiedzia za film Głową w mur (Gegen 
die Wand) w 2004 roku i nagrodę za scenariusz w Cannes za Na krawędzi nieba (Auf der 
anderen Seite) w 2007 roku – od dawna marzył o dużej, wysokobudżetowej produkcji 
w rodzaju kina popularnego. Realizacja filmu na temat ludobójstwa dokonanego przez 
Turków na Ormianach podczas pierwszej wojny światowej dała mu w końcu taką moż-
liwość. Twórca opowiada w nim o sielskim życiu ormiańskiej rodziny, brutalnie prze-
rwanym przez turecką inwazję. Rodzina wkrótce ulega rozproszeniu – matka zosta-
je zamordowana, córki wywiezione, a ojciec wysłany wraz z setkami innych mężczyzn 
w tzw. marszu śmierci na pustynię. Mężczyźnie szczęśliwym trafem udaje się przeżyć 
piekło wypędzenia i po zakończeniu wojny postanawia odnaleźć swoje córki, w poszu-
kiwaniu których przemierza pół kuli ziemskiej i które w końcu odnajduje w Stanach 
Zjednoczonych. Autorami scenariusza są Fatih Akın oraz Mardik Martin, amerykański 
scenarzysta pochodzenia ormiańskiego, który w latach 70. XX wieku współpracował 
z Martinem Scorsese.

Zrealizowana za ponad 15 milionów euro w stylu amerykańskiego kina popularne-
go z międzynarodową obsadą i w języku angielskim Rana miała premierę w 2014 roku 
podczas festiwalu filmowego w Wenecji i otrzymała nawet nominację do Złotego Lwa. 
Ostatecznie film, oscylujący pomiędzy historycznym zacięciem a sentymentalno-ki-
czowatym wydźwiękiem kina gatunków, nie zdobył głównego trofeum, a jedynie spe-
cjalne wyróżnienie, zaś po wejściu do regularnej dystrybucji został dość chłodno przy-
jęty zarówno przez krytykę, jak i widzów. Reżyser odpierał potem wysuwane pod jego 

7 Trzeci Turek współodpowiedzialny za zbrodnię ludobójstwa na Ormianach, ważny niegdyś polityk 
imperium, Talat Paşa, został zamordowany również w Berlinie w 1921 roku i również jego zwłoki 
pogrzebano na cmentarzu Şehitlik. Dziś jego grób znajduje się Stambule, dokąd został przeniesio-
ny w ramach odświętnej uroczystości przez nazistów w 1943 roku. Zob.: R. Mönch, Wir nennen es 
Völkermord, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2015, 20 IV [online], http://www.faz.net/aktuell/
feuilleton/debatten/geschichtsstreit-ueber-armenier-wir-nennen-es-voelkermord-13547073.htm-
l?printPagedArticle=true#pageIndex_2, 19 VIII 2018; M. Leubecher, Ehrengräber für Völkermörder 
in Berliner Moschee, „Die Welt” 2015, 20 IV, [online] https://www.welt.de/politik/deutschland/ar-
ticle139816650/Ehrengraeber-fuer-Voelkermoerder-in-Berliner-Moschee.html, 27 X 2019.
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adresem zarzuty, mówiąc, że Rana powstała przede wszystkim z pobudek osobistych 
oraz w celu uczczenia pamięci pomordowanych Ormian, nie zaś po to, by zrewolucjo-
nizować sztukę filmową. Otwarcie mówił również o nadziejach, jakie pokłada w filmie 
w związku z jego recepcją w Turcji8. I rzeczywiście tamtejsze opinie były wyważone 
i stosunkowo przychylne, widownia umiarkowanie liczebna, a komentarze krytyków 
pozbawione argumentów emocjonalnych. Wbrew wcześniejszym zapowiedziom turec-
kich nacjonalistów w kraju przodków Akına obyło się także bez skandalu, choć jeszcze 
przed premierą niektórzy wzywali do bojkotu filmu, a w sieci pojawiły się śmiertelne 
pogróżki skierowane do twórcy. Kara za kalanie własnego gniazda spadła na „winowaj-
cę” paradoksalnie w Niemczech – podobno niektórzy jego tureccy znajomi z Hambur-
ga zerwali z nim kontakt. Sam twórca komentuje położenie, w jakim się znalazł, tak: 
Być może powinien był się za to wziąć niemiecki Turek, który w Niemczech nauczył się, jak 
obchodzić się z mrocznymi rozdziałami historii, by pomóc Turkom i Ormianom przezwy-
ciężyć ich traumę. […] To jest film dla szerokiej publiczności, został zrealizowany tak, by 
pokazało go kilka dużych kin w Turcji. Jeśli to się powiedzie, naszą zasługą nie będzie może 
to, że turecki rząd uzna ludobójstwo, ale to, że zacznie się o nim mówić9.

Rana to film, który dla jednych jest wyrazem szacunku i poczucia sprawiedliwo-
ści względem ofiar jednej z największych zbrodni przeciwko ludzkości, wyczekiwanym 
głosem w dyskusji na temat winy Turków za śmierć milionów niewinnych, dla drugich 
zaś afrontem, a w najlepszym wypadku niesmacznym gestem rozkapryszonego artysty, 
reprezentanta zgniłego Zachodu, którego należy ukarać społecznym ostracyzmem. Jak-
kolwiek byśmy go odbierali, film Fatiha Akına łamie tabu i przywraca pamięci wypie-
rany nadal przez wielu fragment historii. Reżyser opowiada o traumie ofiar, w pośredni 
sposób dotykając także traumy sprawców, narodu, z którego sam się wywodzi i którego 
historię, nawet tę najmroczniejszą, chce odkryć, także po to, by poznać genezę części 
własnej tożsamości.

* * *

śmierć, która w różnym stopniu stanowi temat wszystkich omówionych powyżej fil-
mów, jest bardzo istotnym doświadczeniem w porządku pamięci i postpamięci. […] 
jeśli kultura pamięci [i postpamięci] jest przede wszystkim odniesieniem do przeszło-
ści, przeszłość zaś powstaje, kiedy uświadamiamy sobie różnicę między wczoraj a dziś, 
to najbardziej pierwotne doświadczenie tej różnicy stanowi śmierć10 – pisze Jan As-
smann. Owo „dziś” niemieckich reżyserów, autorów kina o transnarodowym charak-
terze, których reprezentują tu Melitopoulos, Salar i Akın, jest przestrzenią kształto-
wania tożsamości, szczególną, gdyż konstytuującą się w warunkach postmigracji. 

8 J. Dettke, Der Skandal ist ein Märchen, „Die Zeit” 2014, 1 IX, [online] https://www.zeit.de/kultur/
film/2014-09/fatih-akin-the-cut-venedig, 27 X 2019.

9 P. Bauer, Wie im falschen Film, „Süddeutsche Zeitung Magazin” 2014, 8 X, [online] https://sz-maga-
zin.sueddeutsche.de/film-und-kino/wie-im-falschen-film-80695, 27 X 2018. 

10 J. Assmann, Kultura pamięci…, s. 93-94.

https://sz-magazin.sueddeutsche.de/film-und-kino/wie-im-falschen-film-80695
https://sz-magazin.sueddeutsche.de/film-und-kino/wie-im-falschen-film-80695
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Twórcy wspominają traumę, a wraz z nią (swoich) zmarłych, gdyż proces ten stanowi, 
jak twierdzi Assmann, najbardziej pierwotną formę kultury pamięci [i postpamięci]11. 
Czynią to jednak właśnie także dlatego, że wspominanie zmarłych jest w paradygma-
tyczny sposób pamięcią, która tworzy wspólnotę. Przez więź ze zmarłymi zbiorowość po-
twierdza swoją tożsamość12.

To właśnie między innymi (post)pamięć o śmierci, o człowieku po śmierci i miej-
scu jego pochówku pozwala (post)migrantowi, Obcemu „odzyskać” własną historię. 
Nawet jeśli pozostaje on wykluczony z będących jej [grupy, do której chciałby należeć] 
udziałem doświadczeń przeszłości, by posłużyć się terminologią z cytatu umieszczonego 
na początku artykułu, nie jest już „człowiekiem bez historii”. Dowodzą tego postpamię-
ciowe narracje Melitopoulos, Salara i Akına, które w twórczy sposób rozwijają wiekową 
i śmiałą tezę Alfreda Schütza. Pomysł na film i możliwość jego produkcji, krótko: akt 
twórczy, jest tu elementem kluczowym, gdyż uświadamia nie tylko potrzebę przekro-
czenia – czy może lepiej upłynnienia – granicy między grupą a jednostką spoza niej, ale 
także potencjał tkwiący w tym działaniu, który sprawia, że to, co dla austriackiego so-
cjologa w latach 40. ubiegłego wieku było niewyobrażalne, dziś jest nie tylko możliwe, 
ale i praktykowane.

bibliOGRaFia

Assmann A., Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, przeł. P. Przybyła, [w:] 
Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, 
Kraków 2009.

Assmann J., Kultura pamięci, przeł. A. Kryczyńska-Pham, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. 
Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009.

Bauer P., Wie im falschen Film, „Süddeutsche Zeitung Magazin” 2014, 8 X, [online] https://sz-
-magazin.sueddeutsche.de/film-und-kino/wie-im-falschen-film-80695, 27 X 2019.

Dettke J., Der Skandal ist ein Märchen, „Die Zeit” 2014, 1 IX, [online] https://www.zeit.de/
kultur/film/2014-09/fatih-akin-the-cut-venedig, 27 X 2019.

Leubecher M., Ehrengräber für Völkermörder in Berliner Moschee, „Die Welt” 2015, 20 IV, 
[online] https://www.welt.de/politik/deutschland/article139816650/Ehrengraeber-fuer-
Voelkermoerder-in-Berliner-Moschee.html, 27 X 2019.

Melitopoulos A., The materialization of race, 28 II 2008, [online] http://www.darkmatter101.
org/site/2008/02/23/passing-drama-the-materialization-of-race/, 27 X 2019.

Mönch R., Wir nennen es Völkermord, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2015, 20 IV, [onli-
ne] http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/geschichtsstreit-ueber-armenier-wir-
nennen-es-voelkermord13547073.html?printPagedArticle=true#pageIndex_2, 27 X 2019.

Schütz A., Der Fremde. Ein sozialpsychologischer Versuch, [w:] Transkulturalität. Klassische Te-
xte, red. A. Langenohl, R. Poole, M. Weinberg, Bielefeld 2015.

11 Tamże, s. 94.
12 Tamże, s. 96.

https://www.zeit.de/kultur/film/2014-09/fatih-akin-the-cut-venedig
https://www.zeit.de/kultur/film/2014-09/fatih-akin-the-cut-venedig
https://www.welt.de/politik/deutschland/article139816650/Ehrengraeber-fuer-Voelkermoerder-in-Berliner-Moschee.html
https://www.welt.de/politik/deutschland/article139816650/Ehrengraeber-fuer-Voelkermoerder-in-Berliner-Moschee.html


152 Politeja 2(65)/2020Ewa Fiuk

Dr Ewa FiUK – filmoznawczyni, adiunktka w Instytucie Sztuki Polskiej Akademii 
Nauk. Autorka monografii Inicjacje, tożsamość, pamięć. Kino niemieckie na przełomie 
wieków i Obrazo-światy, dźwięko-przestrzenie. Kino Toma Tykwera oraz wielu publi-
kacji, w tym także przekładów z języka niemieckiego, w tomach zbiorowych i czaso-
pismach. Redaktorka „Kwartalnika Filmowego”. Zainteresowania naukowe: film nie-
miecki, transkulturowość, teoria afektu i narracje mniejszościowe (ze szczególnym 
uwzględnieniem migracji) w kontekście twórczości filmowej.


