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KilKa PRzyKŁaDÓW WSPÓŁczESNycH

Kashubian Post-memory. Some contemporary Examples
The article contains analyses of several contemporary literary texts concerning 
the category of post-memory written in the background of the Kashubian cul-
ture. It mainly interprets prose works (Drewz, Bunda, Drzeżdżon) as well as the 
novel on which the film Kamerdyner was based. The analyses led to determin-
ing the phenomena defined by Sigmund Freud related to psychoanalysis and re-
ferring to the works by A. and J. Assmann, M. Hirsch and D. LaCapra. Thus 
Kashubian literature, written in Polish and Kashubian, shows post-memory 
mechanisms in the form of crowding out, transferring, repeating and overcom-
ing the trauma of World War II.
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Jak każda grupa etniczna w Europie, także i Kaszubi mają swoje akty memoratywne. 
Były one już kilkakrotnie przedmiotem opisów humanistycznych, które akcentowały 

aspekty historyczne1, socjologiczne2, antropologiczno-kulturoznawcze3 czy literackie4. 
Wśród owej różnorodności metodologicznej brakuje nieco spojrzenia z perspektywy 
badań wynikających ze zwrotu kulturowego5, a zwłaszcza problematyki pamięci kul-
turowej Aleidy i Jana Assmannów6 czy postpamięci Marianne Hirsch7, które widocz-
ne są we współczesnym dyskursie humanistycznym, a w kaszuboznawstwie realizowa-
nym przez niewielu badaczy8. Warto do tego typu namysłu sięgnąć, aby rozpatrzeć, jak 
wybrani twórcy literatury polsko- i kaszubskojęzycznej, którzy reprezentują pokolenia 
osób urodzonych po drugiej wojnie światowej, przechowują lub kreują obraz katakli-
zmu lat 1939-1945.

Tym bardziej jest to zasadne, że w ogólnopolskim dyskursie społecznym pomorskie 
i kaszubskie doświadczenie wojenne jest bardzo słabo znane, a jest przecież generalnie 
odmienne aniżeli w innych regionach II Rzeczpospolitej. Odmienność polegała głów-
nie na tym, że w myśl okupacyjnych postanowień III Rzeszy jeszcze w 1939 roku miesz-
kańcy tych ziem stali się obywatelami państwa niemieckiego, podlegając konieczności 

1 Z nowszych prac inspirujące dla mnie są uwagi zawarte we wstępnych rozważaniach opracowania: 
Wojna na Kaszubach. Pamięć polskich i niemieckich świadków, oprac. R. Borchers, K. Madoń-Mitzner, 
Gdańsk 2014, s. 17-58.

2 Zob. ujęcia zawarte w dwóch monografiach: Pomorska debata o kulturze: kultura na pograniczu – po-
granicza kultury, red. K. Kulikowska, C. Obracht-Prondzyński, Gdańsk 2014 oraz Pomorska debata 
o kulturze: kultura na pograniczu – pogranicza kultury. Edycja II, red. K. Kulikowska, C. Obracht-
-Prondzyński, Gdańsk 2015.

3 Zob. tego typu podejście: M. Filip, Od Kaszubów do Niemców. Tożsamość Słowińców z perspektywy an-
tropologii historii, Poznań 2012.

4 A. Kuik-Kalinowska, Tatczëzna. Literackie przestrzenie Kaszub, Gdańsk–Słupsk 2011 oraz D. Kali-
nowski, A. Kuik-Kalinowska, Literatura kaszubska. Rekonesans, Gdańsk 2017.

5 Zob. np. wstępny tekst: R. Nycz, Kulturowa natura, słaby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie 
poznania literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne 
pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, zwłaszcza s. 5-9.

6 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożyt-
nych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008; A. Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, 
red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013.

7 M. Hirsch, Żałoba i postpamięć, przeł. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej 
humanistyki, red. E. Domańska, Poznań 2010, s. 255 i nast.

8 Najbardziej dobitne są w nawiązywaniu do metodologii zwrotu kulturowego artykuły Daniela Kali-
nowskiego, np.: Kaszuby a badania postkolonialne, [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich. Ba-
dawczy rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2012, s. 115-134; Mity 
fundacyjne w literaturze kaszubskiej, [w:] Geografia wyobrażona regionu. Literackie figury przestrze-
ni, red. D. Kalinowski, M. Mikołajczak, A. Kuik-Kalinowska, Kraków 2014, s. 156-170. W tym też 
duchu napisane są niektóre teksty Adeli Kuik-Kalinowskiej, np.: Literatura kaszubska w perspektywie 
antropologii kulturowej, „Slavia Occidentalis. Litteraria” 2013 (2014), t. 70/2, s. 27-37; Od literatury 
ludowej do kaszubistyki. Literatura kaszubska w dyskursie historycznoliterackim, [w:] Centra – peryferie 
w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. W. Browarny, E. Rybicka, D. Lisak-Gębala, Kraków 2015, 
s. 245-259.
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przyjęcia określonej grupy narodowej. Jeśli wybierali pozaniemiecką – byli wysiedlani, 
wywożeni na roboty, trafiali do obozu koncentracyjnego Stutthof, jeśli zaś optowali 
za grupą niemiecką – byli wcielani do nazistowskich wojsk. Nie pamięta się również 
o pierwszym na ziemiach polskich akcie masowej eksterminacji ludności cywilnej w la-
sach piaśnickich9 oraz o ruchu partyzanckim Tajnej Organizacji Wojskowej „Gryf Ka-
szubski”, a potem „Gryf Pomorski”10. Jeśli coś z konfliktów drugiej wojny światowej 
rozgrywających się na Pomorzu przebiło się do powszechnej, polskiej świadomości, to 
obrona Westerplatte oraz Poczty Polskiej w Gdańsku. Za taki stan rzeczy odpowie-
dzialna jest w największym wymiarze polityka historyczna uprawiana przez kulturo-
wych decydentów czasów PRL-u. W ideologicznych działaniach Polski Ludowej było 
miejsce dla pamięci wspólnoty narodowej (polskiej), lecz już niekoniecznie regional-
nej (kaszubskiej). W rezultacie środowiska kaszubskie wywalczyły dla siebie przestrzeń 
własnej tożsamości, lecz jednocześnie była ona stale ograniczana, kontrolowana i spro-
wadzana do kulturowej niszy o lokalnym znaczeniu11.

Odmienność kaszubskiej pamięci kulturowej zaczęła się wyraźniej przebijać po 
1989 roku, kiedy nowe pokolenie literatów i działaczy kaszubskich w swym dążeniu do 
upodmiotowienia zaczęło dobitniej wyrażać racje tożsamościowe w kaszubsko-pomor-
skiej i kaszubskojęzycznej literaturze pięknej12, czemu zresztą niejako w sukurs przy-
chodziła polska recepcja twórczości Güntera Grassa, a później twórczość polskojęzycz-
nych autorów, jak Stefan Chwin czy Paweł Huelle. W najnowszej sytuacji kulturowej, 
oprócz ściśle literackich aktów pamięci, dokonało się niedawno swoiste wypromowanie 
kaszubskiego doświadczenia wojennego w filmie Kamerdyner w reżyserii Filipa Bajona 
(2018), który to film w zapisie scenariuszowym jest wersją powieści pod tym samym ty-
tułem, napisaną częściowo przez autorów kaszubskich, którzy znają drugą wojnę świa-
tową jedynie z materiałów historycznych lub zasłyszanych opowieści.

Zestawienie, z jednej strony, duktu literackiego powstającego po polsku i kaszubsku 
oraz, z drugiej strony, zapisu dokonywanego po polsku, a czasami jeszcze przy pomocy 
obrazu filmowego pokazuje, jak wielowymiarowo i specyficznie pamięta się na Kaszu-
bach zaistniałe wydarzenia, wypowiedziane zdanie, wykonany czyn lub przyjętą posta-
wę. Z wielu aktów „kaszubskiej” pamięci wybieram dziś te, które zestawiam z dyskur-
sem postpamięci, który w dyskusjach dzisiejszego środowiska literackiego Kaszub nie 
został dotąd omówiony, choć zdaje się dawać szerokie możliwości autorefleksji. Oczy-
wiście trudno oczekiwać, aby za pomocą badań nad postpamięcią wyłonił się jeden, 

9 B. Bojarska, Piaśnica. Miejsce martyrologii i pamięci. Z badań nad zbrodniami hitlerowskimi w Polsce, 
Wejherowo 2009.

10 Np.: M. Golon, Tajna Organizacja Wojskowa Gryf Pomorski wobec Armii Czerwonej a powojenne 
losy gryfowców, Gdańsk 2000; A. Gąsiorowski, K. Steyer, Tajna organizacja wojskowa Gryf Pomorski, 
Gdańsk 2010.

11 Zob. C. Obracht-Prondzyński, Kaszubi. Między dyskryminacją a regionalną podmiotowością, Gdańsk 
2002; tegoż, Zrzeszeni w idei. Pięćdziesiąt lat działalności Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego (1956-
2006), Gdańsk 2006; tegoż, Współczesna kultura kaszubska, Gdańsk 2018.

12 Zob. D. Kalinowski, Raptularz kaszubski, Gdańsk 2014; tegoż, Sylwa kaszubskie, Słupsk–Gdańsk 
2017.
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„prawdziwy” i obiektywny obraz drugiej wojny światowej. Wizerunku tego typu nie 
będzie, lecz przynajmniej można przybliżyć się do takiego, który w większym stopniu 
uwzględni kaszubską rację kulturową i tożsamościową.

POStPaMięĆ W NaJNOWSzEJ litERatURzE KaSzUbSKiEJ

Literackie opisy drugiej wojny światowej to częsty motyw tematyczny w literaturze pol-
sko- i kaszubskojęzycznej stworzonej przez osoby, które w niej bezpośrednio uczestni-
czyły jako żołnierze lub cywile w czasie swej dorosłości, młodego wieku lub dzieciństwa. 
Można w tym miejscu przywołać choćby napisane po kaszubsku poezje obozowe Jana 
Rompskiego z tomu Pòmión zwònów (1970), zbeletryzowane wspomnienie Stefana Fi-
kusa Pojmańczice (1982), prozę symboliczną Jana Drzeżdżona na przykładzie powieści 
Twarz Smętka (1992), autobiografię Alfonsa Kiedrowskiego Moje życie (2003) czy napi-
sane po polsku Jana Piepki Purtkowe stegny (1956) i Hanesk (1957) lub Brunona Zwarry 
Wspomnienia gdańskiego bówki (t. 1-5: 1984-1997). Utwory tego typu napisane przez au-
torów, którzy urodzili się przed drugą wojną światową, doczekały się już kilku omówień13.

Pozostają wszakże narracje powstające później, jako owoc pracy literatów, którzy 
bądź z relacji rodzinnych, bądź z materiałów historycznych lub też z luźno potrakto-
wanych kontekstów historycznych skonstruowali swoją opowieść o wojennym katakli-
zmie. Weźmy na początek przedstawicielkę literatów pierwszego pokolenia powojen-
nego Eugenię Drawz (ur. w 1947 roku), która wydała pod koniec swego życia powieść 
W cieniu Piaśnicy (2014)14, która była przywoływana – co bardzo znaczące po kilkudzie-
sięciu latach od drugiej wojny światowej – jako pierwsza powieść o pomorskim miejscu 
Zagłady15. Utwór nie przedstawia jednak przyczyn tragicznych wydarzeń i wszystkich 
powodów rozstrzelania pomorskiej (polskiej i kaszubskiej) inteligencji, a także pacjen-
tów niemieckich szpitali psychiatrycznych. Autorka skupiła się bardziej na fabule zwią-
zanej ze współczesną bohaterką utworu – Marią, Polką o kaszubskich korzeniach, która 
za sprawą ekonomicznego wyjazdu do Niemiec z wolna powraca emocjami do dawnych 
13 E. Bugajna, Refleksje o II wojnie u wybranych poetów kaszubskich, [w:] Wielkie Pomorze. Wojna i pokój, 

red. D. Kalinowski, Gdańsk–Słupsk 2019, s. 225-244. Z szerszej perspektywy, aniżeli tylko w stosunku 
do literatury tworzonej przez literatów podkreślających swoją kaszubskość, pisze: Z. Walczak, „Dzia-
dek w Wehrmachcie”. Rzecz o losach Polaków i Kaszubów na Pomorzu w czasie II wojny światowej w świe-
tle dokumentów, wspomnień i w literaturze pięknej, [w:] Wielkie Pomorze…, s. 195-224.

14 E. Drawz, W cieniu Piaśnicy, Gdynia 2015. Zob. recenzję powieści: D. Kalinowski, W cieniu stylu, 
[w:] tegoż, Sylwa kaszubskie, s. 120-125.

15 Nie jest to do końca trafne określenie, ponieważ wcześniej, w prozie Lecha Bądkowskiego, Jana Piep-
ki, Augustyna Necla czy Franciszka Fenikowskiego kilkakrotnie pojawiały się informacje o zbrodni 
w Piaśnicy. Także i w poezji lasy piaśnickie stały się tematem liryków napisanych po polsku i kaszub-
sku u Józefa Ceynowy, Franciszka Fenikowskiego, Jana Rompskiego, Alojzego Nagla, Jana Zbrzycy, 
Jana Piepki, Edmunda Puzdrowskiego czy Jerzego Sampa. Zob. uwagi na ten temat: J. Samp, Obraz 
wojny i okupacji w poezji kaszubskiej, [w:] Literatura gdańska i ziemi gdańskiej w latach 1945-1975, 
red. A. Bukowski, Gdańsk 1979, s. 256-267; A. Kuik-Kalinowska, Tatczëzna, s. 281-291; D. Kalinow-
ski, Pieśń i sława. O liryce zrzeszyńców, [w:] J. Trepczyk, A. Labuda, J. Rompski, S. Bieszk, F. Grucza, 
F. Marszałkowski, Poezja zrzeszyńców, oprac. i przypisy H. Makurat, Gdańsk 2013, s. LIII-LIX.
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wydarzeń końca lat 30. XX wieku. Praca w bogatym niemieckim domu, polegająca na 
opiece nad starszymi osobami, coraz bardziej skłaniała bohaterkę do snucia mglistych 
wspomnień o swoim ojcu, który zginął w lasach piaśnickich. Powieść nie przynosi od-
powiedzi na pytanie, czy niewiedza bohaterki jest wynikiem edukacyjnego niedoin-
formowania, czy też psychicznej blokady. Z utworu niewiele dowiadujemy się o tym, 
co w istocie dokonało się w Piaśnicy, jaka była atmosfera aresztowań, realia uwięzienia, 
metoda rozstrzeliwań, późniejsze zacieranie śladów zbrodni i wreszcie powojenne trud-
ności w kultywowaniu pamięci o mordzie na kilkunastu tysiącach ludzi metodycznie 
zrealizowanym przez hitlerowców16. Narratorka nie wybrała pisania faktograficznego 
i dokumentacyjnego, nie dokonała rodzaju prywatnego śledztwa, aby dotrzeć do ro-
dzinnych przekazów. Nie zaznaczyła też wewnętrznej pracy bohaterki, która nie podej-
muje się psychologicznego przepracowania problemu traumy17. Skupiła się jedynie na 
rejestrowaniu momentami banalnych wydarzeń życia.

Najważniejsze wydarzenie dla Marii, kobiety mającej męża, dzieci i wnuki, to od-
krycie w dystyngowanym, starszym Niemcu Paulu Reinhardzie dawnego niemieckiego 
oprawcy z Piaśnicy. Rozpoznanie zmienia usługową relację pomiędzy polską opiekun-
ką a niemieckim starcem. Choć wspomnienia Marii uzmysławiają jej tylko podstawowe 
fakty historyczne i nieznacznie dookreślają rolę społeczną jej ojca, z taką wiedzą mogła 
stać się sędzią dawnych czynów Reinharda. To jej właśnie, choć dotychczas tego czynić 
nie musiała, przyszło przyjąć od Niemca przyznanie się do winy, a także uświadomić so-
bie, że przed drugą wojną był faszystowskim działaczem, członkiem policji i jednostki 
SS. W świadomości Marii rozgrywa się proces rozpoznania, silniejszy niż wyparcie czy 
niewiedza. Dawny nazista prosi ją w ostatnich dniach swojego życia o zrozumienie i wy-
baczenie. Bohaterka nie zdobywa się na jednoznaczną decyzję, waha się, rozważa argu-
menty, zwalcza w sobie zarówno chęć potępienia, jak i logicznego wyjaśnienia piaśnic-
kiej zbrodni. Maria dopiero po śmierci Paula Reinharda i po kilkumiesięcznym wahaniu, 
z dużymi oporami, przyjmuje akt skruchy starszego mężczyzny oraz sowity finansowy 
datek, który pozostawił dla jej wnuczka chorego na autyzm i wymagającego kosztownej 
opieki. Ten ostatni gest ma moralnie niejasny podtekst. Czy bohaterka przyjęła kwotę je-
dynie dla chęci ratowania wnuka, czy też jako rekompensatę za śmierć swego ojca w cza-
sie wojny? Czy przyjęcie pieniędzy i finansowego zadośćuczynienia może uspokoić żal 
i ból, czy dobra ekonomiczne mogą zniwelować negatywne wspomnienia?

Pamięć bohaterki wykreowana przez narratora jest niekompletna, chwilami wręcz 
powierzchowna. W rozmyślaniach Marii co prawda pojawiają się najważniejsze fakty 
o niemieckiej eksterminacji pomorskiej inteligencji i padają nawet nazwiska straco-
nych wówczas ludzi, ale są to przecież okazjonalne notki, napomknienia, nieznacznie 
wyodrębniające się z ciągu rozmyślań. Bardziej są to rojenia z dzieciństwa, nie zaś od-
wzorowanie grozy wojennych wydarzeń. Narrator ukazuje zaledwie ułamki uczuć, bez 

16 R. Osowicka, Piaśnica. Miejsce martyrologii i pamięci, Wejherowo 2001; M. Wardzyńska, Był rok 1939. 
Operacja niemieckiej policji bezpieczeństwa w Polsce. Intelligenzaktion, Warszawa 2009.

17 Termin „przepracowanie” wiąże się z psychoanalityczną kategorią, którą omawiał w stosunku do post-
pamięci np. D. LaCapra, Psychoanaliza, pamięć i zwrot etyczny, przeł. M. Zapędowska, [w:] Pamięć, 
etyka i historia, red. E. Domańska, Poznań 2006, s. 134-146.
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zarysowania powodów niechęci do powracania w tak bolesne rejony wspomnień. świat 
wewnętrzny rysuje się zatem blado, z wypartymi obrazami czy emocjami. Także i świat 
zewnętrzny, który uprzytamnia dawne, traumatyczne dzieje nie przynosi psychiczne-
go ukojenia, nie pozwala na zbudowanie trwałej integracji współczesnego z dawnym. 
Główna bohaterka ukazana w jednej ze scen powieści z członkami swojej rodziny w cza-
sie odwiedzin miejsca pamięci w lesie koło Piaśnicy nie doznaje najgłębszych wzru-
szeń czy intelektualnych wglądów. Co prawda uczestniczy w patriotyczno-religijnych 
aktach wspominania ofiar, ale zarysowany narratorsko monolog wewnętrzny niewiele 
wzbogaca jej portret. Co więcej, odkrycia psychiczne sprowadzają się do kilku ogólnie 
sformułowanych, płasko brzmiących wyznań, które są słowami hasłami, nie zaś efek-
tem procesu samopoznania. Zamiast doświadczenia, tożsamościowego oswojenia trau-
my, mamy w powieści do czynienia z oceną współczesności i etycznego problemu, czy 
można przebaczyć oprawcom ich karygodne czyny. Ostatnie partie powieści Drawz po-
rzucają nawet i tego typu rozważania, postulując niejako odejście od narracji odzwier-
ciedlającej relację ofiara–oprawca, na rzecz projektowania przyszłości i stosunków po-
między przedstawicielami późniejszych pokoleń Polaków i Niemców. Wydaje się więc, 
że utwór uchyla możliwość dokonania uzdrawiającego procesu. Trauma pozostanie, raz 
za razem niwelując to, co zbuduje racjonalna konstrukcja umysłu18.

Powieść Eugenii Drawz można uznać za przykład pewnego typu kryzysu pamięci. 
Niektórzy z literatów urodzonych po drugiej wojnie światowej są niejako bezradni wo-
bec mnóstwa zapisków czy wspomnień ludzi, którzy uczestniczyli w wojennym kata-
klizmie i wyrażali to w swojej literaturze19. Tytuł utworu Drawz W cieniu Piaśnicy zna-
czy więcej aniżeli tylko egzystencjalny wymiar odkrywania przeszłości przez bohaterkę 
utworu. To także cień w wymiarze estetycznym. Drawz nie potrafiła ustosunkować się 
wobec faktów historycznych, liczby ofiar, skomplikowania czynników politycznych 
motywujących kilkudziesięcioletnią pamięć o lasach piaśnickich. Pisarka nie umiała 
również stworzyć świata wyraźnie artystycznego, z opisami zła i rozpaczy lub odwrot-
nie – heroizmu i wiary. Styl artystyczny, który byłby przydatny do wyrażenia bezmia-
ru cierpienia, został porzucony na rzecz nieskomplikowanej fabuły i powierzchownej 
psychologii. Trauma i doświadczenie zła zwyciężyły, za pomocą literatury i sztuki prze-
kazano jedynie fragmenty pamięci dawnych wydarzeń i to jeszcze w dość potocznych, 
czasami banalnie wyrażanych frazach.

Inną drogę wybrała Martyna Bunda (ur. 1975) jako autorka Nieczułości (2017), po-
wieści portretującej kobiety żyjące w dramatycznych czasach lat 1920-198020. Opo-

18 O konieczności stałego ustosunkowania się do traumy i jej niezbywalności w egzystencji późniejszych 
pokoleń żyjących po kataklizmie pisał Dominick LaCapra w książce Historia w okresie przejściowym. 
Doświadczenie, tożsamość, teoria krytyczna, przeł. K. Bojarska, Kraków 2009, s. 122-137.

19 Piaśnica. Poezja i fragmenty prozy, wyb. i red. W. Kiedrowski, Gdańsk 1971; Piaśnica oczyma poetów, 
oprac. S. Janke, Gdańsk–Wejherowo 2001.

20 M. Bunda, Nieczułość, Kraków 2017. Zob. recenzje, np.: K. Czaja, Mów do mnie nieczule, [online] 
http://artpapier.com, 30 VII 2019; J. Czechowicz, Trudna solidarność, [online] http://krytyczny-
mokiem.blogspot.com, 30 VII 2019; D. Kalinowski, Kobiety i strategie przeżycia, „Pomerania” 2018, 
nr 7-8, s. 73-74.
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wieść dotyczy trzech kobiet: Ildy, Trudy i Gerty – córek Rozeli i wnuczek Otylii – które 
doświadczyły osobowościowego i społecznego naznaczenia: urodziły się jako nieślubne 
dzieci. Powieściowi mężczyźni są postaciami drugoplanowymi i w zasadzie przynoszą 
ze sobą kłopoty, ból i rozczarowanie. Postacie kobiet reprezentują różne generacje, zaś 
opis ich losów od dzieciństwa do późnej dojrzałości zarysowuje etapy procesu tworze-
nia się własnego „ja”. Wszystkie uczą się życia w samodzielności, kształcąc w sobie twar-
dość i umiejętność nieprzywiązywania się do wydarzeń politycznych, zmiennych ko-
niunktur społecznych, wydarzeń wielkiego świata w odległych stolicach czy miastach.

Akcja utworu rozgrywa się na środkowych Kaszubach, na wsi, w otoczeniu natury, 
wśród kobiet, które żyją z dala od hałaśliwości i wydarzeń świata zewnętrznego, są po-
dejrzliwe wobec innych ludzi, boleśnie przechodząc przez kolejne akty inicjacji w doro-
słe życie. Powieść dotyczy kilkudziesięciu lat, jednakże dla zjawisk postpamięci najbar-
dziej znaczące są te, w których opisywane są dramatyczne akty inicjacji w dorosłe życie 
rozgrywające się w czasie drugiej wojny światowej. Drastyczność doświadczeń wynika 
z tego, że jedna z kobiecych bohaterek utworu, Truda, jeszcze przed 1939 rokiem po-
kochała Niemca Jakoba Richerta, zaś w realiach faszystowskiej okupacji taka miłość jest 
przecież zakazana. Na fali represji wobec Kaszubów, wraz z tysiącami kobiet, została 
wywieziona do pracy przymusowej, w której przeżywała gehennę niewolnicy, stale po-
niżanej i bitej. Jej psychicznym ratunkiem było popadnięcie w specyficzny stupor, psy-
chiczne odrętwienie, nierejestrowanie wypadków, które stały się jej udziałem21. Mimo 
zatem otrzymywanych ciosów w swoistej rutynie przeżywała dzień za dniem, nie zwra-
cając uwagi na powszechną przemoc i śmierć wokół, pozwalając, aby to jedynie instynkt 
zachowawczy organizował jej życie.

Kolejne części powieści, które opisują jej losy i dalszą egzystencję po 1945 roku, su-
gestywnie ukazując, jakie mechanizmy obronne przyjęła w radzeniu sobie z przeszło-
ścią, a właściwie z wypieraniem całego doświadczonego zła. Wśród okropieństwa wojny 
dokonała ona specyficznego psychologicznego przeniesienia, upatrując w utraconym 
Jakobie wszystkiego, co dobre, ukochane i piękne22. Nie angażowała się więc zbytnio we 
wprowadzanie porządków w zdewastowanym po Rosjanach domu, nie włączała w życie 
codzienne, które pomogłoby jej osobiście i rodzinie, tylko niemal bezwiednie wypeł-
niała nakazy matki i obsesyjnie troszczyła się o wisiorek z perłą – prezent od jej ukocha-
nego. Perła stała się dla niej namiastką obecności Jakoba, fizyczną pamiątką i jednocze-
śnie magicznym amuletem, który ją ocalał od zupełnego rozbicia i samozatraty.

W powieści Bundy inaczej z wojenną rzeczywistością radziła sobie Rozala – kobie-
ta, której przypadło żyć w domostwie bez mężczyzny, otoczona córkami, coraz bardziej 

21 W odniesieniu do literackich obrazów stłumienia jako reakcji na traumę pisze np. J. Leociak, Doświad-
czenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezentacji, Warszawa 2009, s. 5-28, z now-
szych prac: A. Mach, świadkowie świadectw. Postpamięć Zagłady w polskiej literaturze najnowszej, War-
szawa–Toruń 2016, zwłaszcza s. 71-84.

22 Można w tych gestach bohaterki dostrzec rodzaj psychologicznego przeniesienia, jak to rozumiał 
w swoich rozważaniach Z. Freud, Żałoba i melancholia, [w:] tegoż, Psychologia nieświadomości, przeł. 
R. Reszke, Warszawa 2009. W odniesieniu do antropologii: A. van Gennep, Obrzędy przejścia: syste-
matyczne studium ceremonii, przeł. B. Biała, Warszawa 2006.
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obawiająca się nadchodzącego frontu. Jej życie – wykorzystując terminologię krytyki 
feministycznej, jej „herstory” – wydaje się mało spektakularne i momentami banalnie 
zwykłe. Kobiecie przychodzi codziennie zabiegać o dobytek, o zdobycie lub przygoto-
wanie jedzenia, stale darząc emocjonalnym ciepłem dzieci. Aby to osiągnąć, Rozela jest 
gotowa wiele poświęcić, wiele zapomnieć o bólu, godności, moralności i… o sobie. Naj-
bardziej jest to widoczne w scenie zajmowania Kaszub przez Armię Czerwoną. Powieść 
w ślad za relacjami historycznymi, składanymi przez pomorską i kaszubską ludność cy-
wilną, ukazuje pełne cierpienia, upodlenia i fizycznej przemocy realia „klęski wyzwole-
nia”23. Kobiety opisane w powieści Bundy – jak w wielu konfliktach zbrojnych – stają 
się ofiarami i łupami, wydzieranymi sobie przez zdobywców.

Szczególnie jeden z fragmentów powieści dobitnie ukazuje brutalność wojny, po-
wszechną agresję i gwałty na kobietach, tak Niemkach, jak i Kaszubkach24. Nawet jed-
nak i w takich okolicznościach Rozela potrafiła zadbać o ocalenie choćby części wrażli-
wości swoich córek. Ukrycie dzieci pod podłogą, ograniczenie im możliwości oglądania 
wydarzeń było jedynym w warunkach wojennych wydarzeń sposobem zmniejszenia ich 
szoku poznawczego. Matka w piwnicznej jamie przygotowała dla swych córek namiast-
kę przestrzeni bezpieczeństwa, próbując choćby w taki sposób ograniczyć w ich póź-
niejszych wspomnieniach siłę obrazów przemocy i upodlenia. Była to zatem metoda za-
słonięcia na wskroś cielesnych, pełnych chuci sprawców wojny, nieudana wszakże, gdyż 
córki wszystkie wydarzenia pełne krzyków, płaczu, zawodzeń, rytmicznych odgłosów 
gwałtu usłyszały bardzo dobrze, zaś poczucie zamknięcia w ciasnym pomieszczeniu, 
z doświadczeniem zimna, ciemna i bezsilności stało się na długie lata ich koszmarem25.

Zastanawiająco w takiej rzeczywistości prezentuje się tytułowa dla utworu Bun-
dy nieczułość. W pierwszej warstwie znaczeniowej można ją rozumieć jako życiowy 
realizm, pewną twardość i rzeczowość w codziennych kontaktach z innymi ludźmi. 
Gdyby jej zabrakło, a panowałaby wrażliwość i emocjonalność, kobiety pojawiające 
się w powieści nie przetrwałyby w natłoku konieczności zapewnienia sobie najbardziej 
podstawowego bytu26. W drugiej warstwie znaczeniowej właśnie nieczułość, progra-
mowana w sobie niechęć do okazywania wzruszeń oraz powstrzymywanie się od reak-
cji emocjonalnych pozwalają babce, matce i córkom przetrwać wśród konwulsji wojny, 
owych przechodzących frontów, grabieży, przemocy i gwałtów, które nie mają w so-
bie nic ze szlachetności wielkich wydarzeń historycznych, a jedynie zwielokrotnioną 
agresję rozpisaną na wszelkie możliwe sposoby. Trzecia wreszcie warstwa nieczułości, 

23 W nurcie publicystycznym pisała o tym w rozdziale dotyczącym Pomorza M. Grzebałkowska, 1945. 
Wojna i pokój, Warszawa 2015, z perspektywy popularnie podanej historii: D. Kaliński, Czerwona za-
raza. Jak naprawdę wyglądało wyzwolenie Polski, Kraków 2017.

24 M. Bunda, Nieczułość, s. 51-53.
25 O kwestii w dyskursie literaturoznawczym np.: A. Bielik-Robson, Słowo i trauma: czas, narracja, toż-

samość, „Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 23-34; K. Bojarska, Teoria traumy jako siła lektury (rozm. z C. 
Caruth) „Teksty Drugie” 2010, nr 6, s. 125-136.

26 Tego typu postawę przypomina nieco Christian graf von Krockow w pracy Czas kobiet. Wspomnienia 
z Pomorza 1944-1947 według relacji Libussy von Fritz-Krockow, przeł. I. Burszta-Kubiak, Warszawa 
1990, która zarysowała doświadczenie niemieckich kobiet w czasie drugiej wojny światowej.
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najbardziej osadzona w wyobrażeniach kulturowych, to rodzaj manifestacji kobiecej 
siły. Narrator dystansuje się bowiem od kulturowego wyobrażenia kobiety jako istoty 
wybitnie czułej i wrażliwej, a co za tym idzie – słabej i wymagającej opieki ze strony 
mężczyzn. To właśnie powściągliwość, emocjonalny chłód i opanowanie przynoszą ko-
bietom Pomorza i Kaszub osobowościowe i egzystencjalne korzyści. Nieczułość spra-
wia, że w powieści Bundy nie wpadają one w beznadzieję, rozpacz czy szaleństwo. To 
z przyjętej przez nich strategii nieczułości wynika, że nie chcą pamiętać o bólu, przemo-
cy czy okropieństwach. Jeśli już wojenna trauma wraca, to w zmniejszonym wymiarze, 
osłabiona w możliwościach oddziaływania, częściowo opanowana przyjętym modelem 
postrzegania świata27.

Z autorów kaszubskojęzycznych urodzonych po drugiej wojnie światowej i podej-
mujących tematykę wojenną oryginalne w ujęciu tematu opowiadanie pt. Naju krëwia 
(2015)28 opublikował Roman Drzeżdżon (ur. 1972). Nie jest to typowa opowieść przy-
czynowo-skutkowa, gdyż zawiera w sobie motywy wywiedzione z kaszubskiej demo-
nologii. Dotyczy to zwłaszcza głównego bohatera, a jednocześnie narratora, który jest 
literackim przedstawieniem współczesnego wieszczciégò. Opowiadanie jest niczym spo-
wiedź człowieka, który z niewiadomych przyczyn został naznaczony przeklętym losem 
ciągłego życia (jak opisuje to kaszubska tradycja ludowa29), a tym samym konieczności 
uczestniczenia w coraz to nowych aktach okropieństw, które przyniosły ze sobą wyda-
rzenia historyczne od lat 30. XX wieku do współczesności. Jest tutaj zatem wyrażony 
stosunek tak do faszyzmu, jak i komunizmu. Konfesyjność narracji powoduje, że wspo-
mnienie o traumie drugiej wojny światowej ani nie zachowuje zasad realistycznej relacji, 
ani nie jest konsekwentnie logiczne czy dokumentacyjne. Są to więc tyleż wspomnienia 
faktów i wydarzeń, ileż również zapis cierpienia. Narrator opowiadający o Niemcach 
i Rosjanach pojawiających się w jego świecie lat drugiej wojny światowej może jedynie 
poddać się ich sile, bezradnie patrzeć na konsekwencje ich czynów, biernie przyjmując 
je jako jednostka, która wpada w wir wydarzeń nie przez siebie zaprojektowanych. Do-
świadczając zła, nie widzi nadziei, wiary w przyszłość, a raczej ma poczucie nieskończo-
nego cierpienia, żywiołu ciemności i zła, które się na Pomorzu i Kaszubach wydarzyło 
i wciąż wydarza. Status kogoś żyjącego niemal wiecznie, ów baśniowy model ponadcza-
sowego istnienia narratora-bohatera powoduje, że w opowiadaniu dokonuje się ocena 
nie tyle świata historii, ile świata egzystencji i swoich najbliższych: matki, ojca, nawet 

27 Widać w tym obronny mechanizm, opisany np. przez: J.L. Herman, Przemoc. Uraz psychiczny i powrót 
do równowagi, przeł. A. i M. Kacmajor, Gdańsk 1999. Specyfiką prozy Bundy jest silnie zaznaczona 
kategoria kobiecości, co zbliża ją do narracji feministycznych, które przewartościowują status kobiet 
autorek i kobiet bohaterek. Zob. np. K. Kłosińska, Kobieta autorka, [w:] Ciało i tekst. Feminizm w li-
teraturoznawstwie. Antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, Warszawa 2001, s. 94-116.

28 R. Drzeżdżon, Naju krëwia, [w:] Chceta wiãcy krwie? Dzysdniowô kaszëbskô proza 2014, Gdynia 2015, 
s. 27-40. Recenzja tego zbioru i opowiadania: D. Kalinowski, Żywa i coraz żywsza, [w:] tegoż, Sylwa 
kaszubskie, s. 154-163.

29 Opis tej postaci kaszubskiej demonologii w pracach: F. Lorentz, Zarys etnografii kaszubskiej, Gdynia 
2014, s. 90-92, 104-105 oraz Kaszubi. Wierzenia i twórczość. Ze „Słownika” Sychty, oprac. J. Treder, 
Gdańsk 2002, s. 139-149.
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samego siebie w specyficznym geście samozagłady, nie raz spotykanym w tekstach do-
tyczących destrukcyjnych dla podmiotu form postpamięci30.

Roman Drzeżdżon jako kaszubskojęzyczny autor dokonuje „odbrązowienia” hero-
icznych opowieści o drugiej wojnie światowej. Pamiętając o rozgrywających się wyda-
rzeniach, nie kontynuuje linii tradycyjnych przedstawień w ich tendencji do uwzniośla-
nia, a raczej eksploruje trywialność, dosadność, wyrachowanie i zło tkwiące w ludziach 
czasu wojny. Nie przedstawia również czasów powojennych jako przestrzeni pokoju, 
radości i spełnienia. Choć w narracyjnym czasie teraźniejszym brak konfliktów militar-
nych bohater-narrator dalej prowadzi wojnę w swej świadomości, odseparowuje się od 
najbliższych mu ludzi, negatywnie reaguje na aktualnie rozgrywającą się wokół niego 
rzeczywistość. Jego kontestacja czasów powojennych ukazuje siłę przeżytej traumy, nie-
dającej się ujarzmić względnym dobrobytem materialnym, nowymi stosunkami poli-
tycznymi lub czasem bezpieczeństwa osobistego31.

Przykład opowiadania Romana Drzeżdżona ujawnia fascynacje autora współcze-
sną prozą i nie bez powodu można zestawiać go choćby z prozą Jonathana Littella czy 
Szczepana Twardocha. W odniesieniu zaś wprost do tematyki postpamięci pomorskiej 
Naju krëwia ma związki tematyczne z epiką Pawła Huellego lub Artura Daniela Li-
skowackiego. Wydaje się, że wspomniani literaci z Pomorza, wykorzystujący literacko 
demitologizację historii regionalnej i budujący swoje narracje postpamięci32, pozwolili 
Drzeżdżonowi stworzyć zdystansowaną wobec pamiętnikarstwa i realistycznych nar-
racji kaszubskich opowieść drapieżną i zaczepną w ukazaniu, jak pamięć po przebytej 
traumie bynajmniej nie czyni ludzi silniejszymi i mądrzejszymi, lecz naznacza rozbi-
ciem i emocjonalną pustką.

FilM i KaSzUbSKa POStPaMięĆ

Kaszuby jako przestrzeń geograficzno-kulturowa nie była często obecna w kinema-
tografii artystycznej. Dopiero jeśli rozszerzymy znaczenie terminu „film” na sferę do-
kumentu oraz edukacji, wówczas reprezentacja i kreacja Kaszub staje się bardziej wi-
doczna. W takim układzie można nawet wyznaczyć kilkadziesiąt form filmowych 
w różnoraki sposób przedstawiających Kaszubów, ich kulturę, obyczajowość, sposób 
życia lub przestrzeń natury, wśród której żyją. Jeszcze bardziej rozszerzając znaczenie 
30 Dużo szerzej pisała o estetyzacji tego typu doświadczeń: H. Segal, Marzenie senne, wyobraźnia, sztuka, 

przeł. P. Dybel, Kraków 2003, zaś w odniesieniu do literatury polskiej A. Mach, Pisanie, powtarzanie, 
powracanie. Wokół pojęcia „realizmu traumatycznego”, [w:] Narracje po końcu (wielkich) narracji. Kolek-
cje, obiekty, symulakra, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2007.

31 O społecznej i etycznej stronie postpamięci pisze wśród nowszych ujęć np. M. Dąbrowski, Projekt kry-
tyki etycznej. Studia i szkice literackie, Kraków 2005 lub K. Liszka, Etyka i pamięć o Zagładzie, Warsza-
wa 2016.

32 O kategoriach tych w literaturze Pomorza Zachodniego i Wschodniego piszą autorzy w pracach zbio-
rowych: Literatura w Szczecinie (1945-2015). Książki siedemdziesięciolecia, red. S. Iwasiów, J. Madejski 
i P. Wolski, Szczecin 2016; O Gdańsku literackim 1945-2015. Archeologie miejsca, palimpsesty historii, 
red. J. Mosakowski, B. Dąbrowski, R. Młynarczyk, A. Nowaczewski, Gdańsk 2017.
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hasła „film i Kaszuby”, można także opisywać motywy i sekwencje związane z tematy-
ką kaszubską, które pojawiają się w obrazach generalnie dotyczących innych kwestii33. 
Wówczas kwestii do interpretacyjnego przebadania i scharakteryzowania zrobiłoby się 
znacznie więcej i odnosiłyby się nie tylko do filmowców polskich, ale także niemiec-
kich, holenderskich, serbskich, amerykańskich czy kanadyjskich34.

Pełnometrażowe filmy artystyczne o Kaszubach to prawdziwa rzadkość. W zasadzie 
są to tylko Kaszëbë w reżyserii Ryszarda Bera z 1970 roku oraz Kamerdyner Filipa Ba-
jona z 2018 roku. Zarówno pierwszy, jak i drugi obraz wywołał duże poruszenie wśród 
widzów, zaś w środowisku kaszubskim gorącą dyskusję o wybranej tematyce, kwestiach 
historycznych czy też doborze występujących aktorów bądź używanego języka. Ze 
względu na omawianie kwestii postpamięci, która rozpatrywana jest w odniesieniu do 
drugiej wojny światowej, interesować nas będzie jedynie Kamerdyner35.

Kamerdyner to film, który powstał na podstawie scenariusza Mirosława Piepki, Mi-
chała S. Pruskiego i Marka Klaty. Nieznacznie różni się w doborze scen i rozplanowaniu 
kompozycyjnym od tego, co opublikowano w powieści Kamerdyner tych samych auto-
rów36. Jak przyznają to autorzy powieści i scenariusza, pomysł realizacji utworu wyni-
kał z chęci naświetlenia zapomnianego w omawianiu historii Polski tematu kaszubskie-
go, szczególnie w odniesieniu do okresu dwudziestolecia międzywojennego37. Obraz 
składa się z elementów realistycznych, przedstawiając głównie północną część Kaszub 
i okolice miejscowości Starzyno, Krokowa, świecino czy Żarnowiec. Dostrzec również 
można, że zarówno w powieści, jak i w filmie dąży się do odwzorowania struktury naro-
dowej i społecznej, stosunków językowych czy religijnych tego regionu, choć czyni się 
to niekonsekwentnie, a czasami wręcz tendencyjnie.

33 Zob. wstępne omówienia tematu ze strony: D. Szymikowski, Kaszuby w filmie, [online] https://
kaszebsko.com, 14 VII 2019.

34 Z najbardziej znanych obrazów wypada wspomnieć o ekranizacji powieści Güntera Grassa Blaszany 
bębenek, przygotowanej przez Volkera Schlöndorffa w 1979 roku z istotnym w nim wątkiem kaszub-
skim. Dla noblisty kaszubskość była istotna prywatnie (jego babka była Kaszubką) oraz ideowo (Ka-
szubi uważani jako za mało niemieccy, by być Niemcami, i nie dość polscy, aby być w pełni Polakami). 
W polskiej kinematografii Kaszuby jako kulturowe tło zaistniały w filmie Miasto z morza (2009) An-
drzeja Kotkowskiego, ukazującym budowę Gdyni jako wielkiego zamierzenia gospodarczego II RP, 
a w wymiarze osobistym dla głównego bohatera miejsce spotkania swojej miłości życia, pięknej Ka-
szubki. Także o Gdyni i obecności w niej Kaszubów opowiada Czarny czwartek (2011), film w reżyse-
rii Antoniego Krauzego, który dotyczył wydarzeń Grudnia 1970 roku na przykładzie losów Antonie-
go Drywy, o którym wiadomo, że miał kaszubskie pochodzenie.

35 M. Drozdek, „Kamerdyner”. Historia Kaszub pisana z rozmachem. Przykrył to, co najważniejsze, [onli-
ne] https://film.wp.pl, 31 VII 2019; C. Obracht-Prondzyński, Epicka opowieść o kaszubskim pograni-
czu? O filmie „Kamerdyner” w reżyserii Filipa Bajona, „Kultura Liberalna” 2018, 25 IX, nr 39, [online] 
https://kulturaliberalna.pl, 31 VII 2019; M. Borzyszkowska-Szewczyk, Gra nieoczywistościami. Cze-
sząc myśli po obejrzeniu filmu „Kamerdyner”, „Pomerania” 2018, nr 10, s. 9-11.

36 M. Klat, P. Paliński, M. Piepka, M. Pruski, Kamerdyner. Miłość, wojna, zbrodnia, Warszawa 2018; 
T. Słomczyński, „Kamerdyner” – co w nim jest, a czego nie ma?, [online] http://magazynkaszuby.pl, 
31 VII 2019. W wykazie osób realizujących filmową wersję Kamerdynera brak informacji, aby P. Pliń-
ski uczestniczył w pracach nad scenariuszem.

37 M. Klat, Posłowie, [w:] M. Klat, P. Paliński, M. Piepka, M. Pruski, Kamerdyner, s. 375-377.
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W warstwie fabularnej głównym bohaterem powieści i filmu jest Mateusz Kroll, 
nieślubne dziecko dziedzica dworu Hermanna von Kraussa, sierota wychowywany 
przez dalszą kaszubską rodzinę i przez dziedziczkę Gerdę, która zaopiekowała się nim 
pod względem finansowym. Niemiecka hrabina czyni to nieco z powodu wyrzutów 
sumienia za nierządne czyny swego męża. Może też z powodu swoistej emocjonalnej 
zemsty, aby uprzytomniać mu przewinienia i konsekwencje jego czynów. Ważne jest 
to, że chłopiec dzieciństwo spędził pomiędzy niemieckim dworem a kaszubską chatą. 
Nie jest mu jednak dane pójść do najlepszych szkół, gdyż jest jedynie Słowianinem, 
w warunkach kulturowych na Kaszubach przed 1920 rokiem przedstawicielem klasy 
społecznej służących i robotników. Dalsze wydarzenia utworu układają się w sceny uka-
zywania losów kaszubskiego chłopaka, jego zakazanej przez otoczenie miłości do hra-
biowskiej córki i doświadczenia bycia służącym wśród osób, które przez relacje krwi są 
przecież jego rodziną. Życie Mateusza jest zarysowane jako przykład typowej biografii 
kaszubsko-pomorskiej, choć należy podkreślić, że to ujęcie tendencyjne i romansowe.

Wraz z historią prywatną odkrywana jest w filmie szersza historia geopolityczna, 
a zatem najpierw okres Kulturkampfu, następnie pierwsza wojna światowa, potem po-
wrót Pomorza Wschodniego (z większą częścią Kaszub) do II Rzeczpospolitej, zmia-
na stosunków społeczno-gospodarczych w okresie 1920-1939, wzrastanie faszyzmu, 
wybuch drugiej wojny światowej, wreszcie nadejście wojsk radzieckich. Rok 1945 jest 
cezurą wyznaczającą koniec dawnej epoki kaszubsko-polsko-niemieckiego pogranicza 
i nadejście nowych czasów z wyzwolicielami-okupantami, czyli Rosjanami, którzy siłą 
wprowadzają rządy socjalizmu zmieniającego dotychczasowe relacje pomiędzy klasa-
mi społecznymi. Niemcy opuszczają Pomorze Wschodnie, za chwilę pojawią się polscy 
osiedleńcy, tylko Kaszubi pozostają na miejscu, w wierności dla swojej ojcowizny.

Jak widać z krótkiego przywołania sekwencji filmowych, autorzy powieści i reali-
zatorzy obrazu dotknęli bardzo skomplikowanych wydarzeń historycznych rozgrywa-
jących się na kaszubsko-polsko-niemieckiej ziemi w burzliwym i zmuszającym do po-
litycznych i tożsamościowych decyzji czasie pierwszej oraz drugiej wojny światowej. 
Nie budowali jednak narracji panoramicznej, nie zamierzali stworzyć dokumentu, któ-
ry miałby zaprezentować obiektywizm. Zależało im na zarysowaniu losów jednostko-
wych i w mniejszym stopniu losów etnosu kaszubskiego.

Dla problematyki postpamięci w Kamerdynerze najbardziej sugestywne są obra-
zy dotyczące tragicznych wydarzeń drugiej wojny światowej. Najważniejsza jest tu-
taj narracyjna strategia przedstawiania rzeczywistości z perspektywy Mateusza Krol-
la – Kaszuby, który nawet jeśli miał jakiś szacunek dla kultury niemieckiej, stracił go 
po ujrzeniu zbrodni w Piaśnicy. Z tego punktu widzenia w ostrym świetle widzi się 
pomorskich junkrów, którzy zachłysnęli się nazizmem i zarabiali krocie na sprzedaży 
żywności w czasie wojny, powszechnie korzystali z pracy niewolniczej jeńców wojen-
nych, dopuszczali się prześladowań ludności polskiej i kaszubskiej, realizując niejako 
hitlerowskie propagandowe hasło o misji cywilizacyjnej Niemców i ich kulturowej oraz 
rasowej wyższości. Ostatni rozdział Kamerdynera odrzuca także inną, komunistyczną 
propagandę, w myśl której Sowieci przynieśli ze sobą na Kaszuby społeczną równość, 
radość wyzwolenia i historyczną sprawiedliwość. Opisy „wyzwolenia” z dewastacją 
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poniemieckich majątków, gwałtami na kobietach, morderstwami na Niemcach, Kaszu-
bach, a nawet Rosjanach nie pozostawiają wątpliwości, że wojna z każdego człowieka 
czyni bestię.

Opisywane w ten sposób fakty najpierw odbijają się w świadomości Mateusza 
Krolla. To człowiek wplątany w kaszubsko-pomorskie konflikty narodowe i militar-
ne, który próbuje się odnaleźć w miłości do niemieckiej dziedziczki, później godzi się 
na służbę lokaja na niemieckim dworze, potem wspiera pomorsko-polską partyzant-
kę, w końcu staje wobec konieczności wyboru osobistego: wybrać ucieczkę z Kaszub 
wraz ze swoją dawną miłością i synem czy też pozostać na ziemi ojców. Decyzja o trwa-
niu na ojcowiźnie wiąże się z ciągłym wspominaniem zagmatwanej, wielowymiaro-
wej historii regionu, ocenianiem stosunków niemiecko-polskich, relacji junkrów wo-
bec Kaszubów, rolą Sowietów w nastaniu nowych czasów powojennych. W każdym 
z tych wydarzeń tytułowy bohater powieści i filmu uczestniczył… Czy jednak był ich 
aktywnym sprawcą można wątpić, jeśli rozważy się jego kamerdynerski status. Zawsze 
znajdował się w mentalnej i społeczno-politycznej zależności od innych ludzi, ciągle 
musiał się mierzyć z racjami silniejszych. Tylko w chwilach morderstw, kiedy zabijał 
zapiekłych nazistów, swojego dawnego nauczyciela muzyki albo innym razem nauczy-
ciela języka niemieckiego czy wreszcie kaszubskiego zdrajcę wysługującego się Sowie-
tom, mógł dokonać „oczyszczenia” swego bólu. Pamięć o tym będzie go wszakże stale 
nawiedzać, stale skłaniać do życia w ostrożności wobec nowinek pochodzących z ob-
cego, niekaszubskiego świata.

* * *

Zarysowane powyżej literackie manifestacje kaszubskiej postpamięci, choć omówione 
na stosunkowo niewielu przykładach, można uznać za reprezentacje większego zjawi-
ska, za formę ukazania się pamięci zbiorowej38, a w jej ramach pamięci zapośredniczo-
nej przez młodsze pokolenia, która doprowadza do kategorii postpamięci. W obecnej 
sytuacji literackiej XXI wieku dochodzą do głosu różne opowieści o traumie. Dziś au-
torzy Kaszub nie przedstawiają jedynie niemieckiej opresji czasów drugiej wojny świa-
towej i nie muszą się obawiać konsekwencji wypowiadania gorzkich zdań o Armii 
Czerwonej. Literaci potrafią dyskutować o postawach własnej grupy etnicznej w życiu 
codziennym lat 1939-1945 (choćby o psychicznej „bliźnie” obozu koncentracyjnego 
Stutthof albo o niesnaskach w ruchu partyzanckim), choć robią to w sposób oszczędny. 
Piszący po kaszubsku lub po polsku mają możliwość wyrażania swej wizji skompliko-
wanej przeszłości Kaszub, ale w stosunku do drugiej wojny światowej następuje to bar-
dzo rzadko. Przed wymienionymi tutaj autorami jednym ze znaczących literatów ka-
szubskich, który artystycznie przedstawiał czas drugiej wojny światowej, był Stanisław 

38 M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, przeł. M. Król, Warszawa 2008, a w odniesieniu i aktualiza-
cji społeczno-kulturowej do tradycji polskiej zob.: B. Korzeniewski, Transformacja pamięci. Przewar-
tościowania w pamięci przeszłości a wybrane aspekty funkcjonowania dyskursu publicznego o przeszłości 
w Polsce po 1989 roku, Poznań 2010.
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Janke (ur. 1956), lecz dla badań postpamięci jego twórczość wymaga osobnych rozwa-
żań, które zresztą częściowo już zrealizowano39.

Natomiast dla utworów Drawz, Bundy, Drzeżdżona i autorów scenariusza filmu Ka-
merdyner wciąż niedookreślony pozostaje problem samoświadomości w zakresie dzie-
dziczonych aktów pamięci… Na ile autor lub autorka kaszubska potrafili wyrazić głos 
własny, a na ile była to relacja kogoś zdominowanego dyskursem wcześniejszych poko-
leń? W nowej literaturze kaszubskiej, poza przywołanym powyżej opowiadaniem Roma-
na Drzeżdżona, brak odwagi, by dokonać literackiej wiwisekcji na własnej wspólnocie, 
brak rozbudowanych aktów postpamięci. Autorzy kaszubscy obawiają się psychoana-
litycznego „przepracowania” problemu. W zdecydowanej większości podejmują nato-
miast narrację, znaną im częściowo z własnych opowieści rodzinnych, uzupełnioną o to, 
co wynika z kulturowych związków i zależności wobec polskiego dyskursu patriotyczne-
go. Wydaje się więc, że wśród autorów wciąż są w mocy przesłanki ujęcia, które nakazuje 
akcentować wszystko, co spajało relacje polsko-kaszubskie, a przemilczać to, co wywoły-
wało wzajemną nieufność czy konflikt40. W takiej sytuacji nie można się dziwić, że w ca-
łościowo postrzeganej współczesnej literaturze kaszubskiej (kaszubsko- i polskojęzycz-
nej) problematyka postpamięciowa wciąż czeka na swojego autora/autorkę.
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