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BABYKILLERS CZY OFIARY SYSTEMU??

WALKA O KSZTALT PAMIECI SPOLECZNE]
NA PRZYKLADZIE AMERYKANSKIEGO
ZAANGAZOWANIA W WOJNE W WIETNAMIE

Babykillers or System Victims? Fight for the Shape of Social Memory on the
Example of American Involvement in the Vietnam War

Social trauma is a result of a collusion between the individual experience of trau-
ma and the culture-mediated process of communal creation, negotiation and
structuring of meaning. It emerges from the process of communalisation of indi-
vidual trauma: when individual trauma becomes an experience shared originally
by a ‘carrier group’ and later on spreads throughout whole societies. As a com-
munal experience trauma alienates from their carriers by means of cultural media
and their products. In the form of cultural artifacts, such as movies or books, it
transforms into a Durkheimian social fact. The inability to negate it ultimately
forces the society to engage in negotiations of meaning, resulting in either a refu-
tation or an inclusion of the carrier group’s trauma into the wider social identity.
The act of emergence of social trauma can be defined as a complex, multilay-
ered process of continuous expansion of the intersubjective field. The history of
American engagement in the Vietnam war and the society’s reaction to it serves

as an informative example of this process.
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WOJNA W WIETNAMIE W AMERYKANSKIE] PAMIECI SPOLECZNE]

Zjawisko postpamigci w definicji Marianne Hirsch opisuje ztozong reakcje pokolenia
dzieci na traumatyczne do$wiadczenia rodzicéw, przezyte jeszcze przed ich narodze-
niem, lecz przekazane im w postaci tak intensywnej i glebokiej, ze moga one sprawiaé
wrazenie ich wlasnych wspomnien'. Hirsch ktadzie szczegélny nacisk na bezposrednia
relacje ,dawcow” i ,biorcéw” postpamigci, podkreslajac role fotografii w procesie prze-
kazywania wspomnieni’. Jednak, analizujgc postpamie¢ w szerszej perspektywie jako
zjawisko transmisji szczeg6lnej formy narracji o przeszlosci, o znaczacym tadunku ko-
gnitywno-afektywnym, poprzez szereg dostepnych mediéw, takich jak fotografia, film,
ksigzka, muzyka, publiczne wystapienia itp., powinni$my umiesci¢ fenomen postpa-
migci w ramach proceséw pamigci spotecznej’. Wspomnienia jednostkowe, réwniez te
bedace efektem proceséw szeroko pojetej postpamieci, pozostaja wszak we wspétzalez-
nej relacji z pamiecia zbiorowa — ramy pamieci spotecznej wyznaczaja dominujace spo-
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soby i formy przekazu wspomnient?, zas$ jej zawarto$¢ ksztaltowana jest w nieustajacym

procesie spofecznych negocjacji, akceptacji i odrzucenia wspomnien indywidualnych.
Zjawisko traumy spolecznej, rozumianej jako rana pamigci zbiorowej, pekniecie wspdl-
notowej tozsamosci tak glebokie i dotkliwe, ze trwajace w tej pamigci nawet stulecia
po wystapieniu traumatycznego wydarzenia, opisuje bardzo podobne mechanizmy —
jednak nie w skali jednostkowej, a w skali calych zbiorowosci’. Kwestia jednostkowej
»wlasno$ci” wspomnien traci zatem istotno$¢ w sytuacji, kiedy pamie¢ o przesztosci ule-
ga intersubicktywizacji i staje si¢ elementem wspdlnej tozsamosci — rodziny, wspdlno-
ty sasiedzkiej, plemienia czy catych spoleczenstw i narodéw. Tak zdefiniowany proces

' M. Hirsch, The Generation of Postmemory, ,Poctics Today” 2008, vol. 29, nr 1,s. 103-128.
Taz, Family Frames. Photography, Narvatives and Postmemory, Cambridge 1997.

Podobne problemy, cho¢ z innej perspektywy, analizuje Alison Landsberg w ksiazce Prosthetic Memo-
ry: The Transformation of American Remembrance in the Age of Mass Culture, New York 2004. W ni-
niejszym artykule stosuje jednak koncepcje postpamieci Hirsch oraz teori¢ pamigci spotecznej Hal-
bwachsa. Z socjologicznego punktu widzenia koncepcja Landsberg nadmiernie upraszcza procesy
interakcji pamigci jednostkowej i zbiorowej, a tworzac nadmiarowe kategorie, takie jak pamieé pro-
tetyczna, traktowana przez autork¢ dostownie, a nie metaforycznie, ostatecznie zaciemnia i tak nie-
zwykle zlozony obraz fenomenu pamieci kulturowej. Zainteresowanych krytyczng analiza podejscia
Landsberg odsylam do artykuléw Jamesa Bergera i Caspera Tybjerga: J. Berger, Which Prosthetic?
Mass media, Narrative, Empathy and Progressive Politics, ,Rethinking History” 2007, vol. 11, nr 4,
s. 597-612; C. Tybjerg, Refusing the Reality Pill: A Film Studies Perspective on Prosthetic Memory, Kos-
morama, 10 IIT 2016, [online] https://www.kosmorama.org/en/kosmorama/artikler/refusing-reali-
ty-pill-film-studies-perspective-prosthetic-memory, 31 X 2019.

Maurice Halbwachs, prekursor analizy pamigci spolecznej, uwazat wrecz, ze pamie¢ jednostkowa jest
pochodna pamigci spolecznej, jako ze formy tej pierwszej zalezne sa od ram socjalizacji wyznaczanych
przez t¢ druga. M. Halbwachs, Spofeczne ramy pamigci, przel. M. Krél, Warszawa 2008.

Definicje traumy spolecznej przyjmuje za Neilem Smelserem. N. Smelser, Psychological and Cultural
Trauma, [w:] J.C. Alexander, R. Eyerman, B. Giesen, N.J. Smelser, P. Sztompka, Cultural Trauma and
Collective Identity, Betkeley 2004. Por. A. Gruszezyk, Czarne swiatlo. Analiza zjawiska powajennej
traumy spolecznej w kulturze Standw Zjednoczonych Ameryki, Krakéw 2017.
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intersubiektywizacji traumy jest tematem niniejszego artykutu, kedry ukazuje przebieg
konfliktu konkurujacych ze soba wizji pamieci spolecznych dotyczacych historii ame-
rykaniskiego zaangazowania w wojne w Wietnamie.

Wojna ta, znana tez jako druga wojna indochiriska, stanowi doskonaly przyklad nie
tylko procesu uwspélniania pewnego doswiadczenia pokoleniowego, ale réwniez nie-
zwykle ztozonego procesu uspolecznienia traumy. Proces ten polega na stopniowym
upowszechnianiu si¢ $wiadomosci istnienia oraz tresci szczegdlnego, traumatycznego
do$wiadczenia grupy nosicielskiej jednostek w szerszej swiadomo$ci spotecznej, a jego
zakonczenie — plynne i nicostateczne, jak wszystkie elementy Zycia spolecznego —
mozna umiesci¢ w momencie podjecia spolecznie usankcjonowanej decyzji o odrzu-
ceniu lub akceptacji tej traumy jako elementu wspélnej tozsamosci danej zbiorowosci.
W tym kontekscie sama historia wietnamskiej wojny, rozumiana jako forma narracji
o przesztodci, stanowi ilustracj¢ procesu zbiorowej negocjacji znaczen, a sposéb i tres¢
jej publicznej oceny oraz opisu do dzi§ bywa znaczaca deklaracja wyznawanych ide-
ologii, postaw poznawczych i przekonan spoteczno-politycznych zaréwno jednostek,
jak i catych grup.

Mimo ze walki na terytorium dawnych francuskich Indochin trwaly od konca dru-
giej wojny $wiatowej, mianem wojny w Wietnamie okresla si¢ zazwyczaj okres amery-
kanskiego udzialu w konflikcie, trwajacy, wedtug réznych szacunkéw, od dwudziestu
do dwudziestu pigciu lat. Historycy nadal spieraja si¢ nie tylko o ocen¢ przebiegu i re-
zultatéw tego konfliktu, ale nawet o precyzyjne okreslenie czasu jego trwania. O ile
bowiem data zakonczenia wojny, wyznaczana upadkiem Sai Gon 30 kwietnia 1975
roku, nie budzi kontrowersji, o tyle jej potencjalnych poczatkéw jest wiele. Najcze-
Sciej przyjmowana data jest 1 listopada 1955 roku, kiedy Amerykanie, w obawie przed
wzmocnieniem wplywéw ZSRR w regionie, utworzyli grupe doradcza MAAG Viet-
nam (Military Assistance Advisory Group), wyodrebniajac ja z istniejacej wezedniej
MAAG Indochina. Amerykariska decyzja byla reakcja na porazke Francji, aktywnie
wspieranej przez Stany Zjednoczone w pierwszej wojnie indochiriskiej®. Na mocy
ustalen genewskiej konferencji pokojowej z 1954 roku Wietnam oficjalnie uzyskat
niepodlegtos¢ i zostal podzielony na cz¢$¢ pétnocng i potudniowa, a Francja zadecy-
dowata o catkowitym opuszczeniu terytorium bylej kolonii. USA poparly wéwczas
wladze Wietnamu Potudniowego, jednoczesnie otwierajac nowy front zimnowojen-
nych zmagan z blokiem wschodnim pod wodza ZSRR, kt6ry wspierat zjednoczenio-
we ambicje komunistycznego Wietnamu Pétnocnego. Natomiast w perspektywie pa-
mieci zbiorowej ramy wojny w Wietnamie symbolicznie wyznaczaja daty zapisane
na znajdujacym si¢ w Waszyngtonie pomniku ku czci polegtych — Vietnam Veterans
Memorial. Kalendarium udokumentowanych $mierci rozpoczyna si¢ 8 czerwca 1956
roku, dniem zabdjstwa Richarda B. Fitzgibbona, konczy za$ na 15 maja 1975 roku,

¢ PB. Davidson, Vietnam at War. The History 1946-1975, Oxford 1991, s. 167-168. W 1953 roku Sta-
ny wystaly na terytorium zbuntowanych francuskich kolonii specjalny wojskowy zespét doradezy pod
dowédzewem Johna O’Daniela, kedry miat oceni¢ zasadnos¢ udzielenia pomocy Francji. W 1954 roku
USA zagwarantowaly Francji wiclusetmilionows pozyczke na wzmocnienie dziatan ofensywnych na
terenie Wietnamu.
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dacie upamigtniajacej $mier¢ Keltona Reny Turnera w ostatniej oficjalnej bitwie tej
wojny, znanej jako incydent Mayaguez’.

Okres zimnej wojny, wymagajacej subtelnosci w dziataniach politycznych i wojsko-
wych, szczegélnie tych prowadzacych do przesunieé w strefach wplywéw obu blokéw,
nie sprzyjat jednoznacznosci i $miatym deklaracjom. Trudno wiec si¢ dziwié, ze Sta-
ny Zjednoczone otwarcie — cho¢ nieformalnie — przystapily do wojny w Wietnamie
dopiero w sierpniu 1964 roku, po kontrowersyjnym incydencie militarnym w Zatoce
Tonkinskiej, kiedy to Kongres USA uchwalil Gulf of Tonkin Resolution. Dokument ten
nadawat prezydentowi USA szerokie uprawnienia wojskowe, w tym mozliwo$¢ podej-
mowania decyzji o uzyciu konwencjonalnych sit zbrojnych poza granicami kraju. Lyn-
don B. Johnson wykorzystal nowo nabyte prerogatywy, rozpoczynajac akeje szeroko
zakrojonych lotéw rozpoznawczych i nalotéw bombowych, a nastepnie wysylajac do
Wietnamu oddzialy wojsk ladowych. W szczytowym okresie, w czasie ofensywy Tet
w 1968 roku, liczba amerykanskich zotnierzy w Wietnamie wynosita niemal 540 tys.®

Wojna w Wietnamie okazala si¢ najdrozszym i najkrwawszym starciem zimnej wojny,
nieodwotalnie przeksztalcajac stosunki migdzynarodowe w Azji i miedzymocarstwowa
réwnowage tamtego okresu, ale réwniez w dramatyczny sposéb wplywajac na spoleczng
tozsamo$¢ Amerykanow. Caly konflikt pochtonal, wedle réznych szacunkéw, okoto 2 mln
ofiar, w tym prawdopodobnie okoto 1,1 mln cztonkéw Viet Congu i 250 tys. zonierzy
Wietnamu Potudniowego oraz 58 220 Zotnierzy amerykariskich’. USA tylko w ostatniej
dekadzie wojny w Wietnamie wydaly na cele militarne z nig zwigzane 111 mld dolaréw®,
za$ na bezposrednia pomoc ekonomiczng dla Wietnamu Potudniowego — 28,5 mld dola-
réw. Jednak twarde dane ekonomiczne czy demograficzne nie tworza petnego obrazu wojny
— znacznie istotniejsze dla zrozumienia wagi tego konfliktu we wspdlnej pamigci i tozsamo-
$ci Amerykanow sg koszty spoleczne, réwniez te niepoliczalne zadng dostgpna miara.

WOJNA ,NA WYCIAGNIECIE REKI”

Wietnamski konflikt charakteryzowat si¢ kilkoma unikalnymi cechami, z kedrych dla
sfery zbiorowych wyobrazen amerykariskiego spoleczenstwa najbardziej znaczace oka-
zaly si¢: niemal catkowity brak cenzury w przekazywaniu wiadomosci z frontu pota-
czony ze zbiorowa koncentracja, czy wrecz fiksacja na terazniejszosci, oraz powszechny
pobdr wojskowy i zwigzana z nim loteria poborowa. Wspétwystepowanie tych dwéch

7

Starcie mi¢dzy oddzialami USA a Czerwonymi Khmerami z 12-15 maja 1975 roku, w keérym zgine-
lo pigtnastu amerykanskich zotnierzy. Kelton Rena Turner jest ostatnia potwierdzong ofiarg (KIA —
Killed In Action); Gary L. Hall, Joseph N. Hargrove i Danny G. Marshall zostali uznani za zaginio-
nych (MIA - Missing In Action), a ich cial nigdy nie odnaleziono. Por. http://www.thewall-usa.com/
names.asp, 13 VIII 2018.

8 P.B. Davidson, Vietnam at War..,s. S65.

N.E DeBruyne, American War and Military Operations Casualties: Lists and Statistics, Congressional
Research Service, 2017, [online] https://fas.org/sgp/crs/natsec/RL32492.pdf, 13 VIII 2018.

Ekwiwalent 738 mld dolaréw w przeliczeniu na sil¢ nabywczg pienigdza na rok 2011.
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zjawisk poskutkowato nieprzerwana obecnoscia wojny w niemal kazdym domu. Dla
éwezesnych Amerykanéw byta ona czyms realnym, namacalnym, dostgpnym w kazdej
chwili, w najdrobniejszym, najbardziej brutalnym i krwawym szczegéle. Istniata w nie-
ustajacym ,.tu i teraz’, a sposob jej transmisji, nasycony pobudzajacymi wyobraznie ob-
razami i narracyjng struktura, w wysokim stopniu angazowal odbiorcéw, wzbudzajac
w nich zréznicowane reakcje. Ze wzgledu za$ na obowiazujace prawo powszechnego
poboru byta jednocze$nie faktem niezwykle istotnym i decydujacym o przysziosci mi-
lionéw jednostek i ich rodzin. Tylko w latach 1964-1975 stuzbe wojskowa w potudnio-
wo-wschodniej Azji odbylo prawie 3,5 mln obywateli USA.

Pamietnych momentéw w tej ,utelewizyjnionej wojnie”, jak nazywa ja Daniel C.
Hallin"', bylo wiele: od reportazu CBS w 1965 roku, w ktérym pokazano, jak Mari-
nes zapalniczkami Zippo podpalaja chaty w wiosce Cam Ne, poprzez stynne wysta-
pienie Waltera Cronkite’a, ktéry po pobycie w Wietnamie publicznie zakwestionowal
oficjalng narracje amerykanskiego zwyciestwa w ofensywie Tet, az po publikacje taj-
nych Pentagon Papers przez ,The New York Times” i ,The Washington Post” w 1971
roku. Liczne szokujace i poruszajace zdjecia, dokumentujace z bliska wydarzenia wojny
w Wietnamie, nie tylko przyblizaly skale i brutalnos¢ konfliktu zwyktym Ameryka-
nom, ale wreez zyskaly status historycznych symboli, znanych niemal kazdemu obywa-
telowi USA przynalezacemu do okreslonych pokolen. Milczaca wymownos¢ tych ob-
razéw, wynikajaca z naturalnej dla medium fotograficznego zdolnosci do pobudzenia
emocji i wyobrazni, emblematycznego charakteru zdje¢, tatwosci ich rozpowszechnia-
nia oraz podatnosci na manipulacje odbiorem poprzez manipulacje kontekstem, w ja-
kim byly ukazywane, uczynita z nich sztandarowe narzedzie wplywu w procesach nego-
cjowania tresci amerykariskiej pamigci spolecznej. Wojna w Wietnamie zostata w duzej
mierze zapamigtana przez amerykanskie spoleczenstwo poprzez obrazy wlasnie — nie-
retuszowane, nicocenzurowane zdjecia tak z frontu, jak i z kraju, reportaze telewizyjne
czy wreszcie filmy fabularne, prezentujace zaréwno wydarzenia historyczne, takie jak
bitwy o Hamburger Hill czy Ia Prang, jak i fikcyjna narracje, ekranizacje wspomnien
weteranow czy nawet alegoryczny obraz wojny jako takie;j.

W polaczeniu z szeregiem innych czynnikéw, w tym réwniez wewnetrznych, takich
jak znaczace upolitycznienie zycia publicznego i pojawienie si¢ glebokich podziatéw
ideologicznych w amerykanskim spofeczenstwie, zjawiska kulturowe wplynely w istot-
nym stopniu na uksztattowanie spolecznego obrazu wojny wietnamskiej. O ile w 1965
roku 60% badanych w sondazu Gallupa uwazalo, ze wystanie amerykanskich wojsk do
Wietnamu bylto posuni¢ciem stusznym, a tylko 24% uznawalo t¢ decyzje za bledna,
o tyle w 1973 roku stosunek amerykarskiego spoleczenstwa do udziatu w II wojnie in-
dochiniskiej ulegt kompletnemu odwréceniu: 60% badanych wyrazato sprzeciw, a 29%
popieralo decyzj¢ o wystaniu wojsk'.

1 Televised war”. D.C. Hallin, The ,,Uncensored War”: The Media and Vietnam, Berkeley-Los Angeles
1989.

F. Newport, J. Carroll, Irag Versus Vietnam: A Comparison of Public Opinion, Gallup News Service,
Princeton 24 VIII 2005, [online] https://news.gallup.com/poll/18097/iraq-versus-vietnam-compar-
ison-public-opinion.aspx, 14 VIII 2018.
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1. Zdjgcie poparzonej napalmem Kim Phuc zrobione w 1972 roku przez Nicka Uta
zdobylo nagrodg Pulitzera i stalo si¢ symbolem amerykanskiej ,,brudnej wojny”
w Wietnamie. © Huynh Coéng ,,Nick” Ut/Associated Press

Rys. 1. Sondaz opinii publicznej na temat interwencji amerykanskich wojsk w Wietnamie.
Pytanie badawcze: W $wietle rozwoju wydarzen, odkad wlaczylismy si¢ do walk w Wietnamie,
czy uwazasz, ze USA popelnily blad, wysylajac wojska do Wietnamu?

(»In view of the developments since we entered the fighting in Vietnam,
do you think the U.S. made a mistake sending troops to fight in Vietnam?”).

Zrédlo: htep:/ /www.gallup.com/poll/ 18097 /irag-versus-vietnam-comparison-public-opinion.aspx.
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Punktem zwrotnym w procesic zmiany nastawienia amerykanskiej opinii publicz-
nej do wojny okazala si¢ wspomniana juz ofensywa Tet — pierwsza masowa, skoordyno-
wana inwazja ladowa wojsk Pétnocnego Wietnamu na potudniowowietnamskie mia-
sta. Nie tylko Wietnam Potudniowy, ale i jego amerykanscy sojusznicy, mimo danych
wywiadowczych jednoznacznie wskazujacych na zblizajacy si¢ atak, zostali zaskocze-
ni rozmiarem i intensywnoscig dziatan wojennych. Rzeczywisty szok poznawczy cze-
kat jednak amerykanskich obywateli, dotad regularnie utwierdzanych w przekonaniu
o nieuniknionej wygranej armii USA. Hurraoptymizm towarzyszacy dotychczasowym
przekazom wojennym, ukazujacym amerykanskie ofiary jako rzecz pozalowania godna,
lecz konieczng w szerszym planie $wiatowego zwycigstwa wolnosci i demokracji, zostal
nagle skonfrontowany z brutalng rzeczywistoscia krwawych wojennych star¢, plona-
cych doméw i masowych grobéw oraz wizja nickoriczacej si¢ wojny, w ktérej nie byto
miejsca ani na wznioste wartoéci, ani na gloszacych je bohateréw. Obrazy ogladane na
ekranach telewizoréw dalekie byly nie tylko od oficjalnie wyglaszanych przeméwien,
ale i od dominujacych spotecznych wyobrazen wojennego zwyciestwa, ksztattowane-
go dotad poprzez cenzurowane przekazy z frontéw wojny w Korei czy drugiej wojny
swiatowe;.

OD POPARCIA DO POTEPIENIA

Poczatkowo wojna w Wietnamie cieszyta si¢ stosunkowo wysokim poparciem ame-
rykanskiego spoleczenstwa. Imperatyw zatrzymania komunistycznego ,efektu do-
mina”"® w krajach azjatyckich, ktérego wystapienie, wedtug doktryny Eisenhowera,
nieodwotalnie zmienialo szatus quo zimnej wojny na niekorzys¢ bloku demokratycz-
nego i jednocze$nie znaczaco zwickszato ryzyko globalnego konfliktu, w pierwszych
dekadach po drugiej wojnie $wiatowej byl dominujacym elementem amerykariskiej
polityki zagranicznej i stanowit element spolecznego konsensusu. Wojna w Wietna-
mie wydawala si¢ wowczas niska ceng za pokdj na $wiecie — szczegdlnie w sytuacji
przyspieszajacego wyscigu zbrojen i proliferacji broni jadrowej. Amerykanskie media
— i spoleczenistwo — bez zastrzezen i watpliwosci przyjely poczatkowo oficjalng narra-
cje o agresji strony potnocnowietnamskiej jako uzasadnieniu petniejszego zaangazo-
wania USA w konflike wietnamski i przez pierwszych kilka lat obecnosci amerykan-
skich wojsk w Indochinach popieraly polityke militarna swojego panstwa jako wyraz
dziejowej koniecznosci'.

Zmiana amerykanskiego nastawienia do wojny w Wietnamie odbywala si¢ stop-
niowo, a poszczegdlne dramatyczne wydarzenia, ktére pézniej urosty do rangi sym-

boli, mialy w ostatecznym rozrachunku bardziej efekt kumulatywnej ewolucji niz
3 W 1954 roku amerykariski prezydent Dwight D. Eisenhower sformutowat teori¢ efektu domina w od-
niesieniu do wplywu komunizmu na kraje azjatyckie. Koncepcja ta byla p6ézniej wykorzystywana do
uzasadnienia interwencyjnego charakteru amerykanskiej polityki zagranicznej w rejonie Azji przez

cale dekady.
Y D.C.Hallin, The ,Uncensored War’.., r. 1-2.
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naglej rewolucji. Wyrazisty przyktad tej przemiany mozna znalez¢é w historii Mu-
hammada Alego, jednego z najwybitniejszych bokseréw XX wicku. Kiedy w 1966
roku Muhammad Ali odméwit udziatu w wojnie, zostal aresztowany i pozbawiony
wszystkich tytuléw, licencji bokserskiej oraz paszportu, co na kilka lat uniemozliwito
mu karier¢ sportowa. Z ulubienica Ameryki stat si¢ wyrzutkiem, krytykowanym i wy-
szydzanym za swoje poglady, religie i kolor skéry'. Jednak w miare przemian nastro-
jow spotecznych i wzrostu znaczenia antywojennej opozycji postawa Alego zaczeta
by¢ postrzegana jako wyrazisty symbol oporu wobec wojny i amerykariskiego establi-
shmentu. Rozstrzygniecie Sadu Najwyzszego z 1971 roku, obalajace poprzedni wy-
rok i oczyszczajace Alego z zarzutéw stanowilo dla wielu Amerykanéw potwierdze-
nie niesprawiedliwo$ci zaréwno wietnamskiej wojny, jak i instytucji powszechnego
poboru.

Wsréd wielu powoddw odwrécenia trendu poparcia dla wojny w Wietnamie, spo-
lecznych, psychologicznych, politycznych i ekonomicznych, jeden zastuguje na szcze-
g6lna uwage: po ofensywie Tet amerykanskie media zaczely krytyczniej przygladad sig
militarnemu zaangazowaniu USA w Indochinach, analizujac istniejace podziaty opi-
nii nie tylko w spoleczenstwie, ale i wérdd elit polityczno-militarnych oraz bioracych
udzial w walkach zolnierzy. Zniuansowany — i znacznie bardziej krwawy — obraz wiet-
namskiego konfliktu ulatwil zaistnienie wigkszego pluralizmu pogladéw w dyskursie
publicznym. Szczegélnie istotne w tym kontekscie okazalo si¢ ujawnienie okolicznosci
masakry w My Lai, w czasie ktdrej amerykanscy zotnierze zabili z zimng krwig okoto
pigciuset bezbronnych cywiléw. Sprawa ta gleboko poruszyta amerykaniskie spoteczen-
stwo, w duzej mierze pozbawiajac je ztudzen — zaréwno tych dotyczacych charakteru
wojny w Wietnamie, ktdrej percepcja i oceny radykalnie réznily si¢ od postrzegania
drugiej wojny $wiatowej, jak i tych na wlasny temat. Okazalo si¢ wéwczas, ze wojna po-
trafi wyzwoli¢ najgorsze instynkty nawet w tych najlepszych z najlepszych: wszyscy ci
radosni i dobrze wychowani chlopcy z sgsiedztwa, troskliwi synowie i m¢zowie z cigz-
kim sercem wysyfani za morza, by wypelnia¢ patriotyczny obowiazek i broni¢ wlasna
krwia amerykanskich ideatdw, okazali si¢ zdolni do zbrodni. Skuteczne ukrywanie ma-
sakry przed obywatelami USA przez ich wlasny rzad oraz ambiwalentne traktowanie
odpowiedzialnych za nig zolnierzy negatywnie odbily si¢ na poziomie spolecznego za-
ufania do instytucji paristwa oraz zrodzily zasadne, glosno zadawane pytania o istnienie
innych potencjalnych tajemnic, ktérych ujawnienie mogto by¢ niewygodne dla polity-
kéw czy armii.

W 1969 roku przez stolice USA w protescie przeciw amerykanskiemu zaangazo-
waniu w Wietnamie przemaszerowato 250 tys. ludzi. Rok pézniej przeciwnicy woj-
ny podfozyli bombg na uniwersytecie Wisconsin-Madison, a wielodniowy, stopniowo
przybierajacy na sile i gwaltownosci protest studentéw na kampusie Kent State Uni-
versity zostal krwawo stlumiony przez oddzialy amerykanskiej Gwardii Narodowe;j.
Rosnacy sprzeciw wobec wojny ujawnit glebokie podzialy spoleczne, przebiegajace

5 K. Calamur, Mubammad Ali and Vietnam, ,The Atlantic” 2016, 4 IV, [online] https://www.
theatlantic.com/news/archive/2016/06/muhammad-ali-vietnam/485717/, 31 X 2019.
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wzdtuz linii demograficznych: wyksztalcenia, wieku, zamoznosci, przekonan politycz-
nych i religijnych oraz rasy. Wojna w Wietnamie z zamorskiego, niezbyt istotnego kon-
fliktu na niewielkg skale, interesujacego gléwnie militarnych strategéw oraz badaczy
polityki zagranicznej, przeksztalcita sic w wydarzenie epokowe, w niezwykle istotny
sposdb transformujace i definiujace amerykariskq tozsamos¢.

2. Zdjecie efektéw masakry w Kent State University zrobione przez Johna Paula Filo
zdobylo w 1971 roku nagrode Pulitzera © John Paul Filo

Kluczowym elementem tego procesu okazata si¢ sfera kultury. Wspétczesny obraz
amerykariskiego zaangazowania militarnego w Wietnamie sklada si¢ z setek tysiecy ar-
tefaktéw kulturowych — od osobistych $wiadectw, fotografii, pamiatek materialnych,
opublikowanych biografii i obszernie udokumentowanych dziet naukowych oraz fil-
moéw dokumentalnych, poprzez zbeletryzowane wspomnienia, filmowe narracje i wie-
lopoziomowe artystyczne metafory, spoleczne tabu i podzielane w obrgbie wspdlnoty
wyobrazenia czy niewypowiedziane zalozenia na temat rzeczywistosci, az po okresle-
nia pochodzace z zolnierskiego slangu, ktére zakorzenity si¢ w jezyku potocznym, czy
wreszcie rozmaite dziela nawiazujace do wietnamskiego doswiadczenia, pojawiajace sie
w amerykanskiej kulturze do dzié. Juz w 1984 roku istnialo okoto dwustu ksiazek po-

$wigconych tematyce wojny w Wietnamie'®, za$ wigkszo$¢ najistotniejszych dziet fikcji

16 M. Kakutani, Novelists and Vietnam: The War Goes On, ,The New York Times” 1984, 15 IV, [on-
line]  https://www.nytimes.com/1984/04/15/books/novelists-and-vietnam-the-war-goes-on.html,
15 VIII 2018.
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literackiej i filmowej zaczgta powstawaé dopiero po 1975 roku, kiedy wigkszos¢ twor-
céw uzyskata do tamtych wydarzen konieczny dystans.

KONKURENCY]JNE WIZJE WOJNY

Jeszcze w trakcie trwania wojny amerykariska kultura stata si¢ miejscem wewnetrznego
starcia dw6ch obrazéw wietnamskiego konfliktu i uwiktanych wen zotnierzy, przedsta-
wianych zazwyczaj w skrajnych rolach: katéw albo ofiar. Stynne okreslenie ,babykillers”,
czyli zabdjcy dzieci, towarzyszylo umundurowanym weteranom od 1970 roku, kiedy
ruch antywojenny wykorzystat jako plakat propagandowy zdjecie Ronalda L. Haeber-
le, przedstawiajace ofiary masakry w My Lai, z nadrukowanym pytaniem Mike’a Wal-
lace’a z CBS News i odpowiedzig Paula Meadlo, uczestnika tamtych wydarzen. Jednak
bezposrednie przypisanie winy za masakre zaangazowanym w nig zolnierzom okazato
si¢ bronig obosieczng: antywojenni aktywisci nie tylko nakreslili nowe linie podzialéw
spofecznych, migdzy cywilami a wojskiem, ale réwniez zagubili w tym procesie szersza
perspektywe spojrzenia na wojne w Wietnamie jako na efekt dzialania politycznego
amerykanskich instytucji. Zlozone procesy stygmatyzacji, ktérych wspomniane zdjecie
(il. 3) jest jedynie przykladem, znaczaco wplynely na spoleczne postrzeganie wetera-
néw wojny w Wietnamie. Ich obraz w spofecznym odbiorze byt w owym czasie zasad-
niczo odmienny od wizerunku weteranéw wezesniejszych wojen, drugiej wojny swiato-
wej czy wojny w Korei, ktére przez wickszos¢ amerykaniskiego spoteczeristwa uznawane
byly za ,sprawiedliwe”. Dla weteranéw wojny w Wietnamie nie organizowano parad
zwycigstwa, trudna sytuacja ekonomiczna kraju negatywnie odbijala si¢ na poziomie
instytucjonalnej opieki nad rannymi i potrzebujacymi, a wielu powracajacych z frontu
zolnierzy do dzi§ wspomina wrogos¢ i niecheé spoteczenstwa, z keora zetkneli si¢ po
powrocie do domu"”.

Z drugiej za$ strony wojna w Wietnamie coraz czesciej przedstawiana byla jako
zrédlo chaosu i szaleristwa, miejsce, ktére nicodwotalnie zmienia wysylanych wen lu-
dzi i z ktdrego nie da si¢ powrdci¢ catkiem normalnym - z kedrego nike tak napraw-
de w petni nie wraca'®. Mimo ze filmografia postwietnamska petna jest obrazéw nie-
zrozumiatego chaosu wojny, by przytoczy¢ tu tylko najbardziej znane tytuly, takie jak

17 Do dzi$ nie ustaja kontrowersje dotyczace kwestii plucia na powracajacych weteranéw; w 1989 roku

Bob Greene, dziennikarz ,,Chicago Tribune”, opublikowat kolekcje listéw od weteranéw, w ktérych
opisywali sytuacje otwartej wrogosci, z jaka stykali si¢ w kraju; niemal dekade p6zniej Jerry Lembcke
wydat polemike z ksiazka Greene’a, uznajac plucie za mit, a zrodla Greene’a za niesprawdzone. Jednak
nie ulega watpliwosci, ze wzrastajace antagonizmy spoleczne i agresja obu stron konfliktu polityczne-
go w USA odbijaly si¢ na weteranach, przyczyniajac si¢ do powstania atmosfery wrogosci i niecheci
wobec powracajacych zolnierzy. B. Greene, Homecoming: When the Soldiers Returned from Vietnam,
New York 1989; J. Lembcke, The Spitting Image: Myth, Memory and the Legacy of Vietnam, New York
1998; G. Kulik, ,War Srories”: False Atrocity Tales, Swift Boaters and Winter Soldiers — Whar Really
Happened in Vietnam, Virginia 2009.

Wedlug réznych szacunkéw migdzy 70 tys. a 300 tys. amerykanskich weteranéw wojny w Wietnamie
popetnilo samobdjstwo.
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Lowca jeleni Michaela Cimino (1978), Pluton Oliviera Stonc’a (1986) czy Full Metal
Jacket Stanleya Kubricka (1987), kluczowym z tej perspektywy dzielem okazat sig obraz
Czas Apokalipsy w rezyserii Francisa Forda Coppoli (1979), bedacy swobodng ekrani-
zacja Jadra ciemnosci Josepha Conrada, osadzona w realiach wietnamskiego konfliktu.
Wybitne dzieto Coppoli, na tle niezwykle realistycznie i absurdalnie zarazem ukazanej
rzeczywisto$ci wietnamskiej wojny przedstawiajace uniwersalng przypowies¢ o ludz-
kim zhu, mogacym kry¢ si¢ w kazdym z nas, okazalo si¢ idealnym obrazem wojny dla
znacznej czgsci amerykanskiego spoleczenistwa. Zmeczona, zagubiona, niepewna twarz
grajacego gléwna role Martina Sheena stala si¢ symbolem wietnamskich weteranéw —
w podobny sposéb, jak twarz Larry’ego Wayne’a Chaffina ze zdjecia zrobionego w 1965
roku przez Horsta Faasa byla na poczatku wojny symbolem amerykanskich zotnierzy
walczacych w Wietnamie.

3. Irving Petlin, Jon Hendricks, Frazer Dougherty, ,Q. And babies? A. And babies”. Cytat z wywiadu
z Paulem Meadlo naniesiony na fotografi¢ Ronalda L. Haeberle’a, 1970. Plakat z kolekeji MoMa

Zmiany w ikonografii obrazu zolnierzy wietnamskiej wojny sa nie do przeoczenia.
W czasie tych kilkunastu lat, dzielacych zdjecie Faasa i film Coppoli, znikta gdzies
radosna niewinno$¢ spojrzenia, zastapiona nieusuwalnym zmeczeniem i przygniata-
jacym, niewypowiedzianym doswiadczeniem koszmaru wojny. Optymizm i obietni-
ca zwycigstwa, pomimo wszelkich przeszkéd, ustapity miejsca gorzkiej $wiadomosci
uwiklania w konflikt, w ktérym nie ma — i nie moze by¢ — zwyciezcéw. Jednak w ob-
razie Coppoli grany przez Sheena Willard, w przeciwienstwie do swego filmowego
antagonisty, op¢tanego szalenstwem i boska ambicja Kurtza, wciaz jeszcze pozosta-
je cztowiekiem: ulomnym, btadzacym i pelnym watpliwosci, lecz jednak ostatecz-
nie opowiadajacym si¢ po stronie spoleczenstwa i panujacych w nim zasad i regut,
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pomimo, a moze wlasnie ze wzgledu na wszystkie jego bledy i niedoskonatosci. Woj-
na w ujeciu Coppoli niszczy wszystkich — cho¢ niejednakowo. I cho¢ cena, jaka kaz-
dy musi zaplaci¢ za poznanie samego siebie, nie jest dla wszystkich taka sama, w osta-
tecznym rozrachunku kazdy dotkniety chaosem wojny predzej czy pdzniej musi ja
zaplacié.

4. ,War is hell”. Larry Wayne Chaffin na zdjeciu Horsta Faasa, 1965

5. Martin Sheen jako Benjamin Willard w Czasie Apokalipsy EE. Coppoli (1979).
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KONKURENCYJNE WIZJE PAMIECI

Skomplikowany, niejednoznaczny obraz wojny w Wietnamie, jaki wytworzyl si¢
w $wiadomosci amerykanskiego spoleczenstwa, nie utatwial samym weteranom odna-
lezienia si¢ w podzielonej rzeczywistosci. Traktowani jak kaci lub jak ofiary, nierzadko
jak kaci i ofiary jednoczesnie, stanowili Zywe, natr¢tne przypomnienie winy i wstydu,
o ktérych wigkszo$¢ obywateli USA chciataby jak najszybciej zapomnieé. Poczucie od-
r¢bnosci wlasnej sytuacji, $wiadomo$¢ zarazem unikalnoéci indywidualnych przezy¢,
jak i paradoksalnie krzepiacej powtarzalnosci ogélnych zrgbdéw doswiadczen w obrebie
catego pokolenia podobnie dotknigtych wojng jednostek byty katalizatorami procesu
stopniowego pojawiania si¢ w sferze publicznej rozmaitych stowarzyszen i grup wspar-
cia. Przykladem takiego wspdlnego, zaplanowanego dziatania w sferze kultury i $wia-
domosci amerykariskiego spoleczenistwa jest historia pomnika poleglych i zaginionych
w czasie wojny w Wietnamie.

Idea budowy pomnika pojawita si¢ pod koniec lat 70. XX wieku wéréd samych
weterandw, ktérzy w 1979 roku utworzyli w tym celu organizacj¢ The Vietnam Ve-
terans Memorial Fund, Inc. (VVME). W efekcie ich dzialan, wspartych przez kon-
gresmenéw, w 1980 roku prezydent Jimmy Carter podpisal ake legislacyjny, udo-
stepniajac pod budowe pomnika teren w Ogrodach Konstytucji w Waszyngtonie.
Prosta, niemal abstrakcyjna forma muru z czarnego granitu symbolicznie rozpo$ciera
si¢ w dwoch kierunkach: pomnikéw Jerzego Waszyngtona i Abrahama Lincolna. Na
wypolerowanej powierzchni wykuto 58 272 imiona i nazwiska — dane wszystkich
zolnierzy, ktérzy zgingli lub zagingli w czasie walk w Wietnamie'®. W 1984 roku
ukonczony monument wraz z otaczajacymi go terenami zielonymi oficjalnie zostat
uznany za park narodowy.

Oficjalna akeeptacja idei pomnika umozliwita weteranom jako grupie otwarcie
publicznej debaty dotyczacej amerykanskiego udzialu w konflikcie, w szczegdlnosci
za$ roli i odpowiedzialnoéci nie tylko walczacych w Wietnamie zotnierzy, ale i tych
Amerykandw, ktdrzy pozostali w domu. Zakres i waga uczestnictwa weterandw jako
grupy interesu w amerykanskim zyciu publicznym zwickszyly si¢ réwniez w wyniku
zmian w naukowym postrzeganiu traumy wojennej — oficjalne uznanie Post-traumatic
Stress Disorder (PTSD) za jednostke chorobowa bylo bowiem de facto rezultatem zlo-
zonych proceséw negocjacji znaczen i — stosujac jezyk Habermasa — ocen zréznicowa-
nych roszczen do waznosci®® weiaz powickszajacego si¢ zbioru wypowiedzi weteranéw
i ich terapeutéw?'. Postrzeganie traumy wojennej stopniowo ulegalo zmianie. Trauma

¥ The Vietnam Veterans Memorial, [online] http://www.thewall-usa.com/information.asp, 17 VIII

2018.
J. Habermas, Teoria dzialania komunikacyjnego, t. I-11, przel. A.M. Kaniowski, Warszawa 1999, 2002.

20

2t Zob. Stress Disorders among Vietnam Veterans: Theory, Research and Treatment, red. C.R. Figley, New

York 1978; J.A. Boscarino, .. Boscarino, Conceptualization of PTSD from the Vietnam War to Current
Conflicts and Beyond, ,International Journal of Emergency Mental Health and Human Resilience”
2015, vol. 17, nr 3,'5. 661-663.
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ta, widziana poczatkowo jako wstydliwy, indywidualny problem, ktérego pojawienie
sic mialo obnaza¢ stabo$¢ psychologicznej konstrukeji jednostki poddanej stresuja-
cym wydarzeniom, powoli zacze¢la by¢ uznawana za naturalng odpowiedz organizmu
na stresujgce wydarzenie lub sytuacje wyjatkowo przerazajgcej lub katastroficznej natu-
ry*. Przemiany $wiadomosci spolecznej w odniesieniu do problematyki traumy psy-
chicznej sa dlugotrwatym i niezwykle skomplikowanym procesem. Mimo ze wzmianki
o traumie bojowej pojawialy si¢ w kulturze zachodniej od czaséw antycznych®, w po-
oswieceniowej Europie i Ameryce psychiczne problemy zotnierzy bioracych udzial
w walkach przez dlugi czas uznawane byly za przyklady jednostkowego nieprzystoso-
wania psychicznego, brak mestwa czy wrecz tchérzostwo, a nawet proby symulowania
choréb w celu uniknigcia dalszej stuzby?. Zmiana tego nastawienia i oficjalne uznanie
PTSD za forme zaburzenia psychicznego umozliwity daleko idace przemiany amery-
kanskiej $wiadomosci spolecznej: uswiadomienie sobie zbiorowej odpowiedzialnosci
za udzial w wojnie i przynajmniej cz¢éciowe zdjecie odium katéw z bioracych w niej
udziat zotnierzy®.

ZAKONCZENIE

Indywidualne przypadki traumy wojennej, zebrane i przeksztalcone przy uzyciu me-
diéw kultury w oddzielone od ich ,nosicieli” artefakty kulturowe, staly si¢ podstawa
spolecznie podzielanej sfery doswiadczen i wspomnien, a co za tym idzie — istotnym
elementem pamieci zbiorowej amerykanskiego spoteczeristwa. Wojna w Wietnamie,
zarbwno w postaci zintersubicktywizowanego doswiadczenia wojennej traumy, jak
i zapo$redniczonej przez media wspdlnoty przezy¢ spolecznosci, jest dzi§ nieusuwal-
ng czedcia amerykanskiej tozsamosci. Proces strukturyzacji znaczenia przyjetej w ob-
reb wspolnego doswiadczenia powietnamskiej traumy spotecznej trwa jednak nadal,
a wciaz toczone zbiorowe negocjacje i zazarte debaty dotyczace historycznego i wspot-
czesnego znaczenia wietnamskiego konfliktu, jak chocby przy okazji upamietnienia

2 The ICD-10 Classification of Mental and Behavioural Disorders, World Health Organization, 2016,
[online] http://apps.who.int/classifications/icd 10/browse/2016/en#/F40-F48, 17 VIII 2018.

# Zob. ]. Shay, Achilles in Vietnam. Combat Trauma and the Undoing of Character, New York 2003;
W. Abdul-Hamid, J.H. Hughes, Nothing new under the sun: post-traumatic stress disorders in the an-
cient world, ,Early Science and Medicine” 2014, vol. 19, nr 6, s. 549-557.

# Zob. G.L. Mosse, Shell Shock as a Social Disease, ,,Journal of Contemporary History” 2000, vol. 35,
nr 1,s. 101-108; L. Bibbings, Images of Manliness: the Portrayal of Soldiers and Conscientious Objectors
in the Great War, ,Social & Legal Studies” 2003, nr 12,'s. 335-358; S. Wessely, Twentieth-century The-
ories on Combar Motivation and Breakdown, ,,Journal of Contemporary History” 2006, vol. 41, nr 2,
5. 269-286.

Rosnaca $wiadomo$¢ istnienia oraz przyczyn i skutkéw PTSD przyczynily si¢ do uruchomienia przez
Kongres w 1979 roku programu pomocy weteranom Vietnam Veterans Readjustment Counseling.
C.R. Figley, J.A. Boscarino, The Traumatology of Life, ,The Journal of Nervous and Mental Discase”
2012, vol. 200, nr 12,s. 1113-1120.
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50. rocznicy rozpoczgcia wojny w Wietnamic®, dobitnie ukazuja wagg tego wydarze-
nia dla amerykanskiej tozsamosci zbiorowej. Oficjalne préby uwznio$lenia tego kon-
fliktu, przedstawienia go jako serii bohaterskich wyczynéw, amerykaniskiego triumfu
militarnego czy nawet wojny ideologicznych racji spotykaja si¢ ze zdecydowanym opo-
rem tych, ktérzy weiaz jeszcze pamictaja te wojng — czy to z wlasnego, czy tez zapo$red-
niczonego doswiadczenia. Dlatego tez pamigé — plynna, zmienna, podlegajaca negocja-
cjom, wystepujaca zardwno w formie spolecznej traumy, przekazywanych z pokolenia
na pokolenie intymnych wspomnien, jak i szeroko znanych dziet kultury — jest nie tyl-
ko niezb¢dnym elementem wspdlnotowej tozsamosci, ale i szansg na uniknigcie popel-
niania wciaz tych samych biedéw.
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