Politeja
Nr 2(65), 2020, 5. 327-337
https://doi.org/10.12797/Politeja.17.2020.65.23
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POEZJAIPOLITEJA

W rozmowie, ktdra odbyta si¢ podczas VI Sympozjum Litewskiej Nauki i Szeuki w Chi-
cago (23-26 listopada 1989 roku), rozwazano problemy relacji migdzy sztuka i polity-
ka oraz kultura i religia. Sztuka jest nie tylko krytycznym stosunkiem wobec systeméw
opartych na dominacji (przede wszystkim totalitarnych), ale réwniez wyrazem auten-
tycznego stanu cztowieka — powiedziat dr Aleksandras Stromas. Wedtug niego obecnie
znajdujemy si¢ w kryzysie duchowym o renesansowych korzeniach i dazymy do powro-
tu do religijnosci.

Vaidotas Daunys: Wczoraj zakonczylismy rozmowe na mysli, ze polityk czasem
musi czytaé wiersze — te, ktére wyrazaja co$ wspélnego dla catego narodu albo spo-
leczenistwa. Stowem, chodzi o poezjg, ktédra jest elementarna i tatwa. Jednak kultura,
ktéra obecnie na Litwie chee odzyskaé pozycje i zaczyna odgrywaé role polityczna, cze-
sciowo pozostata w opozycji. Przeciez przez te dziesieciolecia ksztaltowata si¢ ona nie
tylko jako, na przyklad, poezja fatwa i zrozumiata dla narodu, ale w istocie réwniez jako
poezja elitarna. Czy mozliwa jest kultura elitarna i zarazem odzwierciedlajaca oczeki-
wania narodu?

Aleksandras Stromas: Spoteczenistwo i naréd sktadajg si¢ z pewnych tradycji kul-
turowych: tradycji ludowych, piesni czy jakiej$ zrozumiatej dla wszystkich poezji. To
wspdlne dziedzictwo jest tym, co pozwala nam — czlonkom jednej wspdlnoty, jednej
grupy etnicznej i jednej kultury — swobodnie si¢ komunikowa¢. Kiedy méwimy Lie-
tuva bmngi, mano tevynél, to wszyscy wiemy, co to oznacza i z czym to powiedzcnie
taczy si¢ w kontekscie kultury litewskiej, ale zapewne zaden czlowick postronny nie
zrozumie tego zdania tak, jak my. Kultura zatem, jako srodek komunikacji, jako srodek
konsolidacji narodu, jest wspdlna dla wszystkich cztonkéw tego narodu. Jest to kultura
wspdlnotowa. Jesli chodzi o poezje elitarng, w ktérej igra si¢ formami i poprzez bardzo
skomplikowane niuanse prébuje si¢ wyrazi¢ jakies wyjatkowo abstrakcyjne znaczenia,
to jest ona, oczywiscie, chlebem jedynie dla intelektualistéw, ale nie jest odpowiednia

U Lit. Litwo dmga, moja ojczyzno. Fragment patriotycznego wiersza poety litcwskiego Maironisa.
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dla zwyklych ludzi, nawet do komunikacji. Jednak w warunkach, gdy komunikacja za
pomoca naturalnych $rodkéw kulturowych jest niemozliwa, kiedy tozsamo$¢ narodu
jest zrujnowana, skrepowana albo w inny sposéb zniewolona, to nagle pojawia si¢ nowa
funkcja kultury. Podejmowane sa starania, aby poprzez kulture stworzy¢ nowy sposéb
komunikacji, autentyczny, nie ten, ktéry jest narzucony, ale taki, ktéry moglby zostaé
przyjety przez nar6d. I niezaleznie od tego, jaka tworzono by poezje, proze czy inne
dziela sztuki w takiej sytuacji, to zawsze odgrywaja one, nawet bedac w swojej formie
elitarnymi, role tego nowego sposobu komunikacji. Kultura zawsze wyraza autentycz-
nos¢ i dlatego nawet najbardziej elitarna poezja czy literatura w ogéle — a w warunkach
ucisku autentyczna kultura musi by¢ podstgpna, skomplikowana i elitarna, poniewaz
inaczej nie pokona barier stworzonych przez ucisk — musi sta¢ si¢ masowa i ponownie
wspdlna dla wszystkich. W tym sensie mozna powiedzie¢, powtarzam, ze dla zniewo-
lonego spoteczenstwa tworczos¢ poetycka i artystyczna — oryginalna i profesjonalna,
a nie tylko folklorystyczna — jest koniecznoscig i naturalnym zamiennikiem dla innych
zwyczajnych (politycznych, spofecznych itd.) funkcji narodu, ktére w normalnych wa-
runkach zazwyczaj wykonywane sa bez pomocy twérczosci artystycznej. W ten sposéb
tworczos¢ artystyczna staje si¢ surogatem innych naturalnych funkgji narodu.

V.D.: Kultura albo, konkretnie, poezja rzeczywidcie u nas czgsto spelniata t¢ wia-
$nie funkcje polityczna. Jak kazdy dobry albo nickoniecznie dobry polityk wyrazata
nie tyko to, co wypowiadala, ale réwniez to, co przemilczata. I przez to ta nasza poezja
byta bardzo polityczna. Chee tylko zapytad, czy zgodzitby si¢ Pan z mysla, ze w okre-
sie — dotychczas u nas dominujacym — w ktérym nie bylo ani panstwowej, ani ekono-
micznej suwerennosci, kultura (a nie tylko poezja) w swoisty sposéb rekompensowala
brak suwerennosci?

A.S.: Suwerennoé¢ to écisle pojecie, nie nalezy uzywaé go tak szeroko. Suwerennosé
moze by¢ okreslona jako nadrzednos¢ narodu, jako taka wladza, ponad ktdrg nie ma
zadnej innej. Suwerennos¢ jest zatem najwyzszym, niemal absolutnym samostanowie-
niem. Jesli suwerenno$¢ narodu jest zanegowana, to jego naturalna, wprost instynk-
towng reakejg na taka sytuacje jest proba przetrwania w nieprzychylnych warunkach
i przediuzenie swojego istnienia tak, aby z czasem bez wielkiej straty mozna bylo od-
tworzy¢ rowniez suwerenno$¢. I odpowiednio funkcja integralnosci tego narodu, ktd-
ra w warunkach suwerenno$ci realizowana jest na inne sposoby, nagle przypada twér-
czosci artystycznej. Teraz druga sprawa. Majac na uwadze to, co méwil Pan o naszej
konkretnej kulturze, ktdra nie zawsze wszystko wypowiadata, co$ przemilczajac, chcial-
bym podkresli¢, ze takie przemilczenia zawierajg czasem do$¢ niebezpieczne elementy.
Pamig¢tam na przyklad wystawiong w wileriskim Panstwowym Teatrze Dramatycznym
sztuke Mindangas Justinasa Marcinkeviciusa®. Wprost z zadziwieniem obserwowalem
entuzjastyczng reakcje publiki na po raz pierwszy ustyszane w niej stowo ,,Litwa” bez

Justinas Marcinkevi¢ius (1930-2011) to jeden z najwazniejszych literatéw litewskich péznego okresu
radzieckiego. Mindaugas z 1968 roku to pierwsza cz¢$¢ wierszowanej trylogii dramatycznej (kolejne
czesci to Magvydas i Katedra). Sztuki te okreslane sa czasem eposem narodowym ze wzgledu na silny
tadunek emocji patriotycznych i ,panoramiczne” ujecie loséw narodu w najwazniejszych dla niego
momentach.
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dopowiedzenia ,sowiecka”. Pochwycona przez rozbudzone emocje narodowe, nasza
publika bezwarunkowo przyjeta wyrazong w Mindaugasie mysl, ze ,w imi¢ Litwy™,
bez dopowiedzenia ,sowieckiej”, mozna i nalezy poswigci¢ wszystko, nawet najwazniej-
sze wartosci, poniewaz najwazniejsza wartoscia jest wlasnie Litwa i w jej imig, ,w imie
Litwy” warto nie tylko umiera¢, ale i zabija¢, podstepnie knowad, oszukiwad i odrzu-
ci¢ elementarne zasady uczciwosci. Usprawiedliwiajacy amoralno$¢ (oczywiscie w imig
~wspolnego dobra”) Mindaugas stat si¢ symbolem i fundamentem zjednoczenia naro-
du. Kiedy jednak pomyslimy o sytuacji, w ktérej sztuka ta ujrzala §wiatto rampy i trafita
do wydawnictw, przypomnimy sobie, ze w Zwigzku Sowieckim byla wéwczas bardzo
silna tendencja do rehabilitacji Stalina. I co si¢ stato? Dostalismy litewski dramat, ked-
ry gleboko poruszyl naréd, jednak w swoim morale stat si¢ jakby przeciwstawieniem
Szekspirowskiego Makbeta. W Makbecie Szekspir twierdzi, ze cel nie uswigca $rodkéow,
ze amoralne $rodki przecza najmoralniejszym nawet celom, a jednoczesnie nieuchron-
nie u$miercajg duchowo wiadce, ktéry rozmija si¢ z moralnoscia, i zamieniajg go w sie-
dzacego na tronie i siejacego $mier¢ potwora. Tej wprost przerazajacej amoralnosci dra-
matu Marcinkevi¢iusa naréd, jak si¢ zdaje, nie zauwazyl. Przytloczony wieloma latami
zniewolenia, byt gotowy chciwie potkna¢ jakiekolwiek autentycznie brzmiace patrio-
tyczne zawolanie, zwlaszcza gdy to zawolanie, ogtaszane w artystycznej formie, wzmoc-
nione bylo autorytetem prawdziwej sztuki. Jednak naréd nie pojat tego, ze to zawotanie
przeczylo standardom $wiadomosci cywilizowanego czlowieczenistwa i odzwierciedla-
lo barbarzyriska moralno$¢, ktéra Europa odrzucita juz w czasach Szekspira. I wydaje
mi sig, ze kiedy sztuka zastepuje w spoleczenstwie wszystkie funkcje — i polityke, i indy-
widualng inicjatywe ekonomiczna, i dziatalno$¢ charytatywna itp. — pojawia si¢ wiele
podwodnych kamieni, na ktérych bardzo fatwo mozna si¢ potknaé. Zapewne nieraz
poslizgneliémy si¢ w ten sposéb z powodu litewskiej sztuki radzieckiej. W kontekscie
literatury i sztuki litewskiej takie ,artystyczne poslizgnigcia” byly moze nawet bardziej
widoczne niz, na przyklad, w kontekscie literatury i sztuki rosyjskiej. Bowiem w Rosji
wrecz rozkwital samizdat, ktérego na Litwie praktycznie nie mieliémy. Kazdy szanu-
jacy si¢ litewski pisarz swoje utwory koniecznie chcial drukowaé w wydawnictwach
panistwowych, co$ w nich przemilczajac albo tak je szlifujac, aby spelnialy oficjalne wy-
magania. Takie nastawienie naszych twércédw kultury bardzo zaszkodzito kulturze li-
tewskiej. Na Litwie nie stworzono, niestety, wysokiej kontrkultury. Wszystko, co mialo
spetnié¢ funkeje ,,drugiej” kultury, czyli kontrkultury, szto przez ,pierwsze”, czyli oficjal-
ne kanaly, a to ostabiato proces kulturowy, nadawato mu dwuznaczno$¢, czasem nawet
grozna dla ciaglo$ci samej kultury narodowej.

V.D.: Mimo wszystko zadam ponownie to bolesne pytanie — czy polityke da si¢ po-
godzi¢ z moralnoscia?

A.S.: Dobra polityka zawsze jest moralna. Klamstwo ma krétkie nogi nie tylko
w stosunkach miedzyludzkich, ale réwniez w stosunkach pomiedzy narodami i pan-
stwami. Rezultaty amoralnej polityki nigdy nie bywaly trwate. Amoralna polityka
moze, oczywiscie, osiagna¢ dos¢ dobre rezultaty tymczasowe, ale z biegiem czasu i tak

3 Cytat z Piesni narodowej Vincasa Kudirki, czyli hymnu narodowego Litwy.
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przegrywa. Whiosek ten potwierdza cata historia ludzkosci — od starozytnego Egiptu
i czaséw greckich az po to, co widzimy dzisiaj w $wiecie komunistycznym.

V.D.: Czy wierzy Pan, ze polityk moze czu¢ wyrzuty sumienia, Ze poczucie winy
moze by¢ dla niego wyjatkowo wazne i ze moze on budowa¢ na tym swoje dzialania
i swoja polityke?

AS.: Wydaje mi si¢, ze kazdy wazniejszy dzialacz polityczny wyznacza sobie jakie$ —
w jego opinii szlachetne — zadanie. Dlatego taki polityk wladze postrzega zazwyczaj nie
jako cel, ale jako $rodek do realizacji tego, czego jeszcze nikt przed nim nie zrealizowal.
Do osiagniecia tego celu polityk potrzebuje olbrzymiej, czgsto nawet absolutnej wha-
dzy, o ktéra walczy. A kiedy udaje mu si¢ t¢ wladzg wywalczy¢, stara si¢ ja wykorzystaé
tak, aby jego idealy byly urzeczywistnione dziki jego wlasnym wysitkom. Polityk, kto-
ry staje si¢ wladca, musi si¢ spieszy¢. Jesli si¢ nie pospieszy, jego ideal moze zosta¢ odrzu-
cony, niezrealizowany albo zrealizowany inaczej, niz chcial, to jest w jego mniemaniu
w sposéb znieksztalcony. Poza tym taki wladca dazy do tego, aby zapisa¢ si¢ w historii
jako pierwsza osoba, ktérej udalo si¢ ucielesni¢ w praktyce ten swoj ideal. I pragnie on
uwierzy¢, ze moralny cel u$wigca niemoralne $rodki. Aleksander Macedonski i Cezar,
Robespierre i Kalwin, Napoleon i Bismarck albo Lenin ze Stalinem i Hitler z Musso-
linim pragneli stworzy¢ wyobrazone przez nich idealne spofeczeristwa i robili wszyst-
ko, co byto w ich mocy, aby te idealne spoleczenistwa zostaly stworzone w wyniku ich
osobistych dziatan. Z tego powodu siegali po srodki wojennej i ludobdjezej likwidacji
oraz najbrutalniejszych represji, usuwajac z drogi historii wszystkie przeszkody, ktére
w ich mniemaniu utrudnialy im osiagniecie tego $wietlanego celu. Nie bez przyczyny
mowi si¢, ze dobrymi checiami jest pieklo wybrukowane — w tym wiasnie tkwi pod-
stawowy problem dziafacza politycznego. Tacy dzialacze zazwyczaj niczego nie zaluja,
ajesli juz maja poczucie winy, to tylko dlatego, ze nie wykonali wszystkiego doktadnie,
ze nie byli wystarczajaco wymagajacy i twardzi, ze nie siegneli po radykalniejsze albo
powsciagliwsze srodki, ktére pomogtyby unikna¢ tego, co uznaja za popelniony przez
siebie btad. Nie zatuja niczego rowniez tacy dziatacze polityczni, ktérzy nie maja zad-
nych idealéw politycznych i wykorzystuja wladzg przede wszystkim do kompensacji
whasnego kompleksu nizszo$ci. Wiadcy tego typu moga by¢ zaréwno wielkimi krwio-
pijcami, jak Kaligula albo Neron, jak i catkiem nijakimi miernotami, jak Ludwik XV
czy Brezniew. Wiele wyrzucal sobie, jak wiadomo, car Rosji Iwan Grozny. W ogole
whadcy religijni sa o wiele bardziej powsciagliwi od tych, ktérzy Boga nie uznaja. Gdyby
Iwan nie byt wierzacym chrze$cijaninem i nie uznawat wladzy Boga za wyzsza od jego
wlasnej, jego okrucienstwo najprawdopodobniej objawitoby si¢ w jeszcze straszniejszy
sposdb i moze nawet zréwnaloby si¢ z okrucienstwem bezboznych Lenina, Trockiego
i Stalina. Stalin w rozmowie z twércami filmu fwan Grozny — Siergiejem Eisensteinem
i Nikolajem Czerkasowem - krytykowat ,,groznego cara” za to, ze zamiast zmiazdzy¢
wrogdw paristwa, stracil wiele czasu na bezsensowne wyrzuty sumienia. Unikalny pod
tym wzgledem jest historyczny przypadek imperatora rzymskiego Dioklecjana. Po tym,
jak publicznie przyznal on, Ze nie udato si¢ mimo wszystkich jego wysitkow zjednoczy¢
imperium rzymskiego, nadajac wszystkim jego mieszkaricom jednakowe prawa oby-
watelskie, budujac w Rzymie $wiatynie wszystkich religii i zamieniajac Pax Romana
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na Status Romanus, podat si¢ do dymisji i wycofal z zycia publicznego. Jednak nie byt
to akt podyktowany skrucha albo poczuciem winy. Przypadek ten nalezatoby uzna¢ za
odrzucenie przez polityka wyznaczonego przez siebie celu, zrozumienie, ze ideal jest
nicosiagalny i ze préba dalszego dazenia do niego jest zgubna. Okazalo si¢, ze Diokle-
cjan mial racje: po jego czasach, od IV wieku, imperium rzymskie zaczelo si¢ rozpadaé
i niknaé.

V.D.: Cickawi mnie, gdzie i kiedy czlowiek kultury albo artysta trafia do opozyciji,
dajmy na to politycznej. Prébowatbym rozumowaé w nastepujacy sposob: tworczosé
W swojej istocie jest przezyciem kryzysowym, $wiadectwem krytycznego napiecia.
Oznacza to bardzo glebokie odczucie grzechu, skruchy i winy — catego tego komplek-
su. [ artysta, jak sadz¢, zawsze (najpierw) wchodzi w konflikt z tym systemem, przede
wszystkim totalitarnym, ktory wlasnie nie uznaje skruchy i winy. I wéwczas kultura,
prawdziwie tworcza kultura, dajac $wiadectwo samej sobie, w istocie przeciwstawia si¢
polityce totalitarne;.

A.S.: Zapewne si¢ z tym zgodze, ale najpierw trzeba mieé totalitarne spoteczen-
stwo. Prosze zauwazy¢, ze totalitaryzm to dos¢ rzadkie zjawisko, dos¢ rzadko wystepu-
jacy w historii system polityczny — nie nalezy myli¢ totalitaryzmu z porzadkami dyk-
tatorskimi albo autorytarnymi. Totalitaryzm zada od czlowicka aktywnej i catkowite;
niewoli. Dyktatury autorytarne pozostawiaja cztowiekowi sfer¢ prywatna. Ludzie za-
chowuja w takich dyktaturach prawa do prywatnej wlasnosci i prywatnej inicjatywy
w sferze ekonomicznej — rolnicy pozostaja whascicielami swojej ziemi i owocdw swojej
pracy, handlowcy bez przeszkéd zarzadzaja swoimi sklepami i magazynami, prywatni
fabrykancii prywatne spétki akeyjne prowadza firmy przemystowe. Zazwyczaj nieskre-
powane pozostaja wolnosci religijne ludzi, ich dziatalno$¢ charytatywna i inne podob-
ne inicjatywy spoleczne. Dopoki ludzie dziataja w tych sferach i nie mieszaja si¢ do
polityki, do sfery prerogatyw rzadu, pozostawia si¢ ich w spokoju. Polityka w takich
dyktaturach autorytarnych jest zmonopolizowana, a zycie prywatne odizolowane od
polityki. Mamy tu do czynienia z przypadkiem tzw. pasywnej, cz¢éciowej niewoli, gdy
ludziom zabrania si¢ pewnej dziedziny dziatalnosci, zazwyczaj zwiazanej z polityka.
W dyktaturach totalitarnych — odwrotnie: od cztowieka zada si¢ aktywnego wyrazania
sic we wszystkich dziedzinach, réwniez w polityce, ale tylko w taki sposéb, w jaki do-
maga si¢ tego i uwaza za stuszne totalitarna wiadza. W warunkach totalitaryzmu two-
rzy si¢ bardzo wyjatkowa sytuacja egzystencjalna, gdy cztowiek zobowigzany jest kta-
ma¢ i robi¢ nie to, czego sam chce, ale to, do czego zmusza go méwiaca rzekomo w jego
imieniu wladza. W takiej sytuacji sztuka rzeczywiscie popada w bardzo krytyczne po-
lozenie, poniewaz z definicji jest nie tylko krytycznym stosunkiem wobec systeméw
opartych na dominacji, ale réwniez wyrazem autentycznego stanu czlowieka. I tak, jak
autentycznego stanu czlowicka nie mozna pogodzi¢ z narzuconym mu i zupetnie nie-
naturalnym dla czlowieka sposobem zachowania, tak sztuka nie moze tolerowaé albo
znie$¢ narzuconej jej funkeji apologetycznej. Dlatego w warunkach totalitarnych sztu-
ka — méwiac o odrebnym czlowieku, a nie o wszystkich ludziach w ogéle — koniecznie
znajdzie si¢ w opozycji do porzadku autorytarnego. Zreszta w dyktaturze autorytarnej
sztuka réwniez znajdzie si¢ w opozycji do porzadku dyktatorskiego jedynie dlatego,
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ze nie bedzie mogta wyrazi¢ frustracji czlowieka, ktéremu zabrania si¢ uzewnetrznié
si¢ jako istocie politycznej, jako cztowiekowi, ktdry czuje co$ nie tylko wobec siebie
i swoich bliskich, ale réwniez wobec innych ludzi, wobec swojego narodu itp. Takie
ograniczenie naturalnej ekspresji kolektywnej $wiadomosci czlowieka rowniez spotyka
si¢ z odpowiednia — negatywna — reakcja artysty. Wszystkie systemy oparte na niewo-
li — pasywnej i aktywnej — nieuchronnie zatem wywolaja opozycj¢ artystéw. Poza tym
chcialbym powiedzie¢, ze nawet demokracja moze by¢ systemem niewoli, jesli przeja-
wia si¢ jedynie jako wladza wickszoéci i nie uznaje réwnych praw mniejszosci. Jak Pan
wie, dla Arystotelesa — z jakiego$ powodu wciaz wracam do Arystotelesa — najbardziej
niesprawiedliwym i wynaturzonym porzadkiem w systemie klasyfikacji porzadkéw po-
litycznych jest demokracja. Dlatego, ze w przypadku demokracji jako wladzy wickszo-
$ci — w przeciwienistwie do wladzy mniejszoéci — nawet nie trzeba dowodzi¢, ze stara
si¢ ona dziata¢ dla dobra wigkszo$ci. Wladza mniejszosci jest z definicji ograniczona,
gdy tymczasem wiadza wigkszosci moze by¢ otwarcie nicograniczona. Takiej wladzy
z fatwoscig przychodzi nie tylko ignorowanie intereséw mniejszosci, ale rowniez ode-
branie jej elementarnych praw cztowieka. Poza tym Arystoteles podkresla, ze kazda od-
rebna jednostka réwniez jest mniejszoscia, ktéra nigdy do korica nie stopi si¢ z wigkszo-
Scia i jej interesami. Dlatego nawet indywidualni czlonkowie rzadzacej wigkszosci, gdy
tylko zaczynaja uzewnetrznia¢ si¢ jako indywidualne podmioty, sa temperowani przez
wladz¢ reprezentujacg wole tej wickszoéci i przemoca jej podporzadkowywani. Naj-
gorszym zatem porzadkiem, wedtug Arystotelesa, jest nicograniczona demokracja. Co
oczywiste, taki porzadek demokratyczny, w ktérym wiadza reprezentujaca wigkszos¢
dyktuje swoja wole jednostkom, réwniez nie moze podoba¢ si¢ arty$cie. Artysta takze
w tym wypadku bedzie zatem w opozycji. Istota sztuki jest to, ze z cala wrazliwoscia re-
aguje ona na granice wolnosci pojedynczego czlowieka, na te granice, ktére wladza, czy
nawet spoleczeristwo, ustanawia dla jednostki, a ktdre nie pozwalajac jej na swobodny
wyraz, staja si¢ nie do zniesienia.

Chcac zrozumie¢ czlowieka i jego relacje ze spoteczenistwem, powinnismy kierowa¢
si¢ koncepcja homo duplex — albo podwoéjnego cztowieka — Emile’a Durkheima. Zgod-
nie z ta koncepcja kazdy czlowick jest z jednej strony odrebna jednostka, a wige indywi-
dualistg dazacym przede wszystkim do zaspokojenia swoich wlasnych potrzeb ducho-
wych i materialnych. Kazdy cztowiek ceni swoje zycie oraz chce pozostawi¢ niezatarty,
indywidualny $lad nie tylko w bezposrednim otoczeniu osobistym, ale by¢ moze réw-
niez w historii narodu i $wiata. Jeste$my ambitni i w ambicji wyraza si¢ naturalny dla
czlowicka indywidualizm. Ale zeby czlowick mogt zrealizowa¢ te ambicje i pozostawié
niezatarty $lad w otoczeniu, musi by¢ réwniez istota spoteczna, pozostajaca w korela-
cji ze swoimi tzw. grupami referencyjnymi, do ktdrych adresuje swoje JA. Pragniemy
naleze¢ do pewnych struktur. Gdy zapyta¢ czlowieka, kim jest, nie tylko poda swo-
je nazwisko; powie tez, ze jest inzynierem albo tokarzem, prawnikiem albo pisarzem,
jak réwniez — ze jest pochodzacym z Wilna albo Witkomierza Litwinem. W ten spo-
sob okresli siebie za pomoca wielu poje¢ zbiorowych. Spoteczenstwo i panstwo, ktd-
re potrafig zharmonizowa¢ i zaspokoi¢ naturalne przejawy indywidualne i spoteczne
jednostki, jest dobrym spoleczeristwem i panistwem. Spoleczenistwo i panstwo, ktére
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ttamsi albo hamuje cho¢by jeden, a tym bardziej obydwa aspekty tej ,,podwojnej oso-
bowosci”, jest ztym spoleczenstwem i paristwem. Takie zte spoleczenstwo i panstwo,
w ktorych pozwala si¢ na ujarzmienie albo przesladowanie jednego albo drugiego,
a tym bardziej obydwu aspektow ludzkiej natury, niewatpliwie wywola krytyczna re-
akcje artysty. Sztuka jest wazna spolecznie dlatego, ze zawsze odbiega od normy. Praw-
dziwej sztuce zawsze jest za ciasno w waskich ramach kategorii normatywnych. Zawsze
jest dysydencka, zawsze nowatorska. Wraz z przestepczoscia i innymi odstgpstwami od
normy sztuka jest jednym z najwazniejszych motoréw napedowych postepu spoteczne-
go. To, co dzi$§ wydaje si¢ godne potepienia, niemoralne albo inaczej wykraczajace poza
granice normy, z pomocg sztuki staje si¢ akceptowalne i normalne w spoleczenstwie
jutra. Kazdy postep, duchowy czy spoteczny, ugruntowuje si¢ wlasnie w taki sposéb.
Cho¢by wydawalo si¢ to dziwne, przestgpczoéé i sztuka jest w tym sensie tym samym
progiem funkcjonalnym spoleczenstwa.

V.D.: Wracajac do poczatku rozmowy: czy zgodzitby si¢ Pan z mysla, ze dla narodu,
panstwa czy dla pojedynczego polityka demokratyczna kultura jest konieczna oraz ze
(mimo wszystko) wéwczas, gdy ta demokratyczna kultura staje sig represyjna, nicunik-
niona i konieczna, staje si¢ zarazem arystokratyczna?

A.S.: Rzecz w tym, ze na przyklad wielcy twércy demokracji amerykarskiej — Wa-
shington, Jefferson, Madison, Hamilton i inni — najbardziej obawiali si¢ demokracji. Za-
wsze podkreslali, ze tworzg nie demokracjg, ale republike, w ktdrej nie mogtaby si¢ utwo-
rzy¢ jaka$ specyficzna wickszo$¢, bedaca w stanie dyktowaé swoja wole mniejszosciom,
przede wszystkim najwazniejszej mniejszosci — odrebnej jednostce. Konstytucja amery-
kariska jest prawdziwym kigbowiskiem podstepow. Celem federalnej strukeury, podziatu
wladzy na trzy czesci i zréwnowazenia tych czeéci, organizacji Kongresu, nadania prezy-
dentowi ograniczonego prawa wetowania ustaw itp. byto unikniecie eksceséw demokra-
cji. Sama idea reprezentacyjnosci wladzy — zgodnie z keérg elita zyskuje mandat wybor-
céw i moze realizowa¢ go zgodnie z wlasnym przekonaniem, a nie wedtug tzw. mandatu
imperatywnego, przyjetego przez marksistow, przeczacych tym samym prawu przedsta-
wiciela wyborcéw do osobistej wolnosci — nie pozwala bezposrednio wyrazad si¢ wlad-
czej woli wigkszosci i ciemiezy¢ mniejszosci. W ten sposob Ameryka unikneta dykratury
wickszosci. Jak wspomniatem, Arystoteles méwil o demokracji jako najbardziej przera-
zajacym i niesprawiedliwym porzadku, ale twierdzil réwniez, ze jesli demokracja, ktdra
daje wladz¢ wickszosci, bedzie zorganizowana w ten sposéb, ze wladza ta bedzie przede
wszystkim broni¢ praw i intereséw jednostek oraz mniejszosci, a przez to dazy¢ do pelnej
sprawiedliwosci dla wszystkich — bedzie najlepszym, idealnym porzadkiem. Co prawda
porzadek taki nazywat on nie demokracja, ale politejg — przeciwienstwem demokracji.
Twoércy systemu amerykanskiego tworzyli wlasnie Arystotelesowska politeje, ale ochrzcili
ja nowoczesnym imieniem republiki. W ciagu dwoch stuleci, ktére minely od czasu utwo-
rzenia USA, réznice pomiedzy pojeciami demokracji i republiki zostaly zapomniane. Re-
publika amerykariska zaréwno przez samych Amerykandw, jak i ludzi z calego $wiata
uwazana jest za wzorzec demokracji. Jednak narody, ktére dopiero tworza demokracje,
nie majg prawa zapominac o tej réznicy. Powinny w petni zrozumie, ze tworzac demo-
kracje, przede wszystkim nalezy stworzy¢ porzadek republikanski (polizeje).
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V.D.: Obecnie u nas (na Litwie) rzeczywiscie odbywa si¢ dziwny ruch, przejicie
z wicku mitologicznego do historycznego. Odkrywamy historie, historia si¢ wtraca, za-
czynamy rozumieé, ze wigkszos¢ sit ma skoniczony charakeer i nie jest stworzona na wie-
ki, o czym przekonywata nas cala historia utopijnego (i nie tylko) socjalizmu. I jednym
z wykorzystywanych w ciagu tego czterdziestolecia sposobdéw na odnalezienie historii
byla twérczoé¢, kultura, ktdra jawi si¢ jako kontynuacja historii. To jeden ze sposobéw
na odnalezienie historii. Czy zgodzitby si¢ Pan, ze innym sposobem, inna mozliwoscia
kontynuacji historii jest religia? I jak si¢ Panu wydaje, na ile mogtaby ona by¢ istotna
w odnajdywaniu historii Litwy?

A.S.: Wydaje mi sig, ze sztuki i religii nie da si¢ oddzieli¢ od historii, poniewaz
utrwalone jest w nich podstawowe do$wiadczenie historyczne — to, co pozostaje z hi-
storii na wszystkie czasy. W tym sensie sztuka i religia, jako substraty historii, s3 od niej
wazniejsze. Historia jest tylko zmiana, a to, co z historycznej zmiany pozostaje i tworzy
historyczng ciaglos¢, staje si¢ obiektami religii albo sztuki. Wedtug Hegla najwyzsza,
syntetyczng forma objawienia si¢ absolutnego ducha jest filozofia, a religia i sztuka sa
teza i antytezg tej filozoficznej syntezy. Gdy spojrzy si¢ z takiej heglowskiej perspekey-
wy na to, co w ostatnich dziesi¢cioleciach dzialo si¢ na Litwie, wydaje sig, ze do filozo-
fii jako syntezy jeszcze nie dojrzeliémy; mamy jedynie ten jeszcze niezsyntetyzowany
system tezy-antytezy, wyraz absolutnego ducha wiasnie poprzez sztuke i religie. Sztuka
i religia byly jedynymi duchowymi drogowskazami, na ktére naréd mdgt orientowad
si¢ jako na portret swojej wiecznosci. Co jest wazniejsze — sztuka czy religia? Religia
oczywiscie. Religia w ogéle jest najwazniejszym rodzajem ekspresji cztowieka. W mo-
jej opinii (i tutaj réznig si¢ od Hegla) filozofia tylko wtedy moze staé si¢ najwyzszym
przejawem ducha, gdy jest filozofia religii. Ateistyczne albo agnostyczne (nieprzekona-
ne o istnieniu Boga) systemy filozoficzne nieuchronnie staja si¢ niewiele wartymi su-
rogatami religii, pseudoreligiami albo religiami $wieckimi. Pamigta Pan zapewne spér
Marksa z francuskim socjalista Louisem Blankiem, podczas ktérego Blanc probowat
dowie$¢ Marksowi, ze ateistyczny $wiatopoglad tego ostatniego jest catkowitym bu-
blem. Marks odpowiedzial wowczas: Po co mi religia, jesli swiat mozna w petni wyjasnic
za pomocg nauki, na co Blanc si¢ odcial: Ateizm jest wilasnie Pana religiq, Panie Marks.
W genetycznej naturze cztowieka istnieja dwa najwazniejsze elementy duchowe. Pierw-
szym jest jezyk, zdolnos¢ do wyrazania skomplikowanych mysli za pomoca form grama-
tycznych. Jezyk moze by¢ litewski, rosyjski, chinski albo angielski, ale wszystkie te jezyki
s3 jedynie formami uzewnetrzniania si¢ jednorodnej struktury genetyczno-gramatycz-
nej. Zdeterminowana genetycznie umiej¢tno$¢ mowienia, wyrazania mysli za pomoca
skomplikowanych, ale i zrozumiatych dla innych form gramatycznych czyni nas ludz-
mi. To zreszta réwniez my$l Arystotelesa. Twierdzit on, ze od innych zwierzat odréznia
nas to, ze potrafimy w j¢zykowy sposob rozwazaé problemy dobra i zta, sprawiedliwosci
i ktamstwa, czego nie potrafi zadne inne stworzenie. Drugim takim genetycznie wro-
dzonym elementem duchowym jest religia. Posréd wszystkich innych zwierzat jedynie
czlowick wie, ze jest tylko chwilowym mieszkancem tej ziemi i nieuchronnie umrze.
Z tego powodu odczucie §wiata przez czlowieka jest odczuciem istoty tymczasowo
wrzuconej do $wiata, ktdry zostat stworzony przed jego przyjséciem i kedry pozostanie
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po jego odejsciu. Pod wptywem tego odczucia czlowiek prébuje odgadnag, jaki jest sens
jego tymczasowego bycia w tym $wiecie, jaki ma cel i zwigzek z wiecznoscia, z tym, kt6-
ry ten $wiat stworzyl i umie$cit w nim cztowieka. I ta pierwotna, nieunikniona mysl jest
w istocie przejawem religijnej natury cztowieka. Dla czlowicka od samego poczatku ja-
sne jest, ze nie moze by¢ sensem swojej wlasnej egzystencji, ze ten sens znajduje si¢ poza
granicami jego wlasnej osobowosci i stuzy celom Wszechmocnego, Tworcy tego $wiata.
Jak powiedzial Kierkegaard, kultura rodzi si¢ wlasnie z tego pierwszego $wiadomego
krzyku cztowieka: ,Kim jestes, Boze?” — poniewaz w momencie, w ktérym powstaje to
pytanie, pojawia si¢ sztuka, ktéra przez caly czas stara si¢ udzieli¢ odpowiedzi, ale ni-
gdy nie jest i nie bedzie w stanie tego uczynic ostatecznie. W historii réznie prébowano
odpowiedzie¢ na pytanie: ,Kim jestes, Boze?”. Niekt6rzy myéliciele, ateisci, negowali
Boga, oglaszajac, ze $wiat materialny jest wieczny i absolutny. Jednak réwniez tacy my-
sliciele ateisci byli w istocie religijni. Tylko zamiast Boga absolutyzowali i nadawali sta-
tus bostwa $wieckim wartosciom ludzkim — wiecznemu cztowieczenstwu albo pewnej
grupie w obrebie ludzkosci. Dla Nietzschego taka absolutng wartoscia byta silna, wlad-
cza i tworcza elita — Herrenvolk, dla Marksa — spoleczenistwo komunistyczne, stworzo-
ne poprzez walke klas i odstaniajace do konica potencjat twérczy wszystkich ludzi; dla
Hitlera — potrafigca tworzy¢ wartosci kulturalne w wymiarze globalnym rasa aryjska
i porzadek $wiata oparty na jej dominacji; dla réznej masci ideologdéw ateistycznego
nacjonalizmu - ich wlasny naréd. Wedtug myslicieli ateistéw ludzie stuzacy tym deifi-
kowanym warto$ciom i catkowicie im oddani mieli nada¢ znaczenie swojej egzysten-
cji na ziemi i w ten spos6b zaspokoié swoja genetycznie zaprogramowang religijnos¢.
Jak wida¢, Blanc miat stusznos¢, zarzucajac Marksowi, ze ateizm jest dla niego religia.
Nie trzeba zapewne nawet wyjasniaé, ze wszystkie te naruszajace pierwsze przykaza-
nie Boze $wieckie pseudoreligie byly i pozostaja niebezpiecznymi herezjami, pod przy-
krywka ktorych popetniono najwigksze zbrodnie wobec Boga i ludzi. Takimi herezjami
moga sta¢ si¢ nawet autentyczne ideologie religijne, jesli ich ideolodzy uwazaja siebie
za jedynych prawdziwych i réwnych Bogu wyrazicieli Jego woli. Wielki inkwizytor To-
rquemada, Savonarola, Kalwin i ajatollah Chomeini sa wyrazistymi przykladami takich
religijnych ideologéw, ktérzy naruszyli pierwsze przykazanie.

V.D.: Czy uznalby Pan religie za cz¢$¢ sktadowa kultury?

A.S.: Ona jest czgécig sktadows kultury, ale krzyk cztowieka wzywajacego Boga po-
jawit si¢ wezesniej niz kultura i w ten sposdb zdeterminowat jej utworzenie i rozwdj.
Religia jest naturalng potrzeba czlowicka, a kultura i sztuka s3 jedynie sposobami na
zaspokojenie tej naturalnej potrzeby. Wezmy na przyklad sztuke antyczng. W calosdci
byta ona zwiazana z mitologia religijng. Biblia réwniez jest dzietem sztuki, zapewne jed-
nym z najdoskonalszych pomnikéw artystycznej twérczosci cztowieka. Sztuka biblijna
réwniez bezposrednio odpowiada na potrzebe religijna cztowicka. Odejscia w ateizm,
te — by tak rzec — renesansowe wzloty, $wiadczace jakoby o tym, ze cztowicek jest samo-
wystarczalny i nie potrzebuje Boga, prowadza do deifikacji cztowieka. Chrzedcijanstwo
oglosito Chrystusa Bogocztowickiem i w ten sposéb zblizylo pojecie boskosci do czlo-
wicka, a renesans, zabijajac bosko$¢ Chrystusa, zamienit cztowicka w Boga. Obecnie
znajdujemy si¢ w wynikajacej z renesansowego $wiatopogladu duchowej slepej uliczce.
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Po niemal siedmiu wiekach, ktére minely od poczatku renesansu, kulture Europy znéw
ogarnal duchowy kryzys. Po przejsciu przez wiele réznych, deifikujacych cztowieka re-
ligijnych pokus — marksizm jest tylko jedna z wielu odmian takich pokus, ktérg mieli-
$my ,szczgécie” doswiadezy¢ na wlasnej skorze — kultura ta znéw stanela przed drzwia-
mi autentycznej religii i — jestem pewien — w XXI wieku szeroko te drzwi otworzy. Nie
wiadomo, czy ludzko$¢ w ogéle bedzie w stanie przetrwa, jesli tego nie zrobi. Historia,
jak si¢ zdaje, rozwija si¢ ruchem wahadlowym: z poczatku czlowick poszukuje swoje-
go sensu poprzez Boga, ktérego prébuje zobrazowa¢ i zrozumieé w procesie kulturo-
wym. Réwnoczesnie do takich poszukiwan duchowych czlowiek udoskonala material-
ny aspekt swojego zycia, wynajduje tuki i strzaly, uczy si¢ kontrolowa¢ ogien, na ktérym
piecze w ten czy inny spos6b zabite zwierze itd. Czlowiek, ktéry poczynit znaczacy po-
step materialny, zaczyna czu¢ si¢ tak poteznym, ze nie potrzebuje juz Boga — samemu
sobie wydaje si¢ réwnym Bogu wladca natury. W ten sposéb wahadto historii zaczyna
oddala¢ si¢ od poszukiwan duchowych cztowicka w strong bieguna jego powickszaja-
cej i utwierdzajacej si¢ materialnej potegi. Dzieje sig tak, az w wyniku kryzyséw i wojen
staje si¢ jasne, ze materialny postep sam w sobie tworzy wigcej probleméw, niz rozwia-
zuje. Wowczas czlowiek zndw zadaje sobie pytanie: dlaczego to wszystko robitem, jaki
jest duchowy cel i sens tego mojego materialnego wzlotu. Wahadto historii w takim
momencie ponownie zwraca si¢ ku poszukiwaniom duchowym i egzystencji religijnej.
Obecnie, u progu XXI wicku, wyczerpaliémy zapewne ten renesansowy pierwiastek
materialistyczny, ktéry swéj poczatek mial w XIV-XV wiceku, i ponownie wracamy do
poszukiwan ducha, znéw orientujemy si¢ na religie i religijne wartosci.

V.D.: Czy zgodzilby si¢ Pan z mysla, ze litewskie pragnienie powrotu do Europy jest
zarazem pragnieniem powrotu do Europy chrzescijariskiej?

A.S.: Trudno mi powiedzieé, czego chce Litwa. Zapewne mégtby Pan powiedzieé
wiecej na ten temat niz ja, ale wydaje mi sie, ze Litwa przede wszystkim pragnie wyrwaé
si¢ z obje¢ imperium Rosji, a dokad si¢ z nich wyrwie — to juz nie tak wazne. Wydaje mi
si¢, ze Europa jest u nas idealizowana. Pojecia Europy uzywamy najczedciej jako zamienni-
ka pojecia dobra. Dla nas Europa jest tam, gdzie jest dobrze, spokojnie, panuje cywilizacja,
aludzie zyja dostatnio i kulturalnie, tj. nie obijaja jedni drugim pyskéw i nie pija wodki do
upadku i zasnigcia w blocie. Oznacza to, ze chcemy wréci¢ do dobrego, normalnego zy-
cia, ktérego symbolem w naszych oczach jest Europa. Wydaje mi si¢ rowniez, ze nasz po-
ciag do Kosciota podyktowany jest nie tylko przez ten powszechny, prowadzacy ludzkos¢
z powrotem do Boga proces, o ktérym méwitem wezesniej. Gdyby to byt podstawowy
impuls naszego religijnego odrodzenia, powiedzialbym niewatpliwie, ze Litwa pragnie
powrotu do chrzeécijanskiej Europy. Uwazam jednak, ze Litwa poprzez religie i tradycje
koscielng dazy przede wszystkim do odnalezienia i zrozumienia samej siebie jako narodu,
bowiem jedynie w religii i Kosciele naréd odnajduje dzi$ t¢ namacalna ni¢, ktéra wiaze go
z autentyczng tradycja narodowa, z ciggloscia historyczng narodu. Litwa nie jest jeszcze
normalnym panstwem i narodem. Litwa dopiero staje na nogach i dzieje si¢ to z wielkim
trudem. A gdy trudno stana¢ na nogach, wszystkie podpory wygladaja dobrze — i Kosciét,
i Europa, i wszystko inne, co nawinie si¢ pod reke. Jednak nie jest to jeszeze dazenie do zy-
cia w chrzedcijaniskiej Europie; sadze, ze jeszcze do tego nie dojrzelismy.
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V.D.: Na poczatku powiedzieliémy, ze w nieistniejacym panstwie, jak to bylo
w naszym przypadku, kultura czasem przesciga polityke i ekonomie. Dlatego zawsze —
azwlaszcza obecnie — bardzo aktualne jest pytanie o to, w jakim kierunku bedzie si¢ ona
rozwija¢ i dojrzewa, ile bedzie w stanie da¢ innym kulturom, a ile wezmie dla siebie.

A.S.: W swojej wydrukowanej w czasopismie ,Sietynas” odpowiedzi na ankiete
»Naujoji Romuva” wspominalem, ze aby Litwa, ktora wybrnela z radzieckiej katuzy,
utwierdzila swoja obecno$¢ w Europie i na $wiecie, powinna nakresli¢ sobie bardzo am-
bitne plany kulturalne i twércze. Litwini powinni przestaé uwazaé si¢ za maly, pro-
wincjonalny naréd, ktérego jedynym przeznaczeniem jest podazanie za przyktadem
innych, wigkszych, bardziej doswiadczonych i obytych narodéw. Uwazam, ze gdyby
Litwa stanowczo wyzbyta si¢ kompleksu malego narodu, mogtaby sta¢ si¢ narodem na-
prawde wielkim, nadajacym ton calemu $wiatu. Historia przetrwania Litwy jako naro-
du stojacego u progu wymarcia jest unikalna i powinna by¢ odwaznie komunikowana
catemu $wiatu. Tragiczne, a zarazem heroiczne doswiadczenia Litwy s bardzo potrzeb-
ne $wiatu, kedry moze si¢ z tych do$wiadczen wiele nauczy¢ i wiele sobie uswiadomié.
W wielu aspektach mozemy zatem stad si¢ pionierami na skalg $wiata, a nie tylko pozo-
stawac jego imitatorami. By¢ moze teraz, gdy jeszcze nie stoimy pewnie na nogach, tro-
ch¢ za wezesnie, aby méwié o takiej pionierskiej roli Litwy. Ale kiedy juz staniemy, na-
sze odpowiedzi na coraz bardziej aktualne na $wiecie pytanie: ,Kim jestes, Boze?” moze
by¢ uslyszane i przyjete przez calg ludzko$¢ jako przestroga, o ktdrej nalezy pamietad.

V.D.: Czy zauwazyl Pan, ze Litwa ma obecnie nie tylko ambitnych artystow, ale
réwniez ambitnych politykéw, ktérzy pragna staé si¢ profesjonalistami?

A.S.: Tak, zauwazam ich i niezmiernie si¢ z tego ciesze. Ludzie, ktérych spotkalem
tutaj, podczas sympozjum w Chicago, naprawde powaznie zaznaczyli swoje pragnienie
politycznego kierownictwa narodem litewskim. Szczegélnie cieszy mnie, ze widze ta-
kich intelektualistéw $wiatowej skali, jak szanowni Landsbergis* i Ozolas’, ktdrzy sta-
ja si¢ najbardziej profesjonalnymi politykami litewskimi. A jeszcze wazniejsze jest, jak
sadze, ze ludzie pokroju Landsbergisa i Ozolasa przez caly nar6d uznawani sa za jego
autentycznych przedstawicieli, ludzi godnych zaufania i politycznych lideréw. To, ze
nardd uznaje wyroslych na jego gruncie intelektualistow i powierza im polityczne kie-
rownictwo, jest dla mnie wazna rekojmia, gwarantujaca, ze potencjalna pionierska rola
wolnej Litwy na $wiecie wkrétce moze zosta¢ zrealizowana.

V.D.: Dzi¢kuj¢ za rozmowe.

»Krantai’, lipiec-sierpien 1990 r.

Tlumaczenie z jezyka litewskiego
Kamil Pecela

Vytautas Landsbergis (ur. 1932) — polityk i muzykolog, przywédca Ruchu Niepodleglodci Litwy
Sajudis; prezydent Litwy w latach 1990-1992.

Romualdas Ozolas (1939-2015) — polityk, filozof i filolog; jeden z zalozycieli Sajidisu; wicepremier
Litwy w latach 1990-1991.



