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RASA CZARNA  
A TOżSAMOść KUBAńSKA

Afro-Cubans in the shaping of the Cuban identity
Many historians point to an important role of race in the shaping of the Cuban 
identity and culture. Taking as a starting point the view that national identity is 
dynamic and negotiable, i.e. influenced by the elite’s ‘national project’ and nego-
tiated from below, the article focuses on the role of Afro-Cubans in the forma-
tion of Cuban identity until 1959, especially on the period 1898-1940. This ar-
ticle looks at the concept of lo cubano as understood by the Cuban elites as well 
as the way in which Afro-Cubans actively negotiated their place in the Cuban 
society.
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Los cubanos son conocidos por ser blancos nacidos en Cuba, descendientes 
principalmente de españoles.

Rafael Montalvo, Discurso (1884)

En Cuba no hay temor a la guerra de razas. Hombre es más que blanco, más 
que mulato, más que negro. Cubano es más que blanco, más que mulato, 
más que negro.

José Martí, Mi Raza (1893)

WPROWADZENIE

Kuba dzieli z pozostałymi hiszpańskojęzycznymi wyspami karaibskimi cechy wspólne, 
a wśród nich wspólną historię kolonialną. Równocześnie jednak Karaiby hiszpańskie 
pod wieloma względami – historycznymi, politycznymi, kulturowymi – stanowią od-
rębne i różniące się od siebie wyspy. Odmiennie potoczyły się ich losy na drodze ku nie-
podległości, inaczej rozwijała się ich historia najnowsza. Różnie ukształtowały się także 
kwestie rasowe.

Peter A. Roberts zauważył, że pojęcie kubańskości powstało w oparciu o miejsce, 
rasę i język1. Rasa, istotnie, zajmuje niezwykle ważne miejsce w długim procesie formo-
wania tożsamości i kultury kubańskiej, na co zwróciło uwagę wielu historyków. Przy-
kładowo Alejandro de la Fuente odnotował, że po zwycięstwie nad Hiszpanią w 1898 r. 
rasa była i pozostała kluczowa dla procesu tworzenia narodu2. Z kolei Aline Helg stwier-
dziła, że do lat 20. XX w. (i później) rasa była bardzo ważnym konstruktem społecznym 
wyrażającym hierarchię kubańskiego społeczeństwa3. Rasa nie straciła na znaczeniu rów-
nież po rewolucji w 1959 r., chociaż pomijana była w oficjalnym dyskursie.

Głównym celem niniejszego artykułu jest ukazanie miejsca rasy czarnej w procesie 
kształtowania się tożsamości kubańskiej do roku 1959. Rasa czarna rozumiana jest jako 
konstrukt społeczny oparty przede wszystkim na kolorze skóry.

Szczególny nacisk położono na okres 1898-1940. Przyjęte ramy czasowe mają cha-
rakter umowny. Ich początek wyznacza wyzwolenie się Kuby spod kolonialnych rzą-
dów Hiszpanii4. Następujący po 1898 r. proces kształtowania kultury i tożsamości 

1 P.A. Roberts, The Roots of Caribbean Identity. Language, Race and Ecology, Cambridge 2008, s. 323.
2 A. de la Fuente, A Nation for All. Race, Inequality, and Politics in Twentieth Century Cuba, Chapel Hill 

2001, s. 23, Envisioning Cuba Ser.
3 A. Helg, Our Rightful Share. The Afro-Cuban Struggle for Equality, 1886-1912, Chapel Hill–London 

1995, s. 12-13.
4 Droga Kuby do niepodległości wiodła przez kilka powstań (wojna dziesięcioletnia, 1868-1878; mała 

wojna – La Guerra Chiquita, 1879-1880; wojna o niepodległość, 1895-1898, zakończona amerykań-
ską interwencją) oraz amerykańską okupację (1898-1902). Obowiązująca do 1934 r. poprawka Platta 
z 1902 r. zapewniała USA praktyczną możliwość interwencji w sprawy Kuby w określonych wypad-
kach.
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kubańskiej nie zawsze przebiegał w oderwaniu od politycznych i ideologicznych wpły-
wów zagranicznych, głównie Stanów Zjednoczonych. De la Fuente zauważa w tym 
kontekście, że na Kubie niektóre z najbardziej znaczących czynników „wewnętrznych” 
(domestic) miały w rzeczywistości charakter zagraniczny5. Rok 1940 wyznaczający ko-
niec wskazanych ram czasowych jest datą publikacji klasycznej dziś książki Contrapun-
teo cubano del tabaco y el azucar autorstwa wybitnego kubańskiego antropologa Fer-
nando Ortiza. Książka ta jest kubańskim manifestem ideologii „demokracji rasowej”6, 
która przedefiniowała dotychczasowe spojrzenie na tożsamości narodowe i kulturo-
we. Koncepcja ta zaakceptowała i zrehabilitowała wkład grup nieeuropejskich w roz-
wój tożsamości i kultury społeczeństw regionu. Do pierwszej dekady XX w. w regio-
nie Ameryki Łacińskiej dominowała bowiem koncepcja ulepszania społeczeństwa, co 
próbowano osiągnąć m.in. poprzez „wybielającą” społeczeństwo europejską imigrację 
oraz eliminację lub inkorporację Indian. Intelektualiści latynoamerykańscy zrewido-
wali jednak swoje poglądy na temat rasy wraz ze zmianą sposobu postrzegania Stanów 
Zjednoczonych i Europy, jak dotąd uznawanych za wzory do naśladowania7. W Peru 
i Meksyku, a więc w krajach o dużej populacji Indian, wyłonił się wówczas szeroki nurt 
znany jako indygenizm (indigenismo), który ostatecznie miał jednak na celu asymilację 
Indian poprzez ich edukację i integrację8. Z kolei przewartościowanie metysażu znala-
zło swoje odzwierciedlenie w koncepcji „rasy kosmicznej” Meksykanina José Vascon-
celosa (1925) czy wspomnianej „demokracji rasowej” Brazylijczyka Gilberto Freyre-
’a (1933, 1936)9.

Publikacja Contrapunteo cubano zasługuje na szczególną uwagę, ponieważ w książ-
ce tej Fernando Ortiz po raz pierwszy użył terminu „transkulturacja” (transcultura-
ción) w odniesieniu do interakcji i „transmutacji” kultur na Kubie – kultur rodzimych, 
kultury hiszpańskich kolonizatorów, kultur niewolników afrykańskich oraz imigran-
tów przybywających w różnym okresie i natężeniu z Europy czy Azji. Autor zapro-
ponował, aby „transkulturacja” w dyskursie socjologicznym zastąpiła amerykańską 

5 A. de la Fuente, A Nation for All…, s. 10. De la Fuente zwraca uwagę na to, że szczególnie w okresie 
I republiki (1902-1933) Amerykanie kontrolowali produkcję cukru i stanowili ważną siłę polityczną.

6 G.R. Andrews, Afro-Latin America, 1800-2000, Oxford–New York 2004, s. 166.
7 H.J. Wiarda, The Soul of Latin America. The Cultural and Political Tradition, New Haven–London 

2001, s. 198-203; J. Larrain, Identity and Modernity in Latin America, Malden, Mass. 2000, s. 81-86. 
Nancy P. Appelbaum, Anne S. Macpherson i Karin Alejandra Rosemblatt wskazują na cztery okresy 
w rozwoju dyskursu elit na temat rasy: (1) początek XIX w. (grupy kolorowe wyłączone poza na-
wias); (2) koniec XIX w. (duże znaczenie „białej cywilizacji” i wybielanie społeczeństw regionu); 
(3) rewizja dotychczasowego stanowiska (uznanie metysażu); (4) po II wojnie światowej (rewizja 
„demokracji rasowej”). Szerzej zob. N.P. Appelbaum, A.S. Macpherson, K.A. Rosemblatt, Introduc-
tion. Racial Nations, [w:] Race and Nation in Modern Latin America, red. też, New York 2003, s. 3-9. 
Szerzej na temat rasy w Ameryce Łacińskiej zob. P. Wade, Race and Ethnicity in Latin America, New 
York 1997.

8 Szerzej zob. A. Posern-Zieliński, Między indygenizmem a indianizmem. Andyjscy Indianie na drodze do 
etnorozwoju, Poznań 2005, Etnologia i Antropologia Kulturowa – Uniwersytet im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu, nr 22.

9 G. Freyre, Casa Grande e Senzala, 1933 (pol. Panowie i niewolnicy); Sobrados e Mucambos, 1936.
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koncepcję „akulturacji”, ponieważ, jego zdaniem, termin ten lepiej oddawał procesy, 
jakie prowadziły do wytworzenia się kultury kubańskiej, a w szerszej perspektywie 
kultur amerykańskich w ogóle10. Ortiz zajmował się jednak miejscem i rolą czarnych 
niewolników na Kubie również we wcześniejszych pracach. W tym kontekście warto 
przywołać Hampa afro-cubana. Los negros esclavos z 1916 r., w której analizował histo-
rię i realia niewolnictwa na wyspie, pochodzenie i charakterystykę niewolników, jak 
również ich zwyczaje i tradycje11. Data publikacji Contrapunteo cubano jest pewnym 
symbolicznym wyrazem zmian zachodzących na Kubie, bowiem, używając terminu 
Robina D. Moora, „nacjonalizacja” korzeni afrykańskich następowała tutaj stopnio-
wo w latach poprzedzających wydanie tej książki. Słowem, do lat 40. XX w. z rasowo 
„białej” Kuba stała się „metyska”.

Punktem wyjścia rozważań nad miejscem rasy w formowaniu tożsamości kubań-
skiej jest założenie, że tożsamość zbiorową (w tym przednarodową i narodową) należy 
postrzegać jako kategorię dynamiczną (konstruowaną i rekonstruowaną). W jej formo-
waniu uczestniczą pozostające we wzajemnej relacji zarówno czynniki i procesy kiero-
wane odgórnie, jak i oddziałujące oddolnie12. Z jednej strony mamy zatem do czynie-
nia z pewną wizją, swoistym ideologicznym projektem narodu i tożsamości narodowej 
według elit rządzących. Projekt ten budowany jest na bazie pewnych wybranych ele-
mentów i często w opozycji do innej zbiorowości. Z drugiej strony wyzwanie takiej 
„odgórnej” wizji rzucają jednostki i grupy, które reagując na zmieniające się konteksty 
społeczne, kulturowe i polityczne, na swój sposób ją „negocjują”.

Artykuł stanowi próbę odpowiedzi na pytanie, jaką rolę w wizji „kubańskości” (lo 
cubano)13 propagowanej przez władzę polityczną odgrywała grupa o afrykańskich ko-
rzeniach oraz w jaki sposób wizja ta była oddolnie „negocjowana”14.

10 F. Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar, Caracas 1978, s. 93. Na marginesie warto wspo-
mnieć, że zainteresowanie procesami akulturacji grupy o afrykańskich korzeniach przejawiano wów-
czas również w Stanach Zjednoczonych. W 1941 r. Melville J. Herskovits, uczeń Franza Boasa, opub-
likował książkę The Myth of the Negro Past. Herskovits uważał, że możliwa była asymilacja czarnych do 
społeczeństwa USA przy równoczesnym zachowaniu przez nich afrykańskiego dziedzictwa. Ponadto, 
jego zdaniem, biała i czarna kultura miały na siebie wpływ (czarni znajdowali się pod wpływem kul-
tury białych Amerykanów, a ich kultura miała wpływ na kulturę grupy białej). M.J. Herskovits, The 
Myth of the Negro Past, New York–London 1941, [online] https://archive.org/details/mythofthene-
gropa033515mbp, 26 III 2017; J. Gershenhorn, Melville J. Herskovits and the Racial Politics of Knowl-
edge, Lincoln–London 2004, s. 93-94. W samych Stanach Zjednoczonych kwestia rasy pozostawała 
bardzo ważnym tematem. Zob. np. Race and Ethnicity in America. A Concise History, red. R.H. Bayor, 
New York 2003.

11 F. Ortiz, Hampa afro-cubana. Los negros esclavos; estudio sociológico y de derecho público, Havana 1916, 
[online] https://archive.org/details/hampaafrocubanal00ortiuoft, 25 III 2017.

12 Por. „tożsamość konstruowana” oraz „model opinii publicznej” w: Z. Bokszański, Tożsamości zbioro-
we, Warszawa 2005, s. 122-135. Por. też rozumienie tożsamości u socjologa Jorge Larraina. J. Larrain, 
Identity and Modernity in Latin America, s. 34-38.

13 W niniejszym artykule używany jest termin lo cubano, jakkolwiek w literaturze przedmiotu w różnych 
kontekstach pojawiają się także cubanidad oraz cubanía.

14 Por. na temat kształtowania się stosunków rasowych na Kubie: A.P. Maingot, Race, Color, and Class in 
the Caribbean, [w:] Americas. New Interpretative Essays, red. A. Stepan, New York 1992, s. 224.
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Ważnymi pojęciami w tym kontekście są metysaż (mestizaje, zjawisko mieszania się 
ras i kultur, w przypadku metysażu kulturowego) oraz kreolizm (criollismo, nadający 
szczególne znaczenie miejscu urodzenia). Zagadnienie metysażu stanowi w Ameryce 
Łacińskiej jeden z kluczowych tematów, chętnie i szeroko podejmowanych przez la-
tynoamerykańskich intelektualistów. W XIX w. mestizaje pojawiał się jako metafora 
powiązana z poszukiwaniem amerykańskości (lo americano) – w opozycji do tego, co 
europejskie i anglo-amerykańskie. Z kolei od lat 20. do 60. XX w., a więc w okresie kon-
solidacji narodowej i modernizacji, koncepcja metysażu uwypuklała tożsamość kultu-
rową lo cubano, lo mexicano etc.15

Pojęcie criollo (Kreol)16 oznaczało w szerszym znaczeniu wszystkich urodzonych 
na Kubie, bez względu na rasę, zaś w węższym znaczeniu odnosiło się do urodzonych 
na wyspie dzieci Europejczyków i dzieci Afrykańczyków17. Tak jak miejsce urodzenia 
odróżniało białych Kreolów od penisulares (pochodzących z Hiszpanii), tak dla czar-
noskórych bycie Kreolem odróżniało ich od bozales (niewolników przywożonych na 
wyspę z Afryki). W XIX w. criollismo jako ideologia symbolizowało na hiszpańskich 
Karaibach niepodległość, niezależność od Hiszpanii. Kreolizm, jak zauważa Roberts, 
powstał w oparciu o kilka elementów, m.in.: element rodzimy (w odróżnieniu od ob-
cego – zarówno penisular, jak i bozal) i element rasy mulackiej. I chociaż miał – przy-
najmniej w zapewnieniach – odnosić się do wszystkich ras, w rzeczywistości, jak pisze 
Roberts, był raczej białym ruchem intelektualnym niż spontaniczną ekspresją narodowej 
czy regionalnej powszechnej tożsamości politycznej18.

KUBA PRZED 1898 R. KONTEKST HISTORYCZNY.  
NARODZINY lo cubAno

Proces formowania kubańskiej tożsamości narodowej przed 1959 r. można analizo-
wać w trzech okresach: kolonialnym (do 1898 r.), dominacji wizji „białej” oraz Kuby 
„metyskiej”.

W połowie XVIII w. Kuba nie była ani szczególnie gęsto zaludniona, ani zagospo-
darowana. Mieszkało tutaj wówczas mniej niż 200 tys. osób, w tym 50 tys. niewol-
ników19. Do tego czasu wyspa przyjęła zatem stosunkowo niewielką liczbę niewol-
ników20. Do zmiany tego stanu rzeczy przyczyniła się trwająca niemal rok okupacja 

15 L. Martinez-Echazabal, Mestizaje and the Discourse of National/Cultural Identity in Latin America 
1845-1959, „Latin American Perspectives” 1998, Vol. 25, nr 3, s. 21.

16 Na temat samego pojęcia i ewolucji jego znaczenia w Ameryce Hiszpańskiej zob. np. P.A. Roberts, The 
Roots of Caribbean Identity…, passim.

17 Tamże, s. 318.
18 Tamże, s. 338-339.
19 T. Łepkowski, Archipelagu dzieje niełatwe. Obrazy z przeszłości Antyli XV-XX w., Warszawa 1964, 

s. 213, Biblioteka Wiedzy Historycznej. Historia Powszechna; Dzieje Ameryki Łacińskiej, t. 1, red. 
T. Łepkowski, Warszawa 1977, s. 59; G.R. Andrews, Afro-Latin America…, s. 17-19.

20 Szerzej na temat składu grupy hiszpańskich kolonizatorów i późniejszych imigrantów zob. J. Guanche, 
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wyspy przez Brytyjczyków, która równocześnie uświadomiła Hiszpanom drzemiący 
w niej potencjał (zarówno jako portu, jak i terenów rolniczych). Opuszczając Hawa-
nę w 1763 r., Brytyjczycy podpisali z przejmującymi władzę Hiszpanami kontrakt na 
przywiezienie na wyspę 10 tys. niewolników. W kolejnych latach ich liczba znacząco 
wzrosła21. Po całkowitym zniesieniu przez Koronę ograniczeń na handel niewolnika-
mi do swoich kolonii w 1789 r. – odnotowano olbrzymi import siły roboczej z Afryki. 
O ile w latach 1764-1790 na wyspę przywożono około 2 tys. niewolników rocznie, 
o tyle w okresie 1790-1810 liczba ta wzrosła do ponad 7 tys.22 Było to związane z roz-
wojem gospodarki plantacyjnej na wyspie, do czego przyczyniły się m.in. przemiany 
zachodzące na niehiszpańskich Karaibach i zachwianie ich pozycji jako wiodących 
producentów cukru. Po rewolucji na Haiti (1791-1804) Kuba de facto przejęła rolę 
największego wytwórcy cukru23. W 1817 r., pod naciskiem Wielkiej Brytanii, która 
zniosła handel niewolnikami w roku 1807, Hiszpania zobowiązała się zlikwidować 
ten proceder do 1820 r. Jednak trwał on nielegalnie w zasadzie do lat 70. XIX w.24 Jak 
podaje Ada Ferrer, w latach 1816-1867 przywieziono tam niemal 600 tys. osób, czyli 
więcej niż kiedykolwiek sprowadzono do USA (523 tys.)25. W czasie walk niepodle-
głościowych na kontynencie południowo- i środkowoamerykańskim Kuba pozostała 
lojalna względem Hiszpanii i najdłużej, bo do 1886 r., utrzymała system niewolniczy. 
Tymczasem w koloniach brytyjskich abolicja weszła w życie 1 sierpnia 1834 r. (przy 
czym dorosłych niewolników objęto przejściowym okresem półwolności – ostatecz-
nie uzyskali oni wolność cztery lata później), zaś niewolnictwo w koloniach francu-
skich zniesiono w 1848 r.26

Czarni niewolnicy znacząco zmienili rasową strukturę Kuby. Około 1800 r. osoby 
o korzeniach afrykańskich stanowiły 54% populacji liczącej wówczas 600 tys. osób 
(35% niewolnicy i 19% wolni)27. Co prawda Cedula z 1815 r. zezwoliła na osad-
nictwo osób spoza półwyspu hiszpańskiego, jednak nie wywarli oni wówczas zasad-
niczego wpływu na rasową strukturę społeczeństwa. Warto podkreślić stosunkowo 

Componentes étnicos de la nación cubana, Warszawa 2004, s. 23-32, Dokumenty Robocze – Uniwersytet 
Warszawski. Centrum Studiów Latynoamerykańskich, 40.

21 T. Łepkowski, Archipelagu dzieje niełatwe…, s. 213-214.
22 G.R. Andrews, Afro-Latin America…, s. 17-19.
23 Przemysł cukrowy był największym (ok. 43%), choć nie jedynym, sektorem zatrudnienia niewolników. 

R.L. López Valdés, Pardos y Morenos esclavos y libres en Cuba y sus instituciones en el Caribe Hispánico, 
San Juan 2007, s. 45-56, 63-69, 84, Biblioteca del Centro.

24 T. Łepkowski, Archipelagu dzieje niełatwe…, s. 214; G.R. Andrews, Afro-Latin America…, s. 57.
25 A. Ferrer, Insurgent Cuba. Race, Nation, and Revolution, 1868-1898, Jamaica 1999, s. 2. Por. G.R. An-

drews, Afro-Latin America…, s. 69. Szerzej na temat pochodzenia etnicznego niewolników na Kubie 
zob. np. J. Guanche, Identificación de los componentes étnicos en Cuba. Contribución a su studio en los 
siglos XX y XXI, „Revista del CESLA” 2005, nr 7, s. 237-251; tenże, Componentes étnicos…, s. 33-51; na 
temat obecności niewolników w Ameryce Łacińskiej zob. też B. Lisocka-Jaegermann, Czarne Afryki, 
[w:] Dzieje kultury latynoamerykańskiej, red. M.F. Gawrycki, Warszawa 2009.

26 T. Łepkowski, Archipelagu dzieje niełatwe…, s. 193, 201-204.
27 Zob. G.R. Andrews, Afro-Latin America…, s. 41 (Tabela 1.1).
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wysoki odsetek wyzwoleńców (w Portoryko był on nawet większy niż na Kubie i oko-
ło 1800 r. wynosił aż 40% populacji wyspy). Tłumaczy się to ogólnie większym wy-
mieszaniem rasowym populacji oraz mniejszym znaczeniem niewolników w okresie 
przedplantacyjnym. I tak, w 1786 r. na brytyjskim Barbadosie wyzwoleńcy stanowili 
jedynie 1% całej populacji, a niewolnicy aż 78,5%. Na Jamajce w 1775 r. proporcje 
te wynosiły odpowiednio 2% i 89%, na francuskiej Martynice – 5,4% i 86%, a na 
Saint-Domingue (które wkrótce potem wywalczyło niepodległość jako Haiti) – 5% 
i 88%28. Na tle innych gospodarek plantacyjnych Karaiby hiszpańskie wypadały za-
tem pod tym względem korzystnie29.

Paradoksalnie społeczeństwo oparte na gospodarce plantacyjnej i pracy niewolni-
czej stworzyło pewne możliwości awansu społecznego dla wolnych czarnych i Mula-
tów. Niewolnicy mogli uzyskać wolność z rąk właściciela (manumisión) – np. na mocy 
testamentu. Panowie uwalniali również swoje nieślubne dzieci. Niewolnikom przysłu-
giwało ponadto prawo do samodzielnego wykupienia się z niewoli. Jak wynika z da-
nych Moreno Fraginalisa, od XVII w. do początku XVIII w. w ponad 80% przypad-
ków niewolnicy uzyskali wolność poprzez samodzielne wykupienie (coartación). Już 
w XVIII w. istniała zatem grupa wolnych czarnych i mulackich rzemieślników (mala-
rze, rzeźbiarze, muzycy etc.). Jak podaje Rafael López Valdés, w 1862 r. 21% popula-
cji Hawany stanowili wolni czarnoskórzy (morenos) i Mulaci (pardos). Jeśli natomiast 
przyjrzeć się proporcjom w obrębie grupy, można stwierdzić, że aż 60% czarnych i Mu-
latów w Hawanie i Santiago de Cuba cieszyło się wolnością30. Wyzwoleńcy kolorowi 
musieli jednak stawić czoła różnym ograniczeniom.

rAzA de color

Jak zauważa Aline Helg, na Kubie wykształcił się unikalny system rasowy, lokujący się 
pomiędzy wielostopniowym systemem funkcjonującym w innych rejonach Ameryki 
hiszpańskiej a dychotomicznym systemem istniejącym w USA. Helg argumentuje, że 
o specyfice tej świadczy powstanie kategorii rasowej raza de color (lub clase de color), 
która nie rozróżniała Mulatów i czarnych. W tym aspekcie system kubański podobny 
był do amerykańskiego. Różniło go jednak to, że na Kubie czarnych i Mulatów od-
dzielały od białych „widoczne” korzenie afrykańskie, nie zaś – jak w wypadku Stanów 
Zjednoczonych – zasada jednej kropli krwi (one drop rule). Koncepcja raza de color 
prawdopodobnie wyłoniła się na skutek spisku La Escalera (1844), którego stłumienie 
prowadziło ostatecznie do ograniczenia praw wolnych ludzi kolorowych, przez co ich 

28 G. Heuman, The Social Structure of the Slave Societies in the Caribbean, [w:] General History of the Ca-
ribbean, t. 3, red. F.W. Knight, London–Basingstoke 1997, s. 144; por. Dzieje Ameryki Łacińskiej, t. 1, 
s. 59.

29 Por. dane dla Ameryki kontynentalnej: G.R. Andrews, Afro-Latin America…, s. 41 (Tabela  1.1),  
44-47.

30 R.L. López Valdés, Pardos y Morenos esclavos…, s. 58-59, 82.
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pozycja stała się podobna do czarnych31. Po 1844 r. sytuacja czarnych wyzwoleńców 
znacznie się pogorszyła (konfiskaty majątków, zdziesiątkowanie), jednak czarna klasa 
średnia i klasa średnia wyższa zdołały się odbudować. Mimo niskiego statusu społecz-
nego czarni wyzwoleńcy radzili sobie dobrze pod względem awansu ekonomicznego32, 
co budziło opór białych dążących do utrzymania ich w pozycji podrzędnej. Nie chcieli 
oni dopuścić, by w podrzędnej i zdegradowanej klasie obudziła się idea równości33.

MIĘDZYRASOWE ZWIąZKI MAŁżEńSKIE

Obawa przed afrykanizacją wyspy prowadziła do poczynienia jeszcze innych dotkli-
wych kroków. Verena Martinez-Alier w swojej książce Marriage, Class and Colour in 
Nineteenth-Century Cuba, w której szczegółowo analizuje i opisuje kolejne losy i za-
wirowania wokół praw do zawierania międzyrasowych związków małżeńskich, zauwa-
żyła, że od 1864 r. do połowy lat 70. XIX w. nie wydano ani jednej oficjalnej zgody na 
zawarcie związku mieszanego rasowo34. Tłumaczono to zawieszeniem w tym wzglę-
dzie uprawnień odpowiednich organów władzy na terytoriach zamorskich do czasu 
wyjaśnienia niejasnych kwestii. Jednak nierzadko sami kolorowi mieli obiekcje co do 
wybranek i wybranków serca swoich dzieci35. Głównym celem był postęp – zarówno 
wybielenie rasowe (poślubienie jaśniejszego), jak i status prawny wybranka (poprzez 
„oddalenie się” od niewolnictwa). Wpływ miały też jednak reputacja i walory ekono-
miczne (np. posiadanie domów, niewolników).

Można zatem powiedzieć, że ludność o korzeniach afrykańskich przyjęła i zinterna-
lizowała dyskryminującą ideologię białych. Jednym słowem, uwierzyła, że sposobem na 
poprawienie swojej pozycji było rozjaśnienie koloru skóry (adelantar la raza).

lo cubAno

Jak zauważa Roberts, koncepcja kubańskości (lo cubano), odmiennej od hiszpańsko-
ści (zmiana z criollo na cubano), wyodrębniła się na początku XIX w. Narodziła się 

31 A. Helg, Our Rightful Share…, s. 3-4, 15.
32 Zob. np. V. Martinez-Alier, Class and Colour in Nineteenth-Century Cuba. A Study of Racial Attitudes 

and Sexual Values in a Slave Society, Ann Arbor 1989, s. 98-99.
33 Cyt. za: G.R. Andrews, Afro-Latin America…, s. 109.
34 V. Martinez-Alier, Class and Colour…, s. 32, 39. Ostatecznie w 1881 r. wydano dekret zezwalający na 

związki międzyrasowe. Tamże, s. 40.
35 Martinez -Alier podaje, że wśród kolorowych istniało co najmniej dziewięć różnych typów ludzi wol-

nych. Szerzej zob. V. Martinez-Alier, Class and Colour…, s. 91-98. Autorka pokazuje, jak blisko powią-
zane były ze sobą kolor (legal colour and real colour – mogące się różnić) oraz klasa. Chińczycy, przykła-
dowo, mimo swojego „białego” koloru (legalnie) mogli zostać odrzuceni jako kandydaci na męża przez 
matki ciemnoskórych kobiet. Świadczy to, że biel nie była jedynym kryterium wyboru – w tych przy-
padkach chodziło raczej o wykonywaną pracę i związany z nią status ekonomiczny. Zob. tamże, s. 79.
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zatem idea Kubańczyka jako – używając słów intelektualisty José Antonio Saco – po-
tomka Hiszpanów, urodzonego i wychowanego na Kubie, katolika mówiącego po hisz-
pańsku36. Wśród przekonań przywiezionych na ten teren przez kolonizatorów te do-
tyczące różnic rasowych zajmowały kluczową pozycję (idea „czystości rasowej”)37. 
Co więcej, według oficjalnego dyskursu kolonialnego Kubańczycy nie mogli być na-
rodem ze względu na dużą grupę czarnych oraz społeczne i ekonomiczne znacze-
nie niewolnictwa38. Kiedy zatem w połowie XIX w. Saco popierał mieszanie się ras 
(związki białych mężczyzn z kolorowymi kobietami, ale nie odwrotnie), nie wspie-
rał on idei color Cubano, color mestizo/Cuba mestiza czy „transkulturacji”, jak to zro-
bią później Jose Martí39 (1891, 1893), Nicolas Guillén (1930) czy Fernando Ortiz 
(1940). W tym okresie liczebnie dominowała grupa czarnoskóra, a Saco wpisywał 
się w dominujący wówczas dyskurs (racialized discourse) uznający wyższość rasową 
i kulturową świata zachodniego i promujący „ulepszenie” populacji poprzez jej wy-
bielenie40. O tym, jak wyraźne były granice między grupami, świadczy m.in. to, że 
również biali podlegali swoistej „hierarchizacji”. Według hierarchii, jaką w 1840 r. 
przedstawił David Turnbull, brytyjski konsul na wyspie i działacz na rzecz zniesienia 
niewolnictwa, większość białych Kreoli plasowała się poniżej urodzonych poza Kubą 
mieszkańców wyspy, co znacząco podkreśla istniejącą wówczas opozycję między   
penisular a criollo41.

W odróżnieniu od Indianina siboney42 oraz rolnika guajiro43 postać czarnej osoby 
(Negro) kojarzyła się negatywnie i nie była uważana za cubano, choć z racji urodzenia 
w Nowym Świecie była przecież criollo44. Czarnoskórzy postrzegani byli jako zagroże-
nie (również pod względem językowym)45. Strach przed tym, żeby Kuba nie podzie-
liła losu Haiti, potęgowały dodatkowo oskarżenia o kolejne spiski (m.in. 1812, 1825, 
1835 i 1844)46. Obawy przed powtórzeniem się scenariusza haitańskiego były obecne 
także zarówno w czasie walk rozpoczętych w 1868 r., jak i podczas La Guerra Chi-
quita (1879-1880). Niektórzy Kubańczycy rozważali aneksję wyspy przez USA jako  
 
36 P.A. Roberts, The Roots of Caribbean Identity…, s. 321-323.
37 A.P. Maingot, Race, Color, and Class…, s. 224.
38 A. Ferrer, Insurgent Cuba…, s. 8.
39 „Mi raza” (1891); „Nuestra America” (1893). L. Martinez-Echazabal, Mestizaje, s. 30.
40 L. Martinez-Echazabal, Mestizaje, s. 28-30.
41 Zob. P.A. Roberts, The Roots of Caribbean Identity…, s. 322.
42 Rodzimy mieszkaniec Karaibów, celowo wydobyty w XIX w. z mroków historii i zrekonstruowany 

dla celów literackich i politycznych. Roberts określa ciboneyismo jako niezbyt dobrą, ale popularną 
w XIX w. literaturę. P.A. Roberts, The Roots of Caribbean Identity…, s. 325-330, 340.

43 Na Kubie wieśniak, rolnik; syn campesino.
44 Szerzej na temat siboney oraz guajiro zob. P.A. Roberts, The Roots of Caribbean Identity…, s. 325-339.
45 Szerzej zob. tamże, passim.
46 G.R. Andrews, Afro-Latin America…, s. 107. Na temat innych kroków poczynionych przez Koronę na 

Kubie w celu ograniczenia kontaktu wolnych czarnych z niewolnikami oraz z wolnymi czarnymi z in-
nych krajów zob. tamże, s. 108.
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najkorzystniejszą opcję. Wspominał o tym w swoich pismach z 1869 r. Manuel Céspe-
des, który zainicjował powstanie z 1868 r., darowując swoim niewolnikom wolność 
(on sam zresztą był wcześniej związany z ruchem „aneksjonistycznym”)47. Strach przed 
czarnoskórymi okazał się zatem większy niż obawa przed USA. Z kolei w czasie La Gu-
erra Chiquita, jak podaje Ferrer, oficerowie kolonialni manipulowali informacjami, by 
pokazać, że był to „ruch czarnych”. Przykładowo, listy pojmanych powstańców zawie-
rały tylko nazwiska osób czarnoskórych48.

KUBAńCZYK WEDŁUG ELIT POLITYCZNYCH. PIERWSZE DEKADY

Po 1898 r. Kuba znalazła się pod okupacją amerykańską, w czasie której faworyzowano 
białych, a Afrokubańczyków marginalizowano i dyskryminowano49. W 1900 r. władze 
amerykańskie ograniczyły czynne prawo wyborcze do osób piśmiennych, posiadają-
cych określony majątek lub walczących w Armii Wyzwolenia, co de facto odbierało pra-
wo głosu pewnej grupie osób o afrykańskich korzeniach50. W tym czasie nie wprowa-
dzono także żadnych zmian w obowiązującym jak dotąd hiszpańskim kodeksie karnym 
(faworyzującym białych), a stanowiska publiczne powierzono białym, konserwatyw-
nym Kubańczykom51. Taka wizja narodu wykluczającego pewne sektory społeczeństwa 
odpowiadała również niektórym Kubańczykom.

Co ciekawe, spis powszechny przeprowadzony na Kubie w 1899 r. pod okupacją 
amerykańską (a więc przez Amerykanów i „dla Amerykanów”)52 ukazał Kubę jako 
stosunkowo białą w porównaniu z wcześniejszymi danymi. Jedną trzecią mieszkań-
ców sklasyfikowano jako Mulatów i Murzynów. Interesujące jest to, że kategoria „bia-
ły” została podzielona na native-born whites oraz foreign-born whites (np. Hiszpanie). 
Jak zaznacza Mara Loveman, prawdopodobnie odzwierciedlało to sceptycyzm ame-
rykańskich urzędników co do „bieli” skóry osób „białych” urodzonych na Kubie53. 
Ilustruje to fakt, że Amerykanie zaliczyli do ludności niebiałej Chińczyków, klasy-
fikowanych wcześniej przez Hiszpanów jako „białych”. Ponadto podczas gdy na Ku-
bie wagę przykładano do koloru skóry danej osoby, w USA rasę czarną określano na 
podstawie jej korzeni (podejście biologiczne, genealogiczne). Przykładowo, w 1924 r. 
w amerykańskim stanie Wirginia przyjęto Act to Preserve Racial Integrity, zgodnie 

47 A. Ferrer, Insurgent Cuba…, s. 53-54, 197; T. Łepkowski, Archipelagu dzieje niełatwe…, s. 247.
48 A. Ferrer, Insurgent Cuba…, s. 8.
49 Szerzej zob. np. A. de la Fuente, A Nation for All…, s. 39-45.
50 Szerzej zob. tamże, s. 56-58.
51 Szerzej zob. A. Helg, Our Rightful Share…, s. 91-101.
52 Spis miał określić liczbę i rodzaj potencjalnych wyborców (według nowego prawa wyborczego). 

M. Loveman, National Colors. Racial Classification and the State in Latin America, New York 2014, 
s. 143.

53 Tamże, s. 148, 185. Zob. np. Report on the Census of Cuba 1899, Table VI, University Libraries Digi-
tal Collections, np. s. 129, 194, [online] http://library.sc.edu/digital/collections/cubancensus.html, 
20 XII 2015.
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z którym osoby o jakiejkolwiek domieszce krwi murzyńskiej uznawane były za czarne 
(zasada „jednej kropli krwi”)54.

MIT RóWNOśCI RASOWEJ

W czasie 30 lat wspólnej walki wszystkich grup rasowych o niepodległość Kuby 
ukształtowała się „nacjonalistyczna ideologia rewolucyjna”, wedle której wszyscy Ku-
bańczycy mieli być równymi członkami narodu55. Jednak, jak pokazuje Alejandro de 
la Fuente, ideologia nacjonalistyczna miała różne interpretacje, a co za tym idzie różne 
grupy mogły powoływać się na ten sam dyskurs José Martíego56 i w radykalnie odmienny 
sposób wyjaśniać związek między narodem a rasą57. Sam José Martí idealistycznie pod-
kreślał jedność oraz równość czarnych i białych względem siebie. Koncepcja ta zde-
rzyła się z dotychczasowymi argumentami hiszpańskich władz kolonialnych, według 
których Kubańczycy nie mogli być narodem m.in. ze względu na liczbę czarnych nie-
wolników58. W 1894 r. Martí wyjaśniał także, że czarny Kubańczyk nie dąży do wolności 
[…] sprawiedliwości politycznej i niepodległości jako człowiek czarnoskóry, ale jako Kubań-
czyk59. Inne ważne słowa wypowiedział Antonio Maceo, czarnoskóry generał i powsta-
niec, stwierdzając, że nie ma białych ani czarnych, ale są Kubańczycy. Słowa Martíego, iż 
niewolnicy zostali uwolnieni przez swoich właścicieli podczas wojny o niepodległość, 
były później paradoksalnie wykorzystywane na potwierdzenie tezy, że problem rasowy 
na Kubie został rozwiązany w czasie walk o niepodległość.

Konserwatywna interpretacja ideologii nacjonalistycznej wyznawana przez główne 
partie polityczne głosiła braterstwo ras. Według tej interpretacji równość ras została 
już osiągnięta, jednak jedynie biali mogli zagwarantować stabilność i postęp. Popie-
rali zatem imigrację z Europy60. Zgodnie z mitem równości rasowej61 kubańscy nie-
wolnicy zostali zatem uwolnieni przez swoich panów w czasie wojny dziesięcioletniej, 
co wyeliminowało obowiązek rekompensaty za wcześniejsze złe traktowanie. Skoro 
równość rasową osiągnięto już w szeregach armii kubańskiej walczącej z Hiszpanią, to 
funkcjonowała ona w republice kubańskiej. Mit ten zaprzeczał istnieniu dyskrymina-
cji rasowej, zaś istniejące nierówności tłumaczono gorszymi umiejętnościami czarnych. 

54 Na temat różnic w postrzeganiu rasy w USA i w Ameryce Łacińskiej zob. C. E. Rodríguez, Changing 
Race. Latinos, the Census, and the History of Ethnicity in the United States, New York 2000, s. 106-125.

55 A. de la Fuente, A Nation for All…, s. 23.
56 Szerzej na temat José Martíego zob. np. T. Fernández Robaina, Cuba. Personalidades en el debate racial, 

La Habana 2007, s. 78-84, Etnología (Havana, Cuba).
57 A. de la Fuente, A Nation for All…, s. 25.
58 A. Ferrer, Insurgent Cuba…, s. 7-8.
59 Cyt. za: A. Ferrer, Rethinking Race and Nation in Cuba, [w:] Cuba, the Elusive Nation. Interpretations 

of National Identity, red. D.J. Fernández, M. Betancourt Cámara, Gainesville 2000, s. 66.
60 A. de la Fuente, A Nation for All…, s. 25-26, 34.
61 A. Helg, Our Rightful Share…, s. 45, 105-106; R.D. Moore, Nationalizing Blackness. Afrocubanismo 

and Artistic Revolution in Havana, 1920-1940, Pittsburgh 1997, s. 28.
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Afrokubańczycy, którzy nadal podnosili kwestię dyskryminacji rasowej, byli wręcz 
stygmatyzowani jako rasiści – skoro bowiem dyskryminacja nie istniała, protesty te 
skierowane były przeciw białym i godziły w narodowe braterstwo62.

Z kolei zgodnie z ludową interpretacją ideologii nacjonalistycznej (popular inter-
pretation) głoszoną przez afrokubańskich intelektualistów nadal należało podejmować 
działania na polu społecznym i politycznym na rzecz równości ras. Sprzeciwiali się oni 
także przemilczaniu tej kwestii, gdyż jak podkreśla de la Fuente, postrzegali oni rów-
ność ras jako cel, nie zaś osiągnięcie. Jednak nie wszyscy afrokubańscy intelektualiści 
z klasy średniej godzili się z tą radykalną wizją, uważając, że Afrokubańczycy powinni 
zapracować na swoje miejsce w społeczeństwie poprzez edukację i samodoskonalenie63.

WYBIELANIE. MIGRACJA Z EUROPY64

W okresie poprzedzającym uniezależnienie się Kuby od Hiszpanii rozwijająca się wy-
spa przyciągnęła wielu Hiszpanów65. W latach 1847-1874 do pracy sprowadzono też 
znaczącą liczbę około 125 tys. robotników kontraktowych z Chin. W efekcie w roku 
1877 osoby o chińskich korzeniach stanowiły 3% populacji wyspy66.

Po 1898 r. działania zarówno w sferze polityki imigracyjnej, jak i polityki wewnętrz-
nej dobitnie wyrażały stanowisko władz w kwestiach rasowych.

Na przełomie XIX i XX w. rozpowszechnione były idee darwinizmu społeczne-
go, eugenika oraz rasizm naukowy, w Stanach Zjednoczonych obowiązywały dodat-
kowo tzw. prawa Jima Crowa. W Ameryce Łacińskiej, jak zauważa Howard J. Wiarda, 
w XIX w. i na początku XX w. kryteria rasowe stały się nawet ważniejsze niż w okresie 
kolonialnym, zaś w toku swej historii Ameryka Łacińska przyjęła i wchłonęła większość 
teorii rasowych Europy i Ameryki Północnej67. Elity podjęły się zatem trudnego zadania 
przekształcenia społeczeństw z „zacofanych” w „cywilizowane”. A sposobem na jego re-
alizację miało być wybielenie społeczeństw przez wspieranie imigracji z Europy.

Polityka imigracyjna Kuby faworyzowała przyjazd całych rodzin, nie zaś pojedyn-
czych robotników kontraktowych, wracających zwykle do Hiszpanii po zakończeniu 
zbiorów. Chodziło bowiem nie tyle o wybielenie społeczeństwa poprzez związki między-
rasowe, co o obecność białych rodzin i ich wkład w zmianę demografii wyspy68. Podejście 

62 A. Helg, Our Rightful Share…, s. 16. Szerzej zob. tamże, s. 105-106.
63 A. de la Fuente, A Nation for All…, s. 25-26, 34.
64 Zob. tamże, s. 45-53, 100-105.
65 J.C. Moya, Spanish Emigration to Cuba and Argentina, [w:] Mass Migration to Modern Latin America, 

red. S.L. Baily, E.J. Míguez, Wilmington 2003, s. 16-17, Jaguar Books on Latin America Series, 24.
66 N. Sánchez-Albornoz, Population of Latin America, 1850-1930, [w:] Europa, Asia y Africa en América 

Latina y el Caribe, red. B. Leander, Paris–Mexico 1989, s. 127; zob. też J. Guanche, Componentes étni-
cos…, s. 53-61.

67 H.J. Wiarda, The Soul of Latin America…, s. 199. Szerzej zob. tamże, s. 198-203; zob. też L. Marti-
nez-Echazabal, Mestizaje…, s. 24-30.

68 A. Helg, Our Rightful Share…, s. 7.
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to pokazuje, że przez wielu niewolnicy i wyzwoleńcy nie byli traktowani jako pełnopraw-
na część społeczności kubańskiej. Jak zauważa Fernández Robaina, Ci pierwsi byli zwykły-
mi narzędziami pracy, a ci drudzy istotami marginalizowanymi we wszystkich przestrze-
niach publicznych, pracy i wypoczynku zajętych przez Hiszpanów i białych Kubańczyków69.

Szacuje się, że w latach 1902-1931 odnotowano przyjazd niemal 800 tys. Hiszpa-
nów70. Ogólnie jednak efekt wysiłków mających na celu kolonizację Europejczykami 
nie był do końca zadowalający. W przeciwieństwie do zakładanej migracji całych ro-
dzin przybyszami byli głównie samotni mężczyźni, którzy przyjeżdżali tylko na czas 
zbiorów trzciny cukrowej71. Duża grupa zasiliła także miasta. Poza Hiszpanami na 
Kubę w tym okresie przybyli też inni Europejczycy, a wśród nich Anglicy (ok. 20 tys.) 
i Francuzi (ok. 6 tys.). W latach 20. XX w. napłynęła też fala z Europy Środkowej i Po-
łudniowej (Włosi – ok. 6,5 tys., Polacy – ok. 8,5 tys., Rosjanie – ok. 4 tys.), co w du-
żym stopniu było wynikiem wprowadzenia przez Stany Zjednoczone systemu kwoto-
wego w 1921 i 1924 r. Wielu migrantów dostrzegło wówczas w Kubie atrakcyjny kraj 
tranzytowy, z którego docelowo mieli udać się do Stanów Zjednoczonych72. Ponieważ 
ważnym czynnikiem kształtującym politykę imigracyjną wyspy było zapotrzebowanie 
na pracowników na plantacjach trzciny cukrowej, pod naciskiem producentów cukru 
w 1913 r. zezwolono także na przyjazd robotników z Antyli ( Jamajczyków oraz Ha-
itańczyków) – w sumie około 310 tys. Nowe prawo imigracyjne z 1917 r. umożliwiło 
z kolei ponownie przyjazd Chińczyków (wcześniej zabroniony najpierw na mocy ame-
rykańskich przepisów, jakim podlegała okupowana przez USA wyspa, a potem regula-
cji przyjętych już w niepodległej Kubie)73.

Hiszpanie byli traktowani preferencyjnie na rynku pracy, w rezultacie czego zdomi-
nowali niektóre stanowiska (w handlu, przemyśle, jako tymczasowi pracownicy w rol-
nictwie przy trzcinie cukrowej)74. W 1929 r. redaktorzy afrokubańskiej kolumny Ide-
ales de una raza gazety „Diario de la Marina” narzekali, że czarni na Kubie są uwięzieni 
między obcokrajowcami w miastach i obcokrajowcami na wsi75. Wzrastające z czasem nie-
zadowolenie z obecności imigrantów na Kubie i ich konkurencyjności na rynku pracy 
spowodowało powstanie kilku projektów restrykcyjnych ustaw, wśród których znajdo-
wały się prawo kwotowe i projekt zamrożenia imigracji76. Ostatecznie Kuba prowadziła 
politykę otwartych drzwi do rewolucji w 1933 r. Wówczas to rząd podjął zdecydowane 

69 T. Fernández Robaina, Identidad afrocubana, cultura y nacionalidad, Santiago de Cuba 2009, s. 38.
70 M. Bejarano, La inmigración a Cuba y la política migratoria de los EE.UU (1902-1933), „Estudios In-

terdisciplinarios de América Latina y el Caribe” 1993, Vol. 4, nr 2, [online] http://eial.tau.ac.il/index.
php/eial/article/view/1242/1270, 20 XII 2015.

71 A. de la Fuente, A Nation for All…, s. 101.
72 M. Bejarano, La inmigración a Cuba…
73 Zob. też A. Kaganiec-Kamieńska, Polityka imigracyjna wybranych państw Ameryki Łacińskiej na prze-

łomie XIX i XX w., „Studia Migracyjne. Przegląd Polonijny” 2012, z. 4.
74 Zob. np. A. de la Fuente, A Nation for All…, s. 116 (Tabela 3.3. „Index of Participation, Economic Sec-

tors and Occupations, by Race and Nativity, 1899-1943”). Szerzej zob. tamże, s. 115-128.
75 Cyt. za: A. de la Fuente, A Nation for All…, s. 115.
76 Zob. A. Helg, Our Rightful Share…, s. 101-102.
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decyzje, nakazując repatriację bezrobotnych imigrantów oraz tych, którzy nie mieli sta-
łego źródła utrzymania. Na mocy prawa Ley de Naturalización de Trabajo określono 
nowe warunki zatrudniania imigrantów, wprowadzając wymóg, by odtąd co najmniej 
50% pracowników stanowiły osoby urodzone na Kubie77.

Ostatecznie imigracja doprowadziła w pewnym stopniu do „wybielenia” społe-
czeństwa kubańskiego. O ile bowiem w 1899 r. biali stanowili 70% populacji, o tyle 
w 1943 r. – 74,5%. Jednak po zakończeniu polityki proimigracyjnej i w wyniku ogólnej 
poprawy warunków życia prowadzącej do spadku wskaźnika śmiertelności wśród czar-
nych i Mulatów grupa biała zaczęła stopniowo się zmniejszać, stanowiąc 66 % populacji 
w 1981 r.78

POLITYKA WEWNĘTRZNA

Przemoc i represje państwowe

Konstytucja z 1901 r. nadała czarnoskórym mężczyznom prawa wyborcze, co było 
wówczas ewenementem w krajach o dużej populacji o afrykańskich korzeniach79. Tym 
samym czarnoskórzy wyborcy stali się istotni zarówno dla Partii Liberalnej, jak i Kon-
serwatywnej. Problematyczne w „równym pod względem rasowym” społeczeństwie 
było uformowanie się w 1908 r. Partido Independiente de Color (PIC), zrzeszającej 
osoby o korzeniach afrykańskich i mającej zapewnić Afrokubańczykom większy do-
stęp do urzędów publicznych. Jedyny wówczas afrokubański senator Martín Morúa 
Delgado – wyznający pogląd, że Afrokubańczycy powinni zintegrować się ze społe-
czeństwem głównego nurtu, a nie tworzyć zorganizowanych grup – wniósł w 1909 r. 
do Kongresu poprawkę, na mocy której zabronione miało być tworzenie partii poli-
tycznej na bazie rasy80. Po przyjęciu poprawki na początku 1910 r., partia PIC spotka-
ła się z represjami. Jak podaje Andrews, do jesieni 1910 r. aresztowano około jej 200 
członków81. Niezadowolenie z delegalizacji partii doprowadziło w 1912 r. w regionie 
Oriente do zbrojnego protestu, określanego jako „wojna rasowa”, której ofiarą padło 
około 5-6 tys. czarnych i Mulatów82 – zarówno członków PIC i ich zwolenników, jak 
i osób niezwiązanych z partią. „Wojna rasowa” rzuciła cień na mit równości rasowej, 
tym bardziej że przeciwko swoim dawnym towarzyszom broni stanęło wielu białych 
weteranów walk o niepodległość83. Po 1912 r. ponownie nasiliły się napięcia na tle 

77 Dane liczbowe zob. Tabela 2, [w:] M. Bejarano, La inmigración a Cuba…; G.R. Andrews, Afro-Latin 
America…, s. 154.

78 G.R. Andrews, Afro-Latin America…, s. 154-156 (Tabele 5.1 i 5.2).
79 De la Fuente wskazuje przykładowo na USA i Brazylię, por. A Nation for All…, s. 12-13.
80 A. Helg, Our Rightful Share…, s. 40-41, 165.
81 G.R. Andrews, Afro-Latin America…, s. 129.
82 A. Helg, Our Rightful Share…, s. 225. Szerzej na temat masakry zob. tamże, s. 194-226.
83 Tamże, s. 237.
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rasowym, a nawet podjęto próby wprowadzenia segregacji w przestrzeni publicznej 
(np. w parkach)84.

Do akceptacji ze strony białego społeczeństwa aktów przemocy wymierzonej 
w czarnych przyczyniało się stereotypowe ukazywanie czarnoskórych w ówczesnej 
prasie, która podsycała niepokój i traktowała ich jako zagrożenie. Czarnoskórych męż-
czyzn przedstawiano jako brujos zajmujących się czarną magią i porywających białe 
dziewczęta w celu wykorzystania ich do swoich obrzędów lub jako gwałcicieli bia-
łych kobiet. Z kolei czarne kobiety i mulatas nierzadko ukazywano jako uwodziciel-
skie i rozwiązłe. W tym kontekście Stany Zjednoczone pokazywane były jako obrońca 
białej Kuby (jak na grafice przedstawiającej Kubę jako białą kobietę z Wujkiem Sa-
mem). Na innych ilustracjach za piłkę białemu kubańskiemu żołnierzowi i amerykań-
skiemu marine służyły głowy Evaristo Estenoza i Pedro Ivonneta, przywódców prote-
stu w Oriente. Tak jak wcześniej Kuba i USA walczyły wspólnie przeciwko Hiszpanii, 
tak Stany Zjednoczone pomagały teraz Kubie bronić „białą cywilizację” przed „czar-
nym barbarzyństwem”85.

Czarnoskóry znaczy zacofany. Kultura afrokubańska

W wydarzenia polityczne lat 1900-1925 wpisują się także represje wobec kultury afro-
kubańskiej. Przyświecająca białej kubańskiej elicie idea „ucywilizowania” społeczeń-
stwa dotyczyła bowiem również sfery kulturowej.

Mimo że kultura afrokubańska podlegała ograniczeniom już wcześniej, to jednak 
największe represje zaczęły na nią spadać od lat 80. XIX w. Jak zauważył Rine Leal, kie-
dy czarny [stał się] „wolny”, potencjalnie równy białemu, wówczas konieczne stało się zna-
lezienie nowych metod dyskryminacji, które ukazałyby jego dzikość86. Przykładowo, pod 
koniec lat 80. XIX w. niektórych miastach zabroniono uprawiania afrokubańskiego 
gatunku muzycznego danzón, chociaż wykazywał jedynie niewielkie wpływy afrykań-
skie. Danzón zaczął jednak stopniowo cieszyć się nieco większą akceptacją, a po 1898 r. 
(i wkroczeniu na Kubę gatunków amerykańskich, takich jak foxtrot) wzrosło jego zna-
czenie jako muzyki wyrosłej na własnym, kubańskim gruncie. Nie podnoszono jednak 
kwestii jego afrykańskich korzeni87.

Również w niepodległej Kubie ograniczano korzystanie z afrykańskich instru-
mentów perkusyjnych oraz zwracano uwagę na „nieobyczajny” taniec. „Zgorszone” 
afrykańskimi rytmami, paradami i tańcami elity ingerowały również w obchody kar-
nawału – znacząco go „cywilizując”. Determinacja rządzących była ogromna, o czym 
świadczą wydane zakazy. W 1913 r. burmistrz Hawany zezwolił na udział w karna-
wale karnawałowych grup muzyków afrokubańskich zwanych comparsas, pod wa-
runkiem że powstrzymają się od lubieżnych tańców i nie będą używać afrykańskich 

84 A. de la Fuente, A Nation for All…, s. 78-80.
85 A. Helg, Our Rightful Share…, s. 17-18, 227-248.
86 Cyt. za: R.D. Moore, Nationalizing Blackness…, s. 30.
87 Tamże, s. 18-30.
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instrumentów88. Ponieważ instrumenty te próbowano zastąpić bębnami wojskowymi, 
wkrótce w zasadzie całkowicie uniemożliwiono udział czarnych comparsas. Sam pre-
zydent Gerardo Machado (1925-1933) w 1925 r. wydał zakaz używania na ulicach 
w całym kraju bębnów lub podobnych instrumentów afrykańskich oraz kontynuowania 
tańców stanowiących obrazę moralności89.

Niepokój kubańskiej elity budziły też kultywujące tradycyjne zwyczaje organizacje et-
niczne cabildos afrocubanos. W latach 80. XIX w. zakazano im praktykowania rytuałów, 
tańców, używania bębnów i parad w święta religijne, tworzenia nowych cabildos, nakaza-
no im też przekształcić się w stowarzyszenia pomocowe lub kluby na wzór hiszpański90. 
Próbowano zniszczyć ich związki z afrokubańskimi religiami, takimi jak abakuá, sante-
ría, palo monte. Co więcej, podczas wojny w latach 1895-1898 około 500 członków lóż 
abakuá deportowano do więzień w afrykańskich posiadłościach hiszpańskich91.

REAKCJA

Czarni i mieszani rasowo Kubańczycy odpowiadali elitom politycznym promującym 
białą wizję lo cubano na kilku polach.

Mobilizacja – przed i po 1898 r.

Występujący przeciwko Hiszpanii gente de color połączyli walkę narodowowyzwoleń-
czą z własną walką z niewolnictwem i rasizmem, pokładając w niej wielkie nadzieje i wi-
dząc ją jako szansę na poprawę ich miejsca w społeczeństwie.

Postrzeganie siebie jako członków grupy de color ewoluowało z negatywnego 
w stronę pozytywnego, czemu towarzyszyło poczucie dumy, odwaga, determinacja 
i wzrost aktywności. Byli równocześnie czarnymi i Kubańczykami, a więc byli rów-
ni białym. Właśnie to przekonanie stało się podstawą ich działań92. Czarny niewol-
nik mógł się stać obywatelem, a społeczeństwo oparte na niewolnictwie mogło prze-
kształcić się w wolny naród. Powstańcy walczący w wojnie dziesięcioletniej oraz 
w wojnie o niepodległość z 1895 r. świadomie przyjęli też nazwę mambí. Uważa się, 
że termin ten powstał na Dominikanie jako (pejoratywne) określenie osób, które 
nie chciały się poddać rządom Hiszpanów w latach 1861-1865, a więc w czasie, gdy 
Hiszpanie nadal podtrzymywali niewolnictwo na Kubie i w Portoryko. Dla samych 
rewolucjonistów kubańskich termin ten nabrał pozytywnego znaczenia i w drugiej 
połowie XIX w. oznaczał rebelianta93. Tadeusz Łepkowski zwrócił uwagę, że armia 

88 Szerzej na temat comparsas w karnawale kubańskim zob. tamże, s. 62-86.
89 Tamże, s. 71-72, 229-232.
90 R.L. López Valdés, Pardos y Morenos esclavos…, s. 238-244.
91 G.R. Andrews, Afro-Latin America…, s. 122.
92 A. Helg, Our Rightful Share…, s. 13-14.
93 P.A. Roberts, The Roots of Caribbean Identity…, s. 336-339, 449. Co ciekawe, w latach 80. XIX w. 
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wyzwoleńcza mambíses odegrała ważną rolę w wykształcaniu tożsamości narodowej: 
W jej szeregach zlewały się w jednolitą całość koleżeństwa, solidarności i braterstwa bro-
ni różne kondycje społeczne i rozmaite kolory skóry. Była to armia ludowa, była to armia 
kubańska94.

Ogłoszona przez rząd rebeliancki podczas wojny dziesięcioletniej „równość ras” 
oraz zniesienie praw kastowych95 dodatkowo zachęcały czarnoskórych do przyłączenia 
się do walki. Czarnoskórzy niewolnicy stali się Cubanos negros oraz ciudadanos de color. 
W 1886 r. zniesiono niewolnictwo, zaś wielu szeregowych żołnierzy za swoje męstwo 
i bohaterstwo zdobyło stopnie oficerskie poruczników, kapitanów, a nawet generałów. 
Jak podkreśla Robaina, mieli oni pełną świadomość znaczenia swego udziału w przyszłej 
wojnie96. Również biali zrozumieli, że czarny Kubańczyk musi być brany pod uwagę 
w planach narodowowyzwoleńczych.

Ada Ferrer zwraca uwagę, że podczas wojny w latach 1895-1898 rasa była „prze-
milczana”. Skoro przeciwnicy niepodległości mówili o rasie – niewolnictwie, składzie raso-
wym wyspy, wojnie rasowej – to aby ich pokonać, działacze na rzecz niepodległości musieli 
odrzeć rasę z jej ideologicznego znaczenia. Musieli przemilczeć kwestię rasy97. Temat rasy 
powstańców przemilczano zatem np. w dokumentacji powstańczej. Jak podaje autorka, 
lista około 40 tys. powstańców, którzy przeżyli wojnę, zawiera ich nazwiska i inne dane 
osobowe (w tym imiona rodziców, miejsce urodzenia, umiejętność czytania i pisania, 
zadania i obowiązki w oddziale powstańczym etc.), nie podaje jednak ich rasy. Również 
w dokumentacji szpitali powstańczych próżno szukać podobnych danych. Czarnoskó-
rzy powstańcy walczyli jako patrioci.

Niestety, udział czarnych i Mulatów w walce niepodległościowej doprowadził do 
podziałów wśród uczestników powstania antyhiszpańskiego. W połowie lat 70. XIX w. 
niektórzy biali wycofali swoje poparcie dla toczonych działań. Podobnie w czasie La 
Guerra Chiquita wielu białych uznało motywy kierujące czarnymi powstańcami za 
rasistowskie, a samą wojnę za wstęp do wojny rasowej98. Rzeczywistość w oddziałach 
odzwierciedlała też poniekąd stosunki rasowe panujące na Kubie, bowiem wśród żoł-
nierzy dominowali czarnoskórzy, zaś większość oficerów stanowili biali. Nadal też de-
precjonowano zasługi czarnych99. Ferrer przytacza anegdotę o przyjęciu zorganizowa-
nym w Gibara (prowincja Oriente) po zwycięstwie w 1898 r. Podczas gdy kubańscy 
kolorowi oficerowie zaprosili wszystkich towarzyszy broni, by wspólnie świętować 

dowodzono indiańskich korzeni tego terminu, co można uznać za próbę jego nobilitacji i włączenia 
do „białego” świata. Jednak zdaniem wybitnego antropologa kubańskiego Fernando Ortiza ma on ko-
rzenie afrykańskie.

94 T. Łepkowski, Archipelagu dzieje niełatwe…, s. 252-253.
95 G.R. Andrews, Afro-Latin America…, s. 113.
96 T. Fernández Robaina, Identidad afrocubana…, s. 40-41.
97 A. Ferrer, Rethinking Race…, s. 64.
98 Tamże.
99 Zob. np. wspomnienia czarnoskórego żołnierza Ricardo Batrella Oviedy: A. Ferrer, Insurgent Cuba…, 

s. 160-162; taż, Rethinking Race…, s. 68-72.
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kubańsko-amerykańskie zwycięstwo, to następnego dnia zorganizowano dwa kolejne 
przyjęcia – jedno dla białych, a drugie dla Mulatów i czarnych100.

Jak podaje Ferrer, osoby o afrykańskich korzeniach stanowiły w walkach niepodle-
głościowych około 60% uczestników, a pod koniec okresu walk mieli stanowić około 
40% oficerów101, w tym takich, którzy zasłużyli na miano bohaterów narodowych, jak 
np. główny dowodzący sił rebelianckich Antonio Maceo.

Poziom organizacyjny

organizacje społeczne i polityczne

Poza polem bitwy inną sferą działalności Afrocubanos były organizacje i stowarzyszenia. 
Pierwszą organizacją utworzoną przez czarnych Kubańczyków po zniesieniu niewol-
nictwa było Directorio Central de las Sociedades de Raza de Color założone w 1887 r. 
przez Juana Gualberto Gómeza. Grupowało ono różne organizacje i stowarzyszenia 
czarnej klasy średniej, a jego celem była walka przeciwko segregacji rasowej oraz o rów-
ne prawa102. Do 1893 r. Directorio Central udało się m.in. doprowadzić do zniesienia 
ograniczeń dotyczących segregacji w edukacji publicznej i usługach. Prawa te jednak 
bywały ignorowane przez np. instytucje takie jak hotele czy restauracje103.

Wspomniane już Partido Independiente de Color (PIC)104, mające zapewnić Afro-
kubańczykom większy dostęp do urzędów publicznych, zrzeszało zarówno byłych 
sympatyków Partii Liberalnej (jak Evaristo Estenoz), jak i Partii Konserwatywnej (jak 
Pedro Ivonnet). Powstanie PIC nie spotkało się jednak z poparciem ze strony wielu 
afrokubańskich intelektualistów. Przykładowo Juan Gualberto Gomez opowiadał się 
za tym, by Afrokubańczycy pracowali w obrębie istniejących partii politycznych, zaś 
Martín Morúa Delgado uważał, że jakakolwiek próba budowy organizacji politycznej 
czarnych stanie się impulsem do powstania podobnej inicjatywy ze strony białych, co 
będzie nieuchronnie generować konflikty105. PIC zdołała wziąć udział jedynie w wy-
borach w 1908 r., nie odniosła jednak sukcesu106. Brutalne stłumienie wspomnianej już 
rebelii w Oriente (1912) pokazało ciemnoskórym, że de facto w żadnym wypadku nie 
można mówić o braterstwie w społeczeństwie kubańskim, a wolność i równość były war-
tościami elastycznymi, kształtowanymi zgodnie z wolą białych107. Jednak sama rola Afro-
kubańczyków jako potencjalnych wyborców Partii Liberalnej i Konserwatywnej nadal 

100 Taż, Insurgent Cuba…, s. 196.
101 Tamże, s. 3.
102 A. Helg, Our Rightful Share…, s. 35-43.
103 G.R. Andrews, Afro-Latin America…, s. 114.
104 A. Helg, Our Rightful Share…, s. 4. Szerzej na temat powstania partii i jej programu zob. tamże, s. 142-

-159; T. Fernández Robaina, Identidad afrocubana…, s. 103-126.
105 A. de la Fuente, A Nation for All…, s. 69-73.
106 G.R. Andrews, Afro-Latin America…, s. 129.
107 A. Helg, Our Rightful Share…, s. 6.
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pozostała ważna. Po 1912 r. Afrokubańczycy nie zdołali już stworzyć organizacji, która 
mogłaby odegrać rolę polityczną. Od lat 20. zaczęli natomiast angażować się w działal-
ność związków zawodowych i organizacji lewicowych funkcjonujących ponad podzia-
łami rasowymi108.

obrona kultury i tradycji afrokubańskiej. Cabildos

Afrokubańskie organizacje etniczne zwane cabildos powstawały na Kubie, już począw-
szy od XVI w.109 Kolonizatorzy postrzegali je wówczas jako potencjalne źródło rebelii, 
ale ponieważ spełniały one dla ich członków funkcje rozrywkowe, równocześnie wi-
dziano w nich swoisty zawór bezpieczeństwa zapobiegający buntom. Jak podaje López 
Valdés, około połowy XVIII w. na Kubie funkcjonowało 21 cabildos de nación, a ich 
liczba wrosła wraz z napływem niewolników do około 50 w 1812 r.110 Te stowarzysze-
nia samopomocowe stanowiły pewnego rodzaju alternatywny sposób życia. Cabildos 
de nación zrzeszające niewolników przywiezionych z Afryki były miejscem, gdzie pie-
lęgnowano język, kulturę, muzykę, tańce i wierzenia afrykańskie (jakkolwiek ulegające 
modyfikacjom pod wpływem kultury hiszpańskiej i religii katolickiej). Z kolei cabildos 
de criollos zrzeszające osoby urodzone na wyspie – nadal te tradycje podtrzymywały. 
Skutkowało to powstaniem nowych religii afrokubańskich, takich jak santería111.

Co istotne, jak pokazuje López Valdés, cabildos nie ogrywały ważnej roli w działa-
niach rebelianckich, jakkolwiek niektórzy ich członkowie brali w nich czynny udział. 
Nie miały też bezpośredniego wpływu na przenikanie elementów afrykańskich do ku-
bańskiej kultury narodowej – ważniejsze znaczenie w tym względzie miały bowiem ta-
kie czynniki, jak liczebność i miejsce koncentracji poszczególnych grup afrykańskich 
oraz kultywowanie ich tradycji przez kreolskich potomków112.

Wśród białej części społeczeństwa afrokubańska kultura i religia wzbudzały jednak 
strach i przekonanie, że są powiązane z magią, czarami, rytualnym jedzeniem ludzkiego 
mięsa (antropofagia) i przestępczością. Dodatkowo atmosferę wrogości podsyciły mor-
derstwa w 1904 r. dwóch dziewczynek, które w przekonaniu opinii publicznej (i sądów) 
zostały zabite przez czarnoskórych (10-latka miała zginąć, prawdopodobnie broniąc się 
przed gwałtem, a 20-miesięczna dziewczynka miała paść ofiarą afrykańskich rytuałów). 
Niektóre gazety, jak podaje Helg, niemal zachęcały do linczów na brujos. W tej sytuacji 
oskarżenia wobec białych gazet o podżeganie do przemocy wysunęły: elitarne czarne 
stowarzyszenie Club Atenas, które wydało manifest poparty przez organizacje de color 
w całym kraju, oraz czarna gazeta „La Antorcha” wydawana przez członków młodej kla-
sy średniej w Hawanie, która opublikowała specjalny suplement na ten temat. Na lincze 

108 Tamże, s. 246. Szerzej zob. G.R. Andrews, Afro-Latin America…, s. 146-150.
109 Szerzej na temat cabildos de nación, cabildos criollos oraz różnic między nimi a cofardías zob. R.L. López 

Valdés, Pardos y Morenos esclavos…, s. 95-286, 355-356.
110 Tamże, s. 192-193, 266.
111 Tamże, passim.
112 Tamże, s. 17, 224-225, 269-271.
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zareagowali również afrokubańscy weterani wojenni. Jak zauważa Helg, na kilka tygo-
dni w lipcu 1919 r. udało się odnowić jedność w grupie afrokubańskiej113.

Podziały wewnątrz społeczności afrokubańskiej

Zaznaczające się po uzyskaniu niepodległości w grupie afrokubańskiej podziały ze 
względu na klasę i kulturę utrudniały pokonanie mitu równości rasowej114. Chociaż 
większość nadal pozostawała na dole drabiny społecznej, to czarna klasa średnia często 
sama wyznawała ten mit, co tworzyło wyraźną przepaść między nimi a resztą grupy. 
Szczególnie młodzi intelektualiści i przedstawiciele wolnych zawodów, chociaż nadal 
byli dumni z wkładu czarnych w wojnę o niepodległość, świadomie chcieli się zasy-
milować ze społeczeństwem kubańskim. Krytykowali nagonkę na brujos, ale kryty-
kowali także „prymitywne” formy kultury, w tym comparsas. Nie starali się zrozumieć 
wierzeń ludowych. W pewnym sensie poparli wojnę wytoczoną przeciwko kulturze 
afrykańskiej kojarzonej z klasą pracującą. Czarna klasa średnia chciała reprezentować 
kulturę „cywilizacji” – europejską. Już w 1893 r. afrokubańska gazeta „La Igualdad” 
w relacji z karnawału skrytykowała comparsas, które przywdziały stroje niewolnicze, 
ponieważ przypominały one czasy hańby niewolnictwa115. Z kolei na spotkaniach 
afrokubańskich klubów towarzyskich grano danzón, często zabraniano jednak uży-
wania bębnów lub wykonywania rumby i sonu, a jeszcze w latach 50. XX w. także 
mambo116. Czarna elita „na swój sposób” zatem negocjowała miejsce Afrokubańczy-
ków w społeczeństwie.

„RASA KUBAńSKA”. „KUBA METYSKA”. TRANSKULTURACJA

„Nacjonalizacja czerni”

Okres przedefiniowania tożsamości narodowych i kultury rozpoczął się w regionie 
wraz ze zmianami gospodarczymi i politycznymi oraz odejściem od „wybielania” społe-
czeństw. Ideologia „demokracji rasowej”117 zaznaczyła się także na Kubie, a jej pisanym 
manifestem stała się wspomniana praca Fernando Ortiza Contrapunteo cubano del ta-
baco y el azucar z 1940 r.

Zmiany w postrzeganiu korzeni afrykańskich i ich wkładu w kulturę kubańską do-
konywały się jednak już wcześniej. W latach 1930 i 1931 poeta Nicolas Guillén wydał 

113 A. Helg, Our Rightful Share…, s. 17, 109-112, 238-243.
114 Tu i dalej: tamże, s. 243-245.
115 G.R. Andrews, Afro-Latin America…, s. 125.
116 R.D. Moore, Nationalizing Blackness…, s. 39-40.
117 M.in. José Vasconcelos (Raza cósmica, 1925); Gilberto Freyre (Casa-grande e senzala [Panowie i nie-

wolnicy], 1933; Sobrados e mucambos, 1936); Carlos Siso (La formación del pueblo venezolano, 1941). 
G.R. Andrews, Afro-Latin America…, s. 166.
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swoje „mulackie wiersze”, w których rysuje się obraz Kuby jako Cuba mestiza118. Guillén 
wraz z Ortizem przyczynili się do stworzenia wizji Kuby jako narodu o jednej, wspólnej 
wszystkim jej mieszkańcom kulturze narodowej119.

Jeszcze wcześniej, bo w latach 20. XX w., narodził się międzyrasowy ruch afro-
cubanismo (1920-1940)120, którego członkowie poszukiwali istoty cubanidad (czy lo 
cubano) w korzeniach afrykańskich. Członkami tego ruchu byli m.in. pisarze i ar-
tyści sztuk wizualnych przekonani o konieczności przedefiniowania tożsamości ku-
bańskiej. Był wśród nich np. czarnoskóry rzeźbiarz Teodoro Ramos Blanco, który 
w 1929 r. zdobył pierwszą nagrodę w krajowym konkursie na pomnik ku czci Maria-
ny Grajales (matki generała Antonio Maceo) oraz złoty medal na wystawie iberoame-
rykańskiej Exposición Iberoamericana w Sewilli za rzeźbę Niewolnik (El Escla vo)121. 
Do ruchu należeli także Nicolás Guillén, jak również biali autorzy i artyści, tacy jak 
Emilio Ballagás, José Tallet, Alejandro García Caturla oraz Ernesto Lecuona. Kła-
dąc nacisk na afrykańskie korzenie, afrocubanismo ponownie uznało jednak ważną 
rolę rasy.

Za prezydentury Machado (1925-1933) relacje między Afrokubańczykami a rzą-
dem poprawiły się, a sam prezydent na wiele sposobów uznał ich wkład w niepodległość 
kraju i kulturę. Zwiększyła się także ich liczba w administracji rządowej122. Mimo zmian 
w oficjalnym dyskursie na temat rasy i miejsca osób o afrykańskich korzeniach w kon-
struowaniu tożsamości i kultury narodowej rasa pozostała bardzo ważnym czynnikiem 
zarówno w okresie I republiki (1902-1933), jak i II republiki (1933-1958).

W rzeczywistości lat 20. i 30. XX w. elementy kulturowe o wyraźnie afrykańskich 
korzeniach (taniec, muzyka)123 – do niedawna ukrywane i zabraniane – stały się naj-
bardziej „autentyczną” ekspresją narodowej wyjątkowości. Tym samym zachodzące zja-
wiska można, za Robinem Moorem, określić jako nacjonalizacja czerni124. W 1925 r. 
Machado, jak podaje Andrews, wyraził swoje poparcie dla sonu i zatwierdził organi-
zację pierwszego festiwalu tej muzyki, a nawet zaprosił jedną z grup, by zagrała na jego 
przyjęciu urodzinowym. Mimo obiekcji ze strony elity i klasy średniej son, podobnie 
jak rumba, stał się nowym symbolem kultury popularnej, w dużej mierze dzięki radiu 
i przemysłowi fonograficznemu (a rumba dodatkowo dzięki popularności, jaką zdobyła 

118 Motivos de son (1930), Sóngoro cosongo. Poemas mulatos (1931). Szerzej zob. np. N. Guillén, Man-Ma-
king Words. Selected Poems of Nicolás Guillén, przeł., red. R. Márquez, D.A. McMurray, Amherst 2003.

119 L. Martinez-Echazabal, Mestizaje…, s. 38.
120 Szerzej zob. R.D. Moore, Nationalizing Blackness…, s. 122-127, 132-146. Mniej więcej od lat 40. 

XX w. spadło zainteresowanie twórców z klasy średniej wątkami afrykańskimi. Nadal jednak utrzyma-
ło się w kulturze popularnej. Tamże, s. 221-223.

121 Na temat Teodora Ramos Blanco zob. np. A.G. Alonso, Ramos Blanco. Señales para el autorreconocie-
miento, „Revolución y Cultura” 1982, nr 123, s. 10-15.

122 Zob. A. de la Fuente, A Nation for All…, s. 91-95.
123 Na temat rozwoju afrokubańskich gatunków muzycznych i form tanecznych oraz form synkretycz-

nych (afrohiszpańskich, jak np. contradanza i danzón) na Kubie zob. R.D. Moore, Nationalizing 
Blackness…

124 Zob. tamże, zwł. s. 114-146.
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w Europie i USA w latach 20. i 30.)125. Na fali przemian politycznych i ekonomicznych 
oraz popularyzacji niektórych gatunków kubańskich w Stanach Zjednoczonych i Euro-
pie od 1937 r. comparsas ponownie mogły uczestniczyć w obchodach karnawału, z tym 
że musiały się najpierw zarejestrować, paradowały pod okiem policji i prezentowały po-
kazy, które, jak ujął to Andrews, byłyby bardziej atrakcyjne zarówno dla Kubańczyków, 
jak i turystów z USA126. Karnawał w 1937 r. rzeczywiście przyciągnął wielu turystów, 
a miasto Hawana ufundowało nawet nagrody pieniężne dla najlepszej grupy127.

Również religie włączające elementy afrykańskie – uznawane przecież za niebez-
pieczne – doczekały się zainteresowania. Próbę ukazania religii i tradycji afrykańskich 
jako wartościowych, a nie gorszych względem kubańskich podjął m.in. jeden z najwięk-
szych czarnych myślicieli tego okresu Gustavo E. Urrutia128. Tematem owego „folklo-
ru” zajmowali się również Fernando Ortiz (w książce Los Cabildos Afrocubanos, 1921) 
i Rómulo Lachatañeré (w artykule El sistema religioso de los lucumís y otras infuencias 
africanas en Cuba)129.

Sami Kubańczycy o korzeniach afrykańskich nie przyjęli używanego przez Urru-
tię terminu afrocubanos (Afrokubańczyk)130. Określali siebie raczej jako cubano negro 
(„czarny Kubańczyk”, kładąc tym samym nacisk na przynależność do narodu kubań-
skiego), a nie jako negro cubano („czarny z Kuby”, co wskazywałoby przede wszystkim 
na przynależność do grupy rasowej). Termin afrocubano nie stał się sposobem samo-
określenia i identyfikacji, lecz elementem dyskursu intelektualnego. Jak zauważa Fer-
nández Robaina, pojawiał się on w artykułach czy esejach, choć i tak nie wszyscy się 
nim posługiwali, czego przykładem jest sam Nicolás Guillén131.

Segregowana rzeczywistość

Zerwanie z europeizacją i wybielaniem oraz uznanie i rehabilitacja rasy czarnej na Ku-
bie były jednak w dużym stopniu gestem. W rzeczywistości bowiem, mimo retoryki 
oraz uznania ich praw w Konstytucji z 1940 r., czarnoskórzy i Mulaci nadal doświad-
czali dyskryminacji na rynku pracy132. W latach 20. i 30. XX w. parali się głównie pracą 
fizyczną (murarstwo, praca w dokach portowych) oraz rzemieślniczą (krawcy, szewcy, 
piekarze). Niewielu z nich wykonywało prace urzędnicze (w administracji publicznej) 
czy wolne zawody (np. prawnika). Segregacja zdarzała się w parkach i na plażach. Jak 
pisze Moore, jeszcze w latach 50. XX w. w niektórych hotelach w kraju odmawiano 

125 G.R. Andrews, Afro-Latin America…, s. 166-167. Na temat sonu i rumby zob. R.D. Moore, National-
izing Blackness…, s. 87-113, 166-190.

126 G.R. Andrews, Afro-Latin America…, s. 168.
127 R.D. Moore, Nationalizing Blackness…, s. 80-86.
128 Szerzej na temat myśli Urrutii zob. T. Fernández Robaina, Cuba. Personalidades…, s. 43-47.
129 Tenże, Identidad afrocubana…, s. 43.
130 Na temat terminu afrocubano i jego użycia przez Ortiza i Urrutię zob. tamże, s. 73-84.
131 Tamże, s. 43-44.
132 Szerzej zob. T. Fernández Robaina, Cuba. Personalidades…, s. 127-133.
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pokoju osobom ciemnoskórym, chociaż w późniejszym okresie mogli być w nich za-
trudniani jako muzycy, co nie zdarzało się niemal nigdy w latach 20. i 30. Podobnie 
wiele najlepszych klubów i kabaretów nie wpuszczało (i nie zatrudniało) czarnoskó-
rych, w najlepszych teatrach nie zatrudniano ciemnoskórych muzyków, a ciemnoskóra 
publiczność siedziała zazwyczaj na galeriach (ze względów ekonomicznych). To samo 
dotyczyło klubów towarzyskich, jak np. Havana Yacht Club, który miał podobno od-
mówić członkostwa samemu prezydentowi Batiście ze względu na jako afrykańskie ko-
rzenie133. Również w miejscach rozrywki klasy pracującej wydzielano strefy dla czar-
nych i białych. Segregacja nie obowiązywała w zasadzie jedynie w małych kabaretach 
i klubach, lokalnych teatrach, burdelach czy „akademiach tańca” praktycznie funkcjo-
nujących również jako centra prostytucji134.

Warto zauważyć, że ówczesna czarna elita zajmowała specyficzne położenie w spo-
łeczeństwie Kuby. Dystansując się wobec czarnej klasy niższej, czarna klasa średnia nie 
uzyskała jednak akceptacji ze strony białej klasy średniej, musiała więc tworzyć wła-
sne organizacje, stowarzyszenia i kluby (w tym tańca i drużyny sportowe) funkcjonu-
jące równolegle do białych. Należały do nich choćby wspomniany już elitarny Club 
Atenas w Hawanie czy El Progreso w Santiago. Na styku niższej klasy średniej i wyż-
szej klasy niższej powstawały też organizacje pomocowe, takie jak Centro de Cocheros 
w Hawanie135.

Należy jednak podkreślić, że niektórzy Afrokubańczycy skorzystali z możliwości, 
jakie oferowało im państwo. Powszechny system edukacji publicznej i możliwości edu-
kacyjne pozwoliły im na pewien awans społeczny i zawodowy (m.in. wolne zawody), 
niektóre szkoły prywatne przyjmowały jednak nadal tylko białych. O ile w 1899 r. na 
Kubie był, przykładowo, tylko jeden afrokubański prawnik, dziesięciu lekarzy i 102 na-
uczycieli, to 30 lat później było już 174 czarnoskórych prawników, 158 lekarzy i 1375 
nauczycieli, a około 4% grupy czarnoskórych wykonywało zawody wymagające odpo-
wiednich kwalifikacji. Niemniej jednak nadal byli niedoreprezentowani w tych zawo-
dach i gorzej opłacani. Mimo że pod względem edukacji i „kultury” spełniali warunki 
klasy średniej, to, jak stwierdził de la Fuente, ich kolor skóry, pochodzenie społeczne i sy-
tuacja finansowa, jak również biały rasizm, trzymał ich niebezpiecznie blisko świata ubó-
stwa i pracowników fizycznych, z którego chcieli uciec136.

ZAKOńCZENIE

Zarysowane procesy obrazują istniejące napięcia między tożsamością rasową a narodo-
wą na Kubie przed 1959 r. Z jednej bowiem strony nie ulega wątpliwości, że społeczność 
o korzeniach afrykańskich miała zasadniczy wkład w proces formowania kubańskiego 

133 R.D. Moore, Nationalizing Blackness…, s. 34-38; A. de la Fuente, A Nation for All…, s. 158-160.
134 R.D. Moore, Nationalizing Blackness…, s. 40, 98-99.
135 G.R. Andrews, Afro-Latin America…, s. 126.
136 Szerzej zob. A. de la Fuente, A Nation for All…, s. 138-150, 153.
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społeczeństwa, kultury i tożsamości, z drugiej zaś strony ich rzeczywista rola była przez 
całe dekady marginalizowana i umniejszana. Nie pozostawało to bez związku z szer-
szym kontekstem społeczno-politycznym w regionie, dominującymi ideologiami oraz 
rolą USA. Poza zagranicznymi wpływami Kuba borykała się z własnymi, silnie zako-
rzenionymi obawami i przekonaniami rasowymi, według których osoby o korzeniach 
afrykańskich powinny się znajdować w pozycji podporządkowanej.

W procesie formowania kubańskiej tożsamości i kultury zarówno odgórnie kiero-
wane procesy i działania, jak i oddolna reakcja były pełne sprzeczności.

Biali, którzy skorzystali pod każdym względem z szerokiego zaangażowania czar-
nych w walkę o niepodległość, po 1898 r. wykorzystywali mit jedności rasowej, pięt-
nując protesty i aktywizm czarnoskórych jako „rasistowskie”, „niepatriotyczne” i jako 
zagrożenie dla jedności narodowej. Obarczano też czarnych winą za ich gorszą pozy-
cję, bowiem w społeczeństwie równym rasowo brak awansu społecznego mógł być spo-
wodowany jedynie brakiem osiągnięć z ich strony. Równocześnie administracja usil-
nie starała się przyciągnąć „cywilizowanych” imigrantów. Nacisk na imigrację białych 
i ograniczanie liczby przybyszów z Karaibów pokazuje, jak bardzo biała skóra była wpi-
sana w ówczesną wizję „kubańskości”. Konstytucja nadała czarnoskórym prawa, nie 
przeszkadzało to jednak nadal marginalizować ich w przestrzeni publicznej (hotele, 
teatry, parki czy kluby). „Nacjonalizacja” niektórych elementów kultur afrykańskich 
nie przeszkadzała zaś w tym, by afrokubańskie formy religijne nadal kojarzone były 
z zacofaniem i czarną magią. Istnieje zatem wyraźna sprzeczność między legislacją i za-
pewnieniami o równości a próbą wybielenia Kuby i stosowaną przez białych przemo-
cą, zarówno fizyczną, jak i symboliczną, by użyć terminu Pierre’a Bourdieu. Stopniowa 
zmiana retoryki i „nacjonalizacja” afrokubańskich elementów w ograniczonym stopniu 
zdołały odmienić rzeczywistość, w której osoby o afrykańskich korzeniach nadal do-
świadczały dyskryminacji.

Z drugiej strony sama grupa afrykańska z biegiem czasu stanowić zaczęła społecz-
ność coraz bardziej heterogeniczną. Po uzyskaniu niepodległości niektórzy wybijający 
się przedstawiciele grupy włączyli się do polityki głównego nurtu (jak Juan Gualberto 
Gómez czy Martín Morúa) i głosili pogląd, że jedynie indywidualny wysiłek i praca 
pomogą osiągnąć sukces137. Zderzyło się to z aktywnością Afrokubańczyków w orga-
nizacjach społecznych i politycznych upominających się o swoje prawa. O ile zatem 
niektórzy woleli rasę „przemilczeć”, inni pokazywali, że ma ona kluczowe znaczenie dla 
członków grupy. Również pod względem praktyk kulturowych Afrokubańczycy sta-
nowili grupę zróżnicowaną – od niewolników i byłych niewolników przywiązanych 
do kultury afrykańskiej po wolnych Kreoli identyfikujących się z kulturą dominują-
cą. Awans społeczny, możliwy zresztą tylko dla niektórych, prowadził do dalszych we-
wnętrznych podziałów. Czarna i mulacka klasa średnia i zasymilowana elita w dużym 
stopniu wyznawały mit równości rasowej i dystansowały się od utożsamianej z kulturą 
afrykańską niższej klasy pracującej – mimo że ich pełny udział w społeczeństwie bia-
łych nie był do końca możliwy.

137 Szerzej zob. np. A. Ferrer, Rethinking Race…, s. 60-76.
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Rebecca Scott, która w swoich badaniach skupiła się na osobie niewolnika w okresie 
walk o emancypację Kuby, pokazała, że czarnoskórzy nie byli biernymi obserwatorami 
upadku niewolnictwa […], a raczej manewrowali i dokonywali wyborów w odpowiedzi 
na możliwości dostępne w społeczeństwie138. Podobnie można powiedzieć, że po 1898 r. 
Kubańczycy o korzeniach afrykańskich aktywnie negocjowali swoje miejsce w społe-
czeństwie, mimo że w dużym stopniu przyswoili i zinternalizowali idee głoszone przez 
rządzących, co widać na przykładzie ich dążenia do wybielania przez związki małżeń-
skie. Z jednej strony bowiem stanęli do bezpośredniej konfrontacji z rasizmem i dys-
kryminacją rasową (na polu walki lub w formie czarnego aktywizmu). Z drugiej strony, 
świadomi ograniczeń porządku kolonialnego, jak również „białej” interpretacji „Kuby 
bezrasowej”, wykorzystywali mimo wszystko stworzone przez system kanały awansu 
społecznego.

Postscriptum

Mimo ideologicznej zmiany z Kuby „białej” w Kubę „metyską”, od lat 80. XIX w. spisy 
powszechne nieprzerwanie włączają pytanie o rasę (a dokładniej – o „kolor”)139. Mara 
Loveman twierdzi, że statystyki rasowe służyły dokumentowaniu procesu wybielania 
i „cywilizowania”140. Wydaje się jednak, że może to także odzwierciedlać głęboko zako-
rzenioną świadomość różnic rasowych, które mimo zmiany dyskursu nadal postrzegane 
były jako ważne.

Po 1959 r. Kuba stała się miejscem swoistej inżynierii społecznej141. Reformy mające 
na celu wspomożenie i rozwój najniższych klas społecznych pomogły osobom o korze-
niach afrykańskich w awansie społecznym i zawodowym. Likwidacja prywatnych szkół, 
klubów towarzyskich, miejsc rekreacji (plaż) oraz system szkół z internatem, jak rów-
nież desegregacja (np. parków czy klubów towarzyskich) zlikwidowała dotychczasowe 
bariery między grupami i umożliwiła socjalizację młodego pokolenia w duchu jedno-
ści i kultury socjalistycznej142. Castro jednoznacznie powiązał dyskryminację rasową 
z dawnym systemem, a nierówności rasowe z „przywilejami klasowymi”. Rozwiązanie 
problemów klasowych było jednocześnie rozwiązaniem problemu nierówności raso-
wej. Już w 1962 r. rząd twierdził, że Kuba wyeliminowała problem dyskryminacji ra-
sowej143. Rasa zniknęła z oficjalnego dyskursu144. Przemilczane uprzedzenia jednak nie 
zniknęły. Jak wskazuje de la Fuente: Chociaż rządowe programy edukacyjne i kultural-

138 A.P. Maingot, Race, Color, and Class…, s. 223-224. Szerzej zob. R.J. Scott, Slave Emancipation in Cuba. 
The Transition to Free Labor, 1860-1899, Pittsburgh 2009, [online] http://digital.library.pitt.edu/cgi-
bin/t/text/text-idx?idno=31735055592343;view=toc;c=pittpress., 20 XII 2015.

139 Zob. M. Loveman, National Colors…, s. 241 (Tabela 6.3).
140 Tamże, s. 246.
141 Zob. A. de la Fuente, A Nation for All…, s. 336-337.
142 Szerzej zob. tamże, s. 260-285.
143 Tamże, s. 279. Szerzej zob. np. T. Fernández Robaina, Identidad afrocubana…, s. 11-32.
144 T. Fernández Robaina, Identidad afrocubana…, s. 11-32; A. de la Fuente, A Nation for All…, s. 279 i n.
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ne były jawnie antyrasistowskie, to oficjalne przemilczanie rasy pozwoliło na przetrwanie 
i reprodukcję ideologii rasowych, które znalazły podatny grunt w przestrzeni prywatnej. 
Uprzedzenia zatem są przekazywane młodszym pokoleniom w zaciszu domowym (czę-
sto wielopokoleniowym, ze względu na problemy mieszkaniowe)145.

De la Fuente niezwykle trafnie stwierdził, że powiązanie dyskryminacji rasowej 
z postawą antyrewolucyjną spowodowało, że w obliczu problemów, z jakimi zmaga się 
reżim, zachowania dyskryminujące stają się bardziej akceptowane. Częściowe otwarcie 
gospodarki kubańskiej w latach 90. (np. legalizacja dolarów amerykańskich i umożliwie-
nie różnych form prywatnej działalności) miało pewne konsekwencje dla poszczegól-
nych grup rasowych146. Zaobserwowano także przypadki dyskryminacji. De la Fuente 
stawia także ważne pytanie o przyszłość relacji rasowych na wyspie, również w kontek-
ście możliwego odzyskania wpływów przez diasporę kubańską z USA (w większości 
białej klasy wyższej i średniej)147. Pytanie to będzie coraz bardziej zyskiwało na znacze-
niu, biorąc pod uwagę aktualnie nawiązywane relacje między Kubą a Stanami Zjedno-
czonymi oraz możliwość podróżowania Kubańczyków z USA do kraju pochodzenia. 
Rasa ponownie zatem staje się ważnym elementem rzeczywistości kubańskiej i istot-
nym czynnikiem kształtującym relacje społeczne.
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