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The Memory and Inherited Trauma in the Landscape with a child by Roman 
Gren, i accuse auschwitz by Mikołaj Grynberg and the Guesthouse by Piotr 
Paziński
On the basis of three literary texts quoted in the title of the article, the author 
analyses and interprets the categories of postmemory and inherited trauma. 
Roman Gren and Piotr Paziński create fictious nostalgic prose, whereas Mikołaj 
Grynberg uses a feature genre, i.e. recorded conversations with the Auschwitz 
survivors’ children. The focal idea and a starting point of the discourse is 
Marianne Hirsch’s concept of postmemory. The authors of the selected texts at-
tempt to face those experiences. Though differently emotionally and artistically 
loaded, the texts focus on searching for the traces of ancestors and reconstructing 
family stories, frequently shrouded in a veil of mystery. Recalling childhood memo‑
ries, the characters reveal family secrets (Jewish ancestry, the Holocaust experience 
and repercussions) and gradually begin to understand vague and problematic fam‑
ily relations. All three texts aim at reconstructing the identity of the descendants of 
the salvaged from Extermination, which allows them to recognize themselves in so‑
cial, psychological and historical dimensions.
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Amerykański historyk, Michael C. Steinlauf, w pracy Pamięć nieprzyswojona doko-
nał wartościującej periodyzacji polskiej pamięci o Zagładzie. Podzielił ją na pięć 

okresów, które nazwał kolejno: pamięcią poronioną (1944 -1948), pamięcią stłumioną 
(1948 -1968), pamięcią wygnaną (1968 -1970), pamięcią zrekonstruowaną (1970 -1989) 
oraz pamięcią odzyskaną (1989 -1995)1. Przy ostatniej cezurze postawił znak zapytania. 
Steinluaf zwrócił uwagę na wyróżniającą pisarzy urodzonych po wojnie silną potrzebę 
poszukiwania świata przed Zagładą i przedstawiania Polski jako kraju wielokulturowe-
go, z wyeksponowaniem jego żydowskich mieszkańców. Literatura ta przedstawia świat 
odmienny od homogenicznego etnicznie PRL -u, w którym dorastała ta generacja pisa-
rzy. Badacz zauważa ponadto, że dla wielu młodych Polaków obraz Żyda wyrasta z ciszy 
– nie tylko tej, która zapadła po 1968 r., ale tej, która przenikła wszystkie powojenne lata2.

Z kolei Przemysław Czapliński uznał za punkt zwrotny w polskim dyskursie o Za-
gładzie rok 1985, gdy po dekadach milczenia temat ten powrócił dzięki serialowi tele-
wizyjnemu Shoah Claude’a Lanzmanna3. Dziewięciogodzinny film poruszył przemil-
czany wcześniej temat stosunku Polaków do Żydów w okresie przedwojennym i określił 
ich status jako świadków Zagłady4. Dokument francuskiego twórcy był zatem ważnym 
przyczynkiem do podjęcia tematu Zagłady przez autorów, którzy urodzili się po drugiej 
wojnie światowej. Okazało się, że choć nie był im znany z doświadczenia, miał ogromny 
wpływ na ich postrzeganie rzeczywistości, co pokazały napisane przez nich utwory lite-
rackie. Ukazywały one Holokaust już nie z perspektywy świadków, ale spadkobierców 
pamięci historycznej5. Warto wspomnieć utwory, które weszły do kanonu współczesnej 
1 M. Steinlauf, Pamięć nieprzyswojona. Polska pamięć Zagłady, przeł. A. Tomaszewska, Warszawa 2001, 

s. 59.
2 Tamże, s. 120 -121.
3 P. Czapliński, Prześladowcy, pomocnicy, świadkowie. Zagłada i polska literatura późnej nowoczesności, 

[w:] Zagłada. Współczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. P. Czapliński, E. Domańska, 
Poznań 2009, s. 155, Biblioteka Literacka „Poznańskich Studiów Polonistycznych”, t. 56. Podobna rama 
czasowa została nakreślona przez Piotra Foreckiego i wyraża się w tytule jego książki Od Shoah do 
„Strachu”. Spory o polsko ‑żydowską przeszłość i pamięć w debatach publicznych, Poznań 2010. W pracy 
tej czytamy: Od połowy lat 80. swoistym społecznym fenomenem stał się nagły wzrost zainteresowania 
tematyką żydowską i w ogóle Żydami, by nie powiedzieć o panującej wówczas modzie […] Widownię 
przyciągał Skrzypek na dachu, a w meandry żydowskich sztetli wprowadzał czytelników Isaac Bashevis 
Singer, którego książki cieszyły się ogromna popularnością. Tamże, s. 117.

4 W książce Bartosza Kwiecińskiego, będącej filmoznawczą analizą dokumentu Lanzmanna, czytamy: 
[Shoah] jest filmem ważnym historycznie, który stał się ikoną autorskiej strategii podjęcia tematu Ho‑
locaustu […]. Równie ważne są pytania, które film Lanzmanna sprowokował. Jego odbiór we Francji, 
w Niemczech, Izraelu i Polsce udowadnia, że Shoah zainicjował narodowe dyskusje, każąc tym społeczno‑
ściom jeszcze raz zrewidować swój komfort pamięci. Dla Francuzów był pretekstem do ucieczki od własnego 
poczucia historycznej winy, dla Żydów stawiał pytania o sens polityki historycznej państwa Izrael, wreszcie 
dla Polaków był pierwszym tak radykalnym zaczynem fermentu w myśleniu o grzechu obojętności. W cza‑
sach, gdy dyskusje te były licencjonowane przez cenzurę, a polska pamięć wojny skażona była oportunistycz‑
nym, monolitycznym przeświadczeniem o nieskalanym heroizmie w czasach okupacyjnej nocy. B. Kwie-
ciński, Obrazy i klisze. Między biegunami wizualnej pamięci Zagłady, Kraków 2012, s. 14 -15.

5 Po 1985 roku ukazało się również wiele nowych książek o Zagładzie napisanych przez jej ofiary 
i świadków, m.in. Początek Andrzeja Szczypiorskiego (1986), Sublokatorka Hanny Krall (1986), tekst 
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literatury polskiej – Weisera Dawidka Pawła Huellego (1987) i Zagładę Piotra Szew-
ca (1987). Przygotowały one grunt dla nowych narracji i zwiastowały dojście do głosu 
kolejnych roczników dorastających w powojennej rzeczywistości, naznaczonej brakiem 
zamordowanej i wypędzonej części dawnej społeczności, okaleczonej niepełnym, po 
części sfałszowanym wizerunkiem tego doświadczenia w dyskursie publicznym i sztuce.

Proces zachodzący po 1985 roku w polskiej literaturze Czapliński nazwał „odzy-
skiwaniem Zagłady”6. Badacz zwrócił uwagę na jego artystyczną odmienność, widocz-
ną w obecnej w tekstach podejmujących tę problematykę nowej perspektywie narracyj-
nej, którą nazwał strategią „półnarratora” i tak charakteryzował: W strategii tej czytamy 
opowieści, w których pomiędzy nas i historię Zagłady wstawiono rozmaite sygnały dystansu. 
Rodzi się on z różnych zabiegów: autor odsłania przed nami sytuację samego aktu opowia‑
dania, podkreśla, że nie przekazuje własnej historii ocalenia albo koncentruje się na – pro‑
blematycznych, dramatycznych, wydrążonych z życia – losach ludzi ocalonych. Mamy więc 
w takich narracjach do czynienia z zasadniczą nietożsamością: sytuacji opowiadanej i sy‑
tuacji opowiadania, narratora i bohatera, ocalenia i życia […] Narrator nie jest tu bowiem 
uczestnikiem dawnych wydarzeń, lecz słuchaczem i przekaźnikiem opowieści7. Jan Błoński, 
omawiając ten okres w literaturze, zauważył także wzmożoną aktywność polskich pisarzy 
żydowskiego pochodzenia8. Celem, jaki sobie postawili, była analiza procesu powrotu do 
życia codziennego po Zagładzie, będącej granicznym doświadczeniem ich rodziców. In-
terpretując te narracje, Czapliński zwrócił uwagę, że ich autorzy nie korzystają z własnych 
doświadczeń, lecz próbują uporać się z własną postpamięcią, a więc tym bagażem Holocau‑
stu, który mimo braku przeżyć, osadziła w ich indywidualnej pamięci kultura społeczna i ko‑
munikacja rodzinna. Są przesiąknięci Zagładą, choć nigdy się z nią nie zetknęli. Nigdy 
fizycznie nie byli przez nią zagrożeni, a przecież w jakiś sposób się przed nią bronią9.

Potomkowie ocalonych z Holokaustu próbowali wskrzesić nieistniejący świat swo-
ich przodków i opowiedzieć ich historie, a także odnaleźć w nim siebie, zrekonstru-
ować swoją żydowską tożsamość. Bardzo często był to bowiem fakt w ich egzystencji 
przemilczany, będący tajemnicą kryjącą się za rodzinnymi dramatami. Nie są to zatem 
teksty opowiadające o Zagładzie, ale o dalszym życiu ocalonych w cieniu Zagłady i trau-
mie przechodzącej na kolejne pokolenia. Czapliński tak opisał ten proces: kłopot z tymi 
dziełami polega […] na tym, że przywołują Zagładę w sposób oczywisty, a zarazem nieja‑
sny. Mówią o niej, ale nie tylko o niej i nie przede wszystkim o niej. Nie są – by posłużyć się 
rozróżnieniem Ankersmita – ekspresją doświadczenia Holocaustu, lecz ekspresją dotyczącą 
Holocaustu10.

Biedni Polacy patrzą na getto Jana Błońskiego opublikowany 11 stycznia 1987 roku w „Tygodniku Po-
wszechnym” i Umschlagplatz Jarosława Marka Rymkiewicza (1988), w którym również pojawiają się 
nowe strategie narracyjne. Por. P Czapliński, Prześladowcy…, s. 155.

6 P. Czapliński, Odzyskiwanie Zagłady, „Przegląd Polityczny” 2003, nr 61, s. 72 -80.
7 Tamże, s 75 -76.
8 J. Błoński, Autoportret żydowski czyli o żydowskiej szkole w literaturze polskiej, [w:] tegoż, Biedni Polacy 

patrzą na getto, Kraków 1996, s. 63.
9 P. Czapliński, Zagłada i profanacje, „Teksty Drugie” 2009, nr 4, s. 202.
10 Tamże, s. 199.
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Jednym z takich utworów jest napisany na emigracji zbiór opowiadań Romana Gre-
na Krajobraz z dzieckiem, wydany w 1996 roku. Autor opowiada w nim o dzieciństwie 
w Polsce żydowskiego dziecka urodzonego już po Zagładzie. W autorskim komentarzu 
czytamy, że impulsem do napisania książki było pragnienie oczyszczenia się z negatyw-
nych, niszczących emocji przez uporządkowanie własnej przeszłości, której pamięć ze 
zdwojoną mocą powróciła, gdy wyjechał z kraju: Emigracyjna rzeczywistość wzbogaciła 
się o nowy wymiar: w powikłaną codzienność wkradły się wspomnienia, powróciły zapo‑
mniane zwidy i upory. Nie pomogły egzorcyzmy – zrozumiałem, że tylko powołując nocne 
majaki do życia będę w stanie od nich się uwolnić. W grudniu 1995 wysłałem do Warsza‑
wy pierwszą wersję Krajobrazu z dzieckiem…11

Niewielka książka, złożona z dziewięciu, ułożonych w ciąg przyczynowo -skutkowy 
opowiadań, przedstawia historię chłopca, przed którym rodzice zataili żydowskie pocho-
dzenie. Ukrywanie prawdziwej tożsamości było najbardziej bezpośrednią kontynuacją 
żydowskiego losu po Zagładzie. Bohater, zarazem narrator Krajobrazu z dzieckiem, nie 
ma imienia, co jest wyrazistym sygnałem jego zagadkowego pochodzenia. Czytelnik po-
dąża za nim, gdy próbuje z przyjętej w książce perspektywy dziecka rozszyfrować docho-
dzące do niego sygnały, że jest Żydem. W kolejnych opowiadaniach w beztroskim świecie 
dzieciństwa pojawia się coraz więcej niewytłumaczalnych sytuacji, które bohater próbuje 
wyjaśnić i zrozumieć. Tytuły opowiadań: Pomarańcze, Breloczek, Na koloniach – pozor-
nie proste, rodem z literatury dziecięcej i młodzieżowej – zawierają istotne wskazówki, 
które prowadzą do rozpoznania przez bohatera swojego losu. Opowiada on na przykład 
o przesyłkach „z dalekiego świata”, o których nigdy w domu nie mówiło się głośno, o po-
jawiających się regularnie pomarańczach, niedostępnych dla jego kolegów, a niszczonych 
skrupulatnie przez ojca: Pewnego wieczora zobaczyłem przez uchylone drzwi toalety, jak 
ojciec tnie je scyzorykiem na połówki, na ćwiartki, na ósemki i coraz drobniejsze kawałki, jak 
wrzuca do muszli i spłukuje wodą. Wszystko stało się jasne: tyle stempli i znaczków mógł nosić 
jedynie papier sekretny, który nie miał prawa dostać się w niepowołane ręce12.

Dzieciństwo bohatera wydaje się bezpieczne, ograniczone do przestrzeni szkoły 
i podwórka kamienicy, w której mieszka. Chłopiec jednak stale konfrontuje atmosferę 
rodzinnego domu z życiem rodzinnym kolegów i dochodzi do wniosku, że się od siebie 
różnią: Rodzice moi mówili językiem zawiłym i niejasnym; unikali jak mogli czasu prze‑
szłego13; na Święto Zmarłych nie mieliśmy gdzie chodzić14. Wizyty krewnych i przyjaciół 
rodziców również nie przypominały podobnych odwiedzin u sąsiadów: Wizyty u nas 
[wujka Edwarda] były zresztą nader rzadkie. Wypełniały je milczenie, rebusy i opowie‑
ści, których bohaterami były parki, kwiaty i tylko z rzadka ludzie, bez twarzy i nazwisk. 
Podczas obiadu ojciec, matka i wujek bez przerwy kaszleli, chrząkali i przerywali zdania 
świszczącym „ciii!”. Co chwila też podnosili się i zamykali okno […]. Poza wujkiem poja‑
wiał się też kuzyn ojca […].

11 R. Gren, Krajobraz z dzieckiem, Warszawa 1996, s. IV okładki, Seria z Klee.
12 Tamże, s. 8.
13 Tamże, s. 18.
14 Tamże, s. 49.
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– Czy wiesz – mówił kuzyn na pożegnanie – że mieszkałem z Twoim ojcem w tym sa‑
mym domu i co piątek wieczór…

Tu następowała zawsze ta sama scena: włączone pięć minut wcześniej radio, grające 
do tej pory dyskretna melodię, rozrykiwało się pełnym głosem, głusząc słowa kuzyna […]. 
Znajomi przychodzący do rodziców Piotrka zachowywali się zupełnie inaczej. Otwierali 
okna, kiedy było gorąco […]. Krzyczeli, śmiali się co chwila, palili papierosy i pili wódkę15.

Obserwowanie bliskich prowadzi chłopca do wniosku, że tajemnicza atmosfera jego 
rodzinnego domu ma związek z rzadko wspominaną dramatyczną przeszłością: Matce 
mojej, za którą stał straszliwy, nigdy nieopowiedziany, ale wyczuwalny koszmar i która 
gubiła się z kretesem, gdy tylko pytano ją o cele, przyczyny i skutki, odpowiadał świat pół‑
analfabetek, wiedźm i nawiedzonych, które łatwo znalazłyby sobie miejsce w epokach naj‑
bardziej odległych16.

Recenzentka książki Grena podkreśliła, że podjęta przez ocalonych z Holocaustu 
próba wtopienia się w powojenne polskie społeczeństwo była niepełna; zrywając ze swo‑
ją tradycją religijną i kulturową nie zastąpili jej inną17. Pozbawiony wiedzy o przodkach 
bohater mitologizuje własne pochodzenie, wypełniając w ten sposób doskwierający 
mu brak korzeni. Kierując się własnymi fascynacjami i aspiracjami, wymyśla modelo-
wy, narodowo -patriotyczny, szlachecki rodowód, wzorowany na stereotypowym obra-
zie polskiej historii: Mój dziadek był hallerczykiem, pradziadek huzarem, mój wujek był 
ułanem, matka urodziła się na Kresach, wychowała w dworku na Litwie, jej brat do dzi‑
siaj tak zabawnie zaciąga, kiedy wpada do nas z wizytą, mój ojciec dostał Virtuti Militari 
za Powstanie i Monte Cassino, na zdjęciach stoi tuż obok generała Andersa, kuzyn mojej 
matki jest zwykłym wiejskim proboszczem, a jaki miód u niego!18

Potrzeba stworzenia sobie genealogii przenosi się także na rozpoznanie otaczają-
cych chłopca, a nieobecnych w jego rodzinie wyobrażeń i zwyczajów religijnych: Wie‑
działem już, że to kapliczka, że kobieta to Matka Boska i że niemowlę to Dzieciątko. Tego 
wszystkiego nauczyłem się na podwórku, słuchając rozmów i oglądając obrazki święte19. 
Jego wyobcowanie z rówieśniczej wspólnoty rysuje się bowiem szczególnie wyraziście 
w kontekście praktyk religijnych. Jako jeden z nielicznych nie uczęszcza do kościoła, 
zwracając tym uwagę i wywołując podejrzliwość kolegów. Podczas jednej ze sprzeczek 
z koleżanką usłyszy: To wy, Żydzi, ukrzyżowaliście Pana Naszego Jezusa Chrystusa! 20 
Gdy wspomni o tym ojcu, ten nakaże mu stanowczo: Nigdy, rozumiesz, nigdy nie roz‑
mawiaj z nikim o religii! 21

Żywiołowy antysemityzm kilkuletnich dzieci pokazuje postpamięciowy pro-
ces międzypokoleniowej transmisji: żydowskiej – ciągłego ukrywania się, i polskiej 

15 Tamże, s. 19.
16 Tamże, s. 28.
17 M. Rabizo -Birek, Ahaswerusa sen o Polsce, „Twórczość” 1997, nr 11, s. 99.
18 A. Gren, Krajobraz z dzieckiem, s. 54.
19 Tamże, s. 39.
20 Tamże, s. 15.
21 Tamże.
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– podejrzliwości wobec Żydów, uważanych za wrogów. Do szczególnie brutalnego 
przejawu agresji dochodzi podczas wakacji na obozie. Ponieważ bohater jako jedyny 
nie odmawia wieczornego pacierza, zostaje przez kolegów poddany poniżającym „oglę-
dzinom”: Ściągnij mu gacie – rozkazał Jędrek, a kiedy szarpnąłem się, wykręcił mi bole‑
śnie rękę. […] Jędrek złapał mnie za drugą rękę i chociaż wywijałem się jak mogłem, Janusz 
rozpiął mi spodenki i spuścił do połowy ud.

– W porządku – zawołał – Puść go. To nasz.
Jędrek zwolnił uchwyt, a ja zacząłem płakać 22.
Zauważmy, że opisane zdarzenie rozgrywa się kilkanaście lat po wojnie. Zachowa-

nie dzieci dowodzi, że są spadkobiercami negatywnych okupacyjnych zachowań Po-
laków. Demonstruje problem całego polskiego społeczeństwa, w którym trudno jest 
być innym, nie wzbudzając podejrzeń o żydowskie pochodzenie, co wydaje się trwałą 
pozostałością Holocaustu. Żyd był wszak wtedy nie tylko osobą naznaczoną przez hi-
tleryzm, wyłączoną ze wspólnoty i ściganą jak najgorszy zbrodniarz, ale także kimś, 
kto samym pojawieniem się wnosił dodatkowe zagrożenie dla członków i tak brutalnie 
prześladowanego, karanego śmiercią za najmniejsze przewinienie polskiego społeczeń-
stwa. Bardziej zrozumiałe staje się w takiej perspektywie zachowanie rodziców chłopca, 
którzy w trosce o jego bezpieczeństwo zatajają przed nim żydowskie pochodzenie oraz 
wiele lat po wojnie żyją „syndromem ukrywania się”23.

Punktem kulminacyjnym w dochodzeniu bohatera do wiedzy o tym, kim jest, staje 
się wizyta Ryśka – kuzyna matki, z Ameryki. Niespodziewanym odwiedzinom towarzy-
szy niepokój oraz konspiracyjne zachowania rodziców chłopca: Uchyliłem delikatnie 
drzwi wiodące na korytarz: mama i gość zamknęli się w kuchni i rozmawiali. Właściwie 
to mówił prawie wyłącznie nieznajomy, którego głos zaraz rozpoznałem: był to człowiek, 
który przedstawił się jako kuzyn Rysiek z Ameryki. Mama przerywała mu co chwilę świsz‑
czącym „ciii!” […]. Stali teraz przy moim łóżku, kuzyn pochylił się nade mną i leciutko 
pocałował w czoło.

– Jaki on podobny do Awrama – zaszeptał.
– Ciii! – odszepnęła mama.
– Więc on nic nie wie? On nie wie, kim jest?! 24

Wydarzenie to prowadzi chłopca do ostatniego elementu układanki – odnalezie-
nia w gabinecie ojca trzynastu rodzinnych fotografii, na których odwrocie widnieją 
nazwy najbardziej znanych miejsc Zagłady: Treblinki, Sobiboru i Oświęcimia. Zdję-
cia, odkryte i oglądane w takich okolicznościach, stanowią – jak to określiła Aleksan-
dra Ubertowska: cytaty z przeszłości, [są] pozostałością świata unicestwionego, rzadziej 
świadectwem z czasów Zagłady25. Opisane na odwrocie miejscami martyrologii Żydów 
wprowadzają do narracji kontekst utraty. Fotografia stanowi bowiem „nośnik pamię-

22 Tamże, s. 40.
23  M. Rabizo-Birek, Ahaswerusa sen o Polsce, s. 98.
24 R. Gren, Krajobraz z dzieckiem, s. 51.
25 A. Ubertowska, Literatura i pamięć o Zagładzie. Archiwa, ślady, krypty, [w:] Stosowność i forma. Jak 

opowiadać o Zagładzie?, red. M. Głowiński i in., Kraków 2005, s. 270.
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ci”26. Badaczka zwraca uwagę na szczególny stosunek tego pokolenia pisarzy do często 
cudem ocalałych rodzinnych zdjęć: Obecność fotografii jest literacko celebrowana za po‑
średnictwem starannej, pedantycznej deskrypcji, która staje się obsesją, by nie powiedzieć 
stylistycznym natręctwem narratorów opowieści o Zagładzie, tak jakby narastającą szcze‑
gółowość opisu powodowała ontologiczne nasycenie obrazu i przekształcała reprezentację 
w akt czystej obecności27.

W Krajobrazie z dzieckiem można dostrzec podobną celebrację przez narratora naj-
drobniejszego szczegółu każdej ze znalezionych przez chłopca rodzinnych fotografii: 
Trzej mężczyźni zasiedli nad tanią, tekturową szachownicą rozłożoną na stole przykry‑
tym ceratą lub obrusem. Najstarszy w głębi – z białą rozszczepioną brodą opadającą na 
pierś zdawał się drzemać […]. Jego głowę opinała gładka mycka ciemnego koloru, spod 
której wymykały się białe kosmyki włosów, owalne binokle w drucianych oprawach zsuwa‑
ły mu się z nosa. Ustawione według wzrostu dziewczynki nosiły berety, płaszczyki z szero‑
kimi kołnierzami i wysokie sznurowane buty […]. Kobieta w średnim wieku […] ubrana 
w spódnicę sięgającą kostek i koszulę z krawatem […] miała twarz zmęczoną i podkrążone 
oczy28. Znalezienie i kontemplacja rodzinnych fotografii nie tylko pozwalają chłopcu 
odkryć własną tożsamość, ale stanowią symboliczne rozpoznanie życiowej misji – od tej 
pory będzie sobą – potomkiem polskich Żydów i strażnikiem pamięci o Szoa.

Wspomnienia Grena mogłyby znaleźć się w wydanej w 2014 roku książce Mikołaja 
Grynberga Oskarżam Auschwitz29. Zbiór zaprezentowanych w niej rozmów z dzieć-
mi ocalonych z Zagłady jest kolejną z wydanych w ostatniej dekadzie książek podej-
mujących temat postpamięci, do których należą: Goldi (2004) i Frascati (2009) Ewy 
Kuryluk, Rodzinna historia lęku Agaty Tuszyńskiej (2005), Utwór o matce i ojczyźnie 
Bożeny Keff (2008) oraz Szum Magdaleny Tulli (2014). Tym, co książkę Grynberga 
różni od wymienionych publikacji, jest odmienne ujęcie problemu – nie studium jed-
nostkowego przypadku, a próba stworzenia zbiorowej biografii pokolenia, wskazanie 
na charakteryzujące jego przedstawicieli intensywne poszukiwania braterskich więzi, 
które można tłumaczyć wpisanym w życie ocalonych z Zagłady rodzin deficytem uczuć 
i bliskich osób.

Grynberg, poszukując bohaterów opowieści, odbył swego rodzaju pielgrzymkę do 
USA i Izraela. Było to zatem także dla niego złożone wydarzenie, obejmujące różno-
rodne wrażenia: somatyczne, emocjonalne i intelektualne. Rozmowy przeprowadzał 
w różnych krajach na dwóch kontynentach, w trzech językach (polskim, francuskim 
i angielskim), ale pojawiające się w nich motywy i problemy mogłyby dotyczyć jed-
nej rodziny, co tak komentował: Wszyscy znamy opowieści naszych rodzin i przyjaciół. 
Są w nich wspólne wątki strachu, głodu, ucieczki, czasem cudownego ocalenia, a czasem 
byciem świadkiem śmierci najbliższych. To wszyscy znamy. I wy, i ja. Oczywiście są pew‑
ne różnice w tych scenariuszach, niemniej schemat jest nam znany. Z drugiej strony ilość 

26 Tamże, s. 273.
27 Tamże, s. 271.
28 R. Gren, Krajobraz z dzieckiem, s. 56 -57.
29 M. Grynberg, Oskarżam Auschwitz. Opowieści rodzinne, Wołowiec 2014.
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i intensywność tych opowieści czyni każdą rozmowę wyjątkową i za każdym razem tak 
samo bolesną30.

To, co w dzieciństwie każdemu z rozmówców Grynberga wydawało się intymnym, 
wykluczającym ze wspólnoty obciążeniem, okazuje się po latach fragmentem zbiorowe-
go fenomenu, pozwalającym nawiązać intymne porozumienie z innymi osobami o po-
dobnych doświadczeniach. Łączą się zatem nie tylko w „grupę wsparcia”, ale i tworzą 
nowy rodzaj braterskich więzi. Choć interlokutorzy Grynberga nie byli mu wcześniej 
znani, podczas rozmów wielokrotnie deklarują: Jesteś moim bratem, tylko mieszkasz 
w Polsce31; Teraz od kiedy mam tam [w Polsce] brata… mogę o tobie tak mówić? Jasne! 32 
Grynberg wyznaje: Są spotkania, które powodują, że ludzie stają się rodzeństwem33; 
w trakcie tych kilku godzin spędzonych razem wytwarza się jakiś rodzaj bliskości34. Zja-
wisko to bohaterowie rozmów często tłumaczą potrzebą posiadania krewnych, których 
brak odczuwali przez całe, często bardzo samotne dzieciństwo. Potwierdzeniem jest 
poruszające wyznanie Lili z Izraela: Wiedziałam, że „dziadek” to jest funkcja publiczna. 
W naszej okolicy był jeden dziadek, wspólny. Myślałam, że to jest taki zawód albo instytu‑
cja. Wiesz, jak doktor czy bank. Nikt nie miał dziadków. To było normalne. Myślałam, że 
„saba” [czyli „dziadek” w języku hebrajskim] to jego imię. Nie wiedzieliśmy, że to jest tata 
mamy albo taty35. Inna rozmówczyni Grynberga, Ela, wyznaje: Do dzisiaj jak ktoś mówi 
stryjek, szwagier, bratowa… to ja muszę się strasznie skupić i przeliczyć, co to znaczy, bo 
w moim domu takich słów nie było36. Na pytanie, jakie ma marzenia, odpowiada: Proste. 
Chciałabym choć raz przytulić się do moich babć, Melki i Sabiny37. Kiedy inna z rozmów-
czyń, Dorota, wspomina o pragnieniu odszukania dawnego przyjaciela matki, Gryn-
berg pyta: Budujesz sobie takie zastępcze więzi? Tak, jak to odkryłam, to myślałam, że to 
nienormalne. A teraz wiem, że wielu z nas tak robi […] Na przykład ty. Nie robisz tak? 
Robię, no bo skąd wziąłbym swoją rodzinę38.

Silna potrzeba posiadania dużej rodziny wywodzi się także z tradycji judaistycznej, 
której pokoleniowa pamięć sięga starożytności39. Po Holocauście po bliskich krewnych 

30 Tamże, s. 260.
31 Tamże, s. 216.
32 Tamże, s. 38.
33 Tamże, s. 99.
34 Tamże, s. 260.
35 Tamże, s. 64.
36 Tamże, s. 234.
37 Tamże, s. 245.
38 Tamże, s. 202.
39 Jak zauważyła Ubertowska: Niewątpliwie naród żydowski jest w szczególny sposób zanurzony w przeszło‑

ści, co wiąże się z faktem, że judaizm to religia przesiąknięta szczególnego rodzaju historycznością, pod‑
porządkowaną rytmowi nieustannych powrotów do czasów minionych, aż do mitycznego początku świata 
arché dziejów powszechnych […] Zrozumiały staje się więc status, jaki przysługuje pamięci we współcze‑
snej refleksji nad źródłami i następstwami Zagłady europejskich Żydów. A. Ubertowska, Świadectwo 
– Trauma – Głos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Kraków 2007, s. 207 -208, Modernizm w Pol‑
sce, t. 16.
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zostały ocalone tylko miejsca. Zazwyczaj są to obozy koncentracyjne, w których zginęli, 
obecnie muzea żydowskiej martyrologii. Brakuje im także ich grobów – podstawowego 
i praktykowanego od wieków w cywilizacji judeochrześcijańskiej obyczaju chowania 
i kultu zmarłych członków rodziny. Jest w nich ogromna pustka, poczucie braku rodo-
wodu i rodzinnej przeszłości. Wiesz – wyznaje Ela – myśmy myśleli, że świat się dopiero 
zaczął. To był mój największy problem w późniejszym życiu, bo rodzice robili wszystko, że‑
bym ja myślała, że przedtem nic nie było40.

W rozmowach pojawiają się również sytuacje odmienne, gdy drugie pokolenie oca-
lonych z Holocaustu było od początku naznaczone śmiercią bliskich, na przykład przez 
nadanie im przez rodziców imion zamordowanych krewnych: moje imię składa się z li‑
ter, które łączą mnie z zamordowanymi członkami mojej rodziny […]. Od zawsze wiem 
czyje imiona tam są i nigdy to nie było dla mnie gwałtowne przeżycie. To nie była trucizna, 
która pewnego dnia się wylała. To była codzienność 41. Dla ich rodziców była to forma 
zachowania pamięci o zamordowanych bliskich, manifestacja przetrwania rodu i kon-
tynuacji życia po Szoa. Już sama decyzja posiadania dzieci była podkreślaniem faktu 
ocalenia, rozumianego jako ciągłość własnego życia i gwarancja istnienia narodu, co 
opisuje inna bohaterka książki Grynberga: Moja mama pojechała z grupą amerykań‑
skich uczniów do Krakowa, a później do Lwowa […]. Zaraz po przyjeździe zostawiła mło‑
dzież i poszła szukać drogi, którą jej mama chodziła dwa razy dziennie z getta do obozu 
pracy. […] Moja mama przeszła tę drogę wolnym krokiem. Wiesz dlaczego? Żeby pokazać, 
że żyje. I żeby pokazać, że ma rodzinę, dzieci, wnuki. Szła i myślała: „Nie udało wam się! 
Żyjemy!”42.

Wszyscy potomkowie ocalonych w rozmowach z Grynbergiem podkreślają, jak 
trudne było ich życie i jak dalekie od normalności. Zmagając się z obsesjami ocalo-
nych z Holocaustu rodziców, także uważają się za ofiary Szoa. Życie po Zagładzie jest 
bowiem życiem z jej piętnem przekazywanym potomkom. W komunikacji rodzinnej 
wojenna trauma jest uważana za doświadczenia absolutne, ustalające hierarchię warto-
ści i będące punktem odniesienia wszystkich sytuacji egzystencjalnych. Lili wyznaje: 
Nigdy nie byłam chora, żeby nie było dylematu: na prawo czy na lewo. Nie można choro‑
wać, bo się nie przechodzi selekcji. Się umiera, a ja chcę żyć 43. Inna rozmówczyni, Towa, 
podaje Grynbergowi podobny przykład: Moi rodzice nie znali słowa depresja. Jak bym 
mogła zadzwonić do nich i powiedzieć, że mam depresję? Jest dzień wstajesz i idziesz do 
pracy. I już. A jak ktoś nie może wstać i pójść do pracy, to my obydwoje akurat wiemy, co się 
z takim dzieje, prawda? 44

Rozmowy przeprowadzone przez Grynberga wnikliwie ukazują relacje „trzeciego 
pokolenia” z ocalonymi z Holocaustu. Dzieci ocalonych, pytające rodziców o wspomnie-
nia z czasów Szoa, spotykały się z barierą milczenia. Co ciekawe, zdaje się ona zanikać 

40 M. Grynberg, Oskarżam Auschwitz…, s. 64.
41 Tamże, s. 291.
42 Tamże, s. 272.
43 Tamże, s. 69.
44 Tamże, s. 100.
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w relacji dziadkowie–wnuki. Taką sytuację ilustruje historia matki Lili, która nie chciała 
z nią rozmawiać o wojennej traumie. Po naleganiach córki, żeby złożyła świadectwo dla 
Fundacji Zapisu Historii Ocalonych z Shoah45, poprosiła, aby to wnuczka zadała jej waż-
ne pytanie, dlaczego nie usunęła obozowego numeru. Rodzina usłyszała wtedy po raz 
pierwszy: To jest grób mojej mamy i siostry, które stały obok mnie w trakcie selekcji46. Poko-
lenie wnuków pełni zatem rolę medium w poznawaniu granicznych przeżyć dziadków 
z okresu wojny, które wcześniej, przed ich narodzeniem, były zablokowane i niechętnie 
podejmowane w formie przekazu „żywej pamięci”. Spadkobiercy traumy w kolejnym po-
koleniu żyją z brzemieniem trudnego dziedzictwa. Wykonują jednak sumiennie powie-
rzony przez przodków „testament”, nie ukrywając przy tym, że rodzinne historie Zagłady 
kierują ich życiem. W rozmowie zapowiadającej książkę Oskarżam Auschwitz Grynberg 
wyznawał: Ja urodziłem się 20 lat po wojnie, dziś jest 70 lat po niej, a my siedzimy i o czym 
rozmawiamy? Tak to działa. Nie wiem, ile lat po bitwie pod Grunwaldem rodziny się z niej 
wygrzebywały, ilu ludziom zajmowało wtedy dochodzenie do siebie […] Skojarzenia. Fajnie 
jest ich nie mieć. A to samo przychodzi. Widzisz dużo butów naraz… Widzisz wciśniętych 
do tramwaju ludzi… Chciałbym być od tego wolny, ale nie jestem47.

Jednym z pierwszym głosów o Zagładzie „trzeciego pokolenia” jest w literaturze 
polskiej Pensjonat Piotra Pazińskiego (2007)48, który stanowi przykład nostalgicznego 
przeżywania Zagłady. Taką formę przedstawienia tematyki Holocaustu podkreśla jego 
postmemorialna narracja oraz świat przedstawiony na pograniczu jawy i snu. Tożsamość 
bohatera -narratora jest rekonstruowana w toku przedstawionych wydarzeń. Tytułowy 
pensjonat – „Śródborowianka” w Śródborowie pod Warszawą49 – miejsce autentyczne, 
odegrał w życiu autora doniosłą rolę50, zapisując się jako ważne wspomnienie z dzieciń-
stwa. Pensjonat był przed wojną bardzo popularny wśród społeczności żydowskiej. Po 
wojnie stał się własnością Towarzystwa Społeczno -Kulturalnego Żydów w Polsce i był 
azylem dla ocalonych z Zagłady. Dawał im możliwość pozostawania we własnym kręgu, 

45 Fundacja (Survivors for the Shoah Visual History Foundation) założona w 1994 roku przez Stevena 
Spielberga, reżysera filmu Lista Schindlera. Jej celem jest zgromadzenie relacji ocalonych i świadków 
Holocaustu. Dotychczas udało się zebrać ponad 50 tysięcy świadectw w 56 krajach. Por. M. Grynberg, 
Oskarżam Auschwitz…, s. 67.

46 Tamże.
47 Zupa z Auschwitz. Z Mikołajem Grynbergiem rozmawia Magdalena Kicińska, „Magazyn na Święta”, 

dodatek „Gazety Wyborczej” 2014, nr 254, s. 10.
48 W rozmowie z Juliuszem Kurkiewiczem Paziński wyznaje: Bardzo bym nie chciał, żeby czytać Pensjonat 

wyłącznie jako opowieść o Zagładzie. Nie jestem z pokolenia ocaleńców. Wchodzenie w buty Bogdana Woj‑
dowskiego, Irit Amiel czy Michała Głowińskiego byłoby wręcz obraźliwe. Pensjonat to raczej opowieść o ży‑
dowskim losie w cieniu Zagłady, o żydowskich wyborach. Istniejemy jeszcze ‑jeszcze. Rozmowa z Piotrem 
Pazińskim, [online] http://wyborcza.pl/1,75475,8019411,Piotr_Pazinski__Istniejemy_jeszcze_jesz-
cze.html, 16 II 2016.

49 Ośrodek szkoleniowo -wypoczynkowy Towarzystwa Społeczno -Kulturalnego Żydów w Polsce „Śród-
borowianka”, [online] http://www.srodborowianka.pl, 11 XI 2015.

50 Niedoszły syjonista. Piotr Paziński rozmawia z redaktorem Pawłem Dunin ‑Wąsowiczem, [online] 
http://www.sztetl.org.pl/pl/article/otwock/16,relacje -wspomnienia/11402,niedoszly -syjonista-
-piotr -pazinski -rozmawia -z -redaktorem -pawlem -dunin -wasowiczem, 11 XI 2015.
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w którym czuli się bezpiecznie, co pisarz tak przedstawił: Wiecznie skrzypiące schody, 
olejna lamperia, wytarty chodnik. Żadne salony, ale ich tutaj ciągnęło. Atmosfera. Mały 
obskurny przybytek na pustyni, przystanek w wędrówce. Nasza arka. Tutaj byli, tutaj byli‑
śmy u siebie. I tutaj zawsze będziemy51.

Oprócz powodów osobistych osadzenie przez autora akcji utworu w miejscu od-
osobnionym umożliwia przyjęcie ciekawego zabiegu artystycznego – niepoddania 
przedstawionych wydarzeń rygorowi czasu. W Pensjonacie autor zastosował, być może 
zapożyczoną z Sanatorium pod Klepsydrą Brunona Schulza52, poetykę realizmu magicz-
nego53, który daje wyobraźni pisarza swobodę, pozwalającą mu przekształcić tytułowe 
miejsce w symboliczną izbę pamięci o bliskich bohatera (alter ego autora) oraz swe-
go rodzaju muzeum historii Żydów polskich. Utwór można wtedy czytać jako swoistą 
kronikę przedwojennej żydowskiej Warszawy, co podkreślają topograficzne szczegóły 
narracji: „Nalewki”, „Plac Krasińskich”, Gęsia 18 i Świętojerska 13, gdzie przy Nowinar‑
skiej, zaraz na rogu stał nasz dom. To znaczy nasz dom przedwojenny, ale o Świętojerskiej 
mówiło się w czasie teraźniejszym, jakby nigdy nie przestała istnieć54. Opisy miejsc auto-
biograficznych są, wedle Małgorzaty Czermińskiej, ważnymi elementami „wyobraźni 
topograficznej”: owo miejsce nie jest sprowadzone wyłącznie do fizycznego wymiaru i cha‑
rakteru przestrzeni oraz znajdujących się w niej przedmiotów, ale wzięte jest wraz z odno‑
szącą się do niego kulturową symboliką znaczeń i metaforycznych obrazów55.

W powieści Pazińskiego zwraca uwagę nie tylko miejsce akcji, ale i sytuacja odizolo-
wania, tworząca złudzenie istnienia bohaterów poza czasem i przestrzenią. Ten artystycz-
ny zabieg łączy utwór z Zagładą Piotra Szewca, który drobiazgowo rekonstruował przed-
wojenny żydowski Zamość – swoje rodzinne miasto. Pazińskiemu przyświeca podobny 
cel: chce wskrzesić wymordowaną społeczność żydowską przedwojennej Warszawy przez 
przywołanie jej historii, kultury, religii i życia codziennego. Stawia także pytania, co z tego 
świata pozostało i czy możliwa jest dziś jeszcze jakaś forma kontynuacji żydowskiej tra-
dycji. Bohater rozmyśla: Pan Abraham zawsze lubił tłumaczyć, co jest przyjęte u Żydów. 

51 P. Paziński, Pensjonat, Warszawa 2010, s. 124.
52 Paziński, podobnie jak Schulz, w przywoływanym opowiadaniu odwołuje się do toposu Hadesu i mo-

tywu wkroczenia żywych do krainy umarłych. Podobna jest w Pensjonacie atmosfera rozkładu i zawie-
szenie bohatera między światem żywych i umarłych. Paziński przywołuje inną inspirację: Bezpośrednio 
zainspirowała mnie książka Bogdana Wojdowskiego Tamta strona, która opowiada o willi pełnej starych 
Żydów. Panowała tam atmosfera absolutnej trupiarni. Mówiło się, ze to Śródborów. On tam rzeczywiście 
jeździł. I wtedy uznałem, że trzeba pokazać takie miejsce z innej perspektywy. Już nie ma kogo zapytać. 
Z Piotrem Pazińskim rozmawia Justyna Sobolewska, [online] http://www.polityka.pl/tygodnikpolity-
ka/paszporty/1502729,3,rozmowa -z -piotrem -pazinskim.read?print=true, 8 XII 2015.

53 Zob. J. Woleński, Bruno Schulz i realizm magiczny, [w:] O Drohobyczu, trójmieście i zagłębiu. Polsko‑
‑ukraińskie studia z socjologii historycznej, red. J. Kurczewski, D. Wojakowski, L. Tymoszenko, Rzeszów 
2016, s. 55 -68.

54 P. Paziński, Pensjonat, s. 6 -7.
55 M. Czermińska, Kategoria miejsca autobiograficznego w literaturze doby migracji, [w:] Narracje mi‑

gracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Kraków 2012, s. 44, Seria Wydawnicza 
Centrum Badań Dyskursów Postzależnościowych, t. 2. Por. też K. Olszewska, Dzieciństwo z widmem 
Zagłady, „Midrasz” 2014, nr 5, s. 29.



60 Politeja 2(47)/2017Sylwia Majdosz

Opowiadać o naszej tradycji. O tym, co było kiedyś, w jaki sposób się wtedy chodziło, spało, 
jadło i śpiewało cały ranek w bożnicy. O tym jak wyglądało życie. Jak myśmy, jak oni kiedyś 
żyli. Tego nie rozumiałem, dlaczego to było kiedyś, a teraz nie jest. Co takiego się stało, że oni 
nie robią już tego, co jest u Żydów przyjęte, i z jakiego powodu, zamiast o tym bez przerwy 
mówić, nie żyją tak, jak opowiadają, że żyli? 56 Narrator Pazińskiego jest zawieszony mię-
dzy przeszłością a teraźniejszością. To „swój”, ale i ktoś „z zewnątrz”. Odbywając nostal-
giczną podróż do miejsca dzieciństwa, spotyka w nim przedstawicieli ostatniego pokole-
nia Żydów ocalałych z Zagłady, snuje refleksje i konfrontuje własną tożsamość polskiego 
Żyda z dziedzictwem, które należy już do innego, minionego okresu: Kiedy byłem mały, 
stawialiśmy pod koniec grudnia choinkę w pokoju stołowym, z czubem i kolorowymi bomb‑
kami. Z okazji gwiazdki, żebym dostawał prezenty jak ci koledzy, u których w domach w wi‑
gilię tej gwiazdki rodził się chrześcijański Bóg i śpiewano uroczyste pieśni. I tylko bracia babci 
w Jerozolimie i ich synowie, i bratanica pani Grynsztajnowej, oni nadal byli nabożni i robili 
wszystko, co kiedyś ojcowie kierownika, pana Leona, pana Chaima…57

Nie przeżywa jednak podobnego do bohatera Krajobrazu z dzieckiem konfliktu we-
wnętrznego. Istniejący stan rzeczy traktuje jako właściwy dla okresu po wojnie. Książ-
ka Pazińskiego jest hołdem dla żydowskich przodków i społeczności warszawskich Ży-
dów, których wielowiekowa tradycja została całkowicie zniszczona w czasie kilku lat 
wojny. Stawia pytanie o to, czy możliwa jest odbudowa minionego świata. Symboliczne 
znaczenie ma zakończenie utworu, w którym bohater, inaczej niż dzieje się to w książce 
Grena, ukrywa przedwojenne rodzinne fotografie – ostatni ślad po zniszczonym świe-
cie. Ten akt jest w jego rozumieniu pochówkiem i pożegnaniem zmarłych: Może nade‑
szła pora, żeby ich tutaj zostawić? Najlepsze miejsce, lepszego nie będą mieli. Kiedy i mnie 
zabraknie, oni na papierowych odbitkach staną się tylko przeszłym, nieznanym tłumem, 
zbiorowiskiem obcych twarzy, jak te z portretów sprzedawanych na targach staroci za gro‑
sze. A tak będą sobie leżeć w spokoju na dnie szuflady w jednej z nocnych szafeczek, od któ‑
rej na wszelki wypadek oderwę gałkę, żeby nikomu, kto tu kiedyś zamieszka, nie chciało się 
do nich zaglądać. Albo lepiej pochowam ich w ziemi […]58. Zakopanie fotografii w zie-
mi jest zatem symbolicznym pogrzebowym rytuałem i pożegnaniem świata, który nie 
może być przywrócony i kończy się wraz ze śmiercią jego ostatnich przedstawicieli. Ich 
potomkom pozostaje misja bycia strażnikami pamięci. Będąc spadkobiercami wielo-
wiekowej tradycji przodków, będą zawsze wracać do korzeni, podtrzymywać kontakt 
z umarłymi, w ten sposób umożliwiając choćby chwilowy, na czas lektury i wspomina-
nia, powrót do utraconego świata polskich Żydów59.

56 P. Paziński, Pensjonat, s. 106.
57 Tamże, s. 114.
58 Tamże, s. 126.
59 Warto wspomnieć, że podjęty w Pensjonacie wątek postpamięciowego wskrzeszania przeszłości 

i wędrówek po alternatywnym świecie – pograniczu krain żywych i umarłych – Paziński kontynuuje 
w książce Ptasie ulice (2013). Tytułowe ulice: Orla, Gęsia, Wronia i Kacza, znajdujące się obecnie na 
Muranowie, były przed wojną częścią żydowskiej dzielnicy. Autor kolejny raz stawia współczesnym py-
tanie, jak się odnaleźć w pustce po dawnych mieszkańcach Warszawy, i ukazuje, że nie można należeć 
kulturowo do tego miasta bez podjęcia próby nawiązania kontaktu z jego umarłymi mieszkańcami.
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* * *

Omówione w tym szkicu trzy książki można zaliczyć do narracji postmemorialnych, 
które próbują przywrócić pamięć o Zagładzie nie tylko w wymiarze prywatnym, ale 
również zbiorowym. Prowokujące pytanie o „odzyskiwanie pamięci” postawione przez 
Steinlaufa można zadać sobie jako odbiorcy tych tekstów, gdyż stanowią one element 
szerszego, społeczno -kulturowego postrzegania Holocaustu, wpływając na współczesne 
sposoby odczytania Zagłady. Zaprezentowana przez autorów perspektywa postpamięci 
poszerza zakres wiedzy o skutkach Szoa, z którymi zmagają się już nie tylko jej ofiary 
i świadkowie, ale także pierwsze i drugie pokolenie ich potomków. Życiorysy autorów-
-narratorów -bohaterów Grena i Pazińskiego stanowią przykłady wielu literackich świa-
dectw zmagań polskich autorów żydowskiego pochodzenia z poważnymi problemami 
tożsamościowymi. Książka Oskarżam Auschwitz, dodatkowo przedstawiając proble-
matykę tożsamościową kolejnych pokoleń po Zagładzie, przez swoją reporterską for-
mę pozwala na zmniejszenie dystansu pomiędzy bohaterem -rozmówcą a czytelnikiem. 
Traumatyczna, często przemilczana przeszłość rodzinna stawia rozmówców Grynberga 
(jak i jego samego), przed koniecznością poszukiwania prawdy o sobie przez odczyty-
wanie znaków i śladów w traumatycznej przeszłości60 rodzinnej. Aby w pełni zrozumieć 
siebie, należy poznać historie bliskich zmarłych i zrozumieć doświadczenie żyjących 
ofiar z najbliższych kręgów rodzinnych. W szerszej perspektywie proces postpamięci 
ukazany w powyższych utworach to kolejne głosy w literaturze polskiej kształtujące 
wyobrażenia społeczne na temat polskiej historii minionego stulecia.
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