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PRACA POSTPAMIęCI1  
W KartoGrafie JUANA MAYORGI

The effect of Postmemory in Juan Mayorga’s the cartographer
The Cartographer of Juan Mayorga was inspired by a visit to Warsaw in 2008. 
The author went on a ‘walk through an invisible Warsaw’, as he himself de-
scribed it. It was a journey which followed the places pictured in photographs 
from the ghetto, which Mayorga saw at an exhibition at the Nożyki Synagogue. 
I was able to find them. Since photographs play an ‘essential role as a medium 
of postmemory’, as stressed by Marianne Hirsch, one of the leading researchers 
on postmemory processes in her paper The Generation of Postmemory, I would 
like to consider the means by which the photographs from the ghetto have ini-
tiated the effect of (affiliative) postmemory on this contemporary playwright 
(born in 1965), who has no connection to the Holocaust either through his fam-
ily or even national background. I would also like to explore their effect on the 
dramatic developments of The Cartographer which take place within two time 
frames – Warsaw in 1940 as well as contemporarily.
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1 Sformułowania „praca postpamięci” używam za polskimi tłumaczami tekstu Marianne Hirsch Pokole‑
nie postpamięci – Małgorzatą Sugierą i Mateuszem Borowskim, którzy stosują je, pisząc np. o „kulturo-
wej pracy postpamięci” („Didaskalia” 2011, nr 105, s. 32).
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Jeśli miarą sukcesu dramatopisarza jest istnienie jego utworów na scenie, Juan May-
orga jest z pewnością człowiekiem sukcesu. Teksty madryckiego autora (ur. 1965) 

można znaleźć w repertuarach teatrów w całej Hiszpanii i nie tylko, zarówno na sce-
nach państwowych, jak w teatrach prywatnych i amatorskich. Jego dramaty przetłuma-
czono na ponad trzydzieści języków (w tym norweski, turecki i koreański), a w 2015 
roku utwór El chico de la última fila (2006)2 znalazł się w pierwszej antologii dramatów 
hispanoamerykańskich przetłumaczonych na język chiński.

Polska recepcja Mayorgi nie jest zbyt powszechna. Przetłumaczonych zostało sie-
dem (z blisko trzydziestu) tekstów pełnospektaklowych, a premierę teatralną miał tyl-
ko Himmelweg (2002)3. Jest to jeden z najważniejszych dramatów w dorobku auto-
ra, podejmujący temat Holocaustu, a konkretnie udanej mistyfikacji nazistów, którzy 
podczas wizyty wysłannika Czerwonego Krzyża w obozie koncentracyjnym w There-
sienstadt zdołali go przekonać, że: Warunki higieniczne są zadowalające. Ludzie są od‑
powiednio ubrani, stosownie do klasy społecznej i miejsca pochodzenia. Warunki mieszka‑
niowe są skromne, ale godne. Porcje żywnościowe wydają się wystarczające4. Miasto zostało 
upiększone i sprowadzone do „normalności” wyłącznie na potrzeby tej wizyty. Można 
powiedzieć, że Niemcy wystawili sztukę, której reżyserem był niemiecki komendant 
obozu (odbywały się próby codziennych sytuacji – rozmów zakochanych, dziecięcych 
zabaw), wysłannik Czerwonego Krzyża – jedynym widzem, zaś aktorami – żydowscy 
więźniowie obozu.

Zagłada to dla Mayorgi ważny temat. Jest obecny nie tylko w jego twórczości arty-
stycznej, lecz także w działalności naukowej. Dramatopisarz był członkiem grup ba-
dawczych, zajmujących się „Judaizmem. Tradycją zapomnianą w Europie” oraz „Fi-
lozofią po Holokauście” w madryckim Instituto de Filosofía – Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas (IFS -CSIC). Wątki związane z Szoa pojawiają się także 
w jego esejach, m.in. La representación teatral del Holocausto (Teatralne reprezentacje 
Holocaustu), w którym pisze: Pamięć o Szoa to nasza najlepsza broń przeciw dawnym 
i nowym metodom poniżania człowieka przez człowieka, i teatr nie może pozostać na 
uboczu tej walki5.

2 Szerokiej widowni dramat El chico de la última fila (dosł. Chłopiec z ostatniej ławki) może być znany 
z adaptacji filmowej, jakiej dokonał François Ozon, kręcąc w 2012 roku film pod tytułem Dans la ma‑
ison (polski tytuł: U niej w domu).

3 Polska prapremiera Himmelweg odbyła się w Teatrze im. Juliusza Słowackiego w Krakowie 8 maja 
2011 roku, w reżyserii Katarzyny Kalwat.

4 Są to słowa, które wypowiada (a właściwie cytuje ze swojego raportu) postać dramatu – wysłannik 
Czerwonego Krzyża. Mayorga nie odnosi się do ich autentyczności, choć sytuacja opisana w dramacie 
naprawdę miała miejsce. Cytat pochodzi z polskiej wersji dramatu zamieszczonej w „Dialogu” 2010, 
nr 1, w tłumaczeniu Grażyny Wojaczek (s. 110).

5 J. Mayorga, La representación teatral del Holocausto, [w:] Un espejo que despliega. El teatro de Juan May‑
orga, ed. M. Brizuela, Córdoba 2011, s. 226 (tłum. własne).
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SPACeR PO NIeWIDZIAlNeJ WARSZAWIe

Przedmiotem mojej analizy, prowadzonej z perspektywy pamięci i postpamięci, będzie 
kolejny „walczący” utwór – Kartograf (El cartógrafo, 2010). Inspiracją do jego powstania 
była wizyta Juana Mayorgi w Polsce w 2008 roku. Opisał ją na potrzeby czytania drama-
tu zorganizowanego pięć lat później w warszawskim Teatrze Polskim6. Głównym punk-
tem relacji jest „spacer po niewidzialnej Warszawie”7, który miał następujący przebieg: 
w styczniowy poranek hiszpański autor wybrał się na spacer z hotelową mapą w ręku. 
Zwiedziwszy Starówkę, wszedł przypadkiem do synagogi, gdzie była akurat przygotowy-
wana wystawa zdjęć. Okazało się, że są to niedawno odnalezione zdjęcia z warszawskie-
go getta. Każda fotografia miała podpisy (po polsku i po angielsku), które wskazywały 
miejsce, gdzie prawdopodobnie została zrobiona. Mayorga zaznaczył na swojej mapie te 
miejsca i zaczął ich szukać w przestrzeni miasta. Nie znalazł nic z tego, co zobaczył na fo-
tografiach. Oczywiście brakowało ludzi, ale także wszystkich elementów ich otoczenia. 
Swoją wędrówkę dramatopisarz zakończył o zmroku przy pomniku Bohaterów Getta na 
Muranowie, gdzie upamiętniono walkę powstańców z kwietnia 1943 roku.

Miejscem, w którym Mayorga obejrzał wystawę zdjęć, była zabytkowa synago-
ga imienia Ryfki i Zalmana Nożyków, która znajduje się przy ulicy Twardej 6. Dzięki 
uprzejmości Jana Jagielskiego, pracownika archiwum fotografii Żydowskiego Instytutu 
Historycznego udało mi się dotrzeć do zdjęć, które oglądał autor Kartografa. Pochodzą 
one z dwóch źródeł. Część znajduje się w zasobach ŻIH, natomiast druga część jest wła-
snością Gminy Wyznaniowej Żydowskiej w Warszawie.

Na stronie internetowej instytutu Jad Waszem (gdzie także są dostępne) można zna-
leźć opisy zdjęć8, które zostały zebrane w albumach Żydowskiego Instytutu Historycz-
nego. Wykonano je dla Jointu (skrót od American Jewish Joint Distribution Commit-
tee – Amerykańsko -Żydowski Połączony Komitet Rozdzielczy), który był żydowską 
organizacją założoną w roku 1914 w Stanach Zjednoczonych, zajmującą się udziela-
niem pomocy społecznościom żydowskim znajdującym się poza USA. Polski oddział 
Jointu mieścił się w Warszawie. Ponieważ formalnie był instytucją amerykańską, Joint 
miał zgodę na prowadzenie działalności w okupowanej stolicy Polski. W pierwszej po-
łowie 1940 roku dotyczyła ona głównie otwierania publicznych kuchni, dystrybucji 
żywności, opieki nad żydowskimi uchodźcami, którzy tysiącami przybywali do getta, 
oraz opieki nad dziećmi. W tym celu przysyłano z USA do Warszawy paczki z jedze-
niem i ubraniami. Rozdzielaniem ich zawartości zajmowała się Żydowska Samopomoc 
Społeczna (ŻSS) i inne organizacje działające wewnątrz getta, takie jak TOZ (Towa-
rzystwo Ochrony Zdrowia Ludności Żydowskiej).

6 Czytanie odbyło się 8 maja 2013 roku w Café Teatr w Teatrze Polskim, w reżyserii Andrzeja Seweryna.
7 Relację Juana Mayorgi ze spaceru po Warszawie można znaleźć na stronie internetowej Teatru Polskie-

go. Zob. Teatr Polski im. Arnolda Szyfmana w Warszawie, Czytamy w Polskim: „Kartograf ”, [online] 
http://www.teatrpolski.waw.pl/pl/cykle_i_wydarzenia/wydarzenia/?id_act=317, 25 I 2016.

8 Wszystkie fotografie wykonane dla Jointu, które znajdują się w tym tekście pochodzą ze strony inter-
netowej instytutu: Yad Vashem Photo Archive, [online] http://goo.gl/xg6so0, 3 II 2016.
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Prawdopodobnie po to, by pokazać darczyńcom, jak ich pomoc jest wykorzystywa-
na, a także w celu zdobycia dodatkowych funduszy, wiosną 1940 roku Joint zatrudnił 
profesjonalnego fotografa, który wykonał kilka serii zdjęć dokumentujących jego dzia-
łalność. Następnie zostały one dostarczone do słynnego atelier fotograficznego „Foto – 
Forbert” (które często wykonywało fotografie aktorów na planach filmowych lub w te-
atrach warszawskich), mieszczącego się poza obszarem getta, przy ulicy Wierzbowej 11. 
Wybrano czterysta sześćdziesiąt dwa zdjęcia, naklejono je na żółte kartonowe arkusze, 
na których dodano krótkie podpisy oraz nazwę i adres instytucji widocznej na fotogra-
fii. Warto wspomnieć, że po raz pierwszy sfotografowano wówczas Domy Modlitwy, 
służące za schroniska przesiedleńcom.

Natomiast zdjęcia znajdujące się w zasobach Gminy Wyznaniowej Żydowskiej po-
chodzą z lat 1940 -1943. Zostały zakupione na aukcjach internetowych i w większości 
nie były wcześniej publikowane. Utrwalono na nich dzień powszedni getta. Można, 
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idąc za myślą Jacka Leociaka9, przyjąć, że siła tych fotografii wynika z „nadwiedzy” 
oglądającego. Można także powołać się na tekst Anji Tippner Postkatastroficzne relik‑
ty i relikwie. Los obrazów po Holokauście, w którym, mówiąc o zdjęciach wykonanych 
w przededniu Zagłady, autorka stwierdza: Po katastrofie stały się dokumentami Holo‑
kaustu – wydarzenia o niszczycielskim działaniu10.

Wydaje się, że dla Juana Mayorgi codzienne życie getta było najbardziej intere-
sujące. Można w Kartografie odnaleźć fragmenty, które mogłyby stać się podpisami 
do zdjęć z wystawy zaprezentowanej w synagodze Nożyków. Na jednym z nich jest 
tramwaj z gwiazdą Dawida w miejscu numeru i z napisem „Grzybowska”, na innym 
młodzi rikszarze i ich pasażerowie (Widać, jak zorganizowany był transport; samo‑
chody były zabronione, ale mieli tam tramwaj i riksze11), a na kolejnym ruchliwa uli-
ca – przechodnie, sklepy i zakłady usługowe, między innymi zakład fryzjerski (Widać 
ludzi. Fryzjerów…12).

9 Odnosząc się do prywatnych fotografii wykonanych w gettach, Jacek Leociak stwierdził, że Zagłada 
wkracza w te zdjęcia dopiero poprzez kontekst odbioru, dzięki naszej wiedzy o tym, kiedy i w jakich oko‑
licznościach zdjęcia te były zrobione. J. Leociak, Doświadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych 
formach reprezentacji, Warszawa 2009, s. 234.

10 A. Tippner, Postkatastroficzne relikty i relikwie. Los obrazów po Holokauście, przeł. K. Adamczak, A. Ar-
twińska, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2015, nr 7, [online] http://pressto.amu.
edu.pl/index.php/pspsl/article/viewFile/1913/1886, https://doi.org/10.14746/pspsl.2015.25.10, 
3 II 2016. W przywołanym fragmencie autorka odnosi się do zachowanego przypadkiem zdjęcia ży-
dowskich gimnazjalistów z Wiednia z 1931 roku, które stało się podstawą wystawy Classe terminale du 
lycée chases en 1931. Castelgasse, Vienne Christiana Boltanskiego w 1987 roku.

11 J. Mayorga, Kartograf, s. 5. Sztuka została przełożona na język polski przez Martę Jordan i znajduje się 
w bazie ZAiKS -u. Nie została jednak wydana drukiem, więc podawane przeze mnie numery stron po-
chodzą z egzemplarza elektronicznego udostępnionego autorce artykułu przez tłumaczkę.

12 Tamże.
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ZADANIe DlA DRAMATOPISARZA

Jak to się dzieje, że fotografie są w stanie poruszyć człowieka na tyle, by uruchomić 
w nim proces twórczy? Susan Sontag, autorka słynnego zbioru esejów O fotografii 
podkreśla wpływ, jaki na nasze życie wywiera ta dziedzina sztuki: Obrazy, które mają 
praktycznie nieograniczoną władzę w społeczeństwie współczesnym – to głównie obrazy 
fotograficzne […]. Obrazy takie mogą uzurpować sobie pozycję należną rzeczywistości, 
ponieważ zdjęcie – to nie tylko obraz ( jako dzieło malarskie), interpretacja rzeczywisto‑
ści, ale także ślad, coś odbitego bezpośrednio ze świata, niczym odcisk stopy albo maska 
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pośmiertna13. W szczególny sposób można te słowa odnieść do fotografii ze świata 
Zagłady. Kontynuując swoje rozważania, Sontag wkracza na terytorium pamięci i od-
wołuje się do myśli Marcela Prousta: Zdjęcia stanowią sposób uwięzienia rzeczywisto‑
ści, pojmowanej jako oporna i niedostępna. […] Nie można posiąść rzeczywistości, ale 
można mieć zdjęcia i być przez nie opętanym, a jak twierdzi Proust, najambitniejszy 
spośród dobrowolnych więźniów – nie można co prawda posiąść teraźniejszości, ale moż‑
na posiąść przeszłość14.

Sontag stwierdza, że łatwość, z jaką obrazy fotograficzne wywołują wspomnienia, 
zależy od widza, nie od zdjęć. Nawet jeśli rodzą się w nas rozległe skojarzenia, ważniejsze 
jest przywołanie materii i istoty rzeczy. To właśnie może stanowić w naszym przypad-
ku zadanie dla dramatopisarza. Mayorga, zanurzony w problematyce Zagłady, z pew-
nością miał umysł pełen asocjacji podczas wizyty w synagodze, ale najważniejsze, że 
uczynił to doświadczenie podstawą swojej twórczości. Czy doszło w jego przypadku do 
podobnego procesu, jaki Sontag zaobserwowała u Prousta? Badając zdjęcia wyłącznie 
z punktu widzenia przydatności dla własnej pamięci Proust deformuje poniekąd istotę fo‑
tografii: nie są one bowiem prostym narzędziem pamięci, lecz jej fundamentem, a bywa, że 
zastępują pamięć. To zdanie mogłoby się stać jedną z kolejnych definicji narzędzi post-
pamięci, wśród których – zdaniem Marianne Hirsch – najważniejszym jest fotografia.

Hirsch, obecnie pracująca na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku w Insty-
tucie Badań nad Sprawami Kobiet, Płci i Seksualności15, gdzie łączy badania nad teo-
rią feministyczną z tematyką pamięci i postpamięci, jest autorką najbardziej znanych 
książek z tego obszaru tematycznego16. To ona sformułowała pojęcie „postpamięć” 
jako relację łączącą pokolenie biorące udział w doświadczeniu kulturowej lub kolektyw‑
nej traumy z kolejnym, które pamięta je wyłącznie dzięki opowieściom, obrazom i zacho‑
waniom, wśród których dorastali. To doświadczenie zostało im przekazane w tak emo‑
cjonalny sposób, że wydaje się fundamentem ich własnej pamięci17. Hirsch wyjaśnia, że 
termin „postpamięć” powstał na bazie analiz twórczości artystycznej przedstawicieli 
„drugiego pokolenia”, czyli potomków ocalałych z Holocaustu. Jednak Juan Mayorga 
nie jest przedstawicielem drugiego ani trzeciego pokolenia, a przynajmniej nigdy nie 
wypowiadał się na ten temat publicznie. Jego udziałem może więc stać się „postpamięć 
afiliacyjna”, która – w odróżnieniu od „postpamięci rodzinnej” – stanowi efekt życia 
w tym samym czasie oraz w związku z konkretnym drugim pokoleniem w połączeniu 
ze strukturami zapośredniczenia, które powszechnie można sobie przyswoić, gdyż są na 
tyle łatwo dostępne i pojemne, że zasięgiem organicznej sieci transferu obejmują większą 
 zbiorowość18.

13 S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, Warszawa 1986, s. 138.
14 Tamże, s. 147.
15 Jak można przetłumaczyć nazwę Institute for Research on Women, Gender, and Sexuality.
16 Między innymi Family Frames. Photography, Narrative, and Postmemory (1997); The Generation of 

Postmemory. Writing and Visual Culture After the Holocaust (2012).
17 M. Hirsch, Pokolenie postpamięci, przeł. M. Sugiera, M. Borowski, „Didaskalia” 2011, nr 105, s. 29.
18 Tamże, s. 31 -32.
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Jak już wspomniałam, najlepszym narzędziem transferu doświadczeń jest fotogra-
fia. Spełnia ona kluczową rolę jako medium postpamięci19, twierdzi Hirsch. Zdjęcia, któ‑
re przetrwały masową zagładę, śmierć swoich właścicieli i sfotografowanych na nich osób, 
bardziej niż ustne czy pisane przekazy robią wrażenie upiorów powracających z utraconego 
bezpowrotnie świata przeszłości. Pozwalają nam nie tylko zobaczyć przeszłość i jej dotknąć, 
lecz także przywracają ją życiu, odwołując ostateczność kliknięcia aparatu20.

BIAŁA PlAMA

Juan Mayorga opuścił warszawską synagogę, dotknąwszy przeszłości miasta i jego dra-
matycznej historii zapamiętanej na fotografiach. Jaki jest efekt tej wizyty? To pełnospek-
taklowy21 dramat Kartograf, z podtytułem Warszawa, 1:400 000. Został napisany dwa 
lata po wizycie w Polsce, w 2010 roku. Miejscem akcji jest Warszawa, a czas akcji zawiera 
się między 1940 rokiem a współczesnością. Współistnieją w tych przestrzeniach czaso-
wych dwie pary bohaterów. Pierwsza to Raul i Blanca, pracownik ambasady hiszpańskiej 
i jego żona, którzy jakiś czas wcześniej stracili córkę, Albę. Druga para, z czasów getta, to 
Starzec i Dziewczynka, emerytowany kartograf i jego wnuczka, których Mayorga przed-
stawia na początku jedynie w didaskaliach: Starzec i Dziewczynka, zastygli w bezruchu, 
jak na fotografii22. Starzec wyznacza wraz z Dziewczynką zaszyfrowaną mapę getta, od-
słaniając wnuczce tajniki swojej profesji. Co istotne, nazwę „Warszawa” zastępuje nazwa 
„Hurbinka” – od imienia kolegi Dziewczynki, który „przestał mówić”23.

Mayorga czyni swoim alter ego Blancę. W pierwszej scenie kobieta tłumaczy mężo-
wi, że straciła poczucie czasu, ponieważ przypadkowo weszła do synagogi i natknęła się 
na wystawę zdjęć z czasów getta… Od tego czasu myślenie o getcie, wręcz obsesyjne, za-
czyna kierować jej życiem. Mayorga każe swojej bohaterce zdobywać informacje na ten 
temat niemal od podstaw (Nie wiedziałam wiele o getcie. Tyle, co z kina, z jakiegoś filmu 
dokumentalnego…24). Blanca odwiedza więc kolejne miejsca pamięci i w jednym z nich 
słyszy – kluczową dla jej dalszych zmagań z tematyką Zagłady – legendę o kartografie: 

19 Tamże, s. 32.
20 Tamże.
21 Mayorga tworzy także miniatury dramatyczne, stąd rozróżnienie. Miniatury te zostały wydane w Hisz-

panii w roku 2010 w zbiorze pt. Teatro para minutos (28 piezas breves), co można tłumaczyć jako: Teatr 
na minuty (28 krótkich sztuk), zbiór nie został jednak przełożony na język polski.

22 J. Mayorga, Kartograf, s. 12.
23 Starzec – Nie chcemy mapy, która byłaby przydatna dla wroga. Chcemy takiej, której – gdyby wpadła 

w jego ręce, dzisiaj czy za tysiąc lat – nie umiałby odczytać. Zaszyfrujemy mapę. Odległości, nazwy, ozna‑
czenia. Szkołę nazwiemy magazynem; magazyn – szkołą. Zamiast synagog narysujemy kościoły. Nie bę‑
dzie się nazywała Warszawa.
Dziewczynka – …
Starzec – Ten twój kolega, który przestał mówić: jak ma na imię?
Dziewczynka – Hurbinek.
Starzec – Hurbinka. Nazwiemy ją Hurbinka. Tamże, s. 34.

24 Tamże, s. 35.
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Było sobie raz getto. Podczas gdy wszędzie dokoła szalała śmierć, pewien stary kartograf po‑
stanowił narysować mapę, ale ponieważ ledwo trzymał się na nogach i nie mógł iść szukać 
potrzebnych mu danych, poprosił małą dziewczynkę, żeby to zrobiła za niego25. Człowiek, 
który opowiada tę legendę, sądzi, że jest niewiarygodna, ale Blanca ma przeczucie, że 
jest inaczej. Za wszelką cenę stara się odnaleźć „małą dziewczynkę” – dziś już dorosłą 
kobietę, która także wybrała zawód kartografa – i osiąga swój cel.

Zanim do tego dojdzie, Blanca zdobywa nowe informacje na temat getta i nie ukry-
wa zdziwienia, jak niewiele wspomnień zostało po nim w przestrzeni miasta, podobnie 
jak Mayorga, który w przytoczonej wcześniej relacji z wędrówki śladami zdjęć z getta 
powiedział: Odkryłem, że wszystko – postacie i krajobraz – się ulotniło26. Miasto przesta-
ło mówić o swojej przeszłości, tak jak przestał mówić kolega Dziewczynki – Hurbinek, 
„dziecko Auschwitz”, postać utrwalona w literaturze przez Primo Leviego27 i analizowa-
na m.in. przez Giorgio Agambena jako ten, kto nie może dać świadectwa, bowiem pozba‑
wiony jest języka28. Blance nie chodzi o dialog prowadzony poprzez działalność muzeów 
czy stawianie pomników. Chodzi jej o namacalny ślad istnienia getta w jego pierwotnej 
przestrzeni. Do głowy przychodzi jej pewien pomysł, którym dzieli się z mężem – cho-
dzi o stworzenie mapy Warszawy, złożonej z dwóch kolorów. Jeden z nich, „biała pla-
ma”, to ślad po getcie29, przestrzeń, jaką zajmowało, wraz z zaznaczoną przerywanymi 
liniami informacją o tym, jak zmniejszał się jego obszar. Co ciekawe, ma to być mapa 
dla mieszkańców stolicy Polski, a nie dla turystów30. Kolejny pomysł Blanki to wyzna-
czenie obszaru getta wprost na ziemi. Jej mąż nie podziela entuzjazmu dla podobnych 
inicjatyw: Wyobraź sobie, że jakiś cudzoziemiec przyjeżdża do Madrytu, żeby uczyć nas 
naszej historii. Że przyszłoby mu do głowy zaznaczać na mapie, na ziemi, okropności na‑
szej Wojny Domowej. Nie poczułabyś się urażona?31. W kontekście dyskusji małżonków 
można się odwołać do „perspektywy przybysza”, dla którego wszystko jest interesują-
ce i nowe. To, co dla „tubylców” jest już historią, zapisaną w archiwach i rodzinnych 
opowieściach, dla przybysza może stanowić przeżycie nieznane i przejmujące. Również 
w ten sposób można tłumaczyć zainteresowanie Blanki realiami życia w getcie. Raul jest 
sceptyczny także wobec rozmów o zmarłej córce, choć to ona prawdopodobnie jest po-
wodem, dla którego Blanca obsesyjnie chce odnaleźć (ocalić?) Dziewczynkę z legendy 
o kartografie getta, przez co powtarza: Nie wyjadę z Warszawy32.

Alba zmarła, choć trafniej byłoby chyba powiedzieć: popełniła samobójstwo na 
skutek depresji, podczas pobytu rodziny w poprzedniej placówce dyplomatycznej  –  
w Londynie. Rodzice nie zauważyli jej stanu (Raul – A kto mógł przypuszczać? Nawet 

25 Tamże, s. 9.
26 Zob. przypis nr 7.
27 P. Levi, Rozejm, przeł. K. Żaboklicki, Kraków 2009, s. 22 -24.
28 G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i świadek, przeł. S. Królak, Warszawa 2008, s. 37 -39.
29 J. Mayorga, Kartograf, s. 20.
30 Mapa, dla tych, którzy tu mieszkają. To część tego miasta. Powinna być na mapie. Tamże.
31 Tamże.
32 Tamże, s. 57.
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nie wyglądała na smutną33). Pewnego zimowego poranka dziewczyna obcięła wło-
sy i wyszła bez butów z domu. Błąkała się do po mieście, aż doszła do parku, gdzie 
prawdopodobnie zamarzła34. Wszystkie te „atrybuty śmierci” – krótkie, źle ostrzyżo-
ne włosy na kobiecej głowie, bose stopy, zimno – przywodzą na myśl śmierć więźniów 
obozów koncentracyjnych; Mayorga czyni opis śmierci Alby dość onirycznym i poza 
wspomnianą asocjacją z Zagładą nie rozwija tego wątku. Po drodze widziały Albę różne 
osoby, matka jest więc w stanie wyznaczyć w przybliżeniu trasę jej ostatniego spaceru. 
I choć pobyt w Warszawie, czyli w nowym miejscu, miał mieć dla małżonków wymiar 
terapeutyczny, Blanca izoluje się od męża i stosuje specyficzną autoterapię – obrysowu-
je swoją sylwetkę i wpisuje w nią ważne wydarzenia z życia córki, staje się kartografem 
własnych wspomnień: Patrzysz na swoje ciało i objawiają ci się różne rzeczy. Osoby, zwie‑
rzęta, słowa. Kolory, daty. Dźwięki. Miejsca. Madryt. Warszawa. Londyn. Rzeczy, które 
były osobno, objawiają się razem. Rzeczy zapomniane wracają. Ty, kiedy cię poznałam. 
Alba w dniu swoich narodzin. Alba pierwszego dnia w szkole. […] Alba na samotnym spa‑
cerze po Londynie. Alba w dniu swojej śmierci35. Mapa Warszawy z „białą plamą” getta, 
mapa życia z „białą plamą” po śmierci córki. W ten sposób pamięć indywidualna włącza 
się w utworze Mayorgi w kontekst zbiorowy.

ZOBACZYć NIeWIDZIAlNY POMNIK

Kiedy Blanka doprowadza do spotkania z Deborą Mawult, obie przestrzenie czasowe 
Kartografa – współczesność i rzeczywistość roku 1940 – zyskują połączenie i, co cieka-
we, Dziewczynka otrzymuje personalia. Nie przyznaje się jednak do swojej przeszłości. 
Mayorga daje czytelnikowi subtelne znaki, że to ona jest wnuczką kartografa z getta, 
ale sama Deborah mówi Blance: Żałuję; ani nie jestem tamtą dziewczynką, ani nawet 
nie sądzę, aby naprawdę istniała. […] Mogła istnieć. Jednak pani chce czegoś więcej, pani 
chce ocalić tę dziewczynkę. Albo przynajmniej ocalić tę mapę, upewnić się, że to wszystko 
nie było daremne. Nie sądzę, aby ją pani kiedykolwiek znalazła. A choćby nawet, choćby 
miała ją pani przed oczami, nie poznałaby jej pani. Już oni zadbaliby o to, aby nie każdy 
mógł z niej skorzystać36.

Rzeczywiście, w finale swojego utworu Mayorga ujawnia mechanizm powstawania 
mapy: Dziewczynka wybiera jedną z płyt chodnikowych, podnosi ją; na odwrocie płyty widać 
jakieś znaki. Dziewczynka wyjmuje dłuto i robi nowe znaki. Gdybyśmy odwrócili wszystkie 
płyty, wyglądałyby jak podzielony na kwadraty plan Warszawy. Nasuwa się tu skojarzenie 

33 Tamże, s. 75.
34 Blanca – Kiedy ktoś się zbliża, zmienia chodnik i przyspiesza kroku, zaczyna biec przed siebie, już nie 

może wrócić, zasnęłaby na chodniku, upadłaby, boi się zasnąć, od wielu dni nie śpi, dałaby wszystko, byle 
móc zamknąć oczy i zasnąć, tutaj nikt jej nie przeszkodzi, między huśtawkami, w parku nie ma nikogo, 
jest jej zimno, ten pies jej nie przeszkodzi, bezpański pies, między huśtawkami, zamyka oczy, nareszcie jest 
spokojna, nareszcie się uśmiecha. Tamże, s. 75 -76.

35 Tamże, s. 74.
36 Tamże, s. 81.
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z „niewidzialnym pomnikiem” stworzonym w Saarbrücken37 przez Jochena Gerza i opi-
sanym przez innego ważnego teoretyka postpamięci38, Jamesa E. Younga39. W 1993 roku 
Gerz, niemiecki artysta konceptualny często pracujący w przestrzeni publicznej, stworzył 
pomnik, nazywany też „kontrpomnikiem” lub „antypomnikiem” i wpisujący się w nurt 
„antymonumentalizmu”. Pomnik nosi nazwę 2146 kamieni. Pomnik przeciwko rasizmo‑
wi i znajduje się na obszernym brukowanym placu w Saarbrücken, tuż przed zamkiem, 
dziś będącym siedzibą Parlamentu, a w czasach hitlerowskiej Rzeszy – siedzibą gestapo. 
W czasie przeprowadzania „tajnego projektu memoriałowego” – jak nazwał akcję Gerza 
Young – artysta był profesorem wizytującym w tamtejszej Szkole Sztuk Pięknych i za-
angażował do współpracy swoich studentów. Efektem było wyrycie na kamieniach bru-
kowych nazw ponad dwóch tysięcy byłych cmentarzy żydowskich w Niemczech, aktu-
alnie zamkniętych lub zlikwidowanych. Po wykonaniu tej operacji kamienie ponownie 
umieszczono na swoich miejscach (na czas akcji zastąpiono je innymi). Ułożono je jednak 
napisami do dołu, więc na pozór na placu nic się nie zmieniło. Pomnik miał być niewi‑
dzialny, obecny tylko w pamięci – nie dla oka, a zatem, jak sądził Gerz, dla umysłu40. Jednak 
aby pomnik mógł być „obecny w pamięci”, musiał przeniknąć do społecznej świadomo-
ści. Stało się to między innymi za pośrednictwem mediów (reakcje nie były jednoznacz-
nie pozytywne, pojawiły się oskarżenia o wandalizm). Ludzie odwiedzający tłumnie plac 
w poszukiwaniu owych kamieni pośród ośmiu tysięcy, którymi był wybrukowany, zaczęli się 
zastanawiać, gdzie właściwie znajdują się względem pomnika: Na nim? W nim? A może 
w ogóle go tam nie ma? Gerz miał nadzieję, że szukając pamięci, zdadzą sobie sprawę, że ta 
pamięć jest w nich już obecna. Miał to być pomnik wewnętrzny: jako jedyne stojące formy na 
rynku, sami zwiedzający stawali się pomnikami, których szukali 41. Najciekawszy wydaje się 
finał tej akcji artystycznej,  czyli nazwa „plac Niewidzialnego Pomnika”, której nadaniem 
rada miejska Saarbrücken usankcjonowała jego istnienie.

Jak wcześniej wspomniałam, Juan Mayorga określił swoje doświadczenie z roku 
2008 mianem „spaceru po niewidzialnej Warszawie”. Spacer ten zapisał się w społecz-
nej świadomości, w przestrzeni literackiej i w pamięci widzów dzięki dramatowi Kar‑
tograf, który jest częścią „teatru Holocaustu” – ważnego segmentu twórczości Mayorgi. 
Zadaniem teatru Holocaustu nie jest rywalizowanie z relacjami świadków. Jego misją 
jest konstruowanie doświadczenia utraty; nie spłacanie w sposób symboliczny długu, tylko 
przypominanie, że dług nigdy nie może zostać spłacony; nie zabieranie głosu w imieniu 
ofiar, tylko sprawienie by wybrzmiała cisza. Teatr, sztuka ludzkiego głosu, pozwala nam 
usłyszeć ciszę. Teatr, sztuka ciała, może uczynić widoczną jego nieobecność. Teatr, sztuka 
pamięci, może nas uwrażliwić na zapomnienie42.

37 Miasto w Niemczech, stolica kraju związkowego Saara.
38 James E. Young częściej niż o „postpamięci” mówi o „pamięci pośredniej”, ang. vicarious memory.
39 J.E. Young, Pamięć i kontrpamięć. W poszukiwaniu społecznej estetyki pomników Holokaustu, przeł. 

G. Dąbkowski, „Literatura na Świecie” 2004, nr 1 -2, s. 267 -290.
40 Tamże, s. 268.
41 Tamże, s. 269.
42 J. Mayorga, La representación…, s. 227.
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