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1JE] SPOLECZNO-POLITYCZNE
UWARUNKOWANIA W DYSKURSIE
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WOBEC DZIECI REPUBLIKANSKICH,

Z POWIESCIA MALA GENTE QUE CAMINA
BENJAMINA PRADY W TLE

The Alternative Forms of the Historical Memory and Its Socio-political Con-
siderations in the Discourse about Franco’s Dictatorship Violence Against
Republican Children Accompanied by the Novel Mala gente que camina by
Benjamin Prado

The paper is an attempt at shedding light on the different approaches towards
the historical memory about Spanish Civil War and its socio-political considera-
tions taken by Spanish authorities since the Franco’s dictatorship was over. For
this aim we propose to analyse one of the regime atrocities-disappearance of re-
publican children, also named stolen children— a crime that was a part of ideo-
logical and political repression committed in order to disarticulate republican
families. This violence was both silenced and forgotten by the dictatorship re-
gime and democratic governments, but finally it was recover as a part of missing
history and memory. With this paper we attempt to highlight a problem of sto-
len children, not only from the socio-political considerations, but also from the
literary analysis of the novel Mala gente que camina written by Benjamin Prado;
the novel that breaks taboo and hegemonic discourses.
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Hiszpanie, podobnie jak inne narody naznaczone pi¢tnem i okrucieristwem dykta-
torskich rzadéw, zmagaja si¢ z bolesng przesztoscig historyczng, niejednoznaczna
w ocenie, konstruujac wokot jej tragicznych wydarzen alternatywne dyskursy o pamieci
historycznej' wpisujace si¢ w rézne ,,polityki (wobec) pamieci’, okreslenie, keére przy-
woluje w kontekscie ksigzki Palomy Aguilar Ferndndez Politicas de la memoria y memo-
rias de la politica (2008)2. Pamig¢ historyczna o czasach Republiki, o wojnie domowe;j
w Hiszpanii i represyjnej frankistowskiej dyktaturze to przede wszystkim pamie¢ uwi-
ktana w polityke. Stanowita ona karte przetargowa wielu politycznych decyzji podje-
tych przez pierwszy demokratycznie wybrany rzad socjalistyczny po $mierci dyktatora-
-generata Francisca Franco Bahamonde (1892-1975). W konsckwengji tych decyzji
dzisiejsza Hiszpania zmaga si¢ z pluralizmem pami¢ciowym, ze ztozonym obrazem wy-
paczonej historycznie przeszlosci, dochowata si¢ pokolen wyrostych w duchu polityki
niepamieci oraz nosi niesplacony dtug wobec ofiar frankistowskiej przemocy. Diug ten
jest efektem skromnych dzialani reparacyjnych i rewindykacyjnych podejmowanych
przez kolejne ekipy rzadzace. Wspdlczesna Hiszpania w oczach jej obywateli to ,kraj
doby kryzysu”; po pierwsze gospodarczego, po drugie polityczno-ideologicznego —
w sporze o oceng niechlubnej przesztoéci. O ile koniunktura gospodarcza Hiszpanii
jest wypadkowa kondycji swiatowej gospodarki, o tyle stan debaty i oficjalny ksztale
pamieci historycznej o zbrodniach frankistowskich, obecny w publicznym dyskursie,
jest wylaczna sprawa Hiszpanii, ktora najwyrazniej od 40 lat podaza droga asekuracyj-
nej polityki rozmywania odpowiedzialnoéci i maskowania prawdy o represjach franki-
stowskiego rezimu. Ta prawda historyczna wydaje si¢ na tyle niewygodna dla kolejnych
elit rzadzacych, ze przedkladaja ponad nia hasta takie jak impunidad equitativa®, czyli
»obustronna bezkarno$¢” w stosunku do ofiar i ich oprawcow.

Celem niniejszego artykutu bedzie nie tylko naswietlenie réznych polityk wo-
bec pamigci historycznej w stosunku do ofiar przemocy frankistowskiej z perspekeywy

Pamie¢ historyczna (memoria histdrica) jest czgécia pamigci zbiorowej (memoria colectiva), ktdra cha-
rakteryzuje krytyczne podejécie i konceptualizacja wydarzen historycznych. W kontekscie omawiane-
go tematu pamie¢ ta obejmuje nastepujace okresy: okres milczenia i zapomnienia znamienny dla fran-
kizmu, okres transformacji ustrojowej z paktem zapomnienia i zbiorowa amnezjq oraz okres kryzysu
pamigci historycznej ostatnich lat z niesmialymi prébami jej rewizji (J. Colmeiro, Memoria histérica
e identidad cultural. De la posguerra a la postmodernidad, Barcelona 2005, s. 18-19).

P. Aguilar Fernandez, Politicas de la memoria y memorias de la politica, Madrid 2008.

R. Vinyes, Asalto a la memoria. Impunidades y reconciliaciones, simbolos y éticas, Barcelona 2011, s. 11-
-24. Jezeli nie podano inaczej, hiszpanskie pojecia i cytaty — w przektadzie autorki tekstu.
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analizy uwarunkowan spoleczno-politycznych Hiszpanii w okresie transformacji ustrojo-
wej iw czasach ugruntowanej demokracji schytku XX i poczatku XXI wicku, ale takze ich
odbicie w powiesci pt. Mala gente gue camina (2006) autorstwa Benjamina Prady. W po-
wiesci tej nie tylko zderzaja si¢ dwa modele pamieci: oficjalny z peryferyjnym, ale réwniez
konfrontowany jest model pamieci bezposredniej ofiar ($wiadkéw przemocy) z postpa-
migcig, czyli pamigcia postpokolenia, nazwanego réwniez pokoleniem tacznikiem* (w bi-
bliografii hiszpanskiej funkcjonuja pojecia: generacion de la posmemoria, generacion de
después®), w odniesieniu do najczarniejszej karty historii frankizmu, jakim byt legalny ra-
bunek dzieci republikanskich, stanowiacy osnowe tematyczna wspomnianej powiesci.

Legalna — w $wietle prawa frankistowskiego — grabiez dzieci wywodzacych sie z ro-
dzin republikanskich byla cz¢scia dobrze zorganizowanej polityki eksterminacji wroga
ideologicznego, jakim byli zwolennicy Republiki. Nie tylko chodzilo o catkowite fi-
zyczne wyeliminowanie (dorostego) adwersarza, ktére dokonywalo si¢ na polu walki,
w trakcie nocnych masowych egzekucji czy w powolnej agonii torturowanych fizycz-
nie i psychicznie wi¢zniéw republikanskich, ale réwniez o odebranie im dzieci. Od-
dzielenie potomstwa od chorych na marksizm rodzicéw i wychowywanie go w duchu
nacjonalistyczno-katolickiej ideologii frankizmu, wbrew woli biologicznych rodzicow,
gwarantowalo z jednej strony psychiczng autodestrukcje wroga, z drugiej mozliwosé
swobodnej indoktrynacji jego potomstwa.

Legalne przejecie opicki nad (pét)osieroconymi dzieé¢mi przez panistwo frankistow-
skie odbywalo si¢ w $wietle prawa, poniewaz na t¢ okolicznos¢ zostaly ustanowione
dwie normy prawne. Pierwsza z nich bylo rozporzadzenie z dnia 30 marca 1940 roku,*
zgodnie z ktérym matki przebywajace ze swoim potomstwem w wigzieniu mialy prawo
je karmi¢ i sprawowa¢ nad nim opieke do ukoriczenia przez dziecko trzeciego roku zy-
cia. Po tym okresie, jezeli nie zglosita si¢ po dziecko dalsza rodzina, panistwo rozciagato
nad nim kuratele. Czesto mialy miejsce sytuacje, w ktérych matkom zaraz po urodze-
niu odbierano dzieci, orzekajac ich fikcyjny zgon, i przekazywano je do adopcji rodzi-
nom frankistowskim.

Drugim aktem prawnym, sankcjonujacym legalny rabunek dzieci, byta ustawa
z 4 grudnia 1941 roku’, na mocy ktérej mozna bylo zmieni¢ personalia dziecka, jezeli
ich nie pamigtato lub jezeli nie odnaleziono jego rodzicéw. W prakeyce bardzo czesto
stosowano t¢ ustawe w panstwowych placéwkach opicki spolecznej (Auxilio Social)
lub o$rodkach opiekunczych prowadzonych przez osoby zakonne, do ktérych trafiaty
osierocone dzieci, bez wzgledu na fakt, czy pamigtaly swoje dane personalne, czy nie.
Wedtug Luz Souto® istnialy trzy grupy ryzyka w zaleznosci od sytuacji rodzinnej dzie-

*  Przywolujemy tu artykul M. Hirsch, Pokolenie postpamigci, przel. M. Borowski, M. Sugiera, ,,Didaska-
lia. Gazeta Teatralna” 2011, nr 105, s. 28-36.

M. Hirsch, La generacidn de la posmemoria. Escritura y cultura visual después del Holocausto, przel.
P. Ciceres, Madryt 2015, s. 19.

¢ BOE 97z 61V 1940. (Boletin Oficial del Estado, hiszpariski odpowiednik Dziennika Ustaw Rzeczy-
pospolitej Polskiej).
7 BOE 350z 16 XII 1941.

L. Souto, Panorama sobre la expropiacion de nivios en la dictadura franquista. Propuesta terminoldgica,
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ci: sieroty po zabitych rodzicach i dzieci uwi¢zionych, dzieci urodzone w wigzieniach
i dzieci ewakuowane z Hiszpanii, a nast¢pnie repatriowane.

Bez wzgledu na okolicznosci, w ktdrych znalazly si¢ dzieci z rodzin republikan-
skich, panistwo frankistowskie stosowalo wobec nich podobne $rodki represji i prze-
mocy, jakimi postugiwato si¢ wobec ich rodzicéw. Subtelna réznica polegata na tym, ze
nie uzywano wobec dzieci kary $mierci i egzekucji, ale przemoc fizyczna i psychiczna,
ktérej doswiadezaly na co dzient we wspomnianych osrodkach opiekunczych, czesto
byta przyczyna ich przedwczesnej $mierci. Tak jak ich rodzice, réwniez dzieci republi-
kaniskie byly straconym pokoleniem, ktérym zabrano wszystko, poczawszy od domu
rodzinnego i ich biologicznych opickunéw, beztroskiego dziecinistwa, edukacji, prawa
do decydowania w kwestii $wiatopogladu i wiary czy wyboru whasnej $ciezki zawodo-
wej. W zamian otrzymaly od paristwa schronienie i opicke, ale naznaczone ustawiczna
i systemowa przemoca, ktorej towarzyszyt gléd, cierpienie i kary za najdrobniejsze prze-
winienia i niesubordynacje. Te stracone i zaginione istnienia w momencie ujawnienia
i naglo$nienia tego haniebnego przestgpstwa przez dziennikarzy $ledczych — Montse
Armengou i Ricarda Belisa — oraz historyka Ricarda Vinyesa w 2002 roku zostaly na-
zwane ,,zaginionymi dzie¢mi frankizmu” (ni7ios perdidos del franquismo). Okredlenie to
zakresla szersze ramy znaczeniowe niz inne pojecia funkcjonujace w Hiszpanii w kon-
tekscie tragicznego losu dzieci republikanskich, ktdre zawezane sa do rabunku, grabie-
zy czy legalnego przywlaszczenia dzieci przez panstwo (niios robados, nivios apropiados,
nifios expropiados’).

Wspomniane osoby motywuja tytul swojego filmu dokumentalnego i opartej na
nim ksiazki (Els nens perduts del franquisme przettumaczonej na jezyk hiszpariski jako
Los nifios perdidos del franquismo) w nastgpujacy sposdb: Zaginione, poniewaz wiele
z nich umarto w pociggach towarowych, ktdrymi byly przewozone z obozdw koncentracyj-
nych do wigzien. Zaginione, poniewaz wiele dzieci umarto na skutek wychtodzenia, glodu
i chordb. Zaginione i stracone, poniewaz otrzymane wyksztatcenie, pozbawialo je przyszto-
sci, ktdrej pragneli dla nich rodzice. Stracone, poniewaz wiele z nich nienawidzito ideolo-
gii rodzicdw, tych pogladéw politycznych, ktdre czynity z nich przegranych, a ich samych
naznaczaty pigtnem. Utracone, poniewaz wiele dzieci zaginglo w trakcie przypadkowych
adopcji i nie zobaczylo juz wigcej whasnych rodzicéw'™.

Z uwagi na zlozonos¢ samego problemu i jego wicloaspektowy charakter zasygna-
lizuj¢ na wstepie, ze w niniejszym artykule podniesiona zostanie kwestia rabunkowej
dziatalnoéci panstwa frankistowskiego wobec dzieci republikanskich, podyktowa-
na wylacznie pobudkami ideologicznymi, tzw. planem separacji i rozdzielenia rodzin

estado de la cuestion y representaciones en la ficcion, ,Kamchatka” 2014, nr 3, 5. 71-96, [online] https://
doi.org/10.7203/kam.3.3582.

O terminologicznym ujeciu problemu pisze Luz Souto w Panorama sobre la expropiacion de nifios...,

s. 74-75.

R. Vinyes, M. Armengou, R. Belis, Los nifios perdidos del franquismo, Barcelona 2002, s. 18. Znaczenie
hiszpanskiego okreslenia nirios perdidos w thumaczeniu na jezyk polski jest aktualizowane kontekstem,
dlatego nie mozemy przyjaé jednego ekwiwalentu znaczeniowego. Réwnowazne sa tu pojecia ,,straco-
nych”, ,,utraconych” dzieci.
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republikariskich celem unicestwienia wroga politycznego. To przestgpstwo bylo prak-
tykowane w latach 40. i 60. XX wicku, a wigc w czasach glebokiego frankizmu. Jego
mechanizm opisuje powies¢ Benjamina Prady Mala gente que camina, do ktérej od-
nios¢ si¢ w dalszej cz¢sci artykulu, poruszajac réwniez obecna w tej powiesci kwestig
(post)pamieci.

Moéwiae o zaginionych dzieciach, nie mozemy jednak zapomnie¢ o kontynuacji
tego procederu w schytkowej fazie frankizmu (lata 60. i 70. XX wicku) oraz w okresie
demokracji (lata 90. XX wicku). Nalezy zasygnalizowaé, ze przestgpstwo to przyjelo
charakter handlu dzie¢mi z pobudek czysto materialnych, w ktérym nierzadko uczest-
niczyly osoby juz weze$niej zaangazowane w jego polityczny wymiar'’.

Z uwagi na fake, Ze temat legalnego rabunku dzieci republikariskich przedstawio-
ny w powieéci Benjamina Prady osadzony jest w kontekscie spoteczno-historycznym
dawnej i dzisiejszej Hiszpanii oraz $cieraja si¢ wokot niego dwa antagonistyczne mo-
dele pamigci, konieczne wydaje si¢ tu przywotanie pojecia postpamigci. Owa post-
pamie¢, rozumiana jako szczegdlna relacja ,post”pokolenia z traumatyczng przeszto-
$cig rodzicow, czgsto rézni si¢ zasadniczo od wspomnien zyjacych jeszeze swiadkow.
W literaturze przedmiotu mozemy spotkaé inne okreslenia na ten szczegélny typ re-
lacji'*: ,,pamie¢ nieobecna”?, ,pamie¢ odziedziczona’, ,pamigé spézniona’, ,swiadec-
two z drugiej reki”™'* czy ,historia otrzymana”®, jednak w tym artykule postugujemy
si¢c pojgciem postpamigci (M. Hirsch), kedre na gruncie hiszpariskim zostalo zapo-
zyczone i jest stosowane w kontekscie traumy wojny domowe;j i frankistowskiej re-
presji. Jak wyjasnia Marianne Hirsch: postpamigc to relacja tgczqca pokolenie biorgce
udzial w doswiadczeniu kulturowej lub kolektywnej traumy z kolejnym, ktdre «pamie-
ta» je wylgcznie dzigki opowiesciom, obrazom i zachowaniom, wsrdd ktdrych dorastali.
10 doswiadczenie zostato przekazane w tak emocjonalny sposéb, ze wydaje si¢ fundamen-
tem ich wlasnej pamigci. Postpamied nie wigze si¢ zatem z przeszloscig, ktdra dostow-
nie powraca. Ona powraca w postaci inwestycji, wyabmz'e;é, réznego rodzﬂju projekcjz’ czy
twérczosci artystycznej'C. 1 chociaz samo pojecie ,postpamie¢” pierwotnie powstato
w odniesieniu do Holokaustu, to jednak jak zauwaza Hirsch'’, moze funkcjonowaé
jako rama pojeciowa w konceptualizacji traumy historycznej, pamieci i zapomnienia

Wigcej na temat rabunku dzieci z pobudek materialnych odnajdziemy w artykule Luz Souto, Las nar-
rativas sobre la apropiacién de menores en las dictaduras espariola y argentina. Elrelato de la memoriay el
de la identidad, ,,Olivar” 2013, Vol. 14, nr 20, [online] http://www.scielo.org.ar/pdf/olivar/v14n20/
v14n20a10.pdf, 1 XI12015.

2 M. Hirsch, Pokolenie postpamigci, s. 28.

3 E.Fine, The Absent Memory. The Act of Writing in Post-Holocaust French Literature, [w:] Writing and
Holocaust, New York 1988, s. 41-57.

" F Zecitlin, The Vicarious Witness. Belated Memory and the Authorial Presence in Recent Holocaust Lit-
erature, ,History and Memory” 1998, nr 10, s. 5-42.

5 J.Young, Toward a Received History of the Holocaust, ,History and Theory” 1997, nr 36, s. 21-43, [on-
line] https://doi.org/10.1111/0018-2656.00029.

16 M. Hirsch, Pokolenie postpamigci, s. 29.

Taz, La generacion de la posmemoria..., s. 38.
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w innych kontekstach historycznych i geopolitycznych. Na gruncie doswiadczen woj-
ny domowej i pézniejszej dyktatury oraz towarzyszacej jej przemocy wobec zwolen-
nikéw Republiki nie tylko powstata literatura dokumentalno-biograficzna pierwsze-
go pokolenia, ale réwniez nowa proza ,postpamigciowa’®, stworzona z perspektywy
odziedziczonej traumy drugiego i trzeciego pokolenia, wyrostego w cieniu narzucone-
go politycznie imperatywu milczenia i zapomnienia zbrodni frankistowskich. Ta poli-
tycznie uwarunkowana zmowa milczenia w czasach pelnej demokragji stata si¢ jednak
katalizatorem podejscia rewindykacyjnego w stosunku do falszowanej i przemilczanej
historii.

W kraju doswiadczonym bratobdjcza wojng trudno zablizniajg si¢ rany, zwlaszcza
jezeli po ponad 70 latach od wybuchu wojny domowej w Hiszpanii nie dokonano roz-
rachunku z przesztosécia, a pamig¢ o niej jest tak podzielona, jak byli wobec siebie 6w-
czesni polityczni adwersarze. Ten polityczno-ideologiczny dualizm, istniejacy najpierw
w Hiszpanii frankistowskiej, a pézniej w okresie transformacji ustrojowej i petnej de-
mokracji, nieuchronnie przetozyt si¢ na powstanie dwdch alternatywnych modeli pa-
migci: ,pamieci dominujacej” (memoria (pre)dominante), o ktédrej pisze Henry Rousso,
wyjasniajac, ze chodzi o zbiorowg interpretacje przesztosci, ktdra moze osiggngd oficjal-
ny status”, oraz ,pamigci mniejszo$ciowej’, nazywanej przez nas rowniez peryferyjna
(memoria minoritaria)®, reprezentowang przez zwolennikéw Republiki, a wigc obdz
przegranych. W okresie frankizmu oficjalnie nie istnialy alternatywne wersje wydarzen
historycznych ani pamigci indywidualne ofiar przemocy, ktére szkalowatyby idealny
wizerunek panstwa dyktatorskiego. Spowita milczeniem ofiar, podyktowanym stra-
chem przed represja, zbrodnicza przeszto$¢ skazana byla na przymusowe zapomnie-
nie. Sytuacja ta, ku zaskoczeniu czgéci represjonowanego spoteczenstwa hiszpanskiego,
wecale nie odmienita si¢ wraz ze $miercia dyktatora i dokonujacymi si¢ zmianami ustro-
jowymi paristwa. Scierajace si¢ modele pamieci okresu transformacji nie tylko dzielg
w sporze o oceng¢ przeszlosci, ale jednoznacznie pokazuja sktonno$¢ dwezesnych rza-
dzacych do przektamywania historii, wr¢ez zawieszenia modelu pamigei obozu prze-
granych, poprzez ustanowienic paktu milczenia (pacto de silencio), zwanego réwniez
paktem zapomnienia (pacto de olvido).

Pamie¢ oficjalna, a zatem dominujaca, w opinii Francisca Espinosy Maestrego?',
lansuje obraz historii, zgodnie z ktérym czasy Republiki byly pod kazdym wzgledem
szkodliwe dla narodu i nieuchronnie doprowadzilty do wojny domowej; ta z kolei, od-
noszac si¢ do natury wojen domowych, byta postrzegana jako tragedia, za ktéra obie
strony byly odpowiedzialne i obie staly si¢ jej ofiarami, natomiast wprowadzenie su-

rowej dyktatury zniosto podzialy polityczne w panstwie, a transformacja ustrojowa
'8 Proza postpami¢ciowa — w jezyku hiszpanskim funkcjonuje okreslenie novela de posmemoria wpro-
wadzone przez Isabel Cunado w Despertar tras la amnestia. Guerra civil y postmemoria en la novela
espariola del siglo XXI, ,Dissidences. Hispanic Journal of Theory and Criticism” 2007, Vol. 2, nr 3,
s. 1-11.

1 H. Rousso, The Vichy Syndrome. History and Memory in France since 1944, Cambridge 1991, s. 4.

2 EE. Maestre, Contra el olvido. Historia y memoria de la guerra civil, Barcelona 2006, s. 172.

2L Tamze.
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ukoronowata proces zmian i przywrécila monarchie parlamentarng. Ten sam autor
réwniez przywoluje pami¢é mniejszosciowa, peryferyjna, w ktdrej przytaczane powy-
zej fakty nabieraja odmiennego znaczenia. W pamieci ,,przegranych’, Republika byta
ostatnim bastionem demokracji, na keéry 18 lipca 1936 roku dokonano zamachu woj-
skowego, za$ wojna domowa stala si¢ strategia, za pomoca ktérej 6w zamach moégt
rozprzestrzeni¢ si¢ na caly kraj; okres powojenny charakteryzowat si¢ faszystowskim
terrorem, a dyktatura w Hiszpanii stworzyla imperium nalezace do trzech sit rzadza-
cych: Kosciola, finansjery i wojska. Transformacja w tym modelu pamieci o przeszto-
§ci jest postrzegana jako ostatnia reforma frankizmu, ktéry musial dostosowa¢ si¢ do
éwczesnej sytuacji gospodarczej i spolecznej w Hiszpanii, wymagajacej gruntownych
zmian®.,

Sprébujmy przesledzi¢ poszczegdlne etapy transformacji ustrojowe;j i stosunek rza-
dzacych do kwestii pamigci historycznej, aby otrzyma¢ pelny obraz chronicznej przy-
padlosci ,$wiadomej niepamieci’, na jaka zapadli decydenci hiszpanscy inicjujacy re-
formy w panstwie. Pierwszy etap transformacji, obejmujacy lata 1977-1981, gdy do
wladzy doszed} konglomerat kilku partii pod nazwa Unién de Centro Democritico
(UCD) z premierem Adolfo Sudrezem, uplynal pod znakiem szczegélnej ostroznosci
i bezwzglednego milczenia w stosunku do represji frankistowskich i zacierania ich $la-
déw poprzez celowe niszezenie tysiecy dokumentdéw opisujacych zbrodnicza machi-
n¢ panstwa dyktatorskiego. I tak kolejno zniszczeniu ulegly archiwa Falangi, Gwardii
Cywilnej* i gléwne archiwa wiczienne, a to, co udato si¢ ocali¢, zostato zabezpieczo-
ne i zastrzezone, w niektdrych przypadkach nawet na okres stu lat (archiwa andalu-
zyjskic?®). Taka postawa, jezeli poczatkowo nie gwarantowala sukcesu transformacyj-
nego, to przynajmniej umozliwita proces zmian, jednakze dla represjonowanej czgéci
spoleczenstwa oraz historykéw ograniczenie dostgpu do akt réwnoznaczne byto z uda-
remnieniem dochodzenia prawdy historycznej, jej rzetelna oceng i rewindykacja ofiar
frankistowskiej zbrodni; jednoznacznie kojarzyto si¢ to z utrwalaniem oficjalnej wersji
historii napisanej przez frankistéw. Ich nietykalnos¢ réwniez gwarantowata uchwalona
w latach 1976-77 Ustawa o amnestii (La Ley de Amnistia), paradoksalnie poparta przez
hiszpanska lewice, ktora najbardziej ucierpiata w okresie wojny i powojennych represji,
a teraz zwalniata z odpowiedzialnosci swoich bylych oprawcéw.

Benjamin Prado w Mala gente que camina doskonale opisuje mechanizm dziatania
tej ustawy i jej konsekwencje: W jakim celu mieliby odkopywac to, co tak doskonale po-
grzebala Ustawa o Amnestii z 1977 roku, ktdra uniewinniata sprawcéw wszystkich rebe-
lii i buntdw, jak réwniez przestgpstw i wykroczen popetnionych z ich powodu, o ustalonej

Tamze.

»  Chodzi o archiwa gléwnych instytucji panstwowych za czaséw generata Franco: Falangi i Guardia Ci-

vil, ta pierwsza byla ugrupowaniem politycznym, pierwotnie o charaketerze faszystowskim, przeksztal-
conym pézniej w Ruch Narodowy (Movimiento Nacional) o nacjonalistycznym podiozu; natomiast
Guardia Civil jako straz obywatelska miata chroni¢ prawa i wolnosci obywateli i gwarantowaé bezpie-
czenstwo publiczne.

Archiwa andaluzyjskie dotyczace Falangi i Movimiento Nacional obejmujace nastepujace prowingje:
Almeria, Kadyks, Kordoba, Granada, Huelva, Jaen, Malaga i Sewilla.
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w Wojskowym Kodeksie Karnym kwalifikacji prawnej czynu”? Dzigki temu dzisiejsza hi-
storia Hiszpanii, zamiast by¢ datowana na przed i po, dzielona jest na oficjalng i z dru-
giego, podziemnego obiegu, w ktdrym zamknigta jest prawda o rowach-grobach zbioro-
wych w Viznar, w Granadzie |...]”. Paradoks tej ustawy i jej naduzywanie siggnety
réwniez czaséw bardziej nam wspolczesnych. I chociaz istnieje koniunktura na obiek-
tywna pamie¢ historyczna, ktdrej domaga si¢ dojrzate do konfrontacji z przeszloscia
spoleczenstwo hiszpanskie, to jednak préby jej poznania sg udaremniane przez ,,pra-
worzadnych” sedziéw. W ich interpretacji Ustawa o amnestii z 1977 raz na zawsze
zwalnia z odpowiedzialnosci karnej zbrodniarzy frankistowskich i czyni bezzasadnym
wszczynanie jakichkolwick proceséw. Mowa tu o glosnej i bezprecedensowej sprawie
sedziego Baltasara Garzéna, autora zbiorowego pozwu w sprawie wyjasnienia kon-
kretnych zbrodni frankistowskich. Wspomniany pozew zostal oddalony przez sedzie-
go Sadu Najwyzszego, Luciano Varele, a sedziego Garzéna oskarzono o naruszenie
prawa’.

Czgé¢ spoteczenistwa hiszpaniskiego, ktéra nie doswiadczyta represji i opowiadata
si¢ po stronie frankistéw, w okresie wezesnej transformacji chetnie kultywowata poli-
tyke zapomnienia i patrzenia wylacznie w przyszloé¢, a ta druga, przegrana cze¢é¢ oby-
wateli szybko musiata dostosowaé si¢ do nowej sytuacji, zastraszona widmem kolejnej
wojny domowej po nieudanym zamachu wojskowym z 23 lutego 1981 roku. Kolejne
lata transformacji (okreslane réwniez okresem zawieszenia pamigci, suspension de la me-
moria, 1982-1996), po dojsciu do wladzy w 1982 roku Hiszpanskiej Socjalistycznej
Partii Robotniczej (PSOE), uplywaly w cieniu polityki niepamieci, najpierw podyk-
towanej checig wygrania wyboréw i zdobycia elektoratu wyrostego w ideologii fran-
kizmu i przywigzanego do niej, a p6zniej ugruntowania swoich rzadéw, ktére grubg
linig odcinaly si¢ od przesztosci. PSOE jako partia rzagdzaca nie stwarzata warunkéw,
w ktdrych dociekliwi badacze mogliby napisaé alternatywna wersje historii z perspek-
tywy ofiar zbrodni frankistowskich, pozostawiajac archiwa wojskowe w rekach samych
wojskowych, ktdrzy skutecznie blokowali do nich wolny dostgp. Zmiany, ktére doko-
naly si¢ w tym czasie, byly kosmetyczne i nade wszystko utrwalaly dobrze sprawdzajaca
si¢ polityke rozmywania pamigci o frankistowskiej represji. Z perspektywy obecnych
czaséw mowi si¢ nawet o micie zalozycielskim demokracji, ktora, jak podkresla Ricard
Vinyes: byla mozliwa poniewaz niektdrzy ludzie, zwolennicy niesienia dobra, na ustugach
dyktatury, dostrzegajacy perspektywe reform upowszechnili smutek, zasiali strach i uni-
cestwili inne istnienia, celem uniknigcia wigkszego zta przez ogdl spoleczeristwa. Ludzie
z poczuciem przysztosci przemienieni w bohateréw® . Te ironiczne stowa dobrze ilustruja

»  B.Prado, Mala gente gue camina, Madrid 2011, s. 203.

% Zdarzenie to opisuje R. Vinyes, Asalto a la memoria..., s. 41-49, ale takie donosila o nim polska

prasa, m.in. Aleksandra Lipczak w artykule Ekshumacja pamigci, ,Polityka” 2008, 31 X, [online]
http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/swiat/272055,1  hiszpania-rozprawia-sie-ze-zbrodniami-
~frankizmu, 1 XII 2015. Sprawa opisana jest réwniez na Portalu Spraw Zagranicznych przez Katarzy-
n¢ Sawicka, Hiszpania. Sedzia pod sqd, [online] http://www.psz.pl/127-unia-europejska/katarzyna-
-sawicka-hiszpania-sedzia-pod-sad, 1 XII 2015.

¥ R.Vinyes, Asalto a la memoria..., s. 45.
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postawe politykdw lewicy. W czasie politycznej hegemonii poswiecili oni pamigé hi-
storyczng ofiar frankistowskiej represji, ktora byta zarazem ich wlasnym dziedzictwem,
jak i niewygodnym balastem. Efektem ich dziatan stalo si¢ pojednanie zbudowane
w oparciu o polityke zapomnienia i zastraszania widmem kolejnej wojny. Bohater po-
wiesci Benjamina Prady, Juan Urbano, bardziej dosadnie opisuje sytuacje w Hiszpa-
nii: Uwazam, ze w niektdrych kwestiach dyktatura nie zakoriczyla sig catkowicie, ze w tej
dzisiejszej Hiszpanii mamy wiele jej pozostatosci [...] Wstydem jest forma, w jakiej jedni
i drudzy ustanowili zmowe milczenia; poniewaz méwige o pojednaniu narodowym, nie
przerzucono kart Historii, tylko je wyrwano®™.

Polityczna poprawnos¢ nie zawsze jest dobrym or¢zem, o czym przekonali si¢ poli-
tycy lewicy, ktérym wiatr historii po 14 latach sprawowania wladzy w koricu przywrocit
pamig¢ o ofiarach frankistowskiej przemocy w chwili, gdy ta wladza wymkneta im sie
z rak. Przegrane wybory z 1996 roku najwyrazniej wyleczyly lewice z amnezji i diame-
tralnie zmienily jej stanowisko w stosunku do koniecznosci oceny frankistowskiej prze-
szfoéci. Byly premier, Felipe Gonzalez, w 2001 roku przyznat si¢ publicznie do swo-
jej odpowiedzialnosci za brak podjecia debaty dotyczacej wojny domowej i frankizmu,
a takze za brak upamigtnienia rocznicowych wydarzen, ktére za jego rzadéw sprowa-
dzono do obchodéw wybuchu i zakoriczenia wojny domowej. Jak sam stwierdzit: Nie
tylko zabrakto ubonorowania, ale nawet ustanowienia statusu ofiary frankizmu, dlatego
dzisiaj czuje sig odpowiedzialny za utracenie tej czgsci naszej pamigci historycznej, ktdra
pozwala prawicy na odmowg uznania tych wszystkich potwornosci dyktatury, bez zadnej
dla siebie konsekwencji spotecznej czy wyborczej, bez protestu mlodych, ktdrzy nawet nie
wiedzg, co wlasciwie sig wydarzylo®.

Dzisiaj trudno zastanawia¢ si¢ nad odmiennym scenariuszem hiszpariskiej transfor-
macji z uwagi na fake, ze byta zmiang zaplanowang i uzgodniona zaréwno przez fran-
kistow, jak i opozycje, stad réwniez mozna wytlumaczy¢ brak publicznego potepienia
zbrodni. O politycznym charakterze swoistego zaktadu o (nie)pamigé moze $wiadczy¢
postawa obozu lewicy, ktora w 2001 roku prawie zmieciona ze sceny politycznej zmie-
nia radykalnie swoje nastawienie do kwestii pamigci historycznej, méwiac o ofiarach
frankizmu i checi ich upamigtnienia. Podobne kroki czyni zwycieska prawica, potgpia-
jac zamach wojskowy z 1936 roku, dyktaturg i represje frankistowskie. Pomimo ze hisz-
pariski parlament 20 listopada 2002 roku potepit oficjalnie frankizm i uznat moralne
krzywdy ofiar wojny domowej i dyktatury, stosujac do oceny dziatan autoréw transfor-
macji dobrze im znang retoryke patrzenia w przyszlos¢ i niepowielania btedéw z prze-
sztosci, to jednak nie podjat zadnych krokéw prawnych umozliwiajacych wolny dostep
do dokumentéw zaréwno osobom pokrzywdzonym, jak i samym badaczom historii.
Wiele 0s6b ocenia ten symboliczny gest prawicy jako prébe zamkniecia niewygod-
nego tematu bez koniecznosci poznania przeszloéci i dochodzenia prawdy historycz-
nej. Jak thumaczy¢ stanowiska dwéch czotowych historykéw tego okresu, Santosa Julid
i Juana Pabla Fusi, ktérzy publicznie negowali zjawisko milczenia w sprawie pamieci
#  B. Prado, Mala gente que camina,s. 116-117.
¥ F Gonzalez, ].L. Cebridn, E/ futuro no es lo que era, ,.El Pais de Andalucia” 2002, 20 I1, s. 38.
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historycznej o zbrodniach frankistowskich i rozpisywali si¢ o rzetelnych badaniach,
niezliczonych publikacjach, o rzekomym nasyceniu pamigcia? W spoleczenstwie po-
dzielonym historyczno-ideologiczna spuscizng po przesztosci mozna zrozumieé tak
skrajne stanowiska, jednak w jaki sposéb wytlumaczy¢ prawdziwy boom publikacji hi-
storycznych i dziet literackich powstalych u schytku drugiego i z poczatkiem trzeciego
milenium, ktére odkrywaja fakty nigdy wezesniej niezbadane i sporadycznie opisane.
Wystarczy przywola¢ jeden z najczarniejszych epizodéw represji frankistowskiej, jakim
byt usankcjonowany ideologicznie i prawnie rabunek dzieci republikanskich, dlugo-
letni temat tabu, opisany w powiesci Benjamina, aby podwazy¢ opini¢ wspomnianych
historykdw.

Dzi$ z caly $wiadomos$cia mozna stwierdzi¢, ze walka o pamigé historyczng
w Hiszpanii przypomina biblijng walke Goliata z Dawidem. Z jednej strony obser-
wujemy konsekwentna i silng zmowg¢ milczenia politykdw, kedrych jawny opér uda-
remnia proby ustanowienia srodkéw prawnych umozliwiajacych zbadanie zbrodni
frankistowskich: identyfikacj¢ ofiar zbiorowych mordéw spoczywajacych anonimo-
wo w wickszosci przypadkéw w przydroznych rowach czy identyfikacje prawdziwej
tozsamofci tysiecy republikanskich dzieci, ofiar legalnego rabunku. Z drugiej stro-
ny napotykamy oddolny ruch ku prawdzie spoleczenistwa dojrzatego do konfronta-
cji z przeszloscia, ktérego sprzymierzencem stata si¢ najnowsza literatura o wojnie
domowej w Hiszpanii. Dzigki fikgji literackiej wielu pisarzy postpokolenia mogto
zmierzy¢ si¢ z przeszloécia i odkry¢ fakty zupetnie nieznane ogétowi spoteczenstwa.
To literatura, jak stwierdza Luz Celestina Souto, zajmuje uprzywilejowane miejsce,
z ktérego mozna opisywa¢, denuncjowa’, kreowad lub odtwarza¢ zdarzenia wskrze-
szajace przeszlosé®.

WHhasnie literatura faktu o charakterze autobiograficznym lub wspomnieniowym,
opisujaca relacje 0séb trzecich stata si¢ narzedziem w reku ofiar represji obnazaja-
cym i oskarzajacym zbrodniczy rezim frankistowski. Nieoceniona jest tu praca bylej
wiezniarki, Tomasy Cuevas, ktéra w 1974 roku przemierzyta Hiszpani¢ z magneto-
fonem w reku i udokumentowata maching represyjna wymierzona przeciwko kobie-
tom z afiliacja republikaniska i ich dzieciom. Ogrom ustyszanego cierpienia spisala na
kartach trylogii*!, zebranej ostatecznie w jednym tomie i wydanej w 2004 roku pt.
Testimonio de mujeres en las cdrceles franquistas. Tomasa Cuevas, podobnie jak inne
odwazne wigzniarki, Juana Dofa® i Carlota O’Neill®®, informowata jako pierwsza

% L.C. Souto, Mala gente que camina. De la expropiacion a la reconstruccion de la memoria, ,Olivar”

2011, Vol. 12, nr 16, s. 70, [online] http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.5122/
pr.5122.pdf, 2 XI12015.

Pierwsza czg$¢ trylogii ukazata si¢ w 1982 roku pt. Mujeres en las en las cdrceles franquistas, zostala
poprawiona w 1985 roku i wydana pod zmienionym tytutem (Carcel de mujeres 1939-1945); kolejno
ukazaly si¢ dwa nastepne tomy: Carcel de mujeres. Ventas, Segovia, Les Corts oraz Mujeres de la resisten-
cia. Za: L.C. Souto, Mala gente que camina...,s. 70-71.

31

* Napisata w 1967 roku powies¢ dokumentalng Desde la noche y la niebla. Mujeres en las cdrceles fran-

quistas.
33

Carlota O’Neill jako pierwszy kronikarz wojny domowej wydata w Meksyku w 1964 roku ksiazke
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o dramatycznej sytuacji uwi¢zionych matek i ich dzieci, jednak trudnosci zwigzane
z wydaniem tych ksigzek w okresie ,,polityki niepamieci” oraz ich niski nakfad nie
przyczynily si¢ do naglosnienia problemu zaginionych dzieci. Ta wstrzasajaca zbrod-
nia frankistowska ujrzata $wiatto dzienne dopiero z poczatkiem 2002 roku, kiedy to
telewizja kataloriska wyemitowala, przywolany wezeéniej, film dokumentalny pt. Els
nens perduts del franquisme w programie zatytutowanym 30 Minuts. Stanowil on je-
den z rezultatéw $ledztwa dziennikarskiego La nostra memoria, ktére przeprowadzili
dziennikarze Montse Armengou, Ricard Belis i Mireia Pigrau oraz historyk Ricard
Vinyes. Nazwisko tego ostatniego jest kluczowe dla tematu, ktdry nas interesuje. Ri-
card Vinyes, przygotowujac ksiazke o frankistowskich wigzieniach dla kobiet zaty-
tulowang Irredentas. Las presas politicas y sus hijos en las carceles franquistas, wydana
w pazdzierniku 2002 roku, odkrywa i opisuje w oparciu o dokumenty, sygnalizowany
wezesniej przez Tomasg Cuevas, legalny rabunek dzieci republikanskich. Rozmiar tej
zbrodni szacuje si¢ w przyblizeniu, ze wzgledu na utrate dokumentéw lub ich nie-
kompletno$¢, a takze na zaniechanie rejestrowania dzieci umieszczonych wraz z mat-
kami w hiszpaniskich wi¢zieniach oraz falszowanie metryk urodzenia i zgonu wiérdd
dzieci narodzonych w przymusowej niewoli. Oficjalnie méwi si¢ o liczbie 43 tysigcy
dzieci odebranych rodzinom republikanskim do potowy lat 50. XX wieku z pobudek
ideologiczno-politycznych®. Nicoficjalnie liczba zaginionych dzieci moze wynosi¢
nawet 300 tysiecy, poniewaz obejmuje réwniez dzieci odebrane z pobudek material-
nych, w istniejacym na przestrzeni lat 60. i 90. XX wicku legalnym handlu dzie¢mi.
Historyk Ricard Vinyes®, po analizie dokumentéw i relacji bezposrednich swiadkow,
odkrywa dotad nieznang prawde o losie zaginionych dzieci i opisuje mechanizmy tego
zaplanowanego rabunku, ktéry byt cz¢écia strategii frankizmu polegajaca na doszczet-
nym zniszczenia politycznego wroga, w ramach planu catkowitej segregacji, czyli od-
separowania dzieci od ich chorych na marksizm, ,czerwonych” rodzicéw i wychowa-
nia w duchu nacjonalistyczno-katolickiej ideologii.

Los republikanskich dzieci jako niedawny temat tabu trafil na podatny grunt li-
teracki. Pokolenie pisarzy ,postpamieci” podjeto trop, jaki zostawily badania Ricarda
Vinyesa — nie tylko kierujac si¢ checia poznania i naglosnienia tego okrutnego prze-
stepstwa, ale poczuwajac si¢ do odpowiedzialnosci wobec spoleczenstwa, do moralnej
oceny i symbolicznej rewindykacji ofiar, ktdrych istnienie zostato wymazane z oficjal-
nej pamieci historycznej. Owocem ich pracy sa powstale dziela literackie z watkiem

zaginionych dzieci®.

pt. Una mejicana en la guerra de Espasia, przettumaczona na j. polski w roku 1968 jako Spojrzenie zza
krat. W Hiszpanii ksiazke wydano w 1977 roku pod tytulem Ura mujer en la guerra de Espania, ale
zostala zupelnie zignorowana.

3 R. Vinyes, Irredentas. Las presas politicas y sus hijos en las circeles franquistas, Madrid 2010, s. 81-82.

Dane te przytacza réwniez L.C. Souto w: Las narrativas sobre la apropiacion..., s. 224.

% Ricard Vinyes oprécz przytoczonej powyzej ksiazki jest réwniez autorem E/ dasio y la memoria. Las

prisiones de Maria Salvo (2004).

Oprécz wspomnianych ksiazek R. Vinyesa powstala publikacja na gruncie prawa, ktorej auto-
rem jest Miguel Angel Rodriguez Arias E/ caso de los nifios perdidos del franquismo (2008), a takze

36



108 Marta Kobiela-Kwasniewska POLITEJA 2(47)/2017

Jednaz powiesci podejmujacych temat zaginionych dzieci w okresie powojennym,
w czasach bezwzglednej frankistowskiej dyktatury, jest opublikowana w 2006 roku
powie$é Mala gente que camina, urodzonego w Madrycie w 1961 roku Benjamina
Prady. Jak przyznaje sam autor, inspiracja do jej napisania byt program dokumental-
ny Els nens perduts del franquisme. Znamienna jest rowniez data powstania powiesci,
zbiegajaca si¢ z toczacy si¢ w Hiszpanii debata na temat ksztattu pamigci historycz-
nej i jej prawnego charakteru, ktérej zwiericzeniem byta Ustawa 52/2007 z 26 grud-
nia, znana jako Ustawa o pamigci historycznej (Ley de la memoria bistérica)”. Z jed-
nej strony byta ona odpowiedzia na zadania wielu stowarzyszen obywatelskich, ktére
domagaly si¢ publicznego uznania zbrodni i moralnego zados¢uczynienia dla ofiar
przemocy frankistowskiej, z drugiej strony stata si¢ tylko aktem prawnym, ktéry cho¢
wspominal o fizycznych i moralnych krzywdach ofiar, nie gwarantowat dochodzenia
prawdy i wskazania winnych zbrodni przez wladz¢ sadowniczg. Wystarczy przywo-
ta¢ jeszcze raz przypadek sedziego Baltasara Garzoéna, aby rozwiaé wszelkie watpli-
wosci.

Sama powies¢ to obszerna, liczaca 428 stron, wiclowatkowa ksiazka, od poczatku
lektury wiklajaca czytelnika w rodzaj prywatnego sledztwa w sprawie zorganizowane-
go prawno-instytucjonalnie i ideologicznie przestepstwa, jakim byt legalny rabunek
dzieci z afiliacja republikariska. Jej lektura wymaga aktywnej refleksji, ktéra narzu-
ca gesto utkana sie¢ intertekstualnych powiazan, takich jak przytaczanie fragmentéw
innych dziet, publikacji, komentarzy, np. kluczowych dla tego tematu tez naczelne-
go psychiatry wojskowego Antonio Vallejo Négery, ktéry naukowo ttumaczyt rabu-
nek dzieci republikariskich jako koniecznos¢ uwolnienia nacjonalistycznej Hiszpanii
od niebezpiecznej choroby umystowej, jaka miat by¢ marksizm. Ponadto autor zrywa
z linearng konstrukeja dziefa na rzecz zastosowania bardziej réznorodnych technik
narracyjnych, np. naprzemiennej retrospekeji i antycypacji. Czytelnik wydaje si¢ tu
czg$cia wigkszego metaliterackiego i autotematycznego projektu Benjamina Prady. Na
oczach odbiorcy rodzi si¢ esej o twoérczosci Carmen Laforet, ktéry przygotowywat
Juan Urbano, pierwszoosobowy narrator i bohater, ktérego tozsamos¢ zostaje ujaw-
niona na ostatniej stronie powiesci. Jednak to nie Carmen Laforet bedzie w centrum
uwagi tego sfrustrowanego nauczyciela pracujacego w liceum, z aspiracjami akademic-
kimi, ale jej przyjaciétka, Dolores Serma — pisarka utalentowana, jednak zupetnie nie-
znana i zapomniana. Serma jest autorkal enigmatycznej powieéci zatytuiowanej Oxz'do,
ktérej fragmenty przytacza Juan Urbano na stronach powiesci Mala gente que camina.
To whasnie Oxido, bedac powiescia w powiesci, z pozoru dziwna, mroczng, irracjo-
nalna, jest metaforycznym obrazem okrytego milczeniem masowego rabunku dzieci

utwory teatralne Laili Ripol Los nirios perdidos (2005) i Presas (2005); powieéci Benjamina Prady
Mala gente que camina (2006) i Operacidn Gladio (2011) oraz powie$¢ Any Canil Si a los tres asios no
he vuelto (2011). Nalezy pamietaé, ze osobna grupe stanowia utwory poswigcone rabunkowi dzieci
z pobudek materialnych, np. Historias robadas Enrique Vili czy Entra en mi vida autorstwa Clary
Sénchez.

¥ 8.8. Colmenero, Historia, testigo y nacién en Mala gente gue camina de Benjamin Prado, [w:] La memo-

ria novelada, eds. H.L. Hansen, ].C. Cruz Sudrez, Bern 2012, 5. 57.
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republikanskich. Jej bohaterce, Glorii, odebrano syna. W powiesci tej doswiadcza sig
pewnej niezwyklosci. Kochajaca do szaleristwa matka ulega nierealistycznemu rozsz-
czepieniu i pomnozeniu, aby méc przeczesa¢ kazda ulice miasta, heroicznie walczac ze
zmeczeniem i stopniowa utratg pamieci. W koncu przywiedziona instynktownie do
domu bogatej rodziny, odnajduje tam syna. Historia Glorii to historia skazanej Julii
Sermy, siostry Dolores, kt6rej réwniez odebrano syna urodzonego w wiezieniu. W tej
alegorycznej historii, ktérej los podzielily tysiace hiszpanskich matek, Dolores impli-
cite stacza symboliczng walke z rezimem, literacko denuncjuje mechanizm zbrodni, ja-
kim byt rabunek dzieci, jednoczesnie zyjac w moralnym rozdarciu, wewngtrznej udre-
ce. Z jednej strony potepia dziafania frankistéw, z drugiej jest zmuszona pracowaé na
rzecz wroga, aby méc odzyska¢ zaginionego siostrzenica. Benjamin Prado w misterny
sposob kreuje postaé zagadkowej pisarki, wplata jej osobe w hiszpanski kontekst lite-
racki lat 40. i 50. XX wicku, uwiarygodnia jej istnienie, odwolujac si¢ do czolowych
pisarzy owej epoki: Carmen Laforet, Miguela Delibesa, Any Marii Matute. Dolores
Serma wydaje si¢ autentyczna postacia, jednak jest tylko czgécia fikeji literackiej, a jej
réwnie fikcyjna powies¢ — pretekstem do obnazenia tematu tabu, do podjecia dialogu
spolecznego w sprawie tysigcy przekreslonych istnien ludzkich; jest rowniez literacka
debata w kwestii pamieci historycznej z perspektywy bezposrednich $wiadkéw zda-
rzen oraz postpokolen, dialogiem pamieci ofiar i postpamigci o represyjnych czasach
frankistowskich.

W powiesci Mala gente que camina Juan Urbano jest reprezentantem pokolenia
postpamigci, zagorzatym krytykiem i surowym sedzia dla wszystkich zbrodni franki-
stowskich, natomiast jego matka, jako kontrapunkt postawy syna, z perspektywy bez-
posredniej uczestniczki zdarzen, z osobistym bagazem dos$wiadczen, przyjmuje posta-
we bardziej wywazona, momentami sympatyzujaca ze zwyci¢zcami, o czym $wiadcza
ponizsze wypowiedzi: Synu, wojny sq straszne i nie ma w nich ludzi bez winy*® lub Zapo-
minates, o czym zwykle zdarza ci si¢ zapominaé, ze tutaj trzeba byto wybrad miedzy Fran-
co a komunizmem?®. O odmiennosci postaw matki i syna oraz modeli pamieci, w ktore
si¢ wpisuja, Swiadczy ponizsza dysputa:

Nie cieszy mnie fakt, ze jestes taki radykalny, synu. Ani nie spodobatoby mi sig, jakbys
napisal ksigzhkg petng zalu.

— 10 nie jest zal, ale trud poszukiwania prawdy. To odraza w stosunku do zbrodniarzy
i poczucie sprawiedliwosci [...].

— Jednak ta odraza moze cig zaslepic. Przypomnij sobie zdanie Roberta Kennedyego:
»Zle w ekstremistach nie jest to, co méwig w stosunku do swoich pobudek, ale to, co méwig
0 swoich oponentach’.

— Prawda, mamo: kiedy si¢ pisze, jedyng kwestig, o jakg chodzi, jest méwienie prawdy.

— Ale sq sprawy, ktdrych nie nalezy poruszac.

— Dlaczego?

— Zeby nie odgrzeba¢ starych nienawisci. |...]

3% B. Prado, Mala gente que camina, s. 74.
¥ Tamsze,s. 247.
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— Wigc pytam cig, do czego ci jest potrzebne wycigganie tych spraw po tylu latach.

— Chodzi o prawdg, mamo. Juz ci méwitem, chodzi o przywricenie prawdy, ktdrg moz-
na osiggngl, wyliczajgce te wszystkie ktamstwa™.

Tak radykalna réznica zdari i sadéw pomigdzy synem i matka, w przekonaniu Juana
Urbano, jest efektem polityki oktamywania spoleczenistwa w czasach frankizmu, dlate-
go nie ma on prawa wini¢ swojej matki za odmienno$¢ pogladéw. Nie mozna oskarzaé
kogos, kto byt oszukiwany*! lub zastraszany: Strach sprawi, ze uwierzysz we wszystko*™,
kontrargumentuje matka. Postawa Juana jako badacza przesztosci jest podyktowana im-
peratywem méwienia prawdy® i catkowitego potgpienia dyktatorskich rzadéw, ponie-
waz dyktatorzy nie tworza Historii, tylko ja niszcza*, a ludzie pidra, tworzac, powinni
zabiega¢ o prawdg, tak jak czyni to Urbano.

W tej rodzinnej dyspucie miedzypokoleniowej o prawdg historyczng najwyrazniej
Scieraja si¢ dwa antagonistyczne modele pamigci: model peryferyjny i postpamigciowy,
ktérego propagatorem jest Juan Urbano, oraz model pamieci dominujacej zaszczepio-
ny pokoleniu jego matki i wyrostemu w duchu frankizmu drugiemu pokoleniu, ktérego
przedstawicielem jest Carlos Lisvano. Ta kluczowa posta¢, bedaca zarazem ofiarg ra-
bunkowej dziatalno$ci panistwa jako skradzione dziecko frankizmu, zyje w kompletnej
nieswiadomosci swojego prawdziwego pochodzenia. Jest synem uwigzionej siostry Do-
lores Sermy i angielskiego zotnierza z Brygad Miedzynarodowych, walczacego z franki-
stami, odebranym Julii Sermie za jej polityczne przekonania, po czym z trudem odna-
lezionym i uratowanym od przymusowej adopcji przez Dolores Serme. Jego tozsamos¢
jest utkana z biograficznych klamstw, ktére jak tarcza mialy chroni¢ go przed stygma-
tyzacja we frankistowskim spofeczenstwie. Oktamywany dla jego dobra przez Dolores
Sermg, ktéra zapewnilta mu elitarne wyksztalcenie i istniata w jego $wiadomosci jako je-
dyna matka, wyrdst w duchu ideologii nacjonalistycznej, odnoszac si¢ z pogarda i cyni-
zmem do kwestii pamieci historycznej ofiar frankizmu. Jest prawnikiem, optywajacym
w przesadny dostatek, a jednoczesnie jawi si¢ jako przedstawiciel tej czgéci spoteczen-
stwa hiszpariskiego, ktéra nie tylko nie chce podja¢ zadnego dialogu z przeszioscia, ale
zyjac hedonistycznie, réwniez zdradza wielka ignorancje w stosunku do historii swoje-
go kraju, przyjmujac za jedyna i stuszng t¢ prawde, ktdra glosili frankisci. Jak czytamy na
kartach powiesci, ta inna, skrywana prawda, jest tak irracjonalna dla pokolenia Carlosa
Lisvano, ze zostaje wyparta ze §wiadomosci, odrzucona i zakwestionowana; to prawda,
ktéra plami jego honor i system wartosci: Otrzgsngt sig po oszotomieniu jakie wywolato
poznanie prawdy i znowu byl sobg: cztowickiem, w ktdrego systemie wartosci nie byto waz-
ne, czy cos jest prawdziwe czy falszywe, sprawiedliwe czy nie, ale tylko czy jest dla niego ko-
rzystne czy szkodliwe. Osobg niemoralng®.

0 Tamsze,s. 250-251.
U Tamsze, s. 428.

2 Tumze,s.310.

B Tamsze,s.79.

“ Tumze, s. 86.

B Tamsze,s. 416.
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Przykry wydaje si¢ fakt, ze Carlos Lisvano lub Bates, poznawszy prawdy, nie przyjal jej
z godnoscig, ale uznat za ujmg, wartg ukrycia®.

Kreacja literacka tej postaci nie jest przypadkowa, poniewaz, tak jak sygnalizowatam
na wstepie artykutu, jest ona swoistym archetypem zaginionych dzieci frankizmu, fik-
cyjna wizualizacja rabunkowej machiny paristwa frankistowskiego, ktérej formatowaniu
przede wszystkim mialy podlega¢ ludzkie umysty. Aby uwiarygodni¢ te niewyobrazal-
ng dla wielu 0s6b zbrodnie i jej charakeer, narrator Juan Urbano czgsto odwolyje si¢ do
wspomnianych zrédel historycznych, tym samym negujac czysto fikcyjny charakter po-
wiesci, jednak nie zmienia to faktu, ze sama powies¢ za takowa musi by¢ uznana:

W tym momencie, Lisvano prébowat mi przerwaé w niesmialym gescie protestu i nie-
dowierzania, ale zapewnitem go, ze te zdarzenia nie byly rzadkosciq w tym gnojowisku.:
w ,,Los nirios perdidos del franquismo’, jak réwniez w ksigzkach Tomasy Cuevas, zebrane
sq liczne swiadectwa ofiar tej tragedii, ktdre w nicktorych przypadkach nie byly niemowla-
kami, ale kilkuletnimi dziemi zdolnymi zapamietal fakt, ze jezeli rodzicom adopcyjnym
nie odpowiadaty dzieci, ktdre dostawali, z powodu ich choroby czy trudnego charakteru, to
najzwyczajniej udawali sig z nimi do osrodka opiekuiczego i je wymieniali na inne. Jedna
osoba pamigta, Ze przeszta przez rece pigciu rodzin®.

Carlos Lisvano w zestawieniu z Juanem Urbano reprezentuje model pamigci domi-
nujacej, charakterystyczny dla sympatykéw pojednania narodowego bez koniecznosci
rozliczenia zbrodni z przeszlosci. Ten lansowany przez rzadzacych model bezkarnosci
ironizuje historig, traktuje ja z pozycji zwyciezcy, negujac obciazajace fakty oraz podwa-
zajac wiarygodno$¢ odmiennych wersji zdarzen. Sam Lisvano z cynicznym podejéciem
do wiasnej historii, ustyszanej z ust Urbano, trywializuje problem, stwierdzajac: I nie

Jest tak, ze naczytates si¢ zbyt wielu ksigzek napisanych przez komunistéw? Ze to, co nwa-
zasz za Historig, jest tylko propagandg?*

W tej debacie pokolenie postpamigci usituje przywroci¢ bezposrednim $wiadkom
rezimu perspektywe wolnosci postrzegania, poniewaz wszystkie styranizowane spofe-
czeristwa my$lg narzuconymi schematami, przejmuja i powtarzaja prawdg, ktérej auto-
rami sg sami tyrani. Jak stwierdza Juan Urbano, odbywszy jedna z wielu zagorzatych
dyskusji ze swoja matka: Takimi zapewne byla wigkszos¢ 0séb w czasach powojennych,
kobiety i mezczyZni, ktdrzy pogrzebali przesztosé, musieli jakos omingé te pustynie, Zyjgc
ztudzeniami. Co za czasy bez mozliwosci ucieczki od tego wszystkiego, jak powiedziat poeta
Ahgel Gonzilez ,kto nie mdgt umrzed, musiat zyé dalej”™.

Odnoszac si¢ do pokolenia postpamigci, a w szczegdlnosci do najmlodszego poko-
lenia pisarzy, okreslanego réwniez ,,pokoleniem wnukéw” walczacych stron, dla keé-
rych temat wojny domowej przybrat charakter dyskursu politycznego i etycznego, nale-
zy podkredli¢, ze powiesci rekonstruujace™ zdarzenia, takie jak Mala gente que camina,

i Tamsze,s. 414.
7 Tamze, s. 406-407.
B Tumze,s.399.
© Tumze,s. 180.

>0 Elina Liikanen wyréznila trzy typy najnowszych powiesci traktujacych o wojnie domowej w Hiszpanii
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zachgcaja czytelnika do bardziej krytycznej oceny przesziosci z perspektywy terazniejszo-
Sci oraz weryfikacji modeli pamieci historycznej czaséw frankizmu, obecnych w publicz-
nej przestrzeni, tym samym tworzac miejsce na pluralizm pogladéw, opinii i wolnos¢
postrzegania; wartosci i postawy, ktére eksponuje Benjamin Pradow swojej powiesci.
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