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literary Translation as Travelling Memory. On the Circumstances of the 
Reception of Polish Postmemorial Novels in Spain
The phenomenon of the translation of postmemorial novels could be interpret-
ed as a case of a so called travelling memory. The notion of postmemory con-
notes a temporal shift, while the process of translation implies a spacial one. In 
order to study the reception of such literary works in a foreign context, it is nec-
essary not only to take into account such aspects as the knowledge of the receiv-
ing public about their historical background and the source literary system but 
also the existence – or lack – of parallel literary forms of expressing memory in 
the target culture. In the article, conditions of the reception in Spain of three 
Polish postmemorial novels, Weiser Dawidek by Paweł Huelle, Hanemann by 
Stefan Chwin and Tworki by Marek Bieńczyk, are discussed on.
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POSTPAMIęć JAKO FeNOMeN PSYCHOlOGICZNY

Marianne Hirsch1 zdefiniowała postpamięć jako pamięć odziedziczoną czy wręcz fał-
szywą, bo dotyczącą wydarzeń, których nie doświadczyło się osobiście. To pamięć trau-
my zbiorowej2 ujawniająca się w drugim lub kolejnym pokoleniu. Termin ten opisuje 
pokoleniowe doświadczenie potomków Ocalonych, którzy dorastali w świecie nazna-
czonym tragedią poprzedniej generacji, generacji rodziców lub dziadków, tragedii, któ-
ra miała miejsce przed ich narodzeniem. Ta cudza trauma przenika jednak ich życie, 
ich codzienność, nie można przed nią uciec. Przedstawiciele drugiego pokolenia żyją 
w cieniu potwornych wydarzeń, niemożliwych ani do zrozumienia, ani do zracjonali-
zowania. W konsekwencji nie są oni w stanie stworzyć własnej, odrębnej narracji, po-
nieważ znajdują się pod nieustannym wpływem wydarzeń, które nie były ich udziałem. 
To przez nie są kształtowani, a ich własne doświadczenia i historia ulegają w związku 
z tym deformacji i przewartościowaniu3.

Prace Hirsch zainspirowały do zajęcia się tą problematyką badaczy zajmujących się 
różnymi dziedzinami wiedzy. Jej tezy wzbudzały niekiedy także nieufność i krytykę. 
Jedną z kwestii, która powodowała największe wątpliwości, była dziedziczność pamię-
ci. Stawiano więc pytania o to, czy pamięć rzeczywiście można przejąć po najbliższych, 
cudze wspomnienia traktować jak własne, oddzielić to, co rzeczywiście odziedziczo-
ne, od wiedzy nabytej choćby w procesie formalnej edukacji. Spór dotyczący istnienia 
takiego zjawiska jak postpamięć, który toczył się głównie w środowisku kulturoznaw-
ców i socjologów, ma już długą historię4, nie jest to jednak miejsce na dokładne oma-
wianie różnych stanowisk badawczych. Chciałabym natomiast odwołać się do badań 
realizowanych na gruncie psychiatrii, a w szczególności do prac prowadzonych przez 
Marię Orwid, a później – przez jej wychowanków. Była ona uczestniczką tzw. progra-
mu oświęcimskiego, który został zainicjowany w 1959 roku przez doktorów Stanisława 
Kłodzińskiego i Antoniego Kępińskiego przy krakowskiej Katedrze Psychiatrii5. Jego 
celem było wypracowanie profesjonalnych form pomocy byłym więźniom obozów 
koncentracyjnych. Systematyczne badania ukierunkowane na ofiary Zagłady podjął ze-
spół stworzony przez Marię Orwid w latach 1989 -1992, przy czym niemal jednocześnie 

1 M. Hirsch, Family Pictures. Maus, Mourning and Post ‑Memory, „Discourse” 1992 -1993, Vol. 15,  
nr 2, s. 4.

2 Traumę kolektywną definiuje się jako urazy psychiczne przeżywane jednocześnie przez wielu ludzi, 
przy czym podstawa tego przeżycia jest wspólna. Składające się na tę zbiorowość jednostki łączy to, że 
są ofiarami. M. Orwid, Trauma, Kraków 2009, s. 11 -13.

3 M. Hirsch, The Generation of Postmemory, „Poetics Today” 2008, Vol. 29, nr 1, s. 107, [online] https://
doi.org/10.1215/03335372 -2007 -019.

4 Zob. G. Weissman, Fantasies of Witnessing. Writing and Visual Culture after the Holocaust, New York 
2004; R. Crownshaw, The Afterlife of Holocaust Memory in Contemporary Literature and Culture, Bas-
ingstoke 2010, Palgrave Macmillan Memory Studies; B. Sarlo, Tiempo Pasado. Cultura de la memoria 
y giro subjetivo. Una discusión, Buenos Aires 2005.

5 M. Orwid, Przeżyć… i co dalej?, rozmawiają K. Zimmerer, K. Szwajca, Kraków 2006, s. 159.
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zaczęto przeprowadzać wywiady również z dziećmi Ocalonych6. Praca w grupie, w któ-
rej znaleźli się zarówno rodzice, jak i dzieci, ujawniła głęboką więź międzypokoleniową, 
wyrażającą się z jednej strony, w nadmiernym poczuciu odpowiedzialności dzieci za życie, 
szczęście i spokój rodziców, a z drugiej – w olbrzymiej koncentracji rodziców na życiu swo‑
ich dzieci7. W wyniku badań dostrzeżono powtarzający się w wielu rodzinach schemat: 
Ocaleni, świadomi swoich problemów emocjonalnych, chcąc chronić dzieci przed trau-
mą, nie rozmawiali z nimi o wojennych przejściach. Tymczasem dzieci na ogół zdawały 
sobie sprawę z istniejących w rodzinie niepokojów, nawet jeśli są one pomijane milcze-
niem. Tajemnica w rodzinie rodzi lęk8, bo ze sprawami niewyjaśnionymi i nienazwany-
mi dzieci nie umieją sobie radzić. Klimat tych domów Orwid określała jako „emocjo-
nalnie trudny”, ponieważ pod pozorami zwyczajności i normalności ukrywały się niejasne 
i nieokreślone napięcia i tajemnice9. Do złamania tabu dochodziło zazwyczaj, gdy rodzi-
ce uznawali, że ich dzieci są wystarczająco dojrzałe10, czyli w okresie adolescencji, w któ-
rym młody człowiek zaczyna budować własną tożsamość. Wyniki badań wykazały, że 
dla pokolenia potomków Ocalonych centralne w tym procesie stało się doświadczenie 
traumy wojennej, a konkretnie lojalność wobec tych, którzy cierpieli w okresie Holocau‑
stu11. Doświadczeniem pokoleniowym dla przedstawicieli drugiej generacji okazał się, 
podobnie jak dla ich rodziców, Holokaust, a podstawowym wyróżnikiem to, że świat, 
jaki znają, to świat po Zagładzie12.

W świetle ustaleń psychiatrów, opartych na wieloletnich badaniach empirycznych, 
trudno negować istnienie takiego zjawiska jak postpamięć, zarówno w sferze przeżyć 
indywidualnych, jak i zbiorowych.

Omawiane pojęcie powstało, by scharakteryzować specyficzne doświadczenia dzie-
ci Ocalonych z Zagłady, jednak jego zakres stopniowo powiększał się i, zgodnie z su-
gestią Hirsch, znajduje zastosowanie w badaniach nad sytuacją każdego społeczeństwa 
posttotalitarnego.

6 Badania te prowadzono w ramach programu „Judaica”, kierowanego przez profesora Józefa Gierow-
skiego, twórcę pierwszego w Polsce Zakładu Historii i Kultury Żydów. Pamięć trzeba otworzyć, z pro-
fesor Marią Orwid rozmawia Ewa Koźmińska -Frejlak, „Midrasz” 2005, Vol. 7 -8, s. 21.

7 M. Orwid, Przeżyć…, s. 279.
8 Pamięć trzeba otworzyć, s. 20.
9 M. Orwid, Przeżyć…, s. 281.
10 Tamże, s. 283.
11 Tamże, s. 285.
12 Pamięć trzeba otworzyć, s. 18. Ponadto udało się wyodrębnić zespół objawów nerwicowych, typowych 

dla postpokolenia w młodym wieku, takich jak silny związek z rodzicami, objawiający się lękiem sepa-
racyjnym, trudności adaptacyjne w szkole i przedszkolu, częste choroby somatyczne, samotność, doj-
rzałość ponad wiek. Z kolei życie dorosłe przedstawicieli drugiej generacji cechowało się nieustabili-
zowanym życiem osobistym, trudnościami w nawiązywaniu kontaktów społecznych, zwłaszcza z płcią 
przeciwną, częstszymi niż w innych grupach rozwodami i niesformalizowanymi relacjami, poczuciem 
osamotnienia i izolacji, tzw. lękiem uogólnionym, trudnościami w bliskości partnerskiej, skłonnością 
do depresji, poczuciem winy i krzywdy oraz nieadekwatną do poziomu wykształcenia, to jest zbyt ni-
ską, pozycją zawodową. Przeżyć…, s. 285 -286.
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POWIeść JAKO JeDeN Z PRZeJAWóW POSTPAMIęCI

Postpamięć znajduje odzwierciedlenie w różnych obszarach ludzkiej aktywności. Prze-
jawia się na przykład na poziomie społeczności lokalnych, gdy młodzi ludzie szukają 
śladów dawnych mieszkańców, których wspomnienie zamazało się lub zostało wyparte, 
jak działo się często w przypadku ludności żydowskiej13. Dziedziczone traumy odzwier-
ciedlają się także w różnych sferach działalności artystycznej: sztukach plastycznych, 
architekturze, filmie, teatrze, a także w literaturze.

Polskie postpokolenie odczuwa potrzebę wyrażenia nienazwanych wcześniej ura-
zów lub wręcz widzi w ekspresji tłumionych długo uczuć rodzaj autoterapii. Krakow-
skie badania wykazały, że strategia niemówienia o traumach wojennych dominowała 
w rodzinach Ocalonych, co więcej, to milczenie rozciągało się na ich powojenne hi-
storie: Opowieść o życiu po Holocauście to zwykle historia lakoniczna, niedopowiedziana, 
ledwo naszkicowana14. Podobne problemy z ekspresją własnych uczuć i przeżyć miewają 
przedstawiciele generacji dzieci, stąd Krzysztof Szwajca nazywa je „pokoleniem, które 
uczy się mówić”15, a Maria Orwid powtarza za Imre Kertészem tezę o potrzebie otwar-
cia pamięci16.

Trzeba jednak mieć na uwadze, że postpamięcią nie są obarczone wyłącznie dzieci 
Ocalonych z Zagłady, ale także potomkowie tych, którzy w czasie wojny występowali 
w rolach katów lub świadków. Oni także w różny sposób opowiadają swoje historie. To 
grupa dużo większa niż potomkowie Ocalonych, których liczbę szacuje się na nie wię-
cej niż kilkaset osób17. Innymi słowy, we współczesnej Polsce nie trzeba mieć korzeni 
żydowskich, by odczuwać potrzebę zmierzenia się z traumą Holokaustu. Zagłada cią-
gle znajduje się w centrum zbiorowej świadomości, mimo upływu lat pamięć o niej nie 
chce zniknąć ani nie pozwala się wytłumić18. Tkwi w sercu kultury posttraumatycznej 
jako uraz zadawniony i wyparty, który niespodziewanie powraca i poddaje rewizji aktu‑
alną rzeczywistość19.

13 Przykładem może być projekt „Światło pamięci przywraca życie… Żydowski Pejzaż Grodziska 
Wielkopolskiego”, zrealizowany przez licealistów z Zespołu Szkół im. Jana Pawła II w Ptaszko-
wie w roku szkolnym 2013/2014, [online] http://www.eszkola -wielkopolska.pl/eszkola/projekty/
gimnazjum -ptaszkowo/szalom, 15 I 2016.

14 K. Szwajca, Problemy tożsamości u dzieci ofiar Holocaustu, [online] http://dzieciholocaustu.org.pl/
szab3.php?s=ostatni_szwajca.php, 10 I 2016. Autor ilustruje tę myśl przykładem: Oto typowe zakoń‑
czenie wojennej opowieści ocalonego: Po ukończeniu studiów wyszłam za mąż i wyjechałam na Śląsk, 
gdzie cały czas pracowałam jako ekonomistka w zakładzie przemysłowym. Mam dwie wspaniałe córki, 
obie ukończyły wyższe studia, czworo wnucząt. W 1995 roku rozwiodłam się z mężem. Od 1992 roku 
jestem emerytką.

15 K. Szwajca, Pokolenie, które uczy się mówić, „Midrasz” 2005, Vol. 7/8, s. 40.
16 Pamięć trzeba otworzyć, s. 17.
17 K. Szwajca, Problemy tożsamości u dzieci ofiar Holocaustu.
18 K. Bojarska, Historia Zagłady i literatura niepiękna. „Tworki” Marka Bieńczyka w kontekście kultury 

posttraumatycznej, „Pamiętnik Literacki” 2008, R. 48, nr 2, s. 95.
19 Tamże, s. 91.
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Ponadto polska postpamięć nie musi wcale dotyczyć wyłącznie traum związanych 
bezpośrednio z Zagładą, przeżywanych z pozycji ofiary, świadka lub współwinnego. 
Doświadczenia wojenne dotknęły każdą rodzinę w Polsce i, z uwagi na sytuację po-
lityczną i grożące poważne represje za udział w konspiracji powiązanej z rządem lon-
dyńskim, długo nie były przedmiotem rozmów nawet w środowisku najbliższych. Ka-
tyń, powstanie warszawskie, przynależność do Armii Krajowej stanowiły tematy tabu. 
W wielu domach zaczęto otwarcie mówić o tych sprawach dopiero po 1980 roku, 
a nawet u progu kolejnego dziesięciolecia, czyli wraz z odrodzeniem się niepodległego 
 państwa.

Warto o tym pamiętać, choćby po to, by nie doszukiwać się za wszelką cenę tematy-
ki Zagłady w każdym utworze, który w jakiś sposób nawiązuje do przeszłości. Przykła-
dem takiej nadinterpretacji jest artykuł Anny Mach, w którym autorka, wbrew jawnie 
wyartykułowanym intencjom autora, czyta powieść Weiser Dawidek Pawła Huellego 
jako książkę o antysemityzmie i Holokauście20.

Tymczasem w prowadzonych w Krakowie w latach 60. badaniach oświęcimskich 
nie różnicowano doświadczeń ofiar ze względu na ich pochodzenie: Nikt nawet nie 
zastanawiał się nad tym, żeby w naszych badaniach poruszać sprawy narodowościowe. By 
dzielić cierpienie na żydowskie i nieżydowskie21. Refleksja nad specyfiką doświadczenia 
żydowskiego przyszła później. Dziś także niektórzy badacze przestrzegają przed abso-
lutyzowaniem własnego cierpienia, które wyraża się słowami: moja trauma jest większa 
od twojej, i które w ostatecznym rachunku służy do obrony systemu wartości uważanego 
za jedynie słuszny22.

Trzeba na koniec dodać, że do traumatycznych doświadczeń będących konsekwen-
cjami II wojny światowej należy zaliczyć niechciane zmiany miejsca zamieszkania, do 
których dochodziło z różnych powodów: np. utraty domu i bliskich, poszukiwania 
pracy i lepszych warunków życia, ale także w wyniku tzw. repatriacji z ziem, które zna-
lazły się w granicach Związku Radzieckiego, lub przymusowych przesiedleń. Jednym 
z efektów przesunięcia granic Polski na zachód było to, że wielu migrantów znalazło 
się na terenach zamieszkałych przed wojną przez ludność niemiecką. Przeszłość tych 
obszarów była pomijana w oficjalnym dyskursie, który promował tezę o powrocie Po-
laków na stare ziemie piastowskie. Jednak prędzej czy później nowi mieszkańcy tych 
terenów musieli się skonfrontować z trudnymi pytaniami: kto był tu przed nami? Kim 
byli właściciele domów, w których mieszkamy? Jakie mamy prawo, by tu żyć? Zna-
mienne jest, że z tymi pytaniami zmierzyli się dopiero przedstawiciele drugiego po-
kolenia, to oni również upomnieli się o wyciągnięcie z niebytu przedwojennej historii 
tych ziem.

20 A. Mach, Kłopotliwa (nie)pamięć o Zagładzie. Wymazywanie żydowskości w recepcji i ekranizacji „We‑
isera Dawidka” Pawła Huellego, „Rocznik Komparatystyczny – Komparatistisches Jahrbuch” 2014, 
s. 332 -351.

21 M. Orwid, Przeżyć…, s. 167.
22 A.D. Moses, Empire, Colony, Genocide. Conquest, Occupation, and Subaltern Resistance in World His‑

tory, New York–Oxford, 2010, s. 6.
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Jeśli się weźmie to wszystko pod uwagę, nie będzie dziwić, że polska proza podejmu-
jąca tematykę postpamięciową jest bardzo obfita. Nie ma tu miejsca na katalog nazwisk 
i tytułów23. Warto jednak podkreślić, że debata wokół wojennej i powojennej przeszło-
ści wcale się nie skończyła i rozwija się, zarówno na płaszczyźnie literackiej, jak i kry-
tycznoliterackiej, mimo że do głosu doszła już trzecia generacja.

Na język hiszpański zostały przełożone, jak dotąd, trzy polskie powieści zaliczane 
do nurtu postpamięciowego (zob. tabela poniżej). Wszystkie zostały wydane w Hisz-
panii. Przedmiotem mojej refleksji nie jest jednak tłumaczenie jako takie i jego ocena 
ani skuteczność obranych strategii translatorskich. Chciałabym zwrócić uwagę na oko-
liczności odbioru tych książek w kulturze docelowej. Interesują mnie przede wszystkim 
te cechy kontekstu recepcji, które wyraźnie odróżniają go od kontekstu rodzimego i, 
w konsekwencji, mogą wpłynąć na reinterpretację przywołanych utworów przez czytel-
ników przekładu. Innymi słowy, zamierzam opisać warunki, jakie determinują przyjęcie 
elementów polskiej postpamięci w diametralnie innym kontekście kulturowym.

Autor Tytuł 
oryginału

Rok 
wydania Tłumacz(e) Tytuł 

hiszpański
Rok wydania 

przekładu
Wydawnictwo 

przekładu

Paweł 
Huelle

Weiser 
Dawidek 1987 Pilar Gil 

Cánovas

¿Quién 
es Weiser 

Dawidek?
1991 Seix Barral

Stefan 
Chwin

Hane‑ 
mann 1995

Jerzy 
Sławomirski 
i Ana Rubió

El doctor 
Hanemann 2005 Acantilado

Marek 
Bieńczyk Tworki 1999 Maila Lema 

Quintana
Tworki (El 
manicomio) 2010 Acantilado

Wszyscy wymienieni autorzy urodzili się po wojnie (Huelle ur. 1947, Chwin 
ur. 1949, Bieńczyk ur. 1956), są zatem reprezentantami postpokolenia. Dwie pierw-
sze książki, których akcja rozgrywa się w powojennym Gdańsku, są rodzajem zapisu 
zmagań młodych bohaterów z niejasną i tajemniczą atmosferą miasta, zawieszonego 
między dwoma kulturami. Bieńczyk natomiast w nowatorski sposób podejmuje temat 
Zagłady, świadomie podkreślając dystans czasowy, jaki dzieli narratora od opisywanych 
wydarzeń, i stawiając pytanie: jak pisać o Szoa ponad pół wieku później?

PRZeKŁAD W PeRSPeKTYWIe TRANSKUlTUROWeJ

Przekład literacki jest aktem ze swej istoty transgresyjnym: Sztuka przekładu powsta‑
ła z chęci transgresji, zrozumienia obcego i nieznanego, które uwalnia od lęku – pisała 

23 Zob. np. M. Cuber, Metonimie Zagłady. O polskiej prozie lat 1987 ‑2012, Katowice 2013, Prace Nauko‑
we Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, nr 3027; A. Ubertowska, Świadectwo, trauma, głos. Literackie 
reprezentacje Holokaustu, Kraków 2007, Modernizm w Polsce, t. 16.
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Bożena Tokarz24. Przez transgresję rozumie się postawę prowadzącą do podejmowania 
wyzwań, pokonywania barier, przekraczania granic25.

Transgresja kultury polega na dążeniu do przesuwania granic akceptacji form eks-
presji. Dlatego działania o charakterze transgresyjnym mogą być postrzegane jako wy-
zwanie dla obowiązujących norm i wartości, a nawet – ponieważ kwestionują kano-
ny etyczne i estetyczne – jako zagrożenie dla zastanego systemu kulturowego. Nie jest 
dziwne zatem, że niekiedy prowokują krytyczne, wręcz obronne, reakcje. Konsekwen-
cje aktów transgresji bywają różne, zarówno pozytywne, jak i negatywne. Mogą one za-
tem prowadzić do otwarcia się na przestrzeń odmiennego obszaru kulturowego, mogą 
także spowodować odrzucenie, a w efekcie – zmarginalizowanie i alienację.

Nośnik transgresji, jakim jest przekład, przekroczywszy barierę obcej kultury, ma 
szansę wprowadzenia w jej obszar nowych form literackich, czyli „odświeżenia re-
pertuaru”, jak powiedziałby Itamar Even -Zohar26, wzbogacenia jej nowymi treściami, 
wreszcie – zadomowienia się w niej, czyli, by ponownie odwołać się do teorii polisys-
temów, przekształcenia się w element systemu kultury przyjmującej. Może się jednak 
zdarzyć i tak, że ładunek obcości, jaki dany przekład niesie ze sobą na płaszczyźnie for-
malnej bądź treściowej, jest tak duży, że okaże się nie do przyjęcia dla członków doce-
lowej wspólnoty kulturowej, co spowoduje jego odrzucenie i zepchnięcie na peryferie 
 systemu.

Na przekład prozy postpamięciowej można spojrzeć z jeszcze innej perspektywy. 
W ramach dynamicznie rozwijających się badań nad pamięcią zaczyna się mówić o jej 
transkulturowym wymiarze. Zwraca się uwagę na to, że artefakty będące jej nośnikami 
mogą być przenoszone w kontekst kulturowy – czasowy lub przestrzenny – dla którego 
nie były pierwotnie przewidziane. Ten nowy kontekst dopisuje im znaczenia, uwalnia 
kolejne interpretacje. Zjawisko to bywa też nazywane „pamięcią w podróży” (travelling 
memory)27.

Przykładem tego, w jaki sposób pamięć nabiera transkulturowych znaczeń, jest 
historia Babi Yar Park w Denver, krajobrazowego monumentu zbudowanego, by upa-
miętnić masowe egzekucje głównie ludności żydowskiej wykonywane przez Niem-
ców podczas II wojny światowej w podkijowskim wąwozie. Powodem zlokalizowa-
nia pomnika w Kolorado była nie tylko potrzeba wyrażana przez żyjącą tam dużą 
wspólnotę osób pochodzenia ukraińskiego, ale także domniemane podobieństwo 

24 B. Tokarz, Tabu i autocenzura w przekładzie, [w:] Tabu w przekładzie, red. P. Fast, N. Strzelecka, Kato-
wice 2007, s. 7, Studia o Przekładzie, nr 23.

25 T. Paleczny, Transgresja jako następstwo kontaktu kulturowego, [w:] Transgresja w kulturze, red. T. Pa-
leczny, J. Talewicz -Kwiatkowska, Kraków 2014, s. 9, Varia Culturalia.

26 I. Even -Zohar, Miejsce literatury tłumaczonej w polisystemie literackim, przeł. M. Heydel, [w:] Współ‑
czesne teorie przekładu. Antologia, red. P. Bukowski, M. Heydel, Kraków 2009, s. 195 -203.

27 Termin ten ma syntetycznie opisywać zjawisko polegające na tym, że ludzie, media, treści i działa-
nia zaangażowane w tworzenie pamięci kulturowej znajdują się w nieustannym ruchu, w podróży 
przez czas i przestrzeń, w poprzek wszelkich – politycznych, społecznych i językowych granic. A. Earl, 
A. Rig ney, Travelling Memory, „Parallax” 2011, Vol. 17, nr 4, s. 11 -12, [online] https://doi.org/10.10
80/13534645.2011.605570.
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lokalnego krajobrazu do parowu, w którym rozstrzeliwano więźniów. W czasach 
zimnej wojny w Babi Yark Park widziano także symbol protestu przeciw działa-
niom sowieckiego reżimu na Ukrainie. W XXI wieku umieszczono tam fragment 
żelaznej konstrukcji odzyskanej z ruin World Trade Center, by uczcić ofiary zama-
chu z 11 września 2001 roku. Nadało to pomnikowi ukraińskiej tragedii nowe funk-
cje: wyrażania wzajemnej empatii ukraińskiej społeczności w Denver i mieszkańców 
Nowego Jorku, okazywania wspólnoty w cierpieniu bez względu na pochodzenie, 
wreszcie – podkreślenia roli międzynarodowej solidarności28. Jednak taką ingeren-
cję w przestrzeń pomnika można postrzegać również jako wyraz braku szacunku dla 
uczuć przedstawicieli innych kultur i próbę narzucenia im amerykańskiego punktu 
widzenia przez gloryfikację własnej tragedii29. Innymi słowy, byłaby to demonstracja 
władzy w przestrzeni symbolicznej30.

Tłumaczenia utworów literackich o tematyce postpamięciowej wydają się niemal 
prototypowymi przykładami pamięci w podróży. Już sam termin „postpamięć” kono-
tuje znaczne przesunięcie czasowe, jednoznacznie sugerując, że chodzi o traumy zadaw-
nione. Przekład i wydanie takiej książki w innym kraju powoduje przemieszczenie prze-
strzenne tej pamięci. Pierre Bourdieu wskazywał, że tłumaczone utwory nie przenoszą 
z sobą kontekstu, w jakim powstały, w związku z tym zostają odarte ze znaczeń, które 
ten kontekst wnosił do ich rozumienia. Wrzucone w inną sytuację odbioru, nabierają 
nowych sensów, w skrajnym przypadku sprzecznych z intencjami autora31.

Przetłumaczona proza postpamięciowa zderza się w kulturze docelowej z cudzą 
pamięcią, odwołującą się do innych zdarzeń i doświadczeń, mniej lub bardziej trau-
matyczną, w mniejszym lub większym stopniu przepracowaną. W rezultacie może 
doczekać się nieoczekiwanych, zaskakujących interpretacji, zmodyfikować spojrzenie 
odbiorców przekładu na własną pamięć, może także pozostać niezrozumiała i w konse-
kwencji – odrzucona.

Pierwszym krokiem do badań nad postpamięcią, której podróż w przestrzeni re-
alizuje się za pomocą przekładu literackiego, jest próba opisania różnych wymiarów 
i aspektów kontekstu docelowego. Istotnymi elementami tego kontekstu są: wiedza od-
biorców o świecie, o jakim mówi dany utwór, wiedza o systemie literackim, w jakim po-
wstał, a także istnienie lub brak w kulturze docelowej paralelnych schematów literac-
kich oraz pokrewnych form wyrażania pamięci.

28 L. Bond, J. Rapson, Introduction, [w:] The Transcultural Turn. Interrogating Memory Between and Be‑
yond Borders, red. J. Rapson, L. Bond, Berlin 2004, s. 3 -4.

29 Tamże, s. 7.
30 Tu nieuchronnie przychodzą na myśl skojarzenia z działaniami Ministerstwa Obrony Narodowej. Na 

organizatorach uroczystości upamiętniających święta narodowe próbuje się wymusić czytanie w ich 
trakcie tzw. apelu smoleńskiego, po to, by narzucić własną narrację. W tym przypadku zasadniczym 
celem jest nie tyle inne odczytanie znaczenia danego święta, ile gloryfikowanie ofiar katastrofy prezy-
denckiego samolotu przez zrównanie ich z bohaterami wojen lub powstań. To typowy akt przemocy 
symbolicznej.

31 P. Bourdieu, Les conditions sociales de la circulation international des idées, „Actes de la recherche en 
science sociales” 2002, nr 5, s. 3 -8, [online] https://doi.org/10.3917/arss.145.0003.
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WIeDZA HISZPANóW O RZeCZYWISTOśCI WOJeNNeJ W POlSCe

Zrozumienie tekstu polega na uchwyceniu jego spójności, co literaturoznawcy i języko-
znawcy zgodnie określają jako zdolność odbiorcy do powiązania z tekstem odpowied-
nich elementów rzeczywistości pozajęzykowej32. Odbiorca przekładu jest w stanie śle-
dzić strukturę tekstu i rozszyfrować występujące w nim elementy znaczeniowe, jeśli ten 
tekst odwołuje się do informacji, jakie czytelnik posiada na temat kultury wyjściowej 
lub do wyobrażeń o niej33. Dlatego tak ważne jest, by badając recepcję utworów literac-
kich jawnie nawiązujących do rzeczywistych wydarzeń, określić, jaki jest stan wiedzy 
docelowego czytelnika na ich temat.

Na początek trzeba podkreślić zasadniczą różnicę doświadczeń historycznych, jakie 
były udziałem społeczności hiszpańskiej i polskiej w latach 30. i 40. XX wieku. Hisz-
panie przeżyli koszmar wojny domowej lat 1936 -1939, ale, mimo że generał Franco 
wspierał III Rzeszę, zawierał z nią umowy o współpracy wojskowej, wywiadowczej i go-
spodarczej, tzw. Państwo Hiszpańskie (Estado Español) nigdy nie zaangażowało się bez-
pośrednio w II wojnę światową. Lata 1945 -1953 były okresem niemal całkowitej izolacji 
Hiszpanii na arenie międzynarodowej. Z krajami bloku komunistycznego kraj ten nie 
utrzymywał stosunków dyplomatycznych ani kulturalnych. Represyjna cenzura skutecz-
nie blokowała wymianę literacką. W oficjalnym dyskursie III Rzeszę i jej działania uka-
zywano w możliwie dobrym świetle34. Nie było w nim miejsca na Zagładę Żydów, obozy 
koncentracyjne, stosunek Niemców do mieszkańców krajów okupowanych. Stopniową 
zmianę tej sytuacji można było zaobserwować po śmierci generała Franco i transformacji 
ustrojowej, która po niej nastąpiła. Jednak z niektórymi sprawami przeciętny Hiszpan 
miał okazję skonfrontować się dopiero w XXI wieku. Dotyczy to m.in. Zagłady Żydów. 
Wiedza o Szoa zaczęła stopniowo przedzierać się do powszechnej świadomości dopiero 
pod koniec lat 60. ubiegłego stulecia, a najważniejsze teksty na jej temat, literackie i do-
kumentalne, zaczęto wydawać dopiero na przełomie wieków.

Dzisiaj Hiszpanie czerpią informacje o II wojnie światowej przede wszystkim 
z podręczników szkolnych. Siłą rzeczy prezentują one obraz syntetyczny, koncentru-
jący się na najważniejszych faktach i na najważniejszych graczach. Polskę wymienia się 
w nich jedynie w kontekście inwazji na jej ziemie, która rozpoczęła wojnę. Tematyka 
Zagłady jest poruszana, z badań jednak wynika, że jest prezentowana w formie „asep-
tycznej” narracji relacjonującej suche fakty i eksponującej logikę tzw. ostatecznego roz-
wiązania kwestii żydowskiej, natomiast brakuje w niej głosu ofiar35. W konsekwencji 

32 Encyklopedia językoznawstwa ogólnego, red. K. Polański, Wrocław 1995, s. 505; J. Lalewicz, Semantycz‑
ne wyznaczniki lektury, [w:] Problemy odbioru i odbiorcy, red. T. Bujnicki, J. Sławiński, Wrocław 1977, 
s. 10, Z Dziejów Form Artystycznych w Literaturze Polskiej, t. 47.

33 C. Karolak, Problemy odbioru tekstu literackiego w warunkach obcokulturowych, „Lingua ac Communi-
tas” 1999, Vol. 9, s. 139.

34 J.R. Richart, Literatura española de tema alemán (siglo XX), [online] http://cvc.cervantes.es/literatu-
ra/aih/pdf/09/aih_09_2_039.pdf, 25 VII 2015.

35 http://mugak.eu/revista -mugak/no -49/grupo -eleuterio -quintanilla -pensad -que -esto -ha -sucedido-
-una -propuesta -didactica -sobre -el -holocausto, 18 I 2016.
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wiedza przeciętnego Hiszpana o II wojnie światowej jest silnie zestereotypizowana 
i podporządkowana logice przyczynowo -skutkowej. Nie jest on jednak świadom, na 
przykład, różnic w sytuacji mieszkańców państw znajdujących się pod niemiecką  
okupacją.

lITeRATURA POlSKA W HISZPANII

Wiedzę o świecie można czerpać, oczywiście, nie tylko z podręczników szkolnych i me-
diów, ale także z utworów literackich. Tłumaczenia tekstów artystycznych, zwłasz-
cza prozy, dostarczają zarówno informacji o kraju, z jakiego pochodzą, jak i kształtują 
pewną wizję jego kultury. Dlatego istotne staje się pytanie, czy dzieła polskich autorów 
zostały przetłumaczone na hiszpański (a jeśli tak, to których), czy wydano je w Hisz-
panii i czy zaistniały w tamtejszej kulturze literackiej. Innymi słowy, warto sprawdzić, 
czy w Hiszpanii powstał kanon literatury polskiej i, ewentualnie, jakie utwory się nań 
 składają.

Do czasu wybuchu wojny domowej trudno mówić o obecności literatury polskiej 
w Hiszpanii, skoro niemal jedynym pisarzem, którego książki publikowano, był Hen-
ryk Sienkiewicz36, a przekłady jego utworów, wykonywane niebezpośrednio, ale za 
pośrednictwem wcześniejszych tłumaczeń francuskich, były niskiej jakości. W okre-
sie dyktatury generała Franco cenzura skutecznie blokowała publikacje, których au-
torzy pochodzili z krajów bloku komunistycznego, dlatego nieliczne książki polskich 
pisarzy wówczas wydawane wychodziły spod pióra twórców przebywających na emi-
gracji, takich jak Sergiusz Piasecki, Józef Mackiewicz czy Witold Gombrowicz. Pod 
koniec lat 70., po upadku dyktatury generała Franco, wydawcy, aby nadrobić zaległo-
ści, zaczęli publikować współczesną klasykę światową, a także poszerzali ofertę, pró-
bując zainteresować czytelników literaturą krajów, których kultura była w Hiszpanii 
mało znana37. Skorzystała na tym także proza polska, na rynek wydawniczy stopnio-
wo zaczęto wprowadzać dzieła najważniejszych pisarzy międzywojennych: Brunona 
Schulza, Stanisława Witkiewicza, Jarosława Iwaszkiewicza, a później również utwo-
ry autorów młodszej generacji, Andrzeja Szczypiorskiego i Jerzego Andrzejewskie-
go38. Na przełomie XX i XXI wieku pojawiły się także pojedyncze książki pisarzy, 
którzy zaczęli święcić sukcesy po transformacji ustrojowej: Panna Nikt Tomka Try-
zny (1998), Kabaret metafizyczny Manueli Gretkowskiej (2000), Prawiek Olgi To-
karczuk (2001), Madame Antoniego Libery (2002), Wojna polsko ‑ruska pod flagą 
biało ‑czerwoną Doroty Masłowskiej (2005), Dukla (2003), Dziewięć (2004) Andrze-
ja Stasiuka, Inne rozkosze Jerzego Pilcha (2005). Trudno jednak mówić, by zdobyły 

36 B. Zaboklicka, Literatura polska w Hiszpanii. Obecna, choć nieznana, [w:] Polonistyka bez granic, t. 1: 
Wiedza o literaturze i kulturze, red. R. Nycz, W. Miodunka, T. Kunz, Kraków 2010, s. 576.

37 Tamże, s. 573.
38 Obszerne informacje dotyczące obecności literatury polskiej w Hiszpanii okresu dyktatury znajdzie 

czytelnik w opracowaniu Ilony Narębskiej Literatura polaca en España (1939 ‑1975). Autores, editores, 
traductores, Wrocław 2015, Biblioteka Iberoromańska, t. 1.
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duży rozgłos. Tłumaczono na język hiszpański również polską poezję współczesną39, 
ale trzeba pamiętać, że czytelnicy poezji stanowią stosunkowo wąską grupę odbior-
ców. O pewnej popularności można mówić w przypadku dwojga noblistów: Czesła-
wa Miłosza i Wisławy  Szymborskiej.

Prawdziwy sukces odnieśli w Hiszpanii tylko dwaj pisarze: Stanisław Lem i Ryszard 
Kapuściński, a spośród autorów literatury popularnej – Andrzej Sapkowski. W sumie 
jednak literatura polska pozostaje tam zjawiskiem niszowym. Wydania książek pol-
skich autorów są postrzegane jako wydarzenia odosobnione, hiszpańscy czytelnicy nie 
są w stanie usytuować ich na tle innych utworów, bo ich po prostu nie znają. Czytelnicy 
zapoznają się z dziełem Gombrowicza, Lema czy Kapuścińskiego, ale nie mają wizji kul‑
tury, do której ci autorzy przynależą, tak jak ją mają w przypadku Shakespeare’a czy Bal‑
zaca40. Kanon literatury polskiej po prostu w Hiszpanii nigdy nie powstał.

Nie wspomniałam dotąd o przekładach na język hiszpański polskiej prozy wojen-
nej, ponieważ ze względu na temat tego artykułu warto tę kwestię omówić oddzielnie.

Wiedza o Zagładzie staje się powszechna w Hiszpanii dopiero w bieżącym stuleciu. 
Ogromną rolę odegrał w jej popularyzacji wydawca, Mario Muchnik, z pochodzenia 
Argentyńczyk, który w latach 60. zainicjował wprowadzanie na rynek utworów zali-
czanych do klasyki literatury Holokaustu, gatunku nieistniejącego wcześniej w hisz-
pańskim systemie literackim41. To on pozyskał prawa autorskie do książki Primo Levie-
go Czy to jest człowiek i opublikował jej przekład nakładem oficyny Muchnik Editores 
w 1987 roku42, co okazało się kamieniem milowym w recepcji literatury Holokaustu 
w Hiszpanii.

Książki polskich twórców dotyczące II wojny światowej, w tym Zagłady, zaczęły 
ukazywać się w Hiszpanii dopiero w pierwszej dekadzie XXI wieku. Wcześniej opubli-
kowano jedynie pojedyncze tytuły, napisane przez autorów powiązanych z rządem lon-
dyńskim i przebywających na emigracji. Wśród nich były, na przykład, Bez ostatniego 
rozdziału generała Władysława Andersa (1948) i Katyń. Zbrodnia bez sądu i bez kary 
Józefa Mackiewicza (1950)43.

Tłumaczenia utworów pisarzy mieszkających w Polsce wydano w Hiszpanii dopie-
ro w bieżącym stuleciu, na fali rosnącej popularności europejskiej literatury wojennej, 
zwłaszcza dotyczącej Holokaustu. I tak np. przekład Dymów nad Birkenau Seweryny 
39 Mam tu na myśli nie tylko publikacje rozproszone w czasopismach, ale także antologie, np. Antología 

de la poesía polaca pod red. Fernanda Presy Gonzálesa (2006) czy Poesía a contragolpe. Antología de la 
poesía polaca contemporánea w wyborze Abela Murcii i in. (2012). Te obszerne wybory pojawiły się jed-
nak dopiero w XXI wieku.

40 B. Zaboklicka, Literatura polska w Hiszpanii…, s. 579.
41 L. Alonso, X.M. Garrido Villariño, Paratraductores de la literatura del Holocausto en castellano, [w:] 

Traducción. Contextos e implicaciones, red. M. Gaszyńska -Magiera, J.C. Nowicka, Wrocław 2014,  
s. 43 -44.

42 Tamże, s. 47. Książka tę wydano po raz pierwszy we Włoszech w 1947 roku pod tytułem Se questo è un 
uomo. Tytuł hiszpański brzmi: Si esto es un hombre.

43 J. Wyszyńska, Situación de la literatura polaca sobre la Segunda Guerra Mundial en España, [w:] Ideolo‑
gías en traducción. Literatura, didáctica, cultura, red. I. Kasperska, L.I. Villegas, A.D. Mendia, Frank-
furt am Main 2016, s. 252.
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Szmaglewskiej opublikowano w 2006 roku, czyli prawie 60 lat później niż oryginał44, 
z jeszcze większym przesunięciem czasowym wyszedł hiszpański przekład Medalionów 
Zofii Nałkowskiej (2009). Pamiętnik z powstania warszawskiego Mirona Białoszewskie-
go ukazał się w Hiszpanii w 2011 roku. Dopiero książki napisane współcześnie, jak np. 
I była miłość w getcie Marka Edelmana (2009) czy Oskarżona. Wiera Gran Agaty Tuszyń-
skiej (2010) wydano niemal natychmiast: odpowiednio w 2013 i 2011 roku. Wymienio-
ne tytuły są postrzegane w Hiszpanii nie tyle jako reprezentatywne dla polskiej literatury 
współczesnej, ale raczej jako przykłady europejskiej prozy o II wojnie światowej45.

Podsumowując, znani w Hiszpanii autorzy, Lem i Kapuściński, szufladkowani są 
w potocznym odbiorze jako „wielcy pisarze”, niekoniecznie kojarzeni z Polską. Sto-
sunkowo licznie reprezentowana polska literatura wojenna wtapia się w literaturę o tej 
tematyce powstałą w innych krajach europejskich. Takie książki jak Weiser Dawidek, 
Hanemann czy Tworki nie znajdują zatem w hiszpańskim systemie literackim układu 
odniesienia – z jednej strony z uwagi na brak kanonu literatury polskiej, z drugiej – na 
silnie zestereotypizowany, ujednolicony obraz europejskiej prozy wojennej, w którym 
rzadko dochodzą do głosu wątki narodowe.

HISZPAńSKA PROZA POSTPAMIęCIOWA

Najważniejszym tematem, wokół którego koncertowały się książki zaliczane do nurtu 
pamięciowego, a później postpamięciowego, była wojna domowa. Piśmiennictwo jej 
dotyczące, w tym wspomnienia, świadectwa, utwory literackie, jest bardzo obfite. Jed-
nak w różnych okresach powojennej historii inne wątki wychodziły na pierwszy plan. 
W czasach reżimu generała Franco cenzura eliminowała z dyskursu publicznego głosy 
przegranych. Do publikacji dopuszczano utwory, które nie podważały oficjalnej narra-
cji, pewne tematy nie mogły być w ogóle poruszane. W latach, które nastąpiły bezpo-
średnio po transformacji ustrojowej, dał się zaobserwować wysyp publikacji o wartości 
dokumentu, czyli różnego rodzaju wspomnień, dzienników, pamiętników. Jednak, za-
skakująco, w przestrzeni publicznej głosy świadków starano się wyciszać. Tak zwane Ley 
de Amnistía (Prawo o amnestii) uchwalone w 1977 roku, niemal jednogłośnie, z apro-
batą wszystkich partii politycznych, objęło więźniów politycznych oraz osoby odpowie-
dzialne za szereg przestępstw popełnionych przed rokiem 1976, takich jak bunt i protest 
polityczny skierowane przeciw legalnej wówczas władzy. Zatem definitywnie ułaska-
wiono więźniów reżimu, jednocześnie jednak zwolniono z jakiejkolwiek odpowiedzial-
ności przedstawicieli i funkcjonariuszy dyktatury. Celem tej uchwały było utrwalenie 
świeżo ustalonego porządku politycznego, wyciszenie emocji, budowanie zgody, zasypy-
wanie przepaści. Uważana za kontrowersyjną, dla jednych stanowiła akt definitywnego 

44 Tu warto zaznaczyć, że przekład angielski ukazał się już w 1947 roku. Z kolei we Francji ta książka nie 
wyszła do dziś. Zob. J. Wyszyńska, Situación de la literatura polaca…, s. 252.

45 Świadczy o tym np. analiza treści blogów poświęconych piśmiennictwu dotyczącego problematyki 
II wojny światowej. Zob. M. Gaszyńska -Magiera, Una novela posmemorial en España, [w:] Ideologías 
en traducción…, s. 129 -146.
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zerwania z dyktaturą, dla innych – niczym nieusprawiedliwione zamknięcie dyskusji 
o zbrodniach reżimu. W każdym razie głos tych, którzy byli pozbawieni możliwości wy-
powiadania się przez lata dyktatury, znów został stłumiony. Politycy wszystkich partii 
zgodnie postanowili, by unikać tematu wojny domowej w imię utrzymania kruchej jesz-
cze stabilizacji; była to polityka ciszy, nazywana „pojednaniem narodowym”. Inni mówili 
o pakcie milczenia (pacto de olvido), polegającym na wyeliminowaniu z debaty publicz-
nej spraw mogących zantagonizować społeczeństwo. Jednak wielu jego członków czuło 
się pozbawionych głosu, prawa do opowiedzenia swoich losów lub oceny historii ze swo-
jego punktu widzenia46. Tak więc w Hiszpanii po ustaleniu porządku demokratycznego 
próbowano budować model nowoczesności oparty na dobrobycie materialnym i ekono-
mii rynkowej, jednocześnie odwracając się od traum przeszłości.

Taki stan rzeczy utrzymywał się do lat 80. Jednak tlący się konflikt pamięci spowo-
dował, że pod koniec XX wieku zderzyły się – z jednej strony – głód wiedzy i pragnie-
nie zapomnienia, z drugiej – wiele różnych pamięci, które wyłoniły się w konsekwencji 
rosnącego zainteresowania historią47.

W efekcie w pierwszej dekadzie XXI wieku nastąpił prawdziwy boom publikacji do-
tyczących wojny domowej, o bardzo różnym charakterze: historycznych, socjologicz-
nych, politologicznych, teoretycznoliterackich i historycznoliterackich, a także powie-
ści (nie zawsze najwyższego lotu) i tekstów publicystycznych48. Dyskusja zatem toczy 
się zarówno na płaszczyźnie naukowej, jak i literackiej. Autorzy najnowszych powieści 
reprezentują de facto trzecie pokolenie, które nie tylko nie może pamiętać wojny domo-
wej, ale jest urodzone już po przełomie, zatem zna tylko czasy demokracji.

Na płaszczyźnie politycznej wyrazem uznania i poszerzenia prawa ofiar prześlado-
wań i gwałtów popełnionych podczas wojny domowej i w okresie dyktatury stało się 
Prawo o pamięci historycznej (Ley de la Memoria Histórica) uchwalone 26 grudnia 
2007 roku przez hiszpański parlament.

Zatem współcześni Hiszpanie, podobnie jak współcześni Polacy, mają swoją post-
pamięć, bardzo żywą, ujawniającą się w różny sposób, również w postaci tekstów lite-
rackich. Liczba tych publikacji i temperatura sporów wskazują, że wojna domowa nadal 
jest jednym z centralnych, „gorących” tematów współczesnej literatury49. W kontek-
ście recepcji polskiej prozy współczesnej nasuwa się wątpliwość: czy ciągle żywa trauma 
wojny domowej może zostawić miejsce na zainteresowanie się cudzymi, zadawnionymi 
urazami?

46 E. Liikanen, Novelar para recordar. La posmemoria de la guerra civil y el franquismo en la novela 
española de la democracia. Cuatro casos, Congreso La Guerra Civil Española 1936 -39, 2006, [online] 
http://www.secc.es/media/docs/33_4_LII_KANEN.pdf, 10 I 2017.

47 Tamże.
48 I. Cuñado, Despertar tras la amnesia. Guerra civil y postmemoria en la novela española del siglo XXI, 

„Dissidences. Hispanic Journal of Theory and Criticism” 2012, Vol. 2, nr 3, [online] http://digital-
commons.bowdoin.edu/dissidences/vol2/iss3/8, 10 I 2017.

49 Nie sposób wymienić wszystkich powieści z tego nurtu, dlatego przywołam tylko dwie, wydane w pol-
skich przekładach: Gorączka i włócznia Javiera Maríasa (2002, pol. 2010, przeł. E. Zaleska) i Żołnierze 
spod Salaminy Javiera Cercasa (2001, pol. 2005, przeł. E. Zaleska).
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Można także zastanowić się, czy, jeśli nie sama tematyka postpamięciowa, to może 
pewne schematy powieściowe, wypracowane w ramach nurtu zajmującego się nią, mo-
głyby ułatwić przyjęcie polskiej prozy postpamięciowej i jej zrozumienie. Inaczej mó-
wiąc, warto zbadać, czy polska i hiszpańska postpamięć przejawiają się w utworach lite-
rackich w podobny sposób, tj. czy czytelnik hiszpański jest w stanie znaleźć dla polskiej 
powieści współczesnej jakieś punkty odniesienia w płaszczyźnie formalnej rodzimej 
twórczości.

W obu przypadkach powieści postpamięciowe pojawiają się w momencie, o którym 
mówi się w kontekście odrodzenia powieści, poszukiwania i znajdywania nowego języ-
ka, oryginalnych technik narracyjnych itp. Ta problematyka wydaje się uwalniać nowa-
torskie rozwiązania formalne. Ale czy podobne w obu krajach?

Polska postpamięć – przynajmniej w przywołanych w tym artykule powieściach – 
manifestuje się nie wprost, lecz na drugim planie. Wiele w tych książkach niedomówień, 
aluzji, podtekstów, które można wyłapać przede wszystkim dzięki uważnej lekturze, zna-
jąc kontekst historyczny i podejmując pewien wysiłek poznawczy. Łatwiej skoncentro-
wać się na pierwszym planie, śledzić akcję – wciągającą, bo to książki sprawnie napisane 
– i najzwyczajniej w świecie przegapić tę warstwę, która jest ukryta, ale stanowi jeden 
z najistotniejszych elementów przesłania. Dość powiedzieć, że w Hanemannie słowo 
„powstanie” zostało użyte trzy razy, a to wydarzenie jest kluczowe, by zrozumieć postę-
powanie jednej z głównych bohaterek powieści, matki narratora. W Tworkach – w książ-
ce o Zagładzie! – słowo „żyd” pojawia się tylko raz, pisane małą literą, jako, dziś brzmią-
cy archaicznie, synonim „kleksa”. Aby tę warstwę odkryć, trzeba czytać bardzo uważnie, 
dostrzegać istotne szczegóły, umieć interpretować znaczenie drobiazgów.

Weiser Dawidek i Hanemann mają wiele cech tzw. powieści o formowaniu (Bildung‑
sroman). Ich narratorzy wracają myślami do czasów dzieciństwa i młodości, próbują zo-
baczyć wydarzenia sprzed lat w różnych perspektywach, aby odnaleźć w nich elementy 
brakujące do zbudowania spójnej tożsamości. Reinterpretują fakty i zapamiętane roz-
mowy, których sens był dla nich niejasny, starając się zrozumieć ich prawdziwe znacze-
nia. Konstruowanie przez bohaterów własnej tożsamości, niemożliwe bez właściwego 
rozpoznania trudnej historii rodzinnej i miejsc, w których im przyszło dorastać, wydaje 
się zasadniczym tematem tych utworów.

Tymczasem hiszpańskie powieści postpamięciowe mają inną poetykę. Jednym z czę-
sto stosowanych schematów narracyjnych jest śledztwo podejmowane przez głównego 
bohatera, dotyczące faktów z odległej o 60 -70 lat przeszłości. Bywa zainicjowane albo 
chęcią wyjaśnienia części rodzinnej historii, dotąd przemilczanej lub zapomnianej, albo 
przypadkowym odkryciem jakiejś niejasnej relacji, która wymaga dopowiedzenia, lub 
wydarzenia, które okazuje się istotnym elementem jakiejś historycznej układanki. Nie-
kiedy takie powieści bazują na odnalezionych źródłach – dokumentach, czasem rze-
czywistych, czasem spreparowanych na potrzeby narracji, mieszcząc się w podgatunku 
prozy nazwanym w Hiszpanii docuficción. Inną popularną formą prozy postpamięcio-
wej jest także biografia albo autobiografia, oparta na faktach lub całkowicie fikcyjna50.

50 J.M. Rubio, La novela de investigación de escritor. Representaciones de la ambigüedad en la narrativa 
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Częstym chwytem narracyjnym bywa narracja wieloperspektywiczna, w której głos 
oddaje się kilku postaciom, relacjonującym wydarzenia z własnego punktu widzenia, 
co pociąga za sobą różnorodność dyskursów, rejestrów i stylów. W konsekwencji po-
zostawia się czytelnikowi moralną ocenę postępowania bohaterów oraz decyzję, która 
z przedstawionych wersji jest najbardziej prawdopodobna51.

Kolejną ważną cechą niektórych hiszpańskich powieści nurtu postpamięciowego 
jest autorefleksyjność, czyli namysł nad samym procesem powstawania opowieści, nie-
jednokrotnie prowadzący do kwestionowania obiektywności narracji i jej roli w docie-
raniu do prawdy52.

Na koniec trzeba wspomnieć o ciągle żywej, także w utworach podejmujących pro-
blematykę pamięci i postpamięci, konwencji realistycznej, odwołującej się wprost do 
uczuć odbiorcy.

W każdym przypadku jednak bez względu na rozwiązania formalne, w hiszpańskiej 
prozie omawianego nurtu literackiego zmaganie się z pamięcią dziedziczoną ma cha-
rakter jawny. Trudno zatem mówić o formalnym podobieństwie między polską a hisz-
pańską narracją postpamięciową. Nawet na tej płaszczyźnie potencjalny hiszpański czy-
telnik polskiej prozy nie ma się do czego odwołać.

PODSUMOWANIe

Spróbujmy zatem zreasumować, jak przedstawiają się warunki recepcji przywołanych 
powieści we współczesnej Hiszpanii.

W hiszpańskiej przestrzeni publicznej tematyka związana z II wojną światową i Za-
gładą zaczęła pojawiać się dopiero w latach 60. ubiegłego wieku, a wysyp publikacji 
nastąpił na przełomie stuleci. Wiedza przeciętnego hiszpańskiego odbiorcy o II woj-
nie światowej, w tym o realiach w krajach okupowanych przez Niemców, jest niebyt 
rozległa i oparta na ogół na podręcznikach szkolnych. To spojrzenie z dużej perspekty-
wy, zarówno czasowej, jak i przestrzennej, spojrzenie z zewnątrz, z pozycji obserwatora 
nieobciążonego rodzinną pamięcią o tamtych wydarzeniach. W tym upatrywałabym 
najważniejszą różnicę między polską i hiszpańską pamięcią o II wojnie światowej: Hisz-
panie nie czerpią wiedzy o niej z relacji bezpośrednich, z przekazów rodzinnych i, siłą 
rzeczy, nie mają do niej emocjonalnego stosunku, podczas gdy czasy okupacji nadal sta-
nowią element polskiej świadomości, zarówno indywidualnej, jak i zbiorowej, tworząc 
jeden z fundamentów tożsamości.

hispánica contemporánea (2001 ‑2012), praca doktorska, s. 153 -176, [online] http://roderic.uv.es/bit-
stream/handle/10550/32094/La%20Novela%20de%20Investigaci%C3%B3n%20de%20Escritor.
pdf ?sequence=1, 26 X 2016.

51 M. Potok, Estrategias literarias para la recuperación de la memoria histórica. La narrativa actual fren‑
te a la guerra civil, „Études romanes de Brno” 2012, Vol. 33, nr 2, s. 14. W tym artykule czytelnik 
znajdzie również listę najważniejszych tytułów hiszpańskich powieści zaliczanych do nurtu post-
pamięciowego.

52 Tamże, s. 15.
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Ponadto w Hiszpanii literatura polska, i dawna, i współczesna, pozostaje nieznana. 
W tej sytuacji czytelnik nie ma możliwości odniesienia wciąż nielicznych, pojawiają-
cych się aktualnie przekładów do konkretnego kontekstu naszej literatury narodowej.

W Hiszpanii pamięć wojny domowej jest nadal żywa, a konieczność uporania się 
ze śladami, jakie zostawiła w zbiorowej psychice i rozliczenia się z historią XX wieku, 
znajduje wyraz również na kartach utworów literackich. To budzi podejrzenie, że cu-
dze traumy nie są w stanie wzbudzić zainteresowania, tym bardziej że w Hiszpanii wy-
kształcił się zupełnie inny niż w Polsce schemat powieści postpamięciowej, cechujący 
się bardziej eksplicytnymi środkami wyrazu.

Czy tak zarysowany kontekst sprzyja polskiej postpamięci podróżującej dzięki prze-
kładowi literatury pięknej? Nasuwająca się w pierwszej chwili refleksja kazałaby chy-
ba odpowiedzieć przecząco. Akt transgresji kulturowej, jakim jest przetłumaczenie na 
język hiszpański polskiej powieści poruszającej problematykę pamięci odziedziczonej, 
wydaje się ryzykownym przedsięwzięciem, ponieważ rzuca wyzwanie, z jednej strony, 
silnie zestereotypizowanej wizji historii II wojny światowej, a z drugiej – wzorcom pro-
zy postpamięciowej, wykształconym w docelowym systemie literackim. Rodzi się za-
tem podejrzenie, że taka proza jest narażona na ryzyko zmarginalizowania i ma niewiel-
kie szanse na zaistnienie w kulturze przyjmującej. Tym samym obca Hiszpanom pamięć 
najprawdopodobniej nie zakotwiczy się, nie zostanie zasymilowana i, w zetknięciu z in-
nym kontekstem odbioru, nie nabierze nowych, być może nieoczekiwanych znaczeń. 
Takie wnioski trzeba jednak formułować bardzo ostrożnie, wymagają one bowiem po-
twierdzenia dalszymi badaniami empirycznymi. Kolejnym krokiem w stronę ich zwe-
ryfikowania winna być analiza różnych aspektów recepcji przywołanych tu powieści, 
np. na podstawie recenzji publikowanych w prasie i Internecie, blogów i forów literac-
kich oraz poświęconych II wojnie światowej.

BIBlIOGRAFíA

Antología de la poesía polaca, wybór F.P. Gonzáles, Barcelona 2006.
Bojarska K., Historia Zagłady i literatura niepiękna. „Tworki” Marka Bieńczyka w kontekście kul‑

tury posttraumatycznej, „Pamiętnik Literacki” 2008, R. 48, nr 2.
Bond L., Rapson J., Introduction, [w:] The Transcultural Turn. Interrogating Memory Between 

and Beyond Borders, red. J. Rapson, L. Bond, Berlin 2004.
Bourdieu P., Les conditions sociales de la circulation international des idées, „Actes de la recherche 

en science sociales” 2002, nr 5, [online] https://doi.org/10.3917/arss.145.0003.
Crownshaw R., The Afterlife of Holocaust Memory in Contemporary Literature and Culture, Ba-

singstoke 2010, Palgrave Macmillan Memory Studies.
Cuber M., Metonimie Zagłady. O polskiej prozie lat 1987 ‑2012, Katowice 2013, Prace Naukowe 

Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, nr 3027.
Cuñado I., Despertar tras la amnesia. Guerra civil y postmemoria en la novela española del siglo 

XXI, „Dissidences. Hispanic Journal of Theory and Criticism” 2012, Vol. 2, nr 3, [online] 
http://digitalcommons.bowdoin.edu/dissidences/vol2/iss3/8.



131Politeja 2(47)/2017 Przekład literacki jako postpamięć…

Earl A., Rigney A., Travelling Memory, „Parallax” 2011, Vol. 17, nr 4, [online] https://doi.org/
10.1080/13534645.2011.605570.

Empire, Colony, Genocide. Conquest, Occupation, and Subaltern Resistance in World History, 
red. A.D. Moses, New York–Oxford 2010.

Encyklopedia językoznawstwa ogólnego, red. K. Polański, Wrocław 1995.
Even -Zohar I., Miejsce literatury tłumaczonej w polisystemie literackim, przeł. M. Heydel, [w:] 

Współczesne teorie przekładu. Antologia, red. P. Bukowski, M. Heydel, Kraków 2009.
Hirsch M., Family Pictures. Maus, Mourning and Post ‑Memory, „Discourse” 1992 -1993, Vol. 15, 

nr 2.
Hirsch M., The Generation of Postmemory, „Poetics Today” 2008, Vol. 29, nr 1, [online] https://

doi.org/10.1215/03335372 -2007 -019.
Karolak C., Problemy odbioru tekstu literackiego w warunkach obcokulturowych, „Lingua ac 

Communitas” 1999, nr 9.
Lalewicz J., Semantyczne wyznaczniki lektury, [w:] Problemy odbioru i odbiorcy, red. T. Buj-

nicki, J. Sławiński, Wrocław 1977, Z Dziejów Form Artystycznych w Literaturze Pol‑
skiej, t. 47.

Liikanen E., Novelar para recordar. La posmemoria de la guerra civil y el franquismo en la novela 
española de la democracia. Cuatro casos, Congreso La Guerra Civil Española 1936 -39, 2006, 
[online] http://www.secc.es/media/docs/33_4_LII_KANEN.pdf.

Mach A., Kłopotliwa (nie)pamięć o Zagładzie. Wymazywanie żydowskości w recepcji i ekrani-
zacji „Weisera Dawidka” Pawła Huellego, „Rocznik Komparatystyczny – Komparatistisches 
Jahrbuch” 2014.

Martínez R.J., La novela de investigación de escritor. Representaciones de la ambigüedad en la nar‑
rativa hispánica contemporánea (2001 ‑2012), praca doktorska, [online] http://roderic.uv.es/
bitstream/handle/10550/32094/La%20Novela%20de%20Investigaci%C3%B3n%20
de%20Escritor.pdf ?sequence=1.

Narębska I., Literatura polaca en España (1939 ‑1975). Autores, editores, traductores, Wrocław 
2015, Biblioteka Iberoromańska, t. 1.

Orwid M., Przeżyć… i co dalej?, rozmawiają K. Zimmerer, K. Szwajca, Kraków 2006.
Orwid M., Trauma, Kraków 2009.
Paleczny T., Transgresja jako następstwo kontaktu kulturowego, [w:] Transgresja w kulturze, red. 

T. Paleczny, J. Talewicz -Kwiatkowska, Kraków 2014, Varia Culturalia.
Pamięć trzeba otworzyć, z profesor Marią Orwid rozmawia Ewa Koźmińska -Frejlak, „Midrasz” 

2005, Vol. 7 -8.
Poesía a contragolpe. Antología de la poesía polaca contemporánea, wybór i przeł. A. Murcia, 

G. Beltrán, X. Farré, Zaragoza 2013.
Potok M., Estrategias literarias para la recuperación de la memoria histórica. La narrativa actual 

frente a la guerra civil, „Études romanes de Brno” 2012, Vol. 33, nr 2.
Rodríguez R.J., Literatura española de tema alemán (siglo XX), [online] http://cvc.cervantes.es/

literatura/aih/pdf/09/aih_09_2_039.pdf.
Sarlo B., Tiempo Pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión, Buenos Aires 

2005.
Szwajca K., Pokolenie, które uczy się mówić, „Midrasz” 2005, Vol. 7/8.



132 Politeja 2(47)/2017Małgorzata Gaszyńska ‑Magiera

Szwajca K., Problemy tożsamości u dzieci ofiar Holocaustu, [online] http://dzieciholocaustu.org.
pl/szab3.php?s=ostatni_szwajca.php.

Tokarz B., Tabu i autocenzura w przekładzie, [w:] Tabu w przekładzie, red. P. Fast, N. Strzelecka, 
Katowice 2007, Studia o Przekładzie, nr 23.

Ubertowska A., Świadectwo, trauma, głos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Kraków 2007, 
Modernizm w Polsce, t. 16.

Weissman G., Fantasies of Witnessing. Writing and Visual Culture after the Holocaust, New York 
2004.

Wyszyńska J., Situación de la literatura polaca sobre la Segunda Guerra Mundial en España, 
[w:] Ideologías en traducción. Literatura, didáctica, cultura, red. I. Kasperska, L.I. Villegas, 
A.D. Mendia, Frankfurt am Main 2016.

Zaboklicka B., Literatura polska w Hiszpanii. Obecna, choć nieznana, [w:] Polonistyka bez gra‑
nic, t. 1: Wiedza o literaturze i kulturze, red. R. Nycz, W. Miodunka, T. Kunz, Kraków 2010.

Dr hab. Małgorzata GASZYńSKA -MAGIeRA, prof. UW – iberystka. Pracuje w In-
stytucie Lingwistyki Stosowanej Uniwersytetu Warszawskiego. Zajmuje się teorią prze-
kładu literackiego, lingwistyką kulturową oraz metodyką nauczania języka polskiego 
jako obcego. Na jej dorobek składają się dwa podręczniki do nauczania języka polskiego 
jako obcego, monografie Granice przekładalności. Subjuntivo i jego polskie ekwiwalenty 
w tłumaczeniach prozy iberoamerykańskiej (1997) i Recepcja przekładów literatury ibe‑
roamerykańskiej w Polsce w latach 1945 ‑2005 z perspektywy komunikacji międzykultu‑
rowej (2011) oraz artykuły poświęcone glottodydaktyce, translatoryce oraz recepcji li-
terackiej. Była współredaktorem numeru „Politei” (nr 35) poświęconego problematyce 
postpamięciowej. Inicjatorka cyklu konferencji pt. „Oblicza postpamięci”.


